o astma, i zhdete, chtoby oni soshli s olimpijskih, progretyh solnyshkom vysot i vyskazalis', nezavistlivye, nasmeshlivye providcy, o delah lyudej, b'yushchihsya v tenetah suety zhitejskoj. - _Smotryu ya, Sim Sonders novyj saraj postroil_. I v otvet: - _Da, ne inache deneg devat' nekuda_. I tretij: - _Da-a_. Tak ya sidel i zhdal. I odin iz nih skazal, a drugoj peredvinul vo rtu zhvachku i otvetil, i poslednij skazal: "Da". YA podozhdal nemnogo, potomu chto znal svoe mesto, a zatem skazal: "YA slyshal, novuyu shkolu budut stroit'". I podozhdal eshche nemnogo, poka zatihnut moi slova i vsyakoe vospominanie o nih uletuchitsya iz vozduha. Togda odin iz nih splyunul yantarem na suhuyu zemlyu, potrogal pyatno koncom palki i skazal: "Da, i, slyhat', s parovym otopleniem". I nomer Vtoroj: - Legkimi rebyatishki hvorayut ot etogo otopleniya. I nomer Tretij: - Da. I nomer CHetvertyj: - Pushchaj postroyut sperva. YA posmotrel cherez ploshchad' na chasy, narisovannye na bashne suda, - chasy, po kotorym stariki schitali svoe vremya, - i podozhdal. Potom sprosil: - A kto im meshaet? I nomer Pervyj otvetil: - Stark. Vse Stark etot. I nomer Vtoroj: - Da, vse etot balamutit, Villi Stark. I nomer Tretij: - Vysoko vzletel, da kak by iz portok ne vypal. Nachal'stvom, vidish', sdelalsya, da kak by iz portok ne vypal. I nomer CHetvertyj: - Da-a. YA podozhdal, a potom sprosil: - Govorili mne, chto on podryadchika nashel podeshevle. I nomer Pervyj: - Da, nashel podryadchika, u kotorogo negry rabotayut. I nomer Vtoroj: - A nashi pushchaj bez raboty pogulyayut. |to znachit strojka. I nomer Tretij: - A ty s nami zahochesh' rabotat', s negrami? Tem pache s chuzhimi negrami. Hot' shkolu, hot' sortir rabotat', eto tebe ponravitsya. I nomer CHetvertyj: - Belye tozhe rabotat' hotyat. I nomer Pervyj: - Da-a. Da, skazal ya sebe, _znachit, vot kakaya istoriya_, potomu chto okrug Mejzon - krest'yanskij okrug i tam ne lyubyat negrov, po krajnej mere chuzhih negrov, a svoih tam ne tak uzh mnogo. - I mnogo oni vygadayut, - sprosil ya, - na deshevom podryade? I nomer Pervyj: - Stol'ko vygadayut, chto na dorogu ne hvatit, privezti etih negrov. I nomer Vtoroj: - A nashi pushchaj bez raboty pogulyayut. YA podozhdal prilichiya radi, potom podnyalsya i skazal: - Pora mne dvigat'sya. Vsego horoshego, dzhentl'meny. Odin iz starikov podnyal na menya glaza, slovno ya tol'ko chto podoshel, i skazal: - Ty sam-to po kakoj chasti budesh', synok? - Da ya ni po kakoj, - otvetil ya. - Stalo byt', hvoraesh'? - sprosil on. - Da net, ne hvorayu. Prosto chestolyubiya malovato, - otvetil ya i, uzhe shagaya po ulice, podumal, chto eto svyataya pravda. YA podumal takzhe, chto dostatochno ubil vremeni i vpolne mogu otpravit'sya v okruzhnoj sud i poluchit' tam tot material, kotorogo ot menya zhdut. Ni odin poryadochnyj gazetchik ne stal by dobyvat' material, rassizhivayas' pered shornoj lavkoj. Nichego podhodyashchego dlya gazety tam ne uznaesh'. I ya otpravilsya v okruzhnoj sud. Vestibyul' okruzhnogo suda byl pust i temen, chernyj linoleum na polu vytert, pokryt bugorkami i lozhbinkami, a v vozduhe, suhom i pyl'nom, zastoyalas' takaya tishina, chto, kazalos', vmeste s nej vy vdyhaete poslednie usohshie shepotki, ostatki rechej i razgovorov, kotorye zvuchali zdes' sem'desyat pyat' let; no vot v drugom konce vestibyulya ya uvidel komnatu, gde sideli lyudi. Nad dver'yu byla tablichka s polustershimisya bukvami. Ih eshche mozhno bylo prochest': "SHerif". YA voshel v komnatu, gde na pletenyh stul'yah, zaprokinuvshis', sideli troe muzhchin, a na byuro bessil'no gudel ventilyator. YA skazal licam "zdraste", i samoe bol'shoe iz nih, kotoroe bylo krasnym i kruglym i sidelo, polozhiv nogi na dosku byuro, a-ruki na zhivot, skazalo "zdraste". YA vytashchil iz karmana vizitnuyu kartochku i otdal emu. S minutu on smotrel na nee, derzha v vytyanutoj ruke, slovno opasayas', chto ona plyunet emu v glaza, potom povernul obratnoj storonoj i dolgo smotrel na obratnuyu storonu, poka ne utverdilsya v mysli, chto ona pusta. Togda on polozhil ruku s kartochkoj na zhivot i stal smotret' na menya. - Bol'shoj konec vy otmahali, - skazal on. - |to tochno, - skazal ya. - Zachem pozhalovali? - Uznat', chto tut proishodit so shkoloj. - Otmahali takoj konec, - skazal on, - chtoby sovat' nos ne v svoe delo. - |to tochno, - radostno soglasilsya ya, - no moj nachal'nik smotrit na eto po-drugomu. - A emu kakoe delo? - Nikakogo, - skazal ya. - No raz uzh ya otmahal takoj konec, chto tam za volynka so shkoloj? - |to ne moe delo. YA - sherif. - Horosho, sherif, - skazal ya, - a ch'e eto delo? - Teh, kto im zanimaetsya. Kogda ne lezut vsyakie postoronnie i ne putayutsya pod nogami. - A kto eto te? - Sovet, - otvetil sherif, - okruzhnoj sovet, kotoryj vybrali izbirateli, chtoby on zanimalsya svoim delom i gnal v sheyu vsyakih postoronnih. - Nu da, konechno. Sovet. A kto v sovete? Malen'kie glazki sherifa mignuli raza dva, i on skazal: - Vas nado zabrat' v uchastok za brodyazhnichestvo. - Idet, - skazal ya. - A "Kronikl" prishlet drugogo, chtoby napisat' pro moj arest, i, kogda ego tozhe prihvatyat, "Kronikl" poshlet eshche odnogo, i tak dalee, poka vy ne peresazhaete nas vseh. No eto mozhet popast' v gazety. SHerif lezhal, i glazki na ego bol'shom kruglom lice migali. Mozhet byt', ya nichego k ne skazal. Mozhet, menya i ne bylo. - Kto v sovete? Ili oni skryvayutsya? - Odin iz nih sidit vot tut, - skazal sherif i katnul svoyu bol'shuyu krugluyu bashku po plecham, chtoby ukazat' na odnogo iz sosedej. Golova otkatilas' na mesto, pal'cy vypustili moyu kartochku, kotoraya upala na pol, kruzhas' v slaboj strue ventilyatora, glazki snova mignuli, i on kak budto pogruzilsya na dno ilistogo vodoema. On sdelal vse, chto mog, i otpasoval myach partneru. - Vy chlen soveta? - sprosil ya soseda, na kotorogo bylo ukazano. |to byl prosto sosed, sozdannyj bogom po svoemu obrazu i podobiyu: v beloj rubashke, chernoj babochke na rezinkah i dzhinsah s pletenymi podtyazhkami. Gorod - vyshe poyasa, derevnya - nizhe poyasa. Oba golosa nashi. - Aga, - skazal on. - On u nas glavnyj, - pochtitel'no zametil drugoj sosed, staryj vyskochka s lysym bugristym cherepom i licom, kotorogo on sam ne mog vspomnit' ot odnogo brit'ya do drugogo, - iz teh smorchkov, kotorye krutyatsya pod nogami i sadyatsya na stul, esli bol'shie lyudi ostavyat ego svobodnym, i pytayutsya vylezti na takih vot zamechaniyah. - Vy predsedatel'? - sprosil ya pervogo soseda. - Da, - otvetil on. - Ne otkazhetes' soobshchit' mne svoe imya? - A chego skryvat'? Dol'f Pilsberi. - Rad poznakomit'sya, mister Pilsberi, - skazal ya i protyanul emu ruku. Ne podnimayas', on vzyal ee tak, slovno emu podali rabochij konec mokasinovoj zmei v period lin'ki. - Mister Pilsberi, - skazal ya, - v silu svoego polozheniya vy, bezuslovno, osvedomleny o situacii, svyazannoj s zaklyucheniem kontrakta na postrojku shkoly. Vy, nesomnenno, zainteresovany v tom, chtoby pravda ob etoj situacii stala dostoyaniem obshchestvennosti. - Tut net nikakoj situacii, - otvetil m-r Pilsberi. - Situacii, mozhet, i net, - skazal ya, - zato zhul'nichestvo nalico. - Net tut nikakoj situacii. Sovet sobiraetsya i prinimaet smetu, kotoraya emu predstavlena. Smetu D.H.Mura. - Smeta etogo D.H.Mura - nizkaya smeta? - Ne sovsem. - Inache govorya, ne nizkaya? - Nu, - skazal m-r Pilsberi, i po licu ego probezhala ten', kotoruyu mozhno bylo pripisat' rezi v kishechnike. - Esli hotite, mozhno i tak skazat'. - Prekrasno, tak i zapishem. - Izvinyayus', - ten' ischezla s lica m-ra Pilsberi, i on vypryamilsya na stule tak poryvisto, kak budto ego ukololi bulavkoj. - Vy vot vedete takie razgovory, a u nas vse delaetsya po zakonu. Nikto ne mozhet ukazyvat' sovetu, kakuyu smetu emu prinyat'. Vsyakij mozhet prinesti svoyu groshovuyu smetu, no prinimat' ee sovet ne obyazan. Net, ser. Sovet dogovarivaetsya s tem, kto mozhet horosho vypolnit' raboty. - A kto eto prinosil groshovuyu smetu? - Est' takoj Dzhefers, - provorchal m-r Pilsberi, slovno eto imya probuzhdalo u nego nepriyatnye vospominaniya. - Kompaniya "Dzhefers konstrakshn"? - sprosil ya. - Da. - CHem zhe ne podoshla vam "Dzhefers konstrakshn"? - Sovet vybiraet togo podryadchika, kotoryj mozhet horosho vypolnit' raboty, i vseh ostal'nyh eto ne kasaetsya. YA vynul karandash i nabrosal koe-chto v bloknote. Potom skazal m-ru Pilsberi: - Vot, poslushajte. - I nachal chitat': - "Mister Dol'f Pilsberi, predsedatel' soveta okruga Mejzon, zayavil, chto podryad na stroitel'stvo shkoly okruga Mejzon otdan D.H.Muru, nesmotrya na to, chto ego proekt ne yavlyaetsya ekonomichnym, ibo sovetu nuzhen takoj podryadchik, "kotoryj mozhet horosho vypolnit' raboty". Kak zayavil mister Pilsberi, ekonomichnyj proekt, predstavlennyj kompaniej "Dzhefers konstrakshn", byl otvergnut. Mister Pilsberi zayavil takzhe..." - Izvinyayus'... - m-r Pilsberi sidel ochen' pryamo, no ne kak na bulavke, a kak na raskalennom pyatake, - izvinyayus'! Nichego ya ne zayavlyal. Vy tut napisali i govorite, chto ya zayavlyal. Izvinyayus', no... SHerif gruzno povernulsya v kresle i ustavilsya na m-ra Pilsberi. - Dol'f, skazhi etomu lopuhu, chtoby katilsya otsyuda. - Nichego ya ne zayavlyal, - skazal Dol'f, - i katites' otsyuda. - Sejchas, - otvetil ya i spryatal bloknot v karman. - No ne budete li vy tak dobry skazat' mne, gde sidit Stark? - Tak ya i znal, - vzorvalsya sherif i, opustiv nogi na pol s grohotom ruhnuvshej pechnoj truby, vpilsya v menya apopleksicheskim vzglyadom. - |to Stark, tak ya i znal, chto Stark! - CHem vam nasolil Stark? - sprosil ya. - Gospodi bozhe moj! - vzrevel sherif, i lico ego pobagrovelo ot nevozmozhnosti izvergnut' slova, skopivshiesya v organizme. - CHvanitsya on, vot chto, - vyskazalsya m-r Dol'f Pilsberi. - Prolez v kaznachei i chvanitsya. - On - negrityanskij prihvosten', - pochtitel'no vstavil staryj, lysyj shishkogolovyj smorchok. - I on, i on, - v ozarenii ukazal na menya m-r Pilsberi, - on tozhe negrityanskij prihvosten'. B'yus' ob zaklad... - Zrya, - skazal ya, - pal'cem v nebo. No raz uzh vy podnyali etot vopros, pri chem tut simpatii k negram? - To-to i ono! - voskliknul m-r Pilsberi, kak chelovek za bortom, pojmavshij spasitel'nuyu dosku. - "Dzhefers konstrakshn" kak raz i... - Ty, Dol'f, - ryavknul na nego sherif, - zatknis' nakonec i skazhi emu, chtoby katilsya otsyuda. - Katites' otsyuda, - skazal m-r Pilsberi poslushno, no bez osoboj energii. - Sejchas, - otvetil ya i vyshel v vestibyul'. Oni nereal'ny, dumal ya, shagaya po vestibyulyu, vse do odnogo. No ya znal, chto oni real'ny. Vy priezzhaete v neznakomoe mesto, takoe, kak Mejzon-Siti, i oni kazhutsya nereal'nymi, no vy znaete, chto eto ne tak. Vy znaete, chto oni byli pacanami i lazili bosikom v ruchej, a kogda podrosli, vyhodili na zakate vo dvor i smotreli, prislonivshis' k izgorodi, na pole i na nebo, ne znaya, chto tvoritsya u nih v dushe, grustny oni ili schastlivy, a potom oni vyrosli i spali so svoimi zhenami, shchekotali detishek, chtoby rassmeshit' ih, uhodili utrom na rabotu i ne znali, chego hotyat, no znali, pochemu postupayut tak, a ne inache, i hoteli postupat' po-horoshemu, potomu chto dovody v pol'zu etih postupkov vsegda byli horoshie, a potom, sostarivshis' i zabyv obo vsyakih dovodah, perestav sovershat' postupki, oni sidyat na lavochke pered shornoj masterskoj i oblekayut v slova dovody i postupki drugih lyudej, uzhe zabyv o smysle etih dovodov i postupkov. I v odno prekrasnoe utro oni budut lezhat' na krovati i smotret' v potolok, pochti ne vidya ego, potomu chto lampa prikryta gazetoj, i ne uznayut lic, sklonivshihsya nad krovat'yu, potomu chto komnata polna dyma ili tumana, ot kotorogo rezhet glaza i perehvatyvaet gorlo. Da, oni real'ny, nichego ne skazhesh', i, mozhet byt', potomu kazhutsya vam nereal'nymi, chto sami vy ne ochen' real'ny. K etomu vremeni ya ochutilsya pered dver'yu v konce koridora i, poglyadev na ocherednuyu zhestyanuyu tablichku, ponyal, chto eto i est' odnomestnyj leprozorij goroda Mejzon-Siti. Prokazhennyj sidel v komnate odin kak perst i nichego ne delal. Nekomu bylo posidet' s nim pod ventilyatorom, poboltat', poplevat' na pol. - Privet, - skazal ya, i on posmotrel na menya, kak na prividenie, razgovarivayushchee po-inostrannomu. Otvetil on ne srazu, i mne podumalos', chto on odichal vrode teh lyudej, kotorye provodyat dvadcat' let na neobitaemom ostrove, - kogda k beregu podvalivaet barkas i veselaya matrosnya vyprygivaet na pesok i sprashivaet, chert poderi, otkuda on vzyalsya, on ne mozhet proiznesti ni slova - do togo zakosnel ego yazyk. Pravda, Villi byl ne tak ploh i v konce koncov uhitrilsya otvetit' na privetstvie, skazat', chto pomnit, kak my poznakomilis' u Slejda neskol'ko mesyacev nazad, i sprosit', chego mne nuzhno. YA ob®yasnil emu, on ulybnulsya, skoree tosklivo, chem radostno, i sprosil, zachem mne eto nuzhno znat'. - Redaktor velel razobrat'sya, - otvetil ya, - a zachem emu eto nuzhno - odin bog znaet. Zatem, naverno, chto eto - horoshij material. Otvet kak budto udovletvoril ego. Poetomu ya ne stal rasskazyvat', chto, pomimo moego glavnogo redaktora, sushchestvoval eshche celyj mir vysokih prichin - dlya takoj melkoj soshki, kak ya, eto byl mir trepeshchushchih prozrachnyh kryl'ev, tihih angel'skih golosov, ne vsegda mne ponyatnyh, - mir astral'nyh vliyanij. - Da, pozhaluj, horoshij, - soglasilsya Villi. - CHto tut u vas proishodit? - Mogu rasskazat', - otvetil on. On nachal rasskazyvat', a konchil rasskazyvat' chasov v odinnadcat' vechera, kogda Lyusi Stark, ulozhiv syna spat', uzhe sidela s nami v gostinoj papinogo doma, gde mne bylo predlozheno zanochevat', gde on i Lyusi provodili leto i sobiralis' provesti zimu, potomu chto Lyusi vygnali iz shkoly pered nachalom uchebnogo goda i ne bylo prichin ostavat'sya v gorode, platit' bol'shie den'gi za komnatu. I sudya po vsemu, byla eshche odna prichina, pochemu u nih ne bylo prichin ostavat'sya v gorode: priblizhalis' perevybory, a shansy Villi ravnyalis' primerno shansam blohi prokormit'sya mramornym l'vom u pod®ezda. Kak vyyasnilos', on i mesto poluchil tol'ko potomu, chto Dol'f Pilsberi, predsedatel' okruzhnogo soveta, prihodilsya sed'moj vodoj na kisele dedu Starku - to li so storony zheny, to li s drugoj kakoj - i vdobavok ne poladil s drugim chelovekom, kotoryj hotel stat' kaznacheem. Pilsberi hozyajnichal v okruge na paru s sherifom, a Villi sidel u nego v pechenkah. I teper' ego dolzhny byli vygnat', kak uzhe vygnali Lyusi. - A mne vse ravno, - skazala Lyusi Stark. Ona sidela s nami, shila u lampy za stolom, na kotorom lezhali bol'shaya Bibliya i al'bom v plyushevom pereplete. - Vse ravno, pust' ne dayut rabotat'. YA prorabotala shest' let, esli schitat' tot semestr, kogda u menya na rukah byl malen'kij Tommi, i nikto nikogda slova protiv menya ne skazal, a teper' oni pishut v pis'me, chto na menya mnogo zhalob i ya ne srabotalas' s kollektivom. Ona podnyala svoe shit'e i otkusila nitku, kak vsegda delayut zhenshchiny, esli hotyat, chtoby u vas po spine popolzli murashki. Kogda ona naklonilas', svet lampy upal na ee golovu, zagorelsya ryzhim v kashtanovyh volosah, kotoryh ne smogli okonchatel'no spalit' shchipcy parikmahera vo vnov' otkrytom salone krasoty goroda Mejzon. Ryzhij blesk eshche zhil v nih, no smotret' na nih bylo obidno. Ej bylo v tu poru let dvadcat' pyat', po oblikom ona napominala devushku: i tonkoj, strojnoj taliej, kotoraya perehodila v priyatnye, ne postnye bedra, i uzkimi lodyzhkami, skreshchennymi pered kreslom, i spokojnym, myagkim devich'im ovalom lica, i bol'shimi temno-karimi glazami, kotorye navodili na mysli o zadushevnom razgovore v sumerkah pered kalitkoj staroj usad'by, gde u zabora cvetet siren'. No na volosy ee, korotko obrezannye i melko zavitye po togdashnej mode, smotret' bylo obidno, potomu chto takoe lico trebovalo inogo obramleniya: gustyh i dlinnyh sumrachno-blestyashchih lokonov, pereputannyh na belosnezhnoj podushke. Oni, naverno, i byli gustye - do etogo nadrugatel'stva. - A mne vse ravno, - skazala ona, podnyav golovu. - YA ne hochu prepodavat' v shkole, kotoruyu stroyat dlya togo, chtoby kto-to mog na etom nazhit'sya. A Villi ne hochet byt' kaznacheem, esli nado imet' delo s takimi beschestnymi lyud'mi. - YA budu ballotirovat'sya, - ugryumo skazal Villi, - oni menya ne ostanovyat. - Ty smozhesh' gorazdo osnovatel'nee zanyat'sya pravom, esli ne budesh' sidet' vse vremya v gorode. - YA budu ballotirovat'sya, - povtoril on i tryahnul golovoj, chtoby otkinut' so lba volosy. - YA budu ballotirovat'sya, - povtoril on eshche raz, slovno govorya ne s Lyusi i ne so mnoj, a so vsem belym svetom, - dazhe esli ni odnogo golosa ne soberu. I tochno, kogda podoshel srok, Villi vystavil svoyu kandidaturu; sobral on bol'she odnogo golosa, no nenamnogo bol'she, i Pilsberi so svoimi druzhkami vyigral etot zabeg. CHelovek, kotorogo vybrali vmesto Villi, povesil shlyapu v svoej kontore ne ran'she, chem podpisal avans D.H.Muru. I D.H.Mur postroil shkolu. No ob etom rech' vperedi. Villi zhe rasskazal mne takuyu istoriyu: kompaniya "Dzhefers konstrakshn" predstavila ekonomichnuyu smetu na 142 tysyachi dollarov. Odnako sushchestvovali eshche dva proekta, stoimost'yu vyshe etoj, no nizhe cifry Mura, kotoraya sostavlyala 165 tysyach s gakom. I vot, kogda Villi podnyal skandal iz-za Mura, Pilsberi zashumel naschet negrov. Dzhefers byl krupnyj podryadchik s YUga, i v nekotoryh ego brigadah rabotalo mnogo negrov - kamenshchikov, shtukaturov, plotnikov. Pilsberi podnyal voj, chto Dzhefers navezet syuda negrov (a Mejzon, kak ya uzhe govoril, krest'yanskij okrug) i, chto eshche huzhe, negry, kak kvalificirovannye rabochie, budut poluchat' bol'she, chem mestnye, kotoryh najmut na strojku. Pilsberi trudilsya v pote lica. Trudy ego ne propali darom: vse v okruge pozabyli i o tom, chto, pomimo proektov Mura i Dzhefersa, sushchestvuyut dva drugih, i o tom, chto u Pilsberi est' shurin, u kotorogo est' kirpichnyj zavod, v kotorom u Mura est' dolya, i o tom, chto sovsem nedavno bol'shaya partiya kirpicha byla zabrakovana stroitel'nym inspektorom shtata, i bylo sudebnoe razbiratel'stvo, i bylo yasno kak bozhij den', chto kirpichi etogo samogo zavoda lyagut v steny shkoly. Na zavode Mura i shurina Pilsberi rabotali zaklyuchennye, i obhodilis' oni deshevo, potomu chto u shurina byli horoshie svyazi v shtate. Svyazi eti, kak ya uznal pozdnee, byli nastol'ko horoshie, chto stroitel'nyj inspektor, zabrakovavshij kirpich, vyletel s raboty. No byla li tut vinoj ego chestnost' ili prosto nedostatochnaya osvedomlennost', ya tak i ne vyyasnil. V bor'be s Pilsberi i sherifom Villi ne dobilsya uspeha. Sushchestvovala frakciya protivnikov Pilsberi, no ona byla malochislenna, i Villi ne pribavil ej populyarnosti. On vyhodil iz domu, lovil za pugovicu prohozhih i pytalsya ob®yasnit' im chto k chemu. Vy mogli ego vstretit' gde-nibud' na uglu v propotevshem naskvoz' bumazhnom polosatom kostyume, s chubom, upavshim na glaza, s karandashom v ruke i starym konvertom, na kotorom on pisal cifry, ob®yasnyaya, iz-za chego razgorelsya syr-bor; no lyudi ne budut vas slushat', esli vash golos terpeliv i tih, esli vy derzhite ih na solncepeke i zastavlyaete zanimat'sya arifmetikoj. Villi hotel, chtoby ob etom dele vyskazalsya "Vestnik okruga Mejzon", no gazeta otkazalas'. Togda on sostavil dlinnoe zayavlenie ob etoj vozne so smetami i v vide listovok hotel otpechatat' za svoj schet v tipografii gazety, no tipografiya tozhe otkazalas'. Togda on poehal v stolicu shtata i otpechatal ih tam. On vernulsya s listovkami, nanyal dvuh mal'chishek, i oni stali raznosit' listovki po domam. No odnomu mal'chiku eto zapretili roditeli, a drugogo, kotoromu nikto ne zapreshchal, izbili kakie-to bol'shie rebyata. I Villi raznosil ih sam po vsemu gorodu, on hodil ot doma k domu so starym shkol'nym rancem, stuchal v dver' i, kogda poyavlyalas' hozyajka, vezhlivo pripodnimal shlyapu. No chashche vsego hozyajka ne poyavlyalas'. Za oknami slyshalsya shoroh zanavesok, no nikto ne poyavlyalsya. Villi soval listok pod dver' i shel k sleduyushchemu domu. Obrabotav Mejzon-Siti, on stal raznosit' listovki po Tajri, drugomu gorodku okruga, a potom zanyalsya pridorozhnymi poselkami. Izbiratelej on ne pokolebal. Kaznacheem vybrali drugogo. D.H.Mur postroil shkolu, i remont ej potrebovalsya ran'she, chem uspela prosohnut' kraska. Villi ostalsya bez raboty. Pilsberi i ego druz'ya, konechno, poluchili mzdu ot Mura i dumat' zabyli ob etoj istorii. Vernee, zabyli na tri goda, posle chego i nachalis' ih bedy. Tem vremenem Villi zhil na otcovskoj ferme, vozilsya po hozyajstvu ili, chtoby podzarabotat' deneg, torgoval vraznos patentovannymi naborami "Pochini sam": snova hodil ot dveri k dveri, ezdil iz poselka v poselok na svoej staroj mashine, zavorachival po doroge na fermy, stuchalsya, pripodnimal shlyapu, pokazyval zhenshchine, kak pochinit' kastryulyu. A po nocham sidel za knigami, gotovyas' k ekzamenam na advokata. No do vsego etogo Villi, Lyusi i ya sideli noch'yu v gostinoj, i Villi skazal: - Oni hoteli pereshagnut' cherez menya. Dumali, ya na vse pojdu, esli mne prikazhut. Oni hoteli perestupit' cherez menya, kak cherez luzhu. I, opustiv shit'e na koleni, Lyusi otvetila: - No ty zhe sam ne hochesh' imet' s nimi dela, pravda, milyj? Teper', kogda ty znaesh' navernyaka, chto oni beschestnye lyudi i zhuliki. - Oni hoteli cherez menya pereshagnut', - ugryumo povtoril on, tyazhelo zavozivshis' v kresle. - Kak cherez luzhu. - Villi, - skazala ona, slegka podavshis' k nemu, - oni vse ravno byli by zhulikami, dazhe esli by ne hoteli cherez tebya perestupit'. On ee ne slushal. - Oni vse ravno byli by zhulikami, pravda? - povtorila ona myagko, no nastojchivo, kak razgovarivala, naverno, v klasse. Ona smotrela na lico Villi, no eto lico bylo obrashcheno ne k nej i ne ko mne, a k prostranstvu, slovno on ne ee slushal, a kakoj-to drugoj golos ili signal, zvuchavshij v temnote za shtoroj otkrytogo okna. - Pravda? - sprosila ona, vozvrashchaya ego nazad, v komnatu, v krug myagkogo sveta na stole, gde lezhali bol'shaya Bibliya i plyushevyj al'bom. Lampa byla v vide farforovoj vazy, razrisovannoj buketikami fialok. - Pravda? - sprosila ona, i ya pojmal sebya na tom, chto prislushivayus' k suhomu, maniakal'no-ubeditel'nomu tresku polevyh sverchkov v trave. - Konechno, konechno, zhuliki, - otvetil on nakonec i razdrazhenno zaerzal v kresle, kak chelovek, kotoromu pomeshali dumat'. Zatem on snova pogruzilsya v svoi mysli. Lyusi poglyadela na menya, vskinuv golovu po-ptich'i, rezko i uverenno, slovno ona mne chto-to dokazala. Otsvet kruga na stole padal na ee lico, i pri zhelanii ya mog by podumat', chto etot svet ishodit ot nee samoj - rovnoe, nezhnoe fosforescirovanie ee duhovnoj sushchnosti. Estestvenno: Lyusi byla zhenshchina i poetomu, naverno, byla prekrasna, kak vse zhenshchiny. Ona posmotrela na menya, i na lice ee bylo napisano: "Vot vidite, ya zhe vam govorila". Villi sidel sam po sebe. Glaza ego smotreli v dal', kotoraya byla ne dal'yu, a, esli mozhno tak vyrazit'sya, prosto im samim. Lyusi shila i razgovarivala so mnoj, ne podnimaya glaz ot shit'ya; Villi vstal i nachal rashazhivat' po komnate, chub svesilsya emu na glaza. My s Lyusi razgovarivali, a on hodil. |to hozhdenie vzad-vpered nachinalo razdrazhat'. Nakonec Lyusi otorvalas' ot shit'ya i skazala: "Milyj..." Villi obernulsya k nej; chub na lbu pridaval emu shodstvo s norovistoj loshad'yu, kogda ee zagonyat v ugol, a ona, prignuv golovu s rastrepannoj chelkoj, sledit dikimi i hitrymi glazami, kak vy podstupaete k nej s nedouzdkom, i gotovitsya zadat' strekacha. - Syad', milyj, - skazala Lyusi, - ty dejstvuesh' mne na nervy. Ty sovsem kak Tommi, minuty ne posidish' na meste. - Ona zasmeyalas', a Villi s vinovatoj ulybkoj podoshel k stolu i sel. Ona byla chudesnaya zhenshchina, i emu povezlo, chto on ee vstretil. No, s drugoj storony, emu povezlo, chto on vstretil sherifa i Dol'fa Pilsberi, ibo oni, sami togo ne znaya, okazali emu uslugu. V to vremya on ne znal, kak emu s nimi povezlo. A mozhet byt', kakaya-to glavnaya chast' ego sushchestva znala eto s samogo nachala, tol'ko ne uspela soobshchit' drugim, vtorostepennym chastyam. A mozhet byt', takie lyudi, kak Villi, rozhdayutsya vne udachi, i udacha, kotoraya delaet vas i menya tem, chto my est', ne imeet k nim nikakogo otnosheniya, ibo oni ostayutsya sami soboj s teh por, kak vpervye zavozyatsya v materinskom chreve, i do samoj smerti. A esli tak, to zhizn' ih - istoriya otkrytiya samogo sebya, a ne tak, kak u nas s vami, - process prevrashcheniya v to, chto delaet iz nas sluchaj. I esli tak, to vstrecha s Lyusi ne byla ego udachej. Ili neudachej. Lyusi byla lish' chast'yu togo okruzheniya, v kotorom raskryvalsya istinnyj harakter Villi. No, grubo govorya, s sherifom i Pilsberi emu vse zhe povezlo. YA etogo ne ponimal, kogda my sideli vecherom v papinoj gostinoj, ne ponimal i togda, kogda vernulsya v gorod, chtoby sdat' Dzhimu Medisonu svoyu stat'yu. A vskore Villi stal figurirovat' na stranicah "Kronikl" v roli geroicheskogo mal'chika na pylayushchej palube, mal'chika, kotoryj zatknul plotinu pal'cem, mal'chika, kotoryj otvechaet: "Gotov", kogda Dolg tiho shepchet emu: "Ty dolzhen". "Kronikl" pechatala vse bol'she i bol'she statej o korrupcii v okruzhnyh sovetah nashego shtata. CHistym pal'cem prezreniya i pravednogo gneva vodila ona po vsej karte. I tut ya nachal ulavlivat' smysl togo, chto tvorilos' v vysyah nad stolom Dzhima Medisona, oshchushchat' trepyhan'e prozrachnyh legkih kryl i flejtovye perelivy angel'skih golosov. A imenno: schastlivaya garmoniya gosudarstvennoj mashiny shtata byla delom proshlym, i "Kronikl", stav v stroj nedovol'nyh, dolbila okruzhnoj fundament etoj mashiny. Ona eshche tol'ko nachinala, proshchupyvala pochvu, stavila dekoracii, veshala zadnik dlya nastoyashchego predstavleniya. |to bylo ne tak trudno, kak mozhet pokazat'sya. Obychno u derevenskih rebyat iz okruzhnyh sovetov hvataet smetki; oni znayut vse hody i vyhody, i ih ne prosto pojmat' za ruku; no mashina slishkom dolgo rabotala bez ser'eznogo protivodejstviya, i eta legkost' razvratila ih. Oni zabyli ob ostorozhnosti. Vot pochemu "Kronikl" delala horoshie sbory. I luchshim ee eksponatom byl okrug Mejzon. Blagodarya Villi. |toj gryaznoj istorii on soobshchil element dramatizma. Vyrazhayas' figural'no, on stal glashataem kosnoyazychnoj massy chestnyh grazhdan. Kogda on provalilsya na okruzhnyh vyborah, "Kronikl" napechatala ego fotografiyu s podpis'yu: PO-PREZHNEMU VERIT. Nizhe shlo ego zayavlenie, kotoroe ya privez iz vtoroj poezdki v Mejzon-Siti, posle togo kak konchilis' vybory i Villi poteryal mesto. Zayavlenie bylo takoe: "Da, oni svoego dobilis', rabota byla chistaya, etogo u nih ne otnimesh'. YA vozvrashchayus' na otcovskuyu fermu, budu doit' korov i dal'she zanimat'sya pravom - dumayu, chto ono mne eshche ochen' prigoditsya. No ya po-prezhnemu veryu v lyudej okruga Mejzon. Pravda voz'met svoe". YA otpravilsya tuda poslushat', chto on skazhet, no na fermu mne ehat' ne prishlos'. YA stolknulsya s nim na ulice. On stroil ogradu, slomal tali dlya natyagivaniya provoloki i priehal v gorod za novymi. Na nem byla staraya chernaya fetrovaya shlyapa i slishkom shirokij v shagu kombinezon, kotoryj delal ego pohozhim na malysha v bol'shih, ne po rostu polzunkah. My poshli v apteku i vypili koka-koly. Tam, u stojki s gazirovannoj vodoj, ya polozhil pered Villi ryadom s ego staroj shlyapoj moj bloknot i dal emu karandash. On poslyunil konchik, glaza ego ostekleneli, budto on sobiralsya delat' slozhenie na grifel'noj doske, i, privalivshis' k mramornoj stojke v svoih prostornyh shtanah, on napisal eto zayavlenie bol'shimi kruglymi karakulyami. - Kak pozhivaet Lyusi? - sprosil ya. - Prekrasno, - otvetil on. - Ej tam ochen' nravitsya, i pape s nej ne skuchno. - |to prekrasno, - skazal ya. - I mne neploho, - dobavil on, glyadya ne na menya, a na svoe otrazhenie v bol'shom zerkale nad stojkoj. - Vse k luchshemu. - Villi opyat' posmotrel na svoe lico v zerkale; polnoe, vesnushchatoe, tonkokozhee, ono bylo yasno i bezmyatezhno pod vsklokochennym chubom, kak lico putnika, kotoryj odolel poslednij pod®em i smotrit vniz na dorogu, begushchuyu pryamo k mestu ego naznacheniya. Kak ya uzhe govoril, esli k cheloveku, podobnomu Villi, primenimo ponyatie udachi, to sherif i Dol'f Pilsberi byli dlya nego sushchej nahodkoj. Oni oboshli ego i otdali podryad D.H.Muru. D.H.Mur ispol'zoval kirpich rodstvennika Pilsberi. SHkola poluchilas' samaya obyknovennaya - bol'shaya kirpichnaya korobka s pozharnymi lestnicami po bokam. Lestnicy byli ne iz teh, chto pohozhi na silosnuyu bashnyu s vintovym skatom, po kotoromu deti s®ezzhayut na zadu. |to byli pryamye zheleznye lestnicy, prikreplennye k naruzhnym stenam. Nikakogo pozhara v shkole ne bylo. Byla prosto uchebnaya trevoga. |to sluchilos' cherez dva goda posle postrojki. Byla uchebnaya trevoga, i rebyata s verhnih etazhej polezli na pozharnye lestnicy. V zapadnom kryle, pervymi vylezli na lestnicu samye mladshie, i oni ne umeli bystro spuskat'sya po perekladinam. Za nimi poshli bol'shie rebyata iz sed'myh i vos'myh klassov. Malen'kie zaderzhivali dvizhenie, poetomu lestnica i zheleznaya ploshchadka naverhu byli zabity det'mi. Kladka ne vyderzhala, bolty, krepivshie lestnicu k stene, vyrvalo, i sooruzhenie zavalilos', raskidav rebyat vo vse storony. Troe byli ubity na meste. Oni upali na betonnuyu dorozhku. Desyat' ili dvenadcat' sil'no rasshiblis', i nekotorye iz nih ostalis' kalekami na vsyu zhizn'. Dlya Villi eto bylo bol'shoj udachej. No on ne pytalsya na nej sygrat'. Emu i ne nuzhno bylo pytat'sya. Lyudi sami ponyali chto k chemu. Villi poshel na pohorony troih rebyatishek, ustroennye gorodom, i skromno stoyal pozadi. No staryj mister Sandin, otec odnogo iz nih, zametil ego v tolpe, i ne uspel eshche zaglohnut' stuk kom'ev po kryshkam grobov, a on uzhe protolkalsya k Villi, shvatil ego za rukav i, podnyav ruku nad golovoj, zakrichal: "O gospodi, ya nakazan za to, chto mirilsya s podlost'yu i golosoval protiv chestnogo cheloveka". |to proizvelo furor. ZHenshchiny nachali plakat'. K Villi podhodili drugie lyudi i hvatali ego za ruki. Vskore plakala uzhe vsya tolpa. U samogo Villi glaza tozhe byli na mokrom meste. Dlya Villi eto bylo udachej. No udacha vsegda prihodit k tomu, kto v nej ne nuzhdaetsya. Okrug Mejzon upal emu pryamo v ruki. Vse stolichnye gazety pechatali ego fotografii. No on derzhalsya v teni. On po-prezhnemu rabotal na otcovskoj ferme, a po nocham izuchal yuridicheskie nauki. Ego politicheskaya deyatel'nost' ogranichivalas' tem, chto on inogda vystupal s rech'yu na predvybornyh sobraniyah demokratov, podderzhivaya cheloveka, kotoryj byl sopernikom togdashnego kongressmena, starogo priyatelya Pilsberi. Nichego interesnogo ne bylo v ego rechah, po krajnej mere v toj, kotoruyu ya slyshal. No etogo i ne trebovalos'. Lyudi ih ne slushali. Oni prihodili prosto vzglyanut' na Villi i pohlopat' emu, a potom golosovali protiv priyatelya Pilsberi. V odno prekrasnoe utro Villi prosnulsya kandidatom v gubernatory. Vernee, odnim iz teh, kto ballotirovalsya v kandidaty ot demokraticheskoj partii, a v nashem shtate eto vse ravno chto ballotirovat'sya v gubernatory. Konechno, ballotirovat'sya v gubernatory ne bog vest' kakoe dostizhenie. Kazhdyj, kto mog naskresti neskol'ko dollarov na kvalifikacionnyj vznos, imel pravo vystavit' svoyu kandidaturu i polyubovat'sya na svoyu familiyu v izbiratel'nom byulletene. No s Villi delo obstoyalo neskol'ko inache. V nashem shtate demokraty razbilis' na dve osnovnye frakcii - Dzho Garisona i Makmerfi. Dzho Garison byl gubernatorom ran'she, a Makmerfi - teper' i hotel ostat'sya na etom postu. Garisona, cheloveka gorodskogo, podderzhivali prakticheski tol'ko krupnye goroda. Makmerfi tozhe nel'zya bylo nazvat' chelovekom ot sohi, potomu chto on rodilsya i vyros v Dyubuasville, dovol'no bol'shom gorode, tysyach na devyanosto, no za nim stoyali sel'skie mestnosti i malen'kie goroda. On lovko zaigryval s provinciej i poluchal ee golosa. SHansy byli primerno ravnye. |to obstoyatel'stvo i vernulo Villi k politicheskoj zhizni. Kogo-to iz komandy Garisona osenila mysl' - vidit bog, ne ochen' svezhaya, - vydvinut' eshche odnogo kandidata, peshku, kotoraya otobrala by u Makmerfi chast' golosov. Dlya etogo trebovalsya chelovek, populyarnyj v provincii. Takim byl Villi, za kotorym mnogie shli na severe shtata. Vyyasnilos', chto emu dazhe ne predlagali nikakoj sdelki. V Mejzon-Siti k nemu priehali na prekrasnoj mashine neskol'ko stolichnyh dzhentl'menov v polosatyh bryukah. Odin iz nih byl m-r Dafi, Kroshka Dafi, uspevshij sil'no pribavit' v vese so vremeni ih znakomstva v pivnoj u Slejda. Stolichnye dzhentl'meny ubedili Villi, chto on spasitel' shtata. Nado polagat', chto, kak vsyakij normal'nyj chelovek, Villi byl ne lishen zdorovoj podozritel'nosti i ostorozhnosti, no eti svojstva sklonny uletuchivat'sya, kogda vam govoryat to, chto vy hotite uslyshat'. K tomu zhe zdes' byl zatronut bozhestvennyj vopros. Lyudi pogovarivali, chto v istorii so shkoloj vidna ruka bozh'ya. CHto bog, deskat', zastupilsya za Villi. Bog ego podderzhal. Po obychnym ponyatiyam Villi ne byl religiozen, no istoriya so shkoloj, vozmozhno, poselila v nem mysl', kotoruyu razdelyali mnogie iz ego sograzhdan, chto on nahoditsya v osobyh otnosheniyah s Bogom, Sud'boj ili prosto Udachej. Nevazhno, kakim slovom vy eto nazyvaete i hodite li vy v cerkov'. A poskol'ku puti gospodni neispovedimy, Villi, dolzhno byt', ne ochen' udivilsya tomu, chto On izbral svoim orudiem tolstyh lyudej v polosatyh bryukah i v bol'shom limuzine. Bog vzyval k Villi, a Kroshka Dafi byl bogato odetym rassyl'nym na "kadillake" vmesto velosipeda - ne bolee. I Villi raspisalsya na povestke. Villi byl gotov k zaezdu. Teper' on byl advokatom. I dovol'no davno, potomu chto, ne projdya v kaznachei, on vser'ez vzyalsya za knigi i tratil na nih vse vremya, ostavavsheesya posle raboty na ferme i torgovli patentovannymi naborami. On sidel u sebya v komnate letnimi nochami i, prevozmogaya son, perezhevyval stranicu za stranicej, a motyl'ki trepyhalis' v zanaveskah i leteli k ognyu kerosinovoj lampy, tiho sopevshej na stole. On sidel, sklonyas' nad knigoj, zimnimi nochami, kogda dotlevali ugli v rzhavoj vremyanke i veter, priletev iz-za tysyachi mil' temnoty, kolotilsya v severnuyu stenu, tryas ramy. V svoe vremya, zadolgo do togo, kak on vstretilsya s Lyusi, Villi prouchilsya god v baptistskom kolledzhe goroda Marstona, v sosednem okruge. Kolledzh etot nemnogim otlichalsya ot prostoj nachal'noj shkoly, no tam Villi uznal velikie imena, zapisannye v tolstyh knigah. Zapomniv eti imena, on ushel iz kolledzha, potomu chto deneg u nego ne bylo. Potom nachalas' vojna, on potel na vojnu i protorchal vse vremya v lagere, gde-to v Oklahome, chuvstvuya, chto ego naduli, chto on upustil svoj sluchaj. A posle vojny - rabota na otcovskoj ferme i chtenie knig po nocham - ne yuridicheskih knig, a vsyakih, kakie udavalos' dostat'. On hotel uznat' istoriyu strany. Byl u nego uchebnik iz kolledzha, bol'shoj i tolstyj. Mnogo let spustya, pokazyvaya ego mne i tycha v oblozhku pal'cem, on skazal: "YA chut' ne naizust' vyuchil etu chertovu knizhku. YA mogu nazvat' lyuboe imya. YA mogu nazvat' lyubuyu datu". I, snova potykav v nee pal'cem, uzhe s prezreniem dobavil: "A malyj, kotoryj napisal ee, ni shisha ne znal pro prezhnyuyu zhizn'. Ni shisha on ne znal. Potomu chto prezhnyaya zhizn' i tepereshnyaya - odno i to zhe. Kucha mala - i kto kogo podomnet". I byli eshche velikie imena. Byla zapisnaya knizhka - grossbuh v materchatom pereplete, kuda on vypisyval mudrye izrecheniya i mudrye mysli, vychitannye iz knig. On pokazal mne i ee; i poka ya rasseyanno listal stranicy s citatami iz |mersona, Makoleya, Bendzhamina Franklina i SHekspira, ispisannye koryavym detskim pocherkom, on prodolzhal vse s tem zhe dobrodushnym prezreniem: "Hm, togda ya dumal, chto rebyata, kotorye pisali eti knizhki, znayut vse na svete. I dumal: stoit popotet', chtoby podzanyat' u nih etogo znaniya. Da, popoteyu, - dumal, - no urvu skol'ko mozhno. - On zasmeyalsya. I dobavil: - Da, ya mnogo o sebe voobrazhal". On hotel urvat' ot vsego na svete. No vse konchilos' yurisprudenciej. Poyavilas' Lyusi, mal'chik Tom, a zatem byla rabota, kaznachejstvo, no pravo on vse zhe izuchil. Emu pomogal staryj advokat iz Tajri - daval knigi, ob®yasnyal neponyatnoe. Na eto ushlo tri goda. Esli by on zahotel prosto sdat' ekzameny, lish' by sdat', to mog by stat' advokatom gorazdo ran'she, ibo togda, da i sejchas, esli na to poshlo, ne nuzhno bylo bol'shogo uma, chtoby stat' advokatom. "Nu i durak zhe ya byl, - skazal mne odnazhdy Villi, - ya i v samom dele veril, to nado uchit' vsyu etu dryan'. YA dumal, oni vser'ez hotyat, chtoby ty znal pravo. CHert, ya prishel na ekzamen, poglyadel na ih voprosy i chut' ne lopnul so smehu. Nado zhe bylo sidet', korpet' nad knigami - i poluchit' eti parshivye voprosiki. Samyj zachuhannyj negr otvetil by na nih, esli by umel pisat'. Esli by ya v svoe vremya udosuzhilsya kak sleduet poglyadet' na znakomyh yuristov, ya davno by ponyal, chto eti ekzameny sdast slaboumnyj. No net, ya sidel kak durak i zubril pravo". On zasmeyalsya i, oborvav smeh, skazal s ottenkom gorechi, kotoraya ostalas', naverno, ot teh dolgih nochej, kogda on naklonyalsya nad vremyankoj ili slushal v avgustovskoj temnote shoroh motyl'kov za zanaveskoj: "CHto zh, ya vyuchil pravo. YA mog podozhdat'". On umel zhdat'. On prochel knigi starogo advokata iz Tajri i stal pokupat' novye, posylaya po pochte den'gi, kotorye zarabotal trupom na ferme ili prodazhej patentovannyh naborov. Nakonec prishlo vremya, i, nadev vyhodnoj kostyum iz sinej diagonali s losnyashchimsya zadom, on sel na poezd i poehal v stolicu na ekzameny. Emu prishlos' podozhdat', no on dejstvitel'no znal vse, chto bylo v knigah. On stal advokatom. Teper' on mog povesit' na gvozd' kombinezon, zalubenelyj ot pota. On mog snyat' komnatu nad manufakturnoj lavkoj v Mejzone, nazvat' ee kontoroj i zhdat', poka kto-nibud' vzojdet po lestnice, zathloj, kak vnutrennosti starogo sunduka, prostoyavshego na cherdake dvadcat' let, i takoj temnoj, chto nado bylo probirat'sya oshchup'yu. Teper' on stal advokatom, no na eto ushlo mnogo let. Ushlo mnogo let, potomu chto on dolzhen byl stat' advokatom bezogovorochno, na svoih usloviyah. Teper' eto bylo pozadi. No, mozhet byt', on slishkom dolgo zhdal. Esli zhdesh' chego-to slishkom dolgo, s toboj chto-to proishodit. Ty stanovish'sya tem i tol'ko tem, chem hotel stat', i nichem bol'she, ibo zaplatil za eto slishkom dorogoj cenoj - slishkom dolgim ozhidaniem, slishkom dolgoj zhazhdoj, slishkom dolgimi usiliyami. A pod konec tebe zadayut parshivye voprosiki. No teper' ozhidanie i zhazhda konchilis', i Villi postrigsya, priobrel novuyu shlyapu, novyj portfel', kuda byl polozhen tekst ego rechi (on napisal ee polnost'yu i prochel Lyusi s zhestami i vyrazheniem, slovno gotovyas' k shkol'nomu disputu), mnogo novyh druzej s obvislymi sinimi shchekami i ostrymi belymi nosami, i druz'ya hlopali ego po spine, a odin iz nih, rukovoditel' predvybornoj kampanii Kroshka Dafi, predstavlyaya ego, luchezarno ulybalsya i govoril: "Poznakom'tes' s Villi Starkom, budushchim gubernatorom shtata". I Villi podaval ruku s vazhnost'yu episkopa. On ni o chem ne dogadyvalsya. YA chasto sebya sprashival: kak mog on dojti do zhizni takoj? Esli by on ballotirovalsya v svoj okruzhnoj sovet, on by takim ne byl. On vzglyanul by na veshchi trezvo i podschital svoi shansy. Ili esli by on ballotirovalsya v gubernatory na svoj strah i risk, on tozhe ne teryal by zdravogo smysla. No tut bylo drugoe. On byl prizvan. On uslyshal glas. On uvidel svet. I eto slegka potryaslo ego. Kazhetsya neveroyatnym, chtoby on, vzglyanuv na Kroshku Dafi i novyh druzej, ne soobrazil, chto tut ne vse chisto. No v sushchnosti, kak ya ponyal, zdes' ne bylo nichego neveroyatnogo. Ibo golos Kroshki Dafi, prizvavshij ego, byl lish' ehom uverennosti i slepogo stremleniya, kotorye zhili v nem i zastavlyali sidet' naverhu noch' za noch'yu, rastiraya slipayushchiesya glaza, vypisyvat' mudrye frazy i mudrye mysli v grossbuh i s neistovym, pochti fizicheskim napryazheniem vchityvat'sya v pozheltelye stranicy staryh yuridicheskih knig. Dlya nego ne vnyat' golosu Kroshki Dafi bylo tak zhe nemyslimo, kak svyatomu oslushat'sya bozhestvennyh golosov v nochi. On pochti poteryal kontakt s dejstvitel'nost'yu. On byl zacharovan ne tol'ko golosom Kroshki. On byl zacharovan velichiem dolzhnosti, na kotoruyu posyagal. Ishodivshee ot nee siyanie oslepilo ego. V konce koncov on tol'ko chto vyshel iz temnoty, ottuda, gde on celymi dnyami vozilsya v zemle, nikogo ne vidya, krome rodnyh (da i sredi nih on hodil, naverno, tak, slovno oni byli tenyami), a po nocham sidel v svoej komnate za knigami, iznyvaya ot truda i besprosvetnogo ozhidaniya. Nemudreno, chto on oslep ot etogo bleska. Konechno, on koe-chto znal o chelovecheskoj prirode. On dostatochno dolgo prosidel v okruzhnom sovete, chtoby uznat' o nekotoryh ee storonah. (Pravil'no, on t