j... shokolada... ne znayu prosto... - Golos ego zamer. - Mozhet, ty chereschur ego baluesh'? - skazal ya. On polozhil lozhku v misku, kotoraya stoyala ryadom na polu, i prinyalsya sharit' v karmanah. Nakonec on vytashchil plitku shokolada, dovol'no kveluyu ot tepla, i stal sdirat' s nee prilipshuyu fol'gu. Po shchekam Dzhordzha sbegali poslednie slezy; raskryv rot v radostnom i neterpelivom ozhidanii, on sledil za processom. No tolstyh svoih lapok ne protyagival. Potom, glyadya Dzhordzhu v lico, starik otlomil kusochek shokolada, vlozhil v ego vlazhnye guby - i vkusovye bugry zharko zanyalis' v temnoj polosti, i zhelezy s ustalym, sladkim, schastlivym vzdohom dali sok, i na lice Dzhordzha izobrazilos' tihoe, glubokoe blazhenstvo, kak u svyatogo. "Nu, - chut' ne skazal ya stariku, - ty govorish', chto fizicheskih prichin ne byvaet, no kusok shokolada - fizicheskij, a posmotri, chto on delaet, - glyadya na eto lico, mozhno podumat', chto Dzhordzh prichastilsya tela Hristova, a ne plitki Hershi. I kak ty obnaruzhish' raznicu, a?" No ya ne skazal etogo, potomu chto smotrel na starika, kotoryj stoyal naklonivshis', v spolzshih ochkah, v obvisshem kostyume, s otvisshim bryushkom, kotoryj derzhal v ruke novuyu porciyu shokoladki, kotoryj nezhno kudahtal s vyrazheniem schast'ya na lice, ibo drugim slovom etogo ne nazovesh', - i, glyadya na nego, ya vdrug uvidel cheloveka v dlinnoj komnate v belom dome u morya - etogo zhe cheloveka, no drugogo, - i v rannej temnote po okonnym steklam hleshchet shkval'nyj dozhd', naletevshij s morya, no eto mirnyj, uyutnyj shum, potomu chto v kamine plyashet ogon', i v dozhdevye strujki, sbegayushchie po steklu, ssuchivaetsya chernota nochi s serebrom i serebro - s otbleskami ognya, i chelovek etot naklonyaetsya, protyagivaet chto-to, govorit: "Smotri, chto papa tebe prines, no tol'ko kusochek, - i on otlamyvaet i daet kusochek, - tol'ko odin, skoro budem uzhinat', a posle uzhina..." YA smotrel na starika, i v zhivote u menya stalo teplo, a v grudi rastayal kakoj-to kom, slovno ya nosil etot kom tak dolgo i tak privyk k nemu, chto vspomnil o nem, tol'ko kogda on ischez, i dyhanie stalo svobodnym. - Otec, - skazal ya, - otec... Starik podnyal golovu i bryuzglivo sprosil: - CHto? CHto ty skazal? "Otec, otec!" - no ego bol'she ne bylo v dlinnoj beloj komnate u morya i nikogda ne budet, potomu chto on ushel ottuda - zachem? zachem? zatem, chto u nego ne hvatilo haraktera byt' hozyainom v svoem dome, zatem, chto on byl durak, zatem... i on ushel daleko, na etu lestnicu, v etu komnatu, gde starik protyanul shokoladku i schast'e - esli eto bylo ono - mel'knulo na ego lice. A sejchas uzhe i schast'ya ne bylo. Bylo lish' razdrazhenie starogo cheloveka, kotoryj ne sovsem ponyal, chto emu skazali. No ya i sam daleko ushel ot dlinnoj beloj komnaty u morya - vstav s kovrika u kamina, gde ya sidel so svoim igrushechnym cirkovym furgonom, cvetnymi karandashami, gde ya slushal stuk dozhdya po steklu i gde papa naklonyalsya ko mne i govoril: "Smotri, chto prines papa", - ya ushel ottuda i ochutilsya v etoj komnate, gde stoyal, prislonyas' k stene, s sigaretoj v zubah Dzhek Berden. I nikto ne predlagal emu shokoladki. I vot, vzglyanuv na lico starika, ya otvetil na ego bryuzglivyj vopros: - Tak, nichego. YA skazal pravdu. To, chto bylo ran'she, teper' bylo nichem. Ibo togo, chto bylo, net, i togo, chto est', ne budet, i pena, takaya solnechno-belaya na grebnyah voln, razryvaemyh vetrom, ostaetsya posle otliva na tverdom peske i pohozha na hlop'ya v rakovine, gde myli posudu. No chto-to vse-taki bylo: pena na tverdom peske. I ya skazal: - Net, podozhdi. - Nu chto? - Rasskazhi mne pro sud'yu Irvina. On vypryamilsya, stal ko mne licom, migaya linyalymi glazami iz-za ochkov - tak zhe, kak migal, vojdya s ulicy v temnyj meksikanskij restoranchik. - Pro sud'yu Irvina, - povtoril ya, - pomnish', tvoj zakadychnyj tovarishch. - To bylo drugoe vremya, - prokarkal on, glyadya na menya i derzha v ruke razlomannuyu shokoladku. - Konechno, - skazal ya i, glyadya na nego, podumal: "Bud' ya proklyat, esli ne drugoe". I skazal: - Konechno, no ty ved' pomnish'. - YA pohoronil to vremya, - skazal on. - Da, no ty-to zhiv. - Tot greshnik, kotorym ya byl, iskavshij suety i poroka, umer. Esli ya greshu teper', to po slabosti, a ne po umyslu. YA otvratilsya ot merzosti. - Slushaj, - skazal ya. - |to ochen' prostoj vopros. Vsego odin vopros. - YA pohoronil to vremya, - skazal on, ottalkivaya vozduh ladonyami. - Tol'ko odin vopros, - nastaival ya. On smotrel na menya molcha. - Slushaj, - skazal ya, - sud'ya Irvin kogda-nibud' razoryalsya? Bylo tak, chto on nuzhdalsya v den'gah? Sil'no nuzhdalsya? On smotrel na menya otkuda-to izdaleka, iz-za miski s supom na polu, iz-za shokoladki v ruke, skvoz' vremya. Potom on sprosil: - Zachem, zachem tebe eto znat'? - CHestno govorya, - vyrvalos' u menya protiv voli, - eto ne mne nuzhno. Odnomu cheloveku, kotoryj platit mne den'gi pervogo chisla kazhdogo mesyaca. Gubernatoru Starku. - Merzost', - skazal on, glyadya iz-za chego-to, chto lezhalo mezhdu nami, - merzost'. - Razoryalsya kogda-nibud' Irvin? - Merzost', - zaklyuchil on. - Slushaj, - skazal ya, - ya ne schitayu, chto gubernator Stark zanyat tol'ko bogougodnymi delami - esli k etomu otnositsya bormotanie naschet merzosti, - no hot' raz ty zadumalsya o tom, v kakoj kabak prevratili shtat tvoi chistoplyui-druz'ya vrode Stentona i Irvina, s ih cilindrami, citatami iz Goraciya i hozhdeniem v cerkov'? Hozyain hot' chto-to delaet, a oni... oni tut prosizhivali shtany, oni... - Vse merzost'! - voskliknul on, isstuplenno vzmahnuv rukoj, v kotoroj byla stisnuta, pochti razdavlena shokoladka. CHast' shokoladki upala na pol. Pitomec podobral ee. - Esli ty hochesh' etim skazat', - otvetil ya, - chto politika, vklyuchaya politiku tvoih byvshih druzej, ne pohozha na pashal'nuyu nedelyu v zhenskom monastyre, ty prav. No na etot raz u nas s toboj budet metafizicheskaya nich'ya. Politika - eto dejstvie, a vsyakoe dejstvie - lish' iz®yan v sovershenstve bezdejstviya, kotoroe est' pokoj, tochno tak zhe kak vsyakoe bytie - lish' iz®yan v sovershenstve nebytiya. Kotoroe est' Bog. Ibo esli Bog - eto sovershenstvo, a edinstvennoe sovershenstvo eto nebytie, to Bog est' nebytie. Znachit, Bog - nichto. A Nichto ne mozhet sluzhit' osnovaniem dlya kritiki veshchi v ee veshchnosti. Kto zhe dal tebe pravo tak govorit'? Kak ty iz etogo vykrutish'sya? - Glupost', glupost', - skazal on, - glupost' i merzost'. - Pozhaluj, ty prav, - skazal ya. - |to glupost'. No ne bolee glupaya, chem vse razgovory takogo sorta. Slova, slova. - Ty govorish' merzosti. - Net, prosto slova, - skazal ya, - a slova vse odinakovy. - S Bogom ne shutyat, - skazal on, i ya uvidel, chto golova u nego tryasetsya. YA bystro shagnul k nemu i stal vplotnuyu. - Irvin byl razoren? On kak budto hotel otvetit', shevel'nul gubami. Potom oni szhalis'. - Byl ili net? - ne otstupalsya ya. - Nikogda bol'she ne prikosnus' ya k miru merzosti, - skazal on, tverdo glyadya na menya snizu vverh, - daby smrad ego ne ostalsya na ruke moej. Mne zahotelos' shvatit' starika i vstryahnut' tak, chtoby zastuchali zuby. Mne zahotelos' vytryasti iz nego otvet. No starikov nel'zya hvatat' i tryasti. YA povel vse delo nepravil'no. Nado bylo podgotovit' ego postepenno, vzyat' ego hitrost'yu. Nado bylo k nemu podol'stit'sya. No kazhdaya vstrecha s nim tak menya vzvinchivala i tak razdrazhala, chto ya tol'ko ob odnom dumal: kak by poskoree ujti. A ostaviv ego, ya chuvstvoval sebya eshche huzhe, poka ne udavalos' vykinut' ego iz golovy. Slovom, ya dal mahu. Vot i vse, chto ya uznal. Vyhodya, ya oglyanulsya i uvidel, chto pitomec uzhe pokonchil s upavshej shokoladkoj i zadumchivo vodit rukoyu po polu, sobiraya kroshki. Starik snova naklonilsya k nemu, medlenno, s usiliem. Spuskayas' po lestnice, ya podumal, chto esli by i popytalsya obvesti starika, to edva li by chto-nibud' uznal. Ne v tom delo, chto ya povel sebya nepravil'no. Ne v tom delo, chto ya proboltalsya o Starke. CHto emu do Starka, chto on o nem znaet? Vse delo v tom, chto ya sprosil ego o proshlom, o mire, iz kotorogo on ushel. "Tot mir i ves' mir - merzost'", - skazal on, i on ne hochet k nemu prikasat'sya. On ne hotel razgovarivat' o proshlom, i zastavit' ego ya ne mog. No koe-chto ya vyyasnil. YA byl uveren, chto starik kogda-to chto-to znal. Znachit, bylo chto znat'. I ya eto uznayu. Rano ili pozdno. I vot, ostaviv Uchenogo Prokurora i mir proshlogo, ya vernulsya v mir nastoyashchego. Gde: Oval'noe pole s geometricheskoj setkoj belyh linij, raschertivshih dern, zeleneet, kak kuporos, pod luchami prozhektorov, ustanovlennyh vysoko na parapete massivnyh tribun. Nad polem - razbuhshij, pul'siruyushchij klubok sveta, lohmatyj i redeyushchij po krayam, za kotorymi - dushnaya temnota; no tridcat' tysyach par glaz, povisshih nad vnutrennimi skatami kamennoj chashi, smotryat ne v temnotu, a na sredotochie sveta, gde lyudi v krasnyh shelkovisto-blestyashchih shtanah i zolotyh shlemah sshibayutsya s lyud'mi v golubyh shelkovisto-blestyashchih shtanah i zolotyh shlemah i razletayutsya bryzgami, valyatsya na yarkij kuporosno-zelenyj dern, kak kukly, i ledenyashchij svistok rassekaet vatnyj vozduh, kak yatagan podushku. Gde: Gvalt orkestra, rev, kak v more, vopli, kak v mukah, tishina, potom zhenskij krik, tonkij i serebryanyj, rassypayushchijsya v tishine, kak krik pogibshej dushi, i snova rev, ot kotorogo pripodnimaetsya zharkij vozduh. Potomu chto iz sputannogo blestyashchego klubka na zeleni vyrvalsya krasnyj oskolok, vyletel po kasatel'noj i, vertyas', ponessya, pokatilsya po zemle, pochti nepodvizhnyj v etom mige zastyvshego vremeni, pod strashnym gruzom otvetstvennosti, obrushennoj lyudskim revom. Gde: CHelovek kolotit menya po spine i oret - chelovek s tyazhelym licom i zhestkim temnym chubom na lbu, - oret: "|to moj syn! |to Tom, Tom, Tom! |to on, on vyigral, oni ne uspeyut otygrat'sya - on vyigral - pervuyu igru v universitete - on vyigral - Tom, moj mal'chik!" CHelovek kolotit menya po spine i stiskivaet v moguchih ob®yatiyah, on obnimaet menya, kak brata, kak lyubimuyu, kak syna, i v glazah u nego slezy, pot i slezy tekut po myasistym shchekam, i on vopit: "|to moj syn - drugogo takogo net - on budet v sbornoj Ameriki - Lyusi hochet, chtob ya emu zapretil - zhena hochet, chtoby on perestal igrat' - govorit, eto gubit ego - gubit ego - ni cherta, on budet v sbornoj Ameriki - ty vidish' - bystryj - bystryj - bystryj sukin syn! Ty vidish', vidish'?" - Da, - skazal ya, i eto bylo pravdoj. On byl bystryj, i on byl sukin syn. Po krajnej mere esli on i ne byl eshche sukinym synom, to prodemonstriroval horoshie zadatki v etoj oblasti. Trudno bylo vinit' Lyusi za to, chto ona vosstavala protiv futbola: ego imya - na vseh sportivnyh stranicah gazet - fotografii - CHudo pervokursnikov - Molniya vtorokursnikov - privetstviya - bol'shie zhirnye ruki, vechno hlopayushchie po plechu - ruka Kroshki Dafi - da, Hozyain, u nego papashina zakvaska - pridorozhnye kabaki - tonkonogie, tugogrudye devochki, vzvizgi: "Ah, Tom, oh, Tom!" - butylki - ohotnich'i domiki - rev tolpy, i obyazatel'no - zhenskij krik, rassypayushchijsya vo vnezapnoj tishine, kak proklyat'e. No Lyusi byla bessil'na. Potomu chto ego ozhidala sbornaya Ameriki. Lyubaya komanda voz'met ego kuoterbekom. Esli butylka i postel' ne rasstroyat prezhde vremeni etot tochnyj, kak chasy, i chetkij, kak kurok, vzryvchatyj vos'midesyatikilogrammovyj mehanizm, kotorym byl syn Hozyaina, Molniya vtorokursnikov. Papina radost', Tom Stark. V tot vecher on stoyal posredi gostinichnogo nomera s poloskoj plastyrya na nosu i samouverennoj ulybkoj na chistom, krasivom mal'chisheskom lice - a ono bylo i chistym, i krasivym, i mal'chisheskim, - i ruki papinyh druzej hvatali ego i kolotili ego po plecham, Kroshka Dafi hlopal ego po plechu, Sedi Berk, a sidevshaya neskol'ko v storone ot vzvolnovannoj gruppy, v svoem personal'nom oblake tabachnogo dyma i spirtnyh parov, s nedvusmyslennym vyrazheniem na ryabom, yarkom lice, skazala: - Verno, Tom, kto-to mne govoril, chto ty segodnya igral v futbol. No Tom Stark edva li mog uslyshat' i ocenit' ee ironiyu - on byl okruzhen svoim sobstvennym, zolotym oblakom togo, chto on - Tom Stark, kotoryj igral segodnya v futbol. Nakonec Hozyain skazal: - A teper' idi spat', synok. Tebe nado vyspat'sya. Otdohni, chtoby nakidat' im kak sleduet v budushchuyu subbotu. - On polozhil ruku na plecho Tomu i skazal: - My ochen' gordimsya toboj, mal'chik. A ya skazal sebe: "Esli ego glaza opyat' podernutsya vlagoj, menya vyrvet". - Lozhis' spat', synok, - skazal Hozyain. Tom Stark procedil: "Aga" - i poshel k dveri. Menya okruzhal mir nastoyashchego. No bylo eshche i proshloe. Byl vopros. Byla dohlaya kiska, zakopannaya v kuche zoly. Poetomu nemnogo pogodya ya stoyal pered bol'shim oknom-fonarem i smotrel tuda, gde s zhestyanyh list'ev magnolij soskal'zyvali poslednie otbleski dnevnogo sveta i v sgushchavshihsya sumerkah tusknela pena priboya. Za spinoj u menya byla komnata, nemnogim otlichavshayasya ot toj dlinnoj beloj komnaty u morya, gde, mozhet byt', v etu samuyu minutu moya mat' podnosila pomadochnovolosomu Molodomu Administratoru svoe lico, kak d'yavol'ski dorogoj podarok, pri vide kotorogo bylo by d'yavol'ski nerazumno sderzhivat' svoe voshishchenie. Zdes' zhe, v komnate, edva osveshchennoj ogarkom svechi na kaminnoj doske, mebel' byla zakutana v savany i dedushkiny chasy v uglu bezmolvstvovali tak zhe nepopravimo, kak sam dedushka. No ya znal, chto esli obernus', to, krome pogrebal'nyh chehlov i tishiny ostanovivshegosya vremeni, zdes' budet zhenshchina, kotoraya stoit na kolenyah pered holodnoj chernoj dyroj kamina i zasovyvaet pod polen'ya sosnovye shishki i shchepki. Ona skazala mne: "Net, daj ya sama. Ved' eto moj dom, ponimaesh', ya sama dolzhna rastopit' kamin, kogda vozvrashchayus'. Ponimaesh' - ritual. YA sama hochu. Adam mne vsegda razreshaet. Kogda my priezzhaem vmeste". |ta zhenshchina byla Annoj Stenton, a dom - domom gubernatora Stentona, ch'e lico, mramorno-nevozmutimoe nad kvadratnoj chernoj borodoj i chernym frakom, smotrelo pri svete ogarka iz zolotoj massivnoj ramy vniz, na kamin, gde, slovno u ego nog, sidela ego doch' i chirkala spichkoj. YA znal etu komnatu s teh vremen, kogda gubernator byl ne mramornym likom v massivnoj zolotoj rame, a vysokim muzhchinoj i sam sidel u kamina, ostorozhno perebiraya rukoj raspushchennye shelkovistye volosy malen'koj devochki, kotoraya smotrela v ogon', prislonyas' golovoj k ego kolenu. A sejchas ya byl zdes' potomu, chto Anna Stenton - uzhe ne malen'kaya devochka - skazala: "Priezzhaj v Berdens-Lending, my sobiraemsya tuda v subbotu vecherom na voskresen'e - prosto zatopit' kamin, perekusit' kakimi-nibud' konservami i perenochevat' pod staroj kryshej. U Adama vsego poltora dnya svobodnyh. A teper' eto redko byvaet". I ya priehal vmeste so svoim voprosom. YA uslyshal, kak chirknula spichka, i otvernulsya ot okna, za kotorym bylo temnoe more. Smolistye shchepki zanyalis', ogon' zaprygal po nim, vyplevyvaya malen'kie zvezdochki, teplyj svet zaplyasal snachala na lbu Anny, a potom, kogda ya podoshel k kaminu i ona, ne vstavaya, povernulas' ko mne, - na ee shcheke i shee. Glaza ee zablesteli, kak u rebenka, kotoromu sdelali syurpriz, i ona vdrug rassmeyalas' gortannym zvenyashchim smehom. Tak smeyutsya zhenshchiny ot schast'ya. Oni nikogda ne smeyutsya tak iz vezhlivosti ili nad shutkoj. ZHenshchina smeetsya tak vsego neskol'ko raz v zhizni. Ona smeetsya tak tol'ko togda, kogda chto-to zatronet samye glubiny ee dushi, i schast'e, vyplesnuvsheesya naruzhu, tak zhe estestvenno, kak dyhanie, kak pervye narcissy ili gornyj ruchej. Kogda zhenshchina tak smeetsya, chto-to proishodit i s vami. I nevazhno, kakoe u nee lico. Vy slyshite etot smeh i chuvstvuete, chto postigli kakuyu-to chistuyu i prekrasnuyu istinu. CHuvstvuete potomu, chto etot smeh - otkrovenie. |to - velikaya, ne obrashchennaya ni k komu iskrennost'. |to - svezhij cvetok na pobege, othodyashchem ot stvola Vsebytiya, i imya zhenshchiny, ee adres ni cherta tut ne znachat. Vot pochemu takoj smeh nel'zya poddelat'. Esli by zhenshchina nauchilas' poddelyvat' etot smeh, to ryadom s nej Nell Gvin [|leonora Gvin - anglijskaya aktrisa XVII veka, lyubovnica Karla II] i madam Pompadur byli by paroj turistok-kashevarok v bifokal'nyh ochkah, butsah i s shinami na chelyustyah. Iz-za nee peredralsya by ves' svet. Ibo edinstvennoe, chego, v sushchnosti, hochet muzhchina, - eto uslyshat' takoj vot smeh. Anna obernulas' ko mne, podstaviv shcheku svetu kamina, i, blestya glazami, rassmeyalas'. YA tozhe rassmeyalsya, glyadya na nee sverhu. Ona protyanula mne ruku, chtoby ya pomog ej vstat', podnyalas' legko i lovko - gospodi, do chego ya nenavizhu zhenshchin, kotorye, vstavaya, sobirayut sebya po chastyam, - i slegka kachnulas', vypryamivshis' vo ves' rost. Ona stoyala ochen' blizko ko mne, vse eshche smeyas', i ee smeh otzyvalsya ehom u menya vnutri; ya derzhal ee za ruku tak, kak derzhal davnym-davno, pyatnadcat' let nazad, dvadcat' let nazad, kogda pomogal ej vstat' i lovil ee otkachnuvshuyusya taliyu, chuvstvuya, kak ona podaetsya pod moej rukoj. Tak bylo ran'she. Teper' ya tozhe naklonilsya k nej, glyadya na ee smeyushcheesya lico, i ee golova nemnogo zaprokinulas', kak zaprokidyvaetsya golova devushki, kogda ona znaet, chto sejchas vy ee obnimete, i ne imeet nichego protiv. No vdrug ee smeh oborvalsya. Slovno kto-to opustil shtoru pered ee licom. YA pochuvstvoval sebya tak, kak byvaet, kogda, prohodya po temnoj ulice, ty zaglyanesh' v osveshchennoe okno - tam, v komnate, lyudi razgovarivayut, poyut, smeyutsya, po nim probegayut volnami otsvety kamina, i syuda, na ulicu, donosyatsya zvuki muzyki; a potom ruka - ty nikogda ne uznaesh', ch'ya ona, - opuskaet shtoru. I ty ostaesh'sya odin, snaruzhi. I ya ostalsya odin snaruzhi. Mozhet, mne vse ravno nado bylo eto sdelat' - obnyat' ee. No ya ne obnyal. Da, ona obernulas' ko mne i zasmeyalas'. No ne mne. Ona byla schastliva ottogo, chto vernulas' v komnatu, gde eshche sohranilos' proshloe, chast'yu kotorogo ya byl kogda-to, no perestal byt', i sidela vozle kamina, oshchushchaya na lice ego teplo, kak ladon'. |tot smeh prednaznachalsya ne mne. Poetomu ya otpustil ee ruku, sdelal shag nazad i sprosil: - Sud'ya Irvin kogda-nibud' razoryalsya? Po-nastoyashchemu? YA sprosil ee vnezapno i rezko, potomu chto, esli vopros vash vnezapen i rezok, kak grom sredi yasnogo neba, vam, mozhet byt', udastsya poluchit' otvet, kotorogo vy nikak inache ne poluchite. Esli chelovek, kotorogo vy sprashivaete, vse zabyl, to vnezapnyj i rezkij vopros mozhet prishporit' ego pamyat', vyrvat' otvet iz tryasiny zabveniya, a esli chelovek pomnit, no ne hochet vam rasskazat', to vnezapnyj i rezkij vopros mozhet pojmat' ego vrasploh, i on otvetit, ne uspev podumat'. No nichego ne vyshlo. Libo ona ne znala, libo ee nel'zya bylo zastat' vrasploh. Mne sledovalo by ran'she dogadat'sya, chto takoj chelovek, kak ona, - chelovek s glubokoj vnutrennej uverennost'yu v sebe, proistekayushchej iz togo, chto on sdelan celikom iz odnogo kuska, a ne sostavlen iz loskutov, obryvkov i staryh shesterenok, skreplennyh rzhavoj kolyuchej provolokoj, bechevkami i slyunyami, kak bol'shinstvo iz nas, - mne sledovalo by dogadat'sya, chto takogo cheloveka nel'zya zastat' vrasploh i vyrvat' otvet protiv ego voli. |to - esli ona znala otvet. No mozhet, ona i ne znala. Ona udivilas'. - CHto? - sprosila ona. YA povtoril. Ona otvernulas', podoshla k kushetke, sela, zazhgla sigaretu i spokojno na menya posmotrela. - Pochemu tebya eto interesuet? - sprosila ona. Glyadya ej v glaza, ya otvetil: - |to ne menya interesuet. Odnogo moego druga. On moj luchshij drug. On platit mne po pervym chislam. - Dzhek! - voskliknula ona i, shvyrnuv tol'ko chto zazhzhennuyu sigaretu v kamin, vstala s kushetki. - Pochemu tebe nado vse portit'! Tol'ko-tol'ko my vspomnili proshloe. A ty vse portish'. U nas... - U nas? - skazal ya. - ...togda chto-to bylo, a ty hochesh' vse isportit', pomogaesh' emu vse isportit' - etomu cheloveku - on... - U nas? - peresprosil ya. - ...zadumal chto-to plohoe... - U nas! - skazal ya. - Esli u nas bylo takoe zamechatel'no prekrasnoe proshloe, pochemu ty ne vyshla za menya zamuzh? - Pri chem tut eto? YA govoryu tebe... - Da, ty mne govorish', chto u nas bylo zamechatel'noe i prekrasnoe proshloe, a ya tebe govoryu: esli u nas bylo takoe zamechatel'noe, prekrasnoe proshloe, to otkuda, chert poderi, vzyalos' eto sovsem ne zamechatel'noe i ne prekrasnoe nastoyashchee - otkuda, esli etogo nezamechatel'nogo i neprekrasnogo ne bylo u nas v proshlom? Ob®yasni mne. - Ne nado, - skazala ona, - ne nado, Dzhek. - Net, ty ob®yasni. Ved' ne skazhesh' zhe ty, chto u nas zamechatel'noe i prekrasnoe nastoyashchee? |to nastoyashchee vyshlo iz proshlogo, i teper' tebe pochti tridcat' pyat' let, i ty vyryvaesh'sya syuda, kak na prazdnik, chtoby posidet' sredi etoj pyl'noj, zashitoj v tryapki mebeli, v dome s otrezannymi provodami, a Adam - o, u nego tozhe chertovski prekrasnaya zhizn' - kromsaet lyudej s utra do nochi, poka ne svalitsya s nog, i vnutri ves' zavyazan uzlami, a... - Ostav' Adama v pokoe, - skazala ona i vybrosila ruki ladonyami vpered, budto ottalkivaya menya, hotya do menya bylo bol'she pyati shagov, - on hot' chto-to delaet, hot' chto-to... - ...a Irvin igraet tam svoimi igrushkami, a moya mat' s etim Teodorom, a ya... - Da, ty, - skazala ona, - ty. - Ladno, - skazal ya. - YA. - Da, ty. S etim chelovekom. - |tim chelovekom, etim chelovekom, - peredraznil ya, - vse zdeshnie tak ego nazyvayut, raznye Patony, lyudi, kotoryh poperli s teplyh mestechek. A ved' on tozhe koe-chto delaet. Delaet ne men'she Adama. Bol'she. On stroit medicinskij centr, gde budet lechit'sya ves' shtat. On... - Znayu, - skazala ona ustalo, ne glyadya na menya, i opustilas' na kushetku, tozhe nakrytuyu chehlom. - Znaesh', no tozhe govorish' o nem svysoka, kak vse prochie. Ty takaya zhe, kak oni. - Ladno, - skazala ona, po-prezhnemu ne glyadya na menya. - Svysoka. Tak svysoka, chto ya na proshloj nedele s nim zavtrakala. Nu, esli by dedushkiny chasy v uglu ne stoyali, tut by oni stali navernyaka. Lichno ya stoyal kak v stolbnyake. YA slyshal, kak gudit ogon' v kamine, obgladyvaya drova. Potom prekratilos' i gudenie i ne bylo voobshche nichego. Potom ya skazal: "Gospodi Iisuse". I tishina vpitala moi slova, kak promokatel'naya bumaga. - Ladno, - skazala ona. - Gospodi Iisuse. - Nu i nu, - skazal ya, - predstavlyayu sebe, kak podskochil by redaktor svetskogo otdela "Kronikl", uvidev doch' gubernatora Stentona za zavtrakom s gubernatorom Starkom. A plat'e, moya dorogaya, v kakom vy byli plat'e? A cvety? Vy pili shampan'-koktejli? A... - YA pila koka-kolu i ela buterbrod s syrom. V zakusochnoj, v nizhnem etazhe Kapitoliya. - Prostite za lyubopytstvo, no... - Ty hochesh' sprosit', kak ya tuda popala? Skazhu. YA prishla k gubernatoru Starku, chtoby dobit'sya deneg dlya detskogo doma. I ya... - Adam znaet? - sprosil ya. - ...i ya ih poluchu. YA dolzhna sostavit' podrobnuyu dokladnuyu zapisku i... - Adam znaet? - Kakaya raznica, znaet Adam ili net, - i prinesti etu zapisku... - Predstavlyayu sebe, chto skazhet Adam, - ugryumo zametil ya. - YA sama kak-nibud' spravlyus' so svoimi delami, - skazala ona s legkoj dosadoj. - Von chto, - skazal ya i zametil, chto shcheki ee slegka porozoveli. - A ya dumal, chto vy s Adamom vsegda tak. - I, podnyav pravuyu ruku, ya slozhil vmeste ukazatel'nyj i srednij pal'cy. - Da, tak, - otvetila ona, - no menya ne interesuet, chto... - A chto skazal by ob etom on, - ya tknul bol'shim pal'cem v storonu velichestvennogo, mramorno-nevozmutimogo lica, smotrevshego iz massivnoj zolotoj ramy, - tebya tozhe ne interesuet? - Dzhek, - skazala ona i razdrazhenno, chto bylo na nee nepohozhe, vskochila s kushetki. - Zachem ty eto govorish'? Ty chto, ne ponimaesh'? YA dobivayus' deneg dlya detskogo doma. |to delovaya vstrecha. CHisto delovaya. - Ona vzdernula podborodok s takim vidom, budto vopros ischerpan; no eto eshche bol'she menya vzbudorazhilo. - Slushaj, - skazal ya i pochuvstvoval, chto nachinayu zlit'sya, - delo delom, a tebe eto budet stoit' reputacii, esli zametyat, chto ty shlyaesh'sya s... - SHlyaesh'sya, shlyaesh'sya! - voskliknula ona. - Ne bud' durakom. YA s nim zavtrakala. Po delu. - Po delu ili bez dela, ty riskuesh' svoej reputaciej, a... - Reputaciej! - skazala ona. - YA dostatochno vzroslaya i kak-nibud' sama pozabochus' o svoej reputacii. Ty tol'ko chto skazal, chto ya pochti staruha. - YA skazal, chto tebe pochti tridcat' pyat', - utochnil ya. - Dzhek, - skazala ona, - tridcat' pyat', a ya nichego ne sdelala. I ne delayu. Nichego stoyashchego ne delayu. - Ona zamolchala i rasseyanno popravila volosy. - Nichego. YA ne mogu bez konca igrat' v bridzh. A te melochi, kotorymi ya zanimayus', - detskij dom, sportploshchadka... - Kto-to ved' dolzhen postavlyat' material dlya svetskoj hroniki, - skazal ya. No ona propustila eto mimo ushej. - ...etogo nedostatochno. Pochemu ya nichem ne zanyalas', ne vyuchilas' chemu-nibud'? Hot' na vracha, na medsestru? YA mogla by stat' assistentkoj Adama. Mogla by zanyat'sya dekorativnym sadovodstvom. Mogla by... - Ty mogla by delat' abazhury, - skazal ya. - Hot' chto-nibud', vse ravno chto. - Ty mogla by vyjti zamuzh, - skazal ya. - Ty mogla by vyjti zamuzh za menya. - Net, ya imeyu v vidu ne prosto vyjti zamuzh, ya... - Sama ne znaesh', chto ty imeesh' v vidu, - skazal ya. - Ah, Dzhek, - skazala ona i, vzyav moyu ruku, prizhalas' k nej, - naverno, ty prav. Sama ne znayu, chto segodnya so mnoj tvoritsya. Inogda ya priezzhayu syuda i chuvstvuyu sebya tak horosho, ya byvayu prosto schastliva, no potom... Bol'she ona ob etom ne govorila. Teper' golova ee lezhala na moej grudi, ya uspokoitel'no pohlopyval ee po plechu, a ona ubezhdala menya, chto ya dolzhen byt' ee drugom, i ya govoril "konechno", vdyhaya mezhdu delom zapah ee volos. Oni pahli po-prezhnemu, kak u malen'koj devochki, kotoruyu vedut v gosti, - svezhim, horosho promytym zapahom. No nikakih gostej segodnya ne bylo v pomine. I ne bylo klubnichnogo morozhenogo i shokoladnogo torta, igrushechnyh dudok i igry, gde ty dolzhen byl pet' pro Vil'yama, syna korolya YAkova, a potom stanovit'sya pered kem-to, kak list pered travoj, na etot samyj kovrik i otvechat', kogo ty lyubish' bol'she vseh. Minutu ili dve ona stoyala, prizhav golovu k moej grudi. Esli by v dome bylo svetlee, vy bez truda razlichili by prosvet mezhdu nej i ee drugom, i drug terapevticheski i beskorystno pohlopyval ee po plechu. Potom ona otoshla ot nego i stala u kamina, glyadya v ogon', kotoryj uzhe okonchatel'no razgorelsya i sozdaval v komnate, kak govoritsya, tepluyu atmosferu. Potom vhodnaya dver' raspahnulas', v komnatu, slovno bol'shaya otryahivayushchayasya sobaka, vletel veter s holodnogo morya, i ogon' vzvilsya v kamine. V tepluyu atmosferu vernulsya Adam Stenton. On byl nagruzhen paketami, potomu chto ezdil v gorod za proviziej. - Privet, - skazal on iz-za paketov i ulybnulsya dlinnym, tonkim, tverdym rtom, pohozhim na chistyj, horosho zalechennyj hirurgicheskij nadrez, no neuznavaemo izmenyavshemsya pri ulybke, kotoraya udivlyala vas i sogrevala. - Slushaj, - progovoril ya bystro, - hot' raz na tvoej pamyati sud'ya Irvin razoryalsya? Vchistuyu? - A? Net, ne znayu... - nachal on, i yajco ego zatumanilos'. Anna kruto povernulas' k nemu, potom ko mne. Mne pokazalos', budto ona hochet chto-to skazat'. No ona molchala. - Nu kak zhe, - skazal Adam, vse eshche obnimaya svoi pakety. Na etot raz u menya klyunulo. - Kak zhe, - povtoril on s dovol'nym i veselym vidom, kakoj byvaet u lyudej, vspomnivshih davno zabytyj fakt iz proshlogo, - sejchas, daj vspomnit'... ya byl mal'chishkoj... godu v trinadcatom ili chetyrnadcatom... ya pomnyu, otec govoril chto-to dyade Dzhonu, on zabyl, chto ya tut zhe, v komnate... i sud'ya tam byl, i oni s otcom... mne pokazalos', chto oni ssoryatsya, oni razgovarivali tak gromko... chto-to naschet deneg. - Spasibo, - skazal ya. - Ne za chto, - otvetil on s neskol'ko ozadachennoj ulybkoj i podoshel k kushetke, chtoby sbrosit' pakety na myagkoe. - Tak, - skazala Anna, glyadya na menya, - ty hotya by prilichiya radi ob®yasnil emu, zachem tebe eto nuzhno. - Konechno, - otvetil ya. I povernulsya k Adamu: - Mne nado vyyasnit' eto dlya gubernatora Starka. - Politika, - skazal on, i rot ego zahlopnulsya, kak kapkan. - Da, politika, - skazala Anna, ulybnuvshis' dovol'no hmuro. - Nu mne, slava bogu, ne prihoditsya imet' s nej delo, - skazal Adam. - Po krajnej mere teper'. - No ton ego byl kakoj-to legkomyslennyj. CHto menya udivilo. Potom on dobavil: - A na koj chert Starku znat', razoryalsya li sud'ya Irvin? Bol'she dvadcati let proshlo. I nikakie zakony ne zapreshchayut cheloveku razoryat'sya. Na koj emu chert? - Da, na koj emu chert? - skazala Anna i posmotrela na menya vse s toj zhe hmuroj ulybkoj. - A ty chto tut delaesh'? - smeyas', sprosil Adam, shvativ ee za ruku. - Ty tut stoish' i prohlazhdaesh'sya, a kto edu budet gotovit'? A nu, davaj, kislaya rozhica, zhivee! - On podtolknul ee k kushetke, gde byli svaleny pakety. Ona naklonilas', chtoby sobrat' ih, a on shlepnul ee po zadu i skazala: "ZHivee!" I rashohotalsya. Anna tozhe rashohotalas' ot dushi, i vse bylo zabyto, potomu chto Adam ne chasto ottaival i smeyalsya, no, kogda na nego nahodilo, on stanovilsya chelovekom legkim i zhizneradostnym, i vy znali, chto vam budet veselo. Nam bylo veselo. Poka Anna gotovila, a ya nakryval na stol i stavil butylki, Adam sorval prostynyu s royalya (oni derzhali ego nastroennym, royal' i sejchas byl neploh) i nachal nayarivat' tak, chto dom zahodil hodunom. On dazhe vypil do obeda tri porcii viski vmesto odnoj. Potom my poeli, i on opyat' stal igrat' - "V Pikardii rozy cvetut", "V tri chasa nochi" i tomu podobnoe, a my s Annoj tancevali; inogda on nachinal igrat' chto-nibud' sentimental'noe - togda Anna napevala mne na uho, i my raskachivalis' tiho i plavno, kak topol'ki na vetru. Potom on vskochil iz-za royalya i, nasvistyvaya "Prekrasnuyu ledi", vyhvatil sestru iz moih ruk i zakruzhil v medvezh'em zalihvatskom val'se. Ona peregnulas' na ego ruke, otkinuv golovu, tomno prikryv glaza i priderzhivaya ottopyrennymi pal'chikami razvevayushchuyusya yubku. Adam tanceval horosho, dazhe kogda payasnichal. |to bylo vrozhdennoe, potomu chto on uzhe davno ne praktikovalsya. Da i ran'she ne vzyal vsego, chto emu polagalos'. Ni v chem, krome raboty. A stoilo emu zahotet', oni by sami polzli k nemu i nabivalis'. I tol'ko raz v pyat' let, ne chashche, na nego napadala beshenaya, bezuderzhnaya veselost', slovno prorvavshij dambu potok, kotoryj s kornem vyvorachivaet kusty i derev'ya - a kustami i derev'yami byli vy. Vy i vse okruzhayushchie. Glaza ego zagoralis', i on razmahival rukami, ne v silah obuzdat' energiyu, vyrvavshuyusya iz ego nutra. Vam prihodila na um ogromnaya turbina ili dinamomashina, raskruchennaya do milliona oborotov v minutu, sodrogayushchayasya ot sobstvennoj moshchi, gotovaya sorvat'sya s fundamenta. Razmahivaya svoimi sil'nymi dlinnymi gibkimi rukami, on preobrazhalsya v kakuyu-to pomes' Svengali [muzykant, gipnotizer, personazh iz romana Dzh.Dyumor'e "Tril'bi"] s mashinoj dlya rasshchepleniya atomov. Vot-vot posyplyutsya sinie iskry. Tut uzh oni ni polzti ne mogli, ni nabivat'sya. Tut oni padali kverhu lapkami. Tol'ko i eto ne pomogalo. No Adam redko byval takim. I nedolgo. On ostyval i skoro opyat' zamykalsya. V tot vecher on ne busheval. On prosto ulybalsya, hohotal, ostril, kolotil po klavisham i kruzhil v zalihvatskom val'se sestru. V kamine prygal ogon', na nas iz massivnoj zolotoj ramy glyadelo blagorodnoe lico, s morya dul veter, i v temnote pozvyakivali list'ya magnolij. Konechno, v komnate, za muzykoj i potreskivaniem kamina my ne mogli rasslyshat' tihij shum list'ev na vetru. Tol'ko pozzhe, lezha naverhu v temnote, ya uslyshal cherez okno eto slaboe suhoe pozvyakivanie i podumal: "My byli schastlivy segodnya potomu, chto my byli schastlivy, ili potomu, chto byli schastlivy kogda-to, davnym-davno? Ne pohozhe li nashe nyneshnee schast'e na svet luny, kotoraya holodna i svetit ne svoim svetom, a chuzhim, prishedshim izdaleka?" YA povorachival etu mysl' i tak i edak, pytayas' sdelat' iz nee malen'kuyu skladnuyu metaforu, no metafory ne poluchalos', ibo ty dolzhen byt' i holodnoj, mertvoj, bezdomnoj lunoj i vmeste s tem, v dalekom proshlom, solncem - a kak ty uhitrish'sya byt' i tem i drugim? |to nesovmestimo. Metafora byla neskladnoj. "CHert s nej", - podumal ya, prislushivayas' k shumu list'ev. Potom podumal: "Ladno, teper' ya po krajnej mere znayu, chto Irvin byl razoren". Do etogo ya uzhe dokopalsya, i nazavtra mne predstoyalo ostavit' Berdens-Lending i proshloe i vernut'sya k nastoyashchemu. YA i vernulsya k nastoyashchemu. Gde: Kroshka Dafi sidel v bol'shom myagkom kresle, rastekayas' bol'shimi myagkimi lyazhkami po kozhe i bol'shim myagkim bryuhom - po bol'shim myagkim lyazhkam, izo rta ego nebrezhno, naiskos' torchal dlinnyj mundshtuk s zazhzhennoj sigaretoj (mundshtuk byl poslednim novshestvom, pozaimstvovannym u odnogo dzhentl'mena - naibolee vydayushchegosya chlena partii, sluzheniyu kotoroj posvyatil sebya Dafi), ego bol'shoe myagkoe lico rastekalos' po vorotniku, a na pal'ce sidel brilliant velichinoj s greckij oreh - i vsya eta nepravdopodobnaya kombinaciya byla Kroshkoj Dafi, kotoryj, vidimo, sveryalsya s karikaturami iz "Harpers uikli" 90-h godov na predmet togo, kak dolzhen vyglyadet', vesti sebya i odevat'sya preuspevayushchij politik. Gde: Kroshka Dafi govoril: - Gospodi, Hozyain hochet uhlopat' shest' millionov na bol'nicu - shest' millionov! - I, otkinuvshis' v kresle, okutannyj golubym tabachnym dymom, glyadel na kessony potolka i mechtatel'no sheptal: - SHest' millionov. A Sedi Berk otvechala: - Da, shest' millionov, i vam iz nih ni centa ne udastsya zahapat'. - YA mog by ustroit' dlya nego kontrakt v CHetvertom okruge, gde do sih por hozyajnichaet Makmerfi. On i Gummi Larson. No esli otdat' podryad Larsonu... - On prodast Makmerfi. Verno? - Nu zachem zhe - ya by vyrazil eto po-drugomu. Gummi urezonil by Makmerfi, skazhem tak. - I vam by koe-chto ot nego perepalo. Verno? - YA ne o sebe govoryu. YA govoryu o Gummi. Gummi obrabotal by ego dlya Hozyaina. - Hozyain spravitsya s etim delom bez pomoshchnikov. Pridet pora, on sam obrabotaet Makmerfi, raz i navsegda. Gospodi, Kroshka, vy stol'ko let znakomy s Hozyainom i ne smogli ego izuchit'. Vy zhe znaete, emu udobnee raspravit'sya s chelovekom, a ne pokupat' ego. Pravil'no, Dzhek? - Pochem ya znayu, - skazal ya. No ya znal. Po krajnej mere znal, chto Hozyain nameren raspravit'sya s chelovekom po familii Irvin. I raskopki dovereny mne. I ya vozobnovil raskopki. No na sleduyushchij den', prezhde chem ya pristupil k rabote, pozvonila Anna Stenton. - Umnik, - skazala ona, - ty dumal - ah, kakoj ty umnik! YA uslyshal dalekij smeh na tom konce provoda, potom v trubke zazhuzhzhalo, i ya predstavil sebe ee smeyushcheesya lico. - Umnik! Ty uznal u Adama, chto sud'ya Irvin kogda-to byl razoren, no ya tozhe koe-chto uznala! - Da? - skazal ya. - Da, umnik! YA poshla v gosti k staroj tete Matil'de, kotoraya vse znaet, chto s kem bylo za poslednie sto let. YA tol'ko zavela razgovor pro sud'yu, i ona tut zhe nachala rasskazyvat'. S nej zagovorit' o chem-to - vse ravno chto brosit' monetku v muzykal'nyj yashchik. Da, sud'ya Irvin togda razorilsya - ili pochti razorilsya, - no ty vse ravno v durakah, Dzheki, vse ravno, umnik! Vmeste s tvoim Hozyainom! - I snova iz chernoj trubki u menya v ruke poslyshalsya dalekij smeh. - Da? - skazal ya. - On zhenilsya togda! - skazala ona. - Kto? - sprosil ya. - O kom my govorim, umnik? Sud'ya Irvin, vot kto. - Konechno, zhenilsya. Vsem izvestno, chto on byl zhenat, no pri chem tut... - On zhenilsya na den'gah. |to govorit tetya Matil'da, a ona vse znaet. On razorilsya i zhenilsya na den'gah. Zarubi eto sebe na nosu, umnik! - Spasibo, - skazal ya, no na poluslove uslyshal shchelchok - ona povesila trubku. YA zakuril, razvalilsya v kresle i zakinul nogi na stol. Konechno, vsem izvestno, chto sud'ya byl zhenat. Bolee togo, on byl zhenat dvazhdy. Pervuyu zhenu, na kotoroj on zhenilsya, kogda ya byl malen'kim, sbrosila loshad', i ona provela ostatok svoih dnej v krovati, glyadya v potolok ili, esli chuvstvovala sebya poluchshe, - v okno. Ona umerla, kogda ya byl rebenkom, i ya ee pochti ne pomnil. No ego vtoruyu zhenu tozhe pochti zabyli. Ona byla nezdeshnyaya - ya popytalsya vspomnit', kak ona vyglyadela. YA videl ee neskol'ko raz, chto verno, to verno. No mal'chishka pyatnadcati let ili okolo togo redko obrashchaet vnimanie na vzroslyh zhenshchin. YA vyzval v pamyati oblik zhenshchiny, temnoj, hudoj, s bol'shimi chernymi glazami, v dlinnom belom plat'e, s belym zontikom. Vozmozhno, eto byl sovsem ne ee oblik. Vozmozhno, sovsem ne eta zhenshchina vyshla zamuzh za sud'yu Irvina i, priehav v Berdens-Lending, prinimala lyubopytnyh ulybayushchihsya dam v dlinnom belom dome sud'i i, dvigayas' po prohodu v cerkvi sv.Matfeya pered nachalom sluzhby, oshchushchala na sebe ih vzglyady vo vnezapnoj tishine i za spinoj - vzryvy svistyashchego shepota, a potom zabolela i tak dolgo zhila na vtorom etazhe s sidelkoj-negrityankoj, chto lyudi zabyli o samom ee sushchestvovanii i vspomnili s udivleniem tol'ko na ee pohoronah. A posle pohoron uzhe nichto ne napominalo o nej, ibo telo otpravilos' nazad, tuda, otkuda ona priehala, i dazhe imeni ee ne ostalos' na kladbishche u cerkvi sv.Matfeya, gde u Irvinov bylo svoe mesto pod dubami, a pechal'nye girlyandy mha viseli na such'yah, slovno v preddverii prazdnestva tenej. Sud'e ne vezlo s zhenami, i lyudi ego zhaleli. Obe dolgo boleli i umerli u nego na rukah. Emu ochen' sochuvstvovali. No okazyvaetsya, ego vtoraya zhena byla bogata. |to ob®yasnyalo, pochemu lico, kotoroe ya vyzval v pamyati, bylo ne krasivym, ne takim, kakoe podobalo by zhene Irvina, a zheltovatym, hudym, ne molodym dazhe, s odnim tol'ko dostoinstvom - bol'shimi chernymi glazami. Itak, ona byla bogata, a eto oprokidyvalo moyu dogadku, chto v 1913 ili 1914 godu sud'ya ochutilsya bez deneg i poshel po skol'zkoj dorozhke. I eto obradovalo Annu. Obradovalo potomu, chto Adam dazhe nechayanno ne posluzhil Hozyainu osvedomitelem. Nu chto zhe, chto raduet Annu, to raduet i menya. Krome togo, ej, navernoe, radostno soznavat', chto sud'ya nevinoven. Nu chto zhe, eto i dlya menya radost'. Edinstvennoe, chego ya hochu, - eto dokazat' ego nevinovnost'. Rano ili pozdno ya smogu prijti k Hozyainu i zayavit': "Pustoj nomer, Hozyain. On chist kak steklyshko". "Vot sukin syn", - skazhet Hozyain. No emu pridetsya poverit' mne na slovo. Potomu chto on znaet moyu dotoshnost'. YA ochen' dotoshnyj i ochen' vyshkolennyj istorik. Lish' pravdu ya ishchu, ne vedaya ni zhalosti, ni gneva. A tam hot' trava ne rasti. Slovom, 1913 god v programme bol'she ne znachilsya. |to ustanovila Anna Stenton. Ili? Kogda vy ishchete zaveshchanie, spryatannoe v starom osobnyake, vy prostukivaete pyad' za pyad'yu prevoshodnye, krasnogo dereva stennye paneli, nadezhnuyu kladku podvalov i zhdete gluhogo zvuka. Uslyshav ego, vy nazhimaete potajnuyu knopku ili suete fomku. YA postuchal i obnaruzhil polost'. Sud'ya Irvin byl razoren. No net, skazala Anna Stenton, tam net nikakogo tajnika, tam prosto prohodit vytyazhka. I vse zhe ya postuchal snova. Prosto chtoby poslushat' gluhoj zvuk, pust' tam vsego-navsego vytyazhka. YA sprosil sebya: esli cheloveku nuzhny den'gi, gde on ih dostaet? Otvet byl prost: on zanimaet. A esli zanimaet, to pod kakoe-nibud' obespechenie. A kakoe obespechenie mog predlozhit' sud'ya Irvin? Skoree vsego, svoj dom v Berdens-Lendinge ili svoyu plantaciyu na reke. Esli nuzhny byli bol'shie den'gi, on zalozhil by plantaciyu. Poetomu ya sel v mashinu i otpravilsya vverh po reke, v Mortonvil, centr okruga La-Sall', izryadnyj kusok kotorogo prihoditsya na staruyu plantaciyu Irvinov, gde hlopok rastet belyj, kak vzbitye slivki, i schastlivye negry poyut kruglyj den', kak Al Dzholson. V Mortonvile v upravlenii okruga ya poluchil delo na plantaciyu Irvina. Vsyu ee istoriyu - ot pozhalovaniya ispanskoj koronoj v XVIII veke do nyneshnego dnya. I v 1907 godu byla zapis': "Zakladnaya, Montegyu Irvin, Mortonvilskomu kommercheskomu banku, 42000 doll., do 1 yanvarya 1910 goda". V konce yanvarya 1910 g. byla vyplachena chast' dolga, 12000 doll., i zakladnaya prodlena. V seredine 1912 g. vyplacheny procenty. V marte 1914 g. nachato delo o lishenii prava vykupa. No sud'yu spas gong. V nachale maya byla zapis' o polnom pogashenii dolga. Bol'she nikakih zapisej v inventarnom dele ne bylo. YA snova stal prostukivat' i uslyshal gluhoj zvuk. Kogda chelovek razoren, zvuk vsegda gluhoj, kak v sklepe. No on zhenilsya na bogatoj neveste. A byla li ona bogata? Nikakih svedenij ob etom, krome slov teti Matil'dy, u menya ne bylo. I zheltogo lica missis Irvin. YA reshil rabotat' fomkoj. YA sopostavlyu datu zhenit'by s datami v inventarnom dele. Mozhet byt', chto-nibud' proyasnitsya. No chto by tam ni vyyasnilos', fomku ya vsunu. YA nichego ne