ulavlival v sobytiyah togo dnya kakuyu-to logiku, pravda, lish' mel'kom, no po mere togo, kak oni nakaplivalis' pered razvyazkoj, ya vse men'she i men'she ponimal smysl proishodyashchego. Uterya logiki, chuvstvo, chto sobytiyami i lyud'mi dvizhut impul'sy, mne ne ponyatnye, pridavali vsemu proishodyashchemu prizrachnost' sna. I tol'ko posle razvyazki, posle togo, kak vse bylo koncheno, vozvratilos' ko mne oshchushchenie real'nosti - a po suti dela, mnogo pozzhe, kogda mne udalos' sobrat' chasti golovolomki, sostavit' iz nih svyaznuyu kartinu. I eto estestvenno, ibo, kak my znaem, real'nost' ne est' funkciya sobytiya samogo po sebe, no otnoshenie etogo sobytiya k proshlym sobytiyam i budushchim. My prihodim k paradoksu: real'nost' sobytiya, kotoroe samo po sebe nereal'no, opredelyaetsya drugimi sobytiyami, kotorye tozhe sami po sebe nereal'ny. No on tol'ko podtverzhdaet to, chto dolzhno podtverzhdat'sya: chto napravlenie - vse. I zhivem my tol'ko togda, kogda ponimaem etot princip, ibo ot nego zavisit nashe lichnoe tozhdestvo. V ponedel'nik ya prishel na rabotu rano. Vse voskresen'e ya prospal, vstal, tol'ko chtoby uspet' k obedu, posmotrel v kino glupuyu kartinu i v polovine odinnadcatogo snova byl v posteli. YA prishel na rabotu s chuvstvom dushevnoj svezhesti, kakaya byvaet tol'ko posle dolgogo sna. YA zashel v kabinet Hozyaina. Ego eshche ne bylo. Poka ya stoyal tam, poyavilas' odna iz mashinistok s podnosom, zavalennym telegrammami. - Vse s soboleznovaniyami, naschet syna, - skazala ona. - Nesut i nesut. - Ves' den' budut nesti, - skazal ya. Inache i byt' ne moglo. Kazhdyj neoperivshijsya politik, kazhdyj shvejcar iz provincial'nogo municipaliteta, kazhdyj chestolyubivyj lizoblyud, kotoryj ne prochel ob etom v voskresnoj gazete, chital v segodnyashnej i posylal telegrammu. Poslat' takuyu telegrammu - vse ravno chto pomolit'sya. Neizvestno, budet li ot molitvy pol'za, no vreda ne budet navernyaka. |ti telegrammy byli chast'yu sistemy. Kak svadebnyj podarok dochke politika ili cvety na pohorony policejskogo. CHast'yu sistemy bylo i to, chto cvety - raz uzh my zagovorili ob etom predmete - postavlyal magazin Antonio Dzhiusto. Devushka v magazine vela v special'noj podshivke zapis' vseh zakazov po sluchayu pohoron policejskogo, a posle pohoron Toni bral podshivku i sveryal familii naveki osirotevshih druzej so svoim general'nym spiskom, i esli vasha familiya est' v general'nom spiske, pust' tol'ko ee ne okazhetsya v podshivke "Pohorony Merfi", prichem rech' idet ne o kakom-nibud' buketike dushistogo goroshka. Toni byl horoshim priyatelem Kroshki Dafi. Kakovoj i poyavilsya v kabinete, edva tol'ko vyskochila, vil'nuv yubkoj, mashinistka. Kogda on vplyl, na lice ego bylo professional'noe uchastie i unynie pohoronnogo agenta, no, uyasniv, chto Hozyaina net, on ozhivilsya, blesnul zubami i sprosil: - Kak delishki? YA otvetil, chto delishki nichego. - Vy videli Hozyaina? - sprosil on. YA pomotal golovoj. - C-c-c, - skazal on, i na lice ego volshebnym obrazom poyavilos' uchastie i unynie. - Prosto beda. To samoe, chto ya vsegda nazyvayu tragediej. Takoj paren'. Horoshij paren', pryamoj, chestnyj, bez vsyakih. Tragediya, drugogo slova ne podberesh'. - Nechego na mne praktikovat'sya, - skazal ya. - Predstavlyayu, kakovo sejchas Hozyainu. - Poberegite svoj pyl do ego prihoda. - A gde on? - Ne znayu. - YA pytalsya vchera ego pojmat'. No v rezidencii ego ne bylo. Skazali, chto ne znayut, gde on, - doma on ne byl. On zaezzhal v bol'nicu, no ya ego tam ne zastal. V otele ego tozhe ne bylo. - Vizhu, vy iskali dobrosovestno, - skazal ya. - Da, - soglasilsya Kroshka, - ya hotel emu skazat', kak emu sochuvstvuyut nashi rebyata. Tut voshel Kalvin Sperling, predsedatel' sel'skohozyajstvennoj komissii, i eshche neskol'ko mal'chikov. U nih na licah tozhe byl krep, poka oni ne uvideli, chto Hozyaina net. Togda oni pochuvstvovali sebya svobodnee i yazyki u nih razvyazalis'. - Mozhet, on ne pridet? - predpolozhil Sperling. - Pridet, - vozrazil Dafi. - Hozyaina eto ne slomit. On chelovek s harakterom. YAvilas' eshche parochka rebyat, a za nimi - Morisi, general'nyj prokuror, preemnik H'yu Milera. Sigarnyj dym krepchal. Odin raz v dveryah pokazalas' Sedi i, polozhiv ruku na kosyak, okinula vzglyadom sobranie. - Sedi, privet, - skazal odin iz mal'chikov. Ona ne otvetila. Eshche neskol'ko mgnovenij ona oglyadyvala komnatu, potom skazala: "Gospodi bozhe moj", - i skrylas'. YA uslyshal, kak hlopnula dver' ee kabineta. Obognuv stol Hozyaina, ya podoshel k oknu i vyglyanul v park. Noch'yu shel dozhd', i teper' trava, list'ya vechno-zelenyh dubov i dazhe moh na derev'yah chut'-chut' blesteli pod blednym solncem, a v mokrom betone krivyh v®ezdov i dorozhek styli neyasnye, pochti nerazlichimye otrazheniya. Ves' mir - golye such'ya drugih derev'ev, uzhe uronivshih listvu, kryshi domov i samoe nebo - vyglyadel blednym, otmytym, prosvetlennym, kak lico cheloveka, kotoryj dolgo bolel, a teper' pochuvstvoval sebya luchshe i nadeetsya vyzdorovet'. Nel'zya skazat', chto imenno takoj vid byl u Hozyaina, kogda on voshel, no eto daet priblizitel'noe predstavlenie. On byl ne blednym, no blednee obychnogo, i kozha na chelyusti kak budto slegka obvisla. Na lice vidnelis' britvennye porezy. Pod glazami zalegli serye teni, pohozhie na zazhivayushchie krovopodteki. No glaza byli yasnye. On proshel po tolstomu kovru besshumno i kakoe-to vremya stoyal v dveryah, nikem ne zamechennyj. Boltovnya ne stihla - ee budto vyklyuchili na poluslove. Potom byla korotkaya bezzvuchnaya voznya - napyalivalis' pohoronnye lichiny, otlozhennye v storonku. Kogda oni byli nacepleny - nemnogo krivo iz-za speshki, - rebyata okruzhili Hozyaina i stali zhat' emu ruku. Oni skazali emu, chto oni hoteli emu skazat', kak oni perezhivayut. "Vy znaete, kak perezhivayut vse nashi rebyata", - skazali oni. On skazal, da, on znaet, - ochen' tiho. On skazal, da, da, spasibo. Zatem Hozyain proshel za stol i rebyata rasstupilis' pered nim, kak voda pered forshtevnem korablya, kogda on otvalivaet ot prichala i vint delaet pervye oboroty. On stoyal u stola i perebiral telegrammy, prosmatrivaya ih i ronyaya na podnos. - Hozyain, - skazal kto-to, - Hozyain... eti telegrammy... oni pokazyvayut... oni pokazyvayut, kak k vam otnositsya narod. On ne otvetil. Tut voshla devushka s novoj kipoj telegramm. Ona postavila podnos na stol pered Hozyainom. On posmotrel na nee dolgim vzglyadom. Potom polozhil ruku na grudu zheltyh bumazhek, podtolknul ee i proiznes spokojno i delovito: "Zaberi eto der'mo". Devushka zabrala der'mo. Ozhivlenie v komnate potuhlo. Rebyata pobreli iz kabineta k svoim vrashchayushchimsya kreslam, kotorye ne polirovalis' s samogo utra. Kogda Dafi dvinulsya k dveri, Hozyain skazal: - Postoj, Kroshka, est' razgovor. Kroshka vernulsya. YA tozhe sobralsya uhodit', no Hozyain menya okliknul. - I ty poslushaj, - skazal on. YA sel v odno iz kresel u steny. Kroshka razmestilsya v zelenom kozhanom kresle sboku ot stola, zakinul nogu na nogu - s bol'shoj ugrozoj dlya tkani, obtyagivavshej ego yagodicy, - vstavil v svoj dlinnyj mundshtuk sigaretu, zazheg ee i vyrazil vnimanie. Hozyain ne toropilsya. On razdumyval ne men'she minuty, prezhde chem podnyal glaza na Kroshku Dafi. No dal'she vse poshlo bystro. - Kontrakta s Larsonom ne budet, - skazal on. Kogda dyhanie vernulos'. Kroshka vydavil: - Hozyain... Hozyain... vy ne mozhete, Hozyain. - Net, mogu, - otvetil Hozyain, ne povyshaya golosa. - Kak zhe eto, Hozyain? Vse uzhe ustroeno. - Eshche ne pozdno vse rasstroit', - skazal Hozyain. - Eshche ne pozdno. - Hozyain... Hozyain... - prichital Kroshka, i pepel sigarety sypalsya na ego beluyu krahmal'nuyu grud', - vy ne mozhete otkazat'sya ot svoego slova. Larson horoshij chelovek, kak zhe vy otkazhetes'? Vy zhe ne budete obmanyvat', Hozyain. - YA mogu otkazat'sya ot svoego slova, - skazal Hozyain. - Vy ne mozhete... vy ne mozhete ot vsego otkazat'sya. Teper' pozdno. Teper' nel'zya otkazyvat'sya. Hozyain rezko podnyalsya s kresla. On pristal'no posmotrel na Kroshku i skazal: - YA mogu otkazat'sya ot chertovoj ujmy veshchej. V nastupivshej tishine Hozyain oboshel vokrug stola. - Razgovor okonchen, - proiznes on tiho i hriplo. - Mozhesh' peredat' Larsonu, pust' hot' na golove hodit. Kroshka vstal. Neskol'ko raz on otkryl rot i obliznul guby, tak chto kazalos', on zagovorit, no kazhdyj raz poserevshee lico opyat' napolzalo na zolotye protezy. Hozyain podoshel k nemu. - Skazhi eto Larsonu. Larson - tvoj priyatel', ty i skazhi emu. - Tverdym ukazatel'nym pal'cem on tknul Kroshku v grud' i povtoril; - Larson - tvoj priyatel', i, kogda budesh' govorit' s nim, mozhesh' polozhit' emu ruku na plecho. Hozyain ulybnulsya. YA ne ozhidal etoj ulybki. No ulybka byla holodnaya, nedobraya. Ona pechat'yu skreplyala vse, chto bylo skazano. Kroshka pokinul kabinet. On ne potrudilsya zakryt' za soboj dver' i prodolzhal idti bez ostanovki po dlinnomu zelenomu kovru, postepenno umen'shayas' vdali. Nakonec on skrylsya. Hozyain ne nablyudal za ego uhodom. On hmuro smotrel na goluyu kryshku stola. CHerez minutu on skazal mne: "Zakroj dver'". YA vstal i zakryl ee. YA ne sel, a ostalsya stoyat' mezhdu stolom i dver'yu, dozhidayas', kogda on skazhet to, chto sobiralsya skazat'. No on ne skazal. On tol'ko posmotrel na menya, posmotrel otkryto i voprositel'no, i proiznes: - Nu? Ne znayu, chto on hotel - ili ozhidal - ot menya uslyshat'. Pozzhe ya ne raz ob etom zadumyvalsya. Tut-to i bylo samoe vremya skazat' to, chto ya dolzhen byl by skazat' Villi Starku, kotoryj byl dyadej Villi iz derevni i stal Hozyainom. No ya ne skazal etogo. YA pozhal plechami i skazal: - CHto zh, ot lishnego pinka Kroshka ne umret. On dlya etogo sozdan. No Larson ne tot mal'chik. Hozyain prodolzhal smotret' na menya, i opyat' kazalos', chto on hochet zagovorit', no voprositel'noe vyrazhenie postepenno sterlos' s ego lica. Nakonec on proiznes: - Nado zhe kogda-to nachat'. - CHto nachat'? On eshche raz vnimatel'no na menya posmotrel i otvetil: - Nevazhno. YA poshel k sebe. Tak nachalsya etot den'. YA zanyalsya itogovym obzorom dlya zakonoproekta o nalogah. Suinton, kotoryj provodil ego cherez senat, hotel poluchit' materialy v subbotu, no ya ne sdelal uroka. My dolzhny byli vstretit'sya s Hozyainom i Suintonom v subbotu vecherom, no u nas ne poluchilos'. Pozzhe utrom ya natknulsya na kakuyu-to putanicu v cifrah. YA vyshel v priemnuyu i napravilsya k kabinetu Hozyaina. Mashinistka skazala mne, chto on v kabinete Sedi Berk. Ee dver' byla zakryta. YA postoyal v priemnoj neskol'ko minut, dozhidayas' Hozyaina, no on vse ne vyhodil. Odin raz za dver'yu poslyshalsya gromkij golos, no bystro zatih. Zvonok telefona v moem kabinete zastavil menya vernut'sya. |to byl Suinton, on sprashival, kakogo cherta ya ne nesu materialy. Togda ya sobral bumagi i pones Suintonu. YA provel s nim minut sorok. Kogda ya vernulsya k sebe, Hozyaina uzhe ne bylo. - On poehal v bol'nicu, - skazala mashinistka. - Budet vo vtoroj polovine dnya. YA oglyanulsya na dver' Sedi, podumav, chto, mozhet byt', ona razreshit nashi s Suintonom zatrudneniya. Mashinistka perehvatila moj vzglyad. - Miss Berk tozhe ushla, - skazala ona. - Kuda ushla? - Ne znayu, - otvetila ona, - no mogu skazat' odno, mister Berden: kuda by ona ni ushla, ona uzhe na meste, sudya po tomu, kak ona otsyuda vyskochila. - Ona ulybnulas' mnogoznachitel'noj nahal'noj ulybochkoj, kotoroj prisluga namekaet vam, chto znaet kuda bol'she, chem govorit. Ona podnyala krugluyu beluyu ruchku s malinovymi nogtyami, chtoby prigladit' na zatylke pryad' dejstvitel'no prekrasnyh zolotistyh volos. Popraviv prichesku zhestom, pripodnyavshim ee grud' na obozrenie misteru Berdenu, ona dobavila: - Ne znayu, kuda ona poshla, no, esli sudit' po vyrazheniyu ee lica, vryad li ej tam obraduyutsya. - Pri etih slovah ona nezhno ulybnulas', pokazyvaya, kak schastlivy byli by tam, esli by vmesto Sedi prishla ona. YA vernulsya v kabinet i do vtorogo zavtraka napisal neskol'ko pisem. YA s®el buterbrod v polupodval'noj zakusochnoj Kapitoliya, gde zavtrakat' bylo vse ravno chto v veseloj, chisten'koj, otdelannoj mramorom mertveckoj. YA stolknulsya s Suintonom i, poboltav s nim, otpravilsya po ego predlozheniyu v senat, kotoryj snova sobralsya posle zavtraka. CHasa v chetyre ko mne podoshel sluzhitel' i vruchil listok bumagi. |to byla zapiska sverhu: "Zvonila miss Stenton i prosila vas nemedlenno priehat' k nej na kvartiru. Srochnoe delo". YA skomkal zapisku, brosil na pol i podnyalsya k sebe za pal'to i shlyapoj. V priemnoj ya poprosil pozvonit' miss Stenton, chto ya vyehal. Vyjdya na ulicu, ya obnaruzhil, chto nachalsya dozhd'. Solnce, takoe chistoe i blednoe utrom, spryatalos'. Anna otkryla na moj stuk tak bystro, kak budto dozhidalas' za dver'yu. No kogda dver' raspahnulas', ya, naverno, ne uznal by ee lica, esli ne byl uveren, chto eto Anna Stenton. Lico bylo beloe, izmuchennoe, polnoe otchayaniya, no glaza - suhie, hotya ona yavno plakala. I mozhno bylo dogadat'sya, kak ona plakala - redkimi, trudnymi slezami i ochen' nedolgo. Ona shvatilas' za moyu ruku obeimi rukami, slovno boyas' upast'. - Dzhek! - voskliknula ona. - Dzhek! - Da chto takoe? - sprosil ya i tolchkom zahlopnul za soboj dver'. - Ty dolzhen najti ego... najti ego... najti i ob®yasnit'... - Ona drozhala, tochno v oznobe. - Kogo najti? - Ob®yasnit' emu, kak eto bylo... ved' eto bylo ne tak... ne tak, kak oni skazali... - Boga radi, kto skazal, chto skazal? - ...skazali, chto eto iz-za menya... iz-za togo, chto ya s nim... iz-za... - Kto skazal? - ...najdi ego, Dzhek... najdi i ob®yasni... privedi ego ko mne... YA krepko shvatil ee za plechi i vstryahnul. - Stoj! - skazal ya. - Voz'mi sebya v ruki. Perestan' bormotat', voz'mi sebya v ruki na minutu. Ona molchala, podnyav ko mne blednoe lico i vzdragivaya u menya v rukah. Dyshala ona chasto, otryvisto, suho. CHerez minutu ya skazal: - A teper' govori, kogo ya dolzhen iskat'? - Adama, - otvetila ona. - Adama. - Zachem ego iskat'? CHto sluchilos'? - On prishel syuda i skazal, chto vse eto bylo iz-za menya. Iz-za togo, chto ya s nim... - S kem - s nim? - Iz-za menya ego naznachili direktorom. On poveril. Iz-za togo, chto ya sdelala. On poveril. I on skazal... oj, Dzhek, on skazal... - CHto skazal? - On skazal, chto ne budet sutenerom u svoej sestry-prostitutki... Tak i skazal... tak i skazal, Dzhek... Dzhek, eto mne... YA hotela ob®yasnit' emu... ob®yasnit', kak eto bylo... a on menya ottolknul, i ya upala na pol, i on ubezhal... on ubezhal, Dzhek, ty dolzhen ego najti... najti ego i... Ona opyat' zabormotala. YA sil'no vstryahnul ee. - Prekrati, - kriknul ya. - Prekrati, ili ya iz tebya zuby vytryasu. Kogda ona zamolchala i sovsem obmyakla u menya v rukah, ya skazal: - Teper' nachni snachala, medlenno, i rasskazyvaj, chto sluchilos'. - YA podvel ee k kreslu i s siloj usadil. - Nu, rasskazyvaj, tol'ko spokojnee. Ona smotrela na menya snizu, slovno boyas' zagovorit'. - Rasskazyvaj. - On prishel syuda, - nachala ona. - Okolo treh. Kak tol'ko on voshel, ya ponyala, chto sluchilos' chto-to uzhasnoe... So mnoj uzhe proizoshla segodnya beda, no tut bylo drugoe... On shvatil menya za ruku, posmotrel v glaza, no nichego ne skazal. YA, kazhetsya, vse vremya sprashivala ego, chto sluchilos', a on vse krepche i krepche szhimal moyu ruku. Ona podnyala rukav i pokazala sinie otmetiny na levoj ruke, pod loktem. - YA vse sprashivala, chto sluchilos', i vdrug on govorit: "Sluchilos', sluchilos', sama znaesh', chto sluchilos'". Potom on skazal, chto emu pozvonili po telefonu, i kto-to... Muzhchina... kakoj-to muzhchina... pozvonil i rasskazal pro menya... pro menya i... Ona ne mogla zakonchit' frazu. - Pro tebya i gubernatora Starka, - dogovoril ya za nee. Ona kivnula. - |to bylo uzhasno, - prosheptala ona, no ne mne, a kak by v zabyt'i. - |to bylo uzhasno. - Prekrati, davaj dal'she, - prikazal ya i vstryahnul ee. Ona ochnulas' i posmotrela na menya. - On rasskazal emu pro menya... i budto tol'ko iz-za menya ego naznachili direktorom, i budto gubernator hochet teper' ego snyat'... potomu chto on sdelal ego syna kalekoj, i hochet ot menya otdelat'sya... prognat' menya... etot chelovek tak i skazal po telefonu... otdelat'sya... za to, chto Adam iskalechil ego syna... i Adam, kogda eto uslyshal, srazu pobezhal syuda... poveril emu... poveril, chto ya... - Nu, - svirepo perebil ya, - naschet tebya emu, kazhetsya, ne sovrali? - On dolzhen byl u menya sprosit', - skazala ona i podnesla pal'cy k viskam, - on dolzhen byl sprosit', a ne verit' na slovo neizvestnomu cheloveku. - On ved' ne idiot, - skazal ya, - i ne tak uzh trudno bylo v eto poverit'. Skazhi spasibo, chto on ran'she ne dogadalsya, esli vse... Ee pal'cy bol'no szhali moyu ruku. - Tss, tss, - skazala ona, - ne govori tak... vse bylo ne tak... i ne tak, kak govorit Adam... oh, on govoril uzhasnye veshchi... ty znaesh', kak on menya nazyval... on skazal, esli krugom odna gryaz', vse ravno cheloveku ne obyazatel'no byt'... ya pytalas' emu ob®yasnit', kak bylo na samom dele... sovsem ne tak, kak on dumaet... A on tolknul menya... tak sil'no, chto ya upala, i skazal, chto ne budet sutenerom u svoej sestry-prostitutki i nikto ne posmeet ego tak nazvat'... I vybezhal... Ty dolzhen ego najti. Najdi ego i ob®yasni. Dzhek, ob®yasni emu. - CHto ob®yasnit'? - CHto vse bylo ne tak. Ob®yasni emu. Ty ved' znaesh', pochemu ya eto sdelala, ty znaesh', chto bylo, Dzhek... - Ona vcepilas' v moj rukav. - Vse bylo ne tak. Ne tak protivno. YA staralas' ne byt' dryan'yu. YA ved' ne byla, pravda? Pravda, Dzhek? Nu skazhi. YA smotrel na nee sverhu. - Da, - otvetil ya, - ty ne byla dryan'yu. - Tak sluchilos'. YA ne vinovata. A on ushel. - YA ego najdu, - poobeshchal ya i vysvobodil rukav, sobirayas' ujti. - |to bespolezno. - On prislushaetsya k trezvomu golosu. - On... ya ne ob Adame. YA o... - Starke? Ona kivnula. - Da. YA poehala v to mesto... za gorodom, gde my vstrechalis'. On vyzval menya segodnya. YA poehala. On skazal, chto vozvrashchaetsya k zhene. - Tak, - skazal ya. Nakonec ya stryahnul ocepenenie i poshel k dveri. - YA privezu Adama. - Privezi. Pozhalujsta, Dzhek. Bol'she nikogo u menya ne ostalos'. Vyjdya na ulicu, pod dozhd', ya podumal, chto eshche u nee ostalsya Dzhek Berden. Hotya by kak mal'chik na pobegushkah. No podumal ya ob etom bez gorechi, kak o chem-to postoronnem. Iskat' kogo nibud' v gorode, esli nel'zya obratit'sya v policiyu, - celoe predpriyatie. YA chasto etim zanimalsya v bytnost' moyu reporterom - tut trebuetsya vremya i udacha. No pervoe pravilo - eto nachinat' s samogo ochevidnogo. I ya otpravilsya k Adamu domoj. Uvidev pered domom ego avtomobil', ya reshil, chto popal v yablochko. YA pod®ehal k trotuaru i, zametiv, chto dverca voditelya v ego mashine otkryta - ee mog sorvat' prohodyashchij gruzovik, a siden'e moklo pod dozhdem, - zahlopnul ee i voshel v dom. YA postuchalsya. Otveta ne bylo. No eto nichego ne znachilo. Adam mog byt' doma, no ne hotel nikogo videt'. YA nazhal ruchku. Dver' byla zaperta. YA spustilsya vniz, vytashchil negra-shvejcara i rasskazal emu kakuyu-to basnyu pro veshchi, kotorye ya budto by zabyl u Adama. On chasto videl nas vmeste i poetomu vpustil menya. YA proshel po kvartire, Adama ne bylo. V glaza mne brosilsya telefon. YA pozvonil k nemu v priemnuyu, potom v bol'nicu, potom na medicinskij fakul'tet, potom na kommutator, gde vrachi ostavlyayut svoi telefony, kogda otluchayutsya. Vse naprasno. Ob Adame nikto nichego ne znal. Vernee, u kazhdogo bylo bolee ili menee tolkovoe predpolozhenie, gde on, - tolku ot etih predpolozhenij ne bylo. Teper' ne ostavalos' nichego drugogo, kak prochesyvat' ves' gorod. YA vyshel na ulicu. Stranno, chto ego mashina stoyala u doma. On brosil ee. Kuda zhe ego poneslo - v dozhd', v eto vremya dnya? Vernee, nochi - potomu chto uzhe smerkalos'. YA podumal o barah. Tak uzh prinyato, chto posle sil'nogo potryaseniya muzhchina idet v bar, stavit nogu na perekladinu, zakazyvaet pyat' viski chistyh, oprokidyvaet ih odno za odnim, ustremiv bessmyslennyj vzor na beloe iskazhennoe lico v zerkale naprotiv, posle chego zavodit s barmenom sardonicheskuyu besedu o ZHizni. No ya ne predstavlyal sebe Adama za takim razvlecheniem. Tem ne menee bary ya oboshel. Tochnee, ya oboshel mnogie iz nih. ZHizni ne hvatit obojti vse bary v nashem gorode. YA nachal so Slejda, Adama ne nashel, poprosil Slejda kak-nibud' zaderzhat' doktora Stentona, esli on poyavitsya, i pustilsya po drugim zavedeniyam iz hroma, steklyannoj plitki, cvetnyh lampochek, starinnogo, istochennogo zhuchkom duba, gravyur so scenami ohoty, komicheskih fresok i dzhazovyh trio. Okolo poloviny vos'mogo ya snova pozvonil v priemnuyu Adama, a zatem - v bol'nicu. Ni tam, ni tut ego ne bylo. Kogda mne otvetila bol'nica, ya skazal, chto zvonyu po porucheniyu gubernatora Starka, syn kotorogo lechitsya u doktora Stentona, i, esli im ne trudno, nel'zya li vyyasnit', gde on nahoditsya. Dezhurnaya vernulas' s otvetom, chto doktora Stentona zhdali v nachale sed'mogo - on naznachil vstrechu drugomu vrachu, sobirayas' prosmotret' s nim rentgenovskie snimki, no ne prishel. Nuzhno li chto-nibud' emu peredat', kogda on poyavitsya? YA skazal: "Da, pozhalujsta, pust' nemedlenno svyazhetsya so mnoj - eto ochen' vazhno. V moej gostinice budut znat', gde ya". YA vernulsya v gostinicu i, poprosiv port'e prislat' za mnoj, esli mne pozvonyat, poshel v bufet. Nikto ne pozvonil. Togda ya uselsya v holle s vechernimi gazetami. "Kronikl" v dlinnoj peredovice voshvalyala muzhestvo i zdravyj smysl gorstki lyudej, vosstavshih protiv pravitel'stvennogo zakonoproekta o nalogah, kotoryj zadushit v shtate predprinimatel'stvo i chastnuyu iniciativu. Ryadom s peredovoj byla karikatura. Ona izobrazhala Hozyaina, vernee, figuru s golovoj Hozyaina, no s ogromnym bryuhom, v detskom kostyumchike s korotkimi shtanishkami, obtyanuvshimi tolstye volosatye lyazhki. Monstr derzhal na kolene bol'shoj pirog s chernoj dyrkoj, iz kotoroj on tol'ko chto vykovyryal skorchivshegosya chelovechka. Na piroge byla nadpis' "SHtat", a na chelovechke - "Trudyashchiesya". Izo rta Hozyaina vyhodil bol'shoj puzyr', pri pomoshchi kotoryh hudozhniki komiksov izobrazhayut rech' svoih personazhej. V puzyre byli slova: "Vot kakoj ya molodec". I pod karikaturoj podpis': "Malysh Dzhek Horner" [anglijskoe narodnoe stihotvorenie dlya detej: Malysh Dzhek Horner sidel v uglu I el rozhdestvenskij pirog. On zasunul tuda pal'chik, Vykovyryal slivu I skazal: kakoj ya molodec]. YA dochital peredovicu. Tam govorilos', chto shtat nash - bednyj shtat i ne vyneset bremeni, stol' despoticheski na nego nalozhennogo. Staraya pesnya. Kazhdyj raz, kogda Hozyain perehodil v napadenie - podohodnyj nalog, nalog na razrabotku nedr, nalog na vino, - kazhdyj raz povtoryalos' odno i to zhe. Koshelek - vot gde bol'noe mesto. CHelovek mozhet zabyt' smert' otca, no nikogda - poteryu votchiny, skazal surovyj florentinec, otec-osnovatel' nashego novogo mira, i on skazal zolotye slova. SHtat beden, vsegda krichala oppoziciya. A Hozyain govoril: "Bednyh lyudej v shtate polno, eto pravda; no shtat ne beden. Ves' vopros v tom, kto prorvetsya k korytu, kogda prinesut hlebovo. Tak chto pridetsya mne porabotat' loktyami, raskvasit' rylo-drugoe". I, naklonivshis' k tolpe, s vypuchennymi glazami i rastrepannym chubom, on voproshal u nee i u zharkogo neba: "A vy so mnoj? Vy so mnoj?" I podnimalsya rev. "Nalogi zastrevayut v karmanah vzyatochnikov!" - vsegda krichala oppoziciya. "Verno, - govoril Hozyain, prinimaya lenivuyu pozu, - sluchayutsya i vzyatki, no rovno stol'ko, skol'ko nuzhno, chtoby kolesiki vertelis' bez skripa. I pomnite. Eshche ne izobrel chelovek takoj mashiny, v kotoroj ne bylo by poter' energii. Skol'ko energii vy poluchaete iz kuska uglya v parovoze ili na elektrostancii po sravneniyu s tem, chto bylo v kuske uglya na samom dele? Kot naplakal. A my rabotaem kuda luchshe vsyakogo parovoza ili elektrostancii. Da, tut u nas est' kuchka vor'ya, no ona chereschur truslivaya, chtoby vorovat' vser'ez. YA za nej prismatrivayu. A dal ya chto-nibud' shtatu? Dal, chert voz'mi!" Teoriya istoricheskih izderzhek - mozhete nazvat' eto tak. I vypisat' izderzhki protiv pribylej. Ne isklyucheno, chto peremeny v nashem shtate mogli prijti tol'ko takim putem, kakim prishli, - a peremeny byli bol'shie. Teoriya moral'noj nejtral'nosti istorii - mozhete nazvat' ee i tak. Process kak takovoj ne byvaet ni nravstvennym, ni beznravstvennym. My mozhem ocenivat' rezul'taty, no ne process. Beznravstvennyj faktor mozhet privesti k nravstvennomu rezul'tatu. Nravstvennyj faktor mozhet privesti k beznravstvennomu rezul'tatu. Mozhet byt', tol'ko v obmen na dushu chelovek poluchaet vlast' tvorit' dobro. Teoriya istoricheskih izderzhek. Teoriya moral'noj nejtral'nosti istorii. Vse eto - vysokij istoricheskij vzglyad na mir s vershiny holodnogo utesa. Mozhet byt', tol'ko genij sposoben ego tak uvidet'. Dejstvitel'no uvidet'. Mozhet byt', nuzhno, chtoby tebya prikovali k utesu i orly klevali tvoj liver - togda ty ego tak uvidish'. Mozhet byt', tol'ko genij sposoben ego tak uvidet'. Mozhet byt', tol'ko geroj sposoben postupat' sootvetstvenno. No ya sidel v holle, zhdal zvonka, kotorogo vse ne bylo, i ne hotel uglublyat'sya v takie razmyshleniya. YA vernulsya k peredovice. Peredovica eta byla nastoyashchim boem s ten'yu. Boem s ten'yu ona byla potomu, chto v etu minutu v Kapitolii, naverno, nachalos' golosovanie, i teper', kogda lyudi Makmerfi ispol'zovali vse ottyazhki, tol'ko nechistaya sila mogla izmenit' ego ishod. Menya vyzvali okolo devyati. No eto byl ne Adam. Zvonili iz Kapitoliya: prishel Hozyain i hochet menya videt'. YA skazal port'e, chto, esli pozvonit Adam, ya v Kapitolii, na kommutatore budut znat' moj nomer. Zatem ya pozvonil Anne, chtoby soobshchit' ej o rezul'tatah, vernee, bezrezul'tatnosti svoih poiskov. Golos u nee byl spokojnyj i ustalyj. YA sel v mashinu. Opyat' shel dozhd', i vdol' trotuara bezhal chernyj rucheek, blestevshij pod fonaryami, kak maslo. Kogda ya v®ehal v park Kapitoliya, ya uvidel, chto, nesmotrya na pozdnij chas, ves' dom osveshchen. V etom ne bylo nichego udivitel'nogo - shla sessiya zakonodatel'nogo sobraniya. YA popal v samuyu tolcheyu. Solony zakryli lavochku i cirkulirovali po koridoru, skoplyayas' v teh strategicheskih punktah, gde stoyali latunnye plevatel'nicy. Mnogo bylo i drugogo narodu. Stai reporterov i gurty bolel'shchikov - lyudej, kotorym priyatno soznavat', chto velikie sobytiya proishodyat u nih na glazah. YA probilsya k kabinetu Hozyaina. Mne skazali, chto on otpravilsya s kem-to v senat. - Gladko proshel zakon o nalogah? - sprosil ya u devushki v priemnoj. - Ne zadavajte naivnyh voprosov, - otvetila ona. YA hotel bylo ej skazat', chto poyavilsya zdes', kogda ona pod stol peshkom hodila, no peredumal. Vmesto etogo ya poprosil ee dogovorit'sya s telefonistkoj na tot sluchaj, esli budet zvonit' Adam, i poshel v senat. Hozyaina ya zametil ne srazu. On stoyal v storone s neskol'kimi senatorami i Kalvinom Sperlingom, a na pochtitel'nom otdalenii tolklis' zevaki, nezhivshiesya v luchah slavy. Sboku ya uvidel Rafinada - on prislonilsya k stene i vtyanul shcheki, obsasyvaya kusok sahara, kotoryj, dolzhno byt', rastekalsya nektarom po ego pishchevodu. Hozyain stoyal, scepiv ruki za spinoj i opustiv golovu. On slushal odnogo iz senatorov. YA priblizilsya k nim i stal nepodaleku. Vskore vzglyad Hozyaina skol'znul po mne. Ubedivshis', chto on menya zametil, ya otoshel k Rafinadu i skazal: "Zdravstvuj". Posle neskol'kih popytok on mne otvetil. I vozobnovil svoi zanyatiya s saharom. YA prislonilsya k stenke i stal zhdat'. Proshlo chetyre ili pyat' minut, a Hozyain vse stoyal, potupivshis', i slushal. On mog dolgo slushat', ne proiznosya ni slova i ne meshaya sobesedniku izlivat' mysli. Mysli izlivalis' i izlivalis', a Hozyain zhdal, kogda pokazhetsya to, chto na donyshke. Nakonec ya uvidel, chto s nego hvatit. On ponyal, chto bylo na donyshke ili chto na donyshke nichego ne bylo. Razgovor zakanchivalsya - Hozyain vskinul golovu i glyanul senatoru v lico. |to byl vernyj priznak. YA otodvinulsya ot stenki. YA videl, chto Hozyain sobiraetsya uhodit'. On posmotrel na senatora i pokachal golovoj. - |tot nomer ne projdet, - skazal on vpolne druzhelyubnym tonom. YA rasslyshal eti slova - on proiznes ih dostatochno gromko. Senator govoril tiho i toroplivo. Hozyain oglyanulsya na menya i pozval: - Dzhek. YA podoshel. - Podnimemsya naverh. YA hochu tebe koe-chto skazat'. - Poshli, - skazal ya i dvinulsya k vyhodu. On ostavil senatorov i nagnal menya v dveryah. Rafinad shel za nim, po druguyu ruku i nemnogo szadi. YA hotel sprosit' u Hozyaina o zdorov'e mal'chika, no podumal, chto luchshe ne nado. Rech' mogla idti lish' o tom, naskol'ko on ploh, i sprashivat' ne stoilo. My shli po koridoru k bol'shomu vestibyulyu, chtoby podnyat'sya ottuda na lifte. Lyudi, slonyavshiesya po koridoru, rasstupalis' i govorili: "Zdravstvujte, gubernator", ili: "Privet, Hozyain", no Hozyain lish' kival v otvet. Drugie nichego ne govorili i tol'ko provozhali ego vzglyadom. V etom ne bylo nichego neobychnogo. Naverno tysyachu raz prohodil on po etomu koridoru, i tak zhe, kak segodnya, odni zdorovalis' s nim, a drugie molchali i povorachivali golovy, sledya, kak on shagaet po blestyashchemu mramoru. My vyshli v bol'shoj vestibyul' s kupolom, gde nad lyud'mi vozvyshalis' zalitye yarkim svetom statui gosudarstvennyh muzhej, vazhnost'yu svoej napominavshie o haraktere etogo mesta. My shli vdol' vostochnoj steny tuda, gde byli vstroeny lifty. Kogda my priblizhalis' k statue generala Mofata (velikogo istrebitelya indejcev, udachlivogo zemel'nogo spekulyanta, pervogo gubernatora shtata), ya zametil prislonivshegosya k p'edestalu cheloveka. |to byl Adam Stenton. YA uvidel, chto on mokryj naskvoz' i bryuki ego do poloviny ikr zalyapany gryaz'yu. YA ponyal, pochemu tak stoyala ego mashina. On brosil ee i poshel peshkom v dozhd'. Kak tol'ko ya ego zametil, on povernul k nam golovu. No glaza ego smotreli ne na menya, a na Hozyaina. - Adam, - skazal ya. - Adam! On shagnul k nam, no na menya ne vzglyanul. Hozyain svernul k nemu i protyanul ruku, sobirayas' pozdorovat'sya. - Dobryj vecher, doktor, - skazal on, protyagivaya ruku. Kakoj-to mig Adam stoyal nepodvizhno, slovno reshil ne podavat' ruki podhodivshemu cheloveku. Potom on protyanul ruku, i, kogda on sdelal eto, ya s oblegcheniem perevel duh i podumal: "On podal emu ruku, slava bogu, on uspokoilsya, on uspokoilsya". Tut ya uvidel, chto on derzhit v ruke, i v tot mig, kogda moi glaza uznali predmet, no ran'she, chem mozg i nervy uspeli proniknut'sya ego znacheniem, ya uvidel, kak dulo dvazhdy plyunulo bledno-oranzhevym plamenem. YA ne uslyshal zvuka, potomu chto on utonul v bolee gromkom stakkato vystrelov, razdavshihsya sleva ot menya. Tak i ne opustiv ruki, Adam kachnulsya, otstupil na shag, ostanovil na mne ukoriznennyj, zatumanennyj mukoj vzglyad, i tut zhe vtoraya ochered' shvyrnula ego na pol. V grobovoj tishine ya brosilsya k Adamu. Potom ya uslyshal zhenskij krik v vestibyule, sharkan'e mnogih nog, gul golosov. Adam oblivalsya krov'yu. Puli prostrochili ego grud' ot boka do boka. Vsya grud' byla vdavlena. On uzhe umer. YA podnyal golovu i uvidel Rafinada i dymyashchijsya stvol ego avtomaticheskogo, a podal'she, sprava u lifta - patrul'nogo dorozhnoj policii s pistoletom v ruke. Hozyaina ya ne uvidel. "Ne popal", - podumal ya. No ya oshibsya. Edva ya podumal o Hozyaine i oglyanulsya, kak Rafinad vyronil pistolet, lyazgnuvshij o mramor, i s pridushennym zhivotnym krikom brosilsya za statuyu generala Mofata. YA opustil golovu Adama na pol i oboshel statuyu. Lyudi sgrudilis' tak, chto mne prishlos' ih rastalkivat'. Kto-to krichal: "Otojdite, otojdite, dajte emu vzdohnut'!" No lyudi tesnilis' po-prezhnemu, i novye sbegalis' so vseh koncov vestibyulya i iz koridora. Kogda ya probilsya k Hozyainu, on sidel na polu, tyazhelo dysha i glyadya pryamo pered soboj. Obe ego ladoni byli prizhaty k nizhnej chasti grudi, poseredine. Nikakih priznakov raneniya ya ne zametil. Potom ya uvidel malen'kuyu strujku krovi, prosochivshuyusya mezhdu dvumya pal'cami, - sovsem malen'kuyu. Naklonivshis' nad nim, stoyal Rafinad, on plakal i hvatal rtom vozduh, pytayas' zagovorit'. Nakonec on vytolknul iz sebya: "Ochen' b-b-bolit, H-hozyain... b-b-bolit?" Hozyain ne umer v vestibyule pod kupolom. Net, on prozhil eshche neskol'ko dnej i umer v steril'no chistoj posteli, na popechenii nauki. V pervye dni obeshchali, chto on vovse ne umret. On byl tyazhelo ranen, v nem sideli dve malen'kie puli kalibra 6,35 mm - puli iz igrushechnogo sportivnogo pistoletika, kotoryj Adamu podarili v detstve, - no ego sobiralis' operirovat', i on byl ochen' sil'nym chelovekom. Snova nachalos' sidenie v priemnoj s akvarelyami, cvetochnymi gorshkami i iskusstvennymi churkami v kamine. V den' operacii s Lyusi Stark priehala ee sestra. Ded Stark, otec Hozyaina, sovsem odryahlel i ne vyezzhal iz Mejzon-Siti. Vidno bylo, chto sestra Lyusi, zhenshchina mnogo starshe ee, odetaya v chernoe derevenskoe plat'e, v myagkih chernyh bashmakah s vysokoj shnurovkoj, - zhenshchina zdravomyslyashchaya, energichnaya, chto ona i sama hlebnula gorya na svoem veku i tverdo znaet, kak pomoch' chuzhomu goryu. Esli by vy uvideli ee shirokie, krasnovatye, zagrubelye ruki s kvadratno ostrizhennymi nogtyami, vy ponyali by, chto u nih horoshaya hvatka. Kogda ona voshla v priemnuyu i kinula ne to chtoby prezritel'nyj, no kriticheskij, ocenivayushchij vzglyad na gorshki s cvetami, bylo v nej chto-to ot pilota, kotoryj vlezaet v svoyu kabinu i beretsya za shturval. Surovaya i chopornaya, ona sela v kreslo, no ne v odno iz teh myagkih, na kotoryh byli sitcevye chehly. Ona ne sobiralas' davat' volyu chuvstvam v etoj chuzhoj komnate i v eto vremya dnya, vremya, kogda v obychnyj den' nado bylo gotovit' zavtrak, sobirat' detej, otpravlyat' na rabotu muzhchin. Najdetsya bolee podhodyashchee mesto i vremya. Kogda vse konchitsya, ona privezet Lyusi domoj, razberet ej postel' v komnate s opushchennymi shtorami, polozhit ej na lob salfetku, smochennuyu v uksuse, syadet ryadom, voz'met Lyusi za ruku i skazhet: "A teper' poplach', detka, esli hochetsya, tebe budet legche, i polezhi spokojno, a ya posizhu tut, ya nikuda ne ujdu, detka". No eto budet pozzhe. A sejchas Lyusi to i delo poglyadyvala ukradkoj na issechennoe morshchinami lico sestry. Lico ne kazalos' osobenno simpatichnym, no, vidno, v nem bylo to, chego iskala Lyusi. YA sidel na kushetke i prosmatrival vse te zhe starye zhurnaly. YA opredelenno chuvstvoval sebya lishnim. No Lyusi prosila menya prijti. - On zahochet vas videt', - skazala ona. - YA podozhdu v vestibyule, - skazal ya. Ona pokachala golovoj. - Podnimites' naverh. - YA ne hochu putat'sya pod nogami. Vy skazali, tam budet vasha sestra. - YA proshu vas, - skazala ona, i ya pokorilsya. "Luchshe byt' lishnim tam, - reshil ya, - chem sidet' v vestibyule s gazetchikami, politikanami i lyubopytnymi". ZHdat' nam prishlos' ne ochen' dolgo. Soobshchili, chto operaciya proshla udachno. Uslyshav ot sanitarki eto izvestie, Lyusi osela v kresle i vshlipnula. Ee sestra, kotoraya tozhe kak budto slegka obmyakla, strogo posmotrela na Lyusi. - Lyusi, - proiznesla ona negromko, no s nekotoroj surovost'yu, - Lyusi! Lyusi podnyala golovu i, vstretiv osuzhdayushchij vzglyad sestry, pokorno otvetila: - Izvini, |lli, izvini. YA prosto... prosto... - My dolzhny blagodarit' gospoda, - ob®yavila |lli. Ona bystro vstala, slovno sobiralas' tut zhe osushchestvit' svoe namerenie, poka ne zabyla. No vmesto etogo ona povernulas' k sanitarke: - Kogda ona mozhet uvidet' muzha? - Nemnogo pozzhe, - otvetila ta. - Ne mogu skazat' vam tochno, no sejchas eshche rano. Esli vy podozhdete zdes', ya uznayu. - Podojdya k dveri, ona obernulas': - YA mogu vam chto-nibud' prinesti? Limonadu? Kofe? - |to ochen' lyubezno i vnimatel'no, - otvetila |lli, - no my poblagodarim i otkazhemsya, sejchas ne vremya. Medsestra vyshla, ya izvinilsya i posledoval za nej. YA spustilsya v kabinet doktora Simonsa, kotoryj delal operaciyu. YA vstrechalsya s nim v gorode. Ego mozhno bylo nazvat' priyatelem Adama - v toj mere, v kakoj eto voobshche bylo vozmozhno, potomu chto Adam ni s kem ne druzhil, vernee, ni s kem, krome menya, a ya v schet ne shel, ya byl ego Drugom Detstva. YA znal doktora Simonsa. Nas poznakomil Adam. Doktor Simons, hudoj, sedovatyj chelovek, sidel za stolom i chto-to pisal v bol'shoj karte. YA skazal emu, chtoby on zanimalsya svoim delom i ne obrashchal na menya vnimaniya. On otvetil, chto uzhe konchaet, sekretarsha zabrala kartu, postavila v kartoteku, i on povernulsya ko mne. YA sprosil, kak zdorov'e gubernatora. - Operaciya proshla udachno, - otvetil on. - Vy hotite skazat', chto vynuli puli? - sprosil ya. On ulybnulsya nemnogo suho i otvetil, chto edva li mozhet skazat' bol'she. - No nadezhda est'. On ochen' krepkij chelovek. - Ochen', - soglasilsya ya. Doktor Simons vzyal so stola konvertik i vytryahnul na ruku ego soderzhimoe. - Kakim by ty ni byl krepkim, takuyu dietu trudno perevarit', - skazal on i protyanul mne ladon', na kotoroj lezhali dve pul'ki. Puli kalibra 6,35 - dejstvitel'no malen'kie, no eti pokazalis' mne eshche men'she i bezobidnee, chem ya ozhidal. YA vzyal odnu pulyu i rassmotrel ee. |to byl malen'kij splyushchennyj kusochek svinca. Vertya ego v pal'cah, ya vspomnil, kak mnogo let nazad, eshche rebyatami, my s Adamom strelyali v sosnovuyu dosku i inogda vykovyrivali pulyu iz dereva perochinnym nozhom. Derevo bylo takoe myagkoe, chto nekotorye puli splyushchivalis' nichut' ne bol'she, chem eta. - Merzavec, - skazal doktor Simons bez vsyakoj svyazi s predydushchim. YA vernul emu pulyu i spustilsya v vestibyul'. Publika rassosalas'. Politikany ushli. Ostalis' dva ili tri reportera, ozhidavshie novostej. Novostej v tot den' ne bylo. I na drugoj den' - tozhe. Delo kak budto shlo na popravku. No na tretij den' Hozyainu stalo huzhe. Nachalos' vospalenie. Ono bystro rasprostranyalos'. Doktor Simons nichego osobennogo ne skazal, no po licu ego ya ponyal, chto delo mertvoe. Vecherom, vskore posle togo, kak ya priehal v bol'nicu i podnyalsya v priemnuyu povidat' Lyusi, mne peredali, chto Hozyain prosit menya prijti. "Emu polegchalo", - skazali mne. Kogda ya voshel, vid u nego byl sovsem nehoroshij. Lico zaostrilos', kozha odryabla i visela, kak u starika. On stal pohozh na deda Starka, kakim ya ego videl v Mejzon-Siti. On byl belyj, kak mel. Glaza na belom lice kazalis' mutnymi, nevidyashchimi. Kogda ya shel k krovati, oni povernulis' v moyu storonu i chut'-chut' proyasnilis'. Ego guby slegka iskrivilis' - ya ponyal eto kak blednyj stenograficheskij znak ulybki. YA podoshel k krovati. - Privet, Hozyain, - skazal ya, izobraziv na lice to, chto rasschityval vydat' za ulybku. On podnyal dva pal'ca pravoj ruki, lezhavshej poverh prostyni, - karlikovoe privetstvie; potom pal'cy opustilis'. Muskuly, iskrivivshie ego rot, tozhe rasslabilis', ulybka spolzla, lico obmyaklo. YA stoyal nad krovat'yu, smotrel na nego i muchitel'no pridumyval, chto skazat'. No moj mozg peresoh, slovno gubka, dolgoe vremya prolezhavshaya na solnce. Nakonec on progovoril ele slyshno: - Dzhek, ya hotel tebya videt'. - YA tozhe hotel tebya videt'. Hozyain. S minutu on molchal, no glaza smotreli na menya yasno. On opyat' zagovoril: - Pochemu on eto sdelal? - A-a, bud' ya proklyat. - YA ne vyderzhal i zagovoril ochen' gromko. - Ne znayu. Sidelka posmotrela na menya predosteregayushche. - YA nichego emu ne sdelal, - skazal on. - Nichego, da. On snova umolk, glaza ego pomutneli. Potom on skazal: - On byl nichego. Dok. YA kivnul. YA zhdal, no kazalos', chto on bol'she ne zagovorit. Ego glaza byli obrashcheny k potolku, ya edva mog rasslyshat' ego dyhanie. Nakonec glaza opyat' povernulis' ko mne, ochen' medlenno, i mne pochudilos', chto ya slyshu tihij boleznennyj skrip yablok v glaznicah. No glaza snova prosvetleli. On skazal: - Vse moglo pojti po-drugomu, Dzhek. YA opyat' kivnul. On napryagsya. Kazalos', chto on pytaetsya pripodnyat' golovu s podushki. - Ty dolzhen v eto verit', - skazal on siplo. Sidelka shagnula k krovati i posmotrela na menya so znacheniem. - Da, - skazal ya cheloveku v posteli. - Ty dolzhen, - nastaival on. - Ty dolzhen v eto verit'. - Horosho. On smotrel na menya, i eto opyat' byl ego prezhnij, ispytuyushchij, trebovatel'nyj vzglyad. No kogda on zagovoril, golos byl ochen' slabyj. - Dazhe teper' vse moglo by pojti po-drugomu, - prosheptal on. - Esli by ne eto, vse moglo by pojti po-drugomu... dazhe teper'. On edva vygovoril poslednie slova - tak on byl slab. Sidelka delala mne znaki. YA nagnulsya i vzyal s prostyni ego ruku. Ona byla kak budto bez kostej. - Do svidan'ya, Hozyain, - skazal ya. - YA pridu eshche. On ne otvetil - ya dazhe ne byl uveren, chto on uznaet menya. YA povernulsya i vyshel. On umer na drugoe utro. Pohoron