Ocenite etot tekst:


--------------------
 Perevod: YU.Zarahovich
 OCR, pravka Aleksandr Evmeshenko(A.Evmeshenko@vaz.ru)
--------------------


   - Poistine, vy velikij volokitchik, - skazal Filip Hedzhiz.
   Dzhon Otford poerzal v svoem vrashchayushchemsya kresle i  ulybnulsya
uklonchivo. Stoyal chudesnyj den' pozdnej oseni. Solnce  lozhilos'
na podragivayushchie zolotye list'ya, i  vremya  ot  vremeni  legkij
veterok   poglazhival   ih   tenyami   ryady   starinnyh    knig,
vystroivshihsya na polkah vdol' sten  kabineta.  U  okna  lenivo
plavali iz storony v storonu pylinki.
   - YA bezdel'nik i priznayu eto, - kratko poyasnil Otford. - No
ved' sam harakter moej raboty,  nesomnenno,  sokrashchaet  priliv
zhiznennyh sil. I voobshche ya sygral by sejchas v gol'f.
   -  I  ya  by  sygral,  -  vzdohnul  Hedzhiz.  -  No  ne  smeyu
poddavat'sya  iskusheniyu.  CHerez  desyat'  dnej   nado   posylat'
rukopis' v nabor.
   - O, vy i  vasha  enciklopediya!  Pochemu  by  vam  prosto  ne
pereizdat' to, chto ya napisal pyat' let nazad?  YA  korpel  togda
nad etim materialom do krovavogo pota.
   - Esli vy chitali moe pis'mo, v chem  ya  somnevayus', s notkoj
vpolne  druzhelyubnoj  yazvitel'nosti  proiznes  Hedzhiz,  -   to,
veroyatno, pomnite, chto my  ne  imeli  ni  malejshego  namereniya
obnovlyat' vashi vysokonauchnye i voshititel'nye stat'i o  bitvah
Olivera  Kromvelya  ili   egipetskom   pohode   Napoleona.   No
ital'yanskaya kampaniya poslednej vojny stol' chasto upominalas' s
teh por v memuarah generalov, chto vyplyli na svet bozhij  novye
fakty, kotorye, vozmozhno, sleduet prinyat' vo vnimanie.
   - General'skie memuary! - fyrknul Otford. -  Generaly,  kak
pravilo,  chertovski  ploho  pishut.  Libo,  po  men'shej   mere,
podbirayut sebe "pisatelej-prizrakov" tak zhe  bezdarno,  kak  i
shtabnyh oficerov.
   -  Ne  uveren,  est'  li  u   vas   osnovaniya   dlya   takih
vyskazyvanij, - vozrazil Hedzhiz. - Knigi, kotorye ya poslal vam
na rassmotrenie, vot uzh kotoryj god tak i lezhat  na  stole,  v
prekrasnom ubore iz pyli. Memuary Pattona, Marka Klarka, Omara
Bredli, |jzenhauera,  Manshtejna!  I  na  samom  verhu  ya  vizhu
Monti*. V etom est' kakaya-to simvolika?
---------
* Monti - prozvishche  anglijskogo fel'dmarshala Montgomeri (1887-
1976); komandoval vo vremya vtoroj mirovoj vojny ryadom operacij
na afrikanskom i evropejskom teatrah voennyh dejstvij.  (Zdes'
i dalee - primechaniya perevodchika.)
---------

   - Ona  prosto  prishla  poslednej.  -  Otford  nachal  teryat'
terpenie. - Filip, - skazal on, - vy ochen' milyj chelovek, no ya
by  hotel,  chtoby  vy  ostavili  menya  v  pokoe.   Stat'ya   ob
ital'yanskoj kampanii stoila mne bol'shogo truda. Ona  tshchatel'no
dokumentirovana   i,   l'shchu   sebya   nadezhdoj,   napisana   so
zdravomysliem  i  yasnost'yu.  I  ne  kleveshchite   na   menya;   ya
dejstvitel'no prosmatrival eti knigi po mere ih postupleniya. I
chestno mogu  skazat':  ni  edinogo  izvestnogo  fakta  oni  ne
menyayut. A  teper',  v  dovershenie  vsego,  vy  privolokli  mne
svezhen'kuyu, pryamo iz tipografii,  epicheskuyu  poemu  v  pyat'sot
stranic  ob  unylyh  pohozhdeniyah  sera  Kraudsona   Gribbella,
absolyutno nichem ne primechatel'nogo oficera.  Edinstvennaya  ego
pretenziya na slavu - on podgotovil i  osushchestvil  operaciyu  po
forsirovaniyu  reki  Riccio,  preodolev  soprotivlenie  namnogo
ustupayushchih v chislennosti vojsk protivnika.
   - Net, Dzhon, vy prosto nevozmozhny, - rassmeyalsya Hedzhiz.
   Vzyav knigu Gribbella, Otford  s  otvrashcheniem  posmotrel  na
oblozhku.
   - CHto za  nelepaya  oblozhka,  Filip,  vy  tol'ko  vzglyanite!
Fizionomiya do togo bezlikaya, chto ee i  zabyt'  nevozmozhno,  na
fone goryashchih tankov i begushchih soldat. Po  vsej  veroyatnosti  -
ego sobstvennyh. I nazvanie: "Takov byl prikaz".  Blistatel'no
dvusmyslennaya    fraza.    Net    somneniya:    esli    sobytiya
razvorachivalis' v ego pol'zu, on  mozhet  otmetit',  chto  uspeh
operacii  opredelyalsya  vypolneniem  ego  prikazov.   Esli   zhe
obstoyatel'stva  skladyvalis'  protiv  nego,  on  vsegda  mozhet
pozhat'  plechami,  skazat':  "CHto  zh,  takov  byl  prikaz"  - i
obvinit' teh,  kto  rukovodil im i s ch'ej glupost'yu on ne imel
vlasti  borot'sya. Otlichnoe nazvanie, esli vdumat'sya. I tipichno
armejskoe. Ono  nichego ne znachit i v to zhe vremya oznachaet vse.
I krasnorechivo, i  ni  k  chemu  ne  obyazyvaet avtora. V obshchem,
Gribbell zasluzhivaet za eto  nazvanie  vysshego balla s plyusom.
Ono zvuchit kak vopl' triumfa v zvukonepronicaemoj komnate.
   - Dlya voennogo istorika vy na redkost' cinichny.
   - Milyj moj, da razve mozhno byt' voennym istorikom, ne stav
cinichnym? Bud' u menya bol'she vremeni i men'she prirodnoj  leni,
ya  napisal  by  trud  uvesistyj,  kak   desyat'   enciklopedij,
posvyashchennyj  isklyuchitel'no  oshibkam   polkovodcev.   Napoleon,
Blyuher*, Mal'boro**, Nej*** - vse  oni  dopuskali  vopiyushchie  i
neprostitel'nye proschety.
-------
* Blyuher Gebhard Lebreht (1742-1819) - prusskij general-fel'd-
marshal; v 1813-1815 gg. komandoval prusskoj armiej v  vojne  s
Franciej.
** Mal'boro  Dzhon  CHerchill  (1650-1722) -  gercog,  anglijskij
polkovodec i gosudarstvennyj deyatel'.
*** Nej Mishel' (1769-1815) - marshal Francii,  uchastnik revolyu-
cionnyh i napoleonovskih vojn.
-------

   - Vy spravilis' by luchshe?
   - Razumeetsya, net, - milo ulybnulsya Otford. - Poetomu  ya  i
ne soldat, a voennyj istorik.
   Hedzhiz reshil poprobovat' snova. On stal ochen' ser'ezen:
   - Nu tak kak, Dzhon?
   - Pochemu vy ne poprosite kogo-nibud' eshche?
   - Potomu chto esli uzh vy beretes' za delo,  to  okazyvaetes'
ne  tol'ko   pronicatel'nym   uchenym,   no   i   zahvatyvayushchim
voobrazhenie pisatelem.
   - Perestan'te mne l'stit'.
   - I ne vzdumajte dazhe govorit' mne, chto u vas  net  na  eto
vremeni. Kazhdyj raz, prihodya syuda,  ya  zastayu  odnu  i  tu  zhe
kartinu: vy sidite v kabinete, ustavivshis'  v  okno,  s  takim
vidom, budto vinite  ves'  rod  chelovecheskij  za  to,  chto  ne
nahodites' sejchas na yuge Francii.
   Dzhon usmehnulsya. On uznal svoj portret.
   - Byt' hranitelem kollekcii oruzhiya  i  dospehov  v  velikom
muzee -  veselogo  malo,  -  zametil  on.  -  Vsego-to  del  -
soderzhat' relikvii v chistote i poryadke. Vsyu rabotu za menya uzhe
vypolnili greki, egiptyane, rimlyane i prochie. Mne  ne  ostalos'
nichego tvorcheskogo.  Predydushchie  pokoleniya  kuratorov  sobrali
kollekciyu, a teper', pri  nyneshnih  finansovyh  strogostyah,  u
menya net sredstv na  priobretenie  chego-nibud'  novogo.  Samoe
trudnoe v moej rabote - ne zasnut'.
   - Znachit, vy priznaete, chto vremya na druguyu  rabotu  u  vas
est'.
   - Priznayu, - skazal Otford. - Vremya u  menya  est'.  No  net
zhelaniya.
   V etu minutu, postuchavshis',  voshel  mister  Poul.  |to  byl
starik, obyazannyj prismatrivat', chtoby  voinstvennye  deti  ne
utashchili iz muzeya  yatagany  i  alebardy.  On  nosil temno-sinij
formennyj kostyum s zolotymi koronami na vorotnike.
   - |ta zhenshchina opyat' zdes', ser, - soobshchil on.
   Otford pokrasnel:
   - Otoshlite ee.
   - Nikak ne uhodit. I mister |lvis, i serzhant Ouki  pytalis'
- ugovarivali ee ujti, no ona  chrezvychajno  nastojchiva,  myagko
govorya.
   - Skazhite ej, ya uehal.
   - Ona videla vashu mashinu, ser.
   - Otkuda ej izvestno, chto eto moya mashina?
   - Ne znayu, ser, no ona skazala, mashina - vasha, i mne nekuda
bylo devat'sya.  Ej  izvesten  nomer.  "Ka  Iks  |r  -  sem'sot
pyat'desyat devyat'".
   Hedzhiz rassmeyalsya.
   - ZHenshchina? - sprosil on. - O, pozhaluj, ya mogu zastavit' vas
peredelat' stat'yu s pomoshch'yu shantazha. Dzhin znaet o nej?
   - |to vovse ne shutochnoe delo, - burknul Otford. Ona mne uzhe
celyh dva dnya zhit'ya ne daet. Kazhdye chetvert' chasa to zvonit po
telefonu, to pytaetsya prorvat'sya ko mne lichno.
   - No kto ona?
   - Provalit'sya mne, esli znayu. Kakaya-to  missis  Allen,  ili
Olben, ili kak tam eshche.
   - Missis Olben, - skazal mister Poul. - Nekaya missis |lerik
Olben.
   - YA ujdu cherez sluzhebnyj hod, Poul, - skazal  Otford.  -  A
vy,  pozhaluj,  poprosite  serzhanta  Ouki  podognat'  mashinu  k
Tridington M'yuz.
   - No kak zhe mne byt' sejchas,  ser?  -  sprosil Poul. Bednaya
dama vyglyadit ochen' ogorchennoj. Ona sidit  v  etrusskom  zale.
Mne prishlos' prinesti ej stakan vody.
   - Proyavite iniciativu, Poul, - tumanno otvetil Otford.
   Hedzhiz byl yavno ozadachen.
   - No pochemu vy tak boites' ee, Dzhon?
   - Ona govorila po telefonu absolyutno isterichno i bessvyazno.
   Hedzhiz ulybnulsya:
   -  YA-to  dumal,   nechto   podobnoe   sluchaetsya   tol'ko   s
kinozvezdami ili pevcami. CHto ona hochet, esli ne sekret?
   - |to velikij sekret. Ona ostavila ego pri sebe. YA ne ponyal
ni edinogo slova, krome togo, chto delo  kak-to  svyazano  s  ee
muzhem.
   - Muzhem?
   -  Stranno,  -  neozhidanno  skazal  Poul,  vo   vse   glaza
razglyadyvaya avtobiografiyu sera  Kraudsona  Gribbella,  kotoruyu
Otford polozhil obratno  na  stol.  -  Kazhdyj  raz,  kogda  ona
prihodit syuda, ona szhimaet v rukah etu knigu.
   - Vy uvereny? - sprosil Otford.
   - Absolyutno.
   - CHto-to ne ochen' podhodyashchee chtivo dlya isterichnoj  zhenshchiny,
- zametil Hedzhiz. - Kakogo ona vozrasta?
   - YA by skazal, ej za pyat'desyat, ser.
   - Mozhet, odna iz lyubovnic, broshennyh  Gribbellom  v  Starom
Deli? - burknul nevol'no zaintrigovannyj Otford.
   - Kak, vy skazali, ee imya? - peresprosil Hedzhiz.
   - Olben. Missis |lerik Olben, - otvetil Poul. V nastupivshej
tishine  Hedzhiz  otkryl  knigu  i  prosmotrel  ukazatel'  imen.
Vnezapno on izumlenno podnyal brovi.
   - CHto tam takoe?
   - Olben, brigadnyj general, |lerik. Vposledstvii polkovnik.
Stranica trista sorok sem'.  Brigadnyj  general,  vposledstvii
polkovnik. Zanyatno.
   Hedzhiz nashel trista  sorok  sed'muyu  stranicu  i  prochistil
gorlo.
   - "Dvadcat' devyatogo noyabrya, - prochital on,  -  posle  togo
kak moya diviziya uzhe bol'she mesyaca uderzhivala pozicii  po  reke
Riccio, proizoshlo odno iz teh redkih sobytij, chto brosayut ten'
na kar'eru soldata i vynuzhdayut ego prinimat' resheniya, pri vsej
svoej  nepriglyadnosti   neobhodimye   dlya   uspeshnogo   ishoda
kampanii..."
   - CHto za napyshchennyj osel,  -  perebil  Otford.  -  YA  pryamo
slyshu, kak on diktuet eto.
   -  "Vecherom  dvadcat'  vos'mogo  chisla  ya  vernulsya  legkim
samoletom v raspolozhenie svoih  vojsk  posle  prodolzhitel'nogo
soveshchaniya s generalom Markom Klarkom,  kotoryj  interesovalsya,
schitayu li ya vozmozhnym  perejti  v  nastuplenie  na  protivnika
vsemi imeyushchimisya u menya silami sovmestno s  pol'skoj  diviziej
na moem pravom flange. Ataka  predpolagalas'  na  ochen'  uzkom
uchastke  fronta  s  cel'yu   forsirovat'   reku   i   zahvatit'
perekrestok dorog v San-Mel'chore-di-Stetto, tem samym rassekaya
kommunikacii protivnika v zhiznenno vazhnom punkte. Pol'skij ge-
neral iz®yavil gotovnost' uchastvovat' v atake,  no  ya  vozrazil
protiv nee, polagaya, chto nashi  chasti  byli  v  sostoyanii  lish'
uderzhivat' zanimaemye pozicii, poka my ne podtyanem tyly chtoby,
obespechit' uspeh  operacii.  Razvedka  ustanovila  nalichie  na
severnom beregu podrazdelenij dvuh divizij protivnika - trista
vosem'desyat pervoj i otbornoj grenaderskoj Velikogo kurfyursta;
estestvenno, ya byl kategoricheski protiv  bessmyslennyh  poter'
lichnogo   sostava,   neizbezhnyh   pri   takom   pospeshnom    i
nepodgotovlennom   nastuplenii   protiv    znachitel'nyh    sil
protivnika. Amerikanskij general, pravda sohranyaya  vezhlivost',
vykazal chrezvychajnuyu nastojchivost',  pytayas'  zaruchit'sya  moej
podderzhkoj, i mne otnyud' ne  pomoglo  retivoe  i  ne  lishennoe
hvastovstva  otnoshenie  k  ego   planu   pol'skogo   generala,
proyavivshego absolyutno neumestnoe bahval'stvo. Obeshchav  generalu
Klarku  dat'  otvet  v  techenie  sutok,  ya  vernulsya   v   moyu
shtab-kvartiru v derevne Valendacco.  Moj  ot®ezd  proizoshel  v
neskol'ko nepriyatnoj, hotya i sderzhannoj  atmosfere.  Pribyv  v
Valendacco, ya nemedlenno priglasil na obed komandirov  brigad.
Takzhe prisutstvovali moj ad®yutant  Freddi  Archer-Braun  i  moj
nachal'nik razvedki Tom Houli. Brigadnyj general Fulis  vsecelo
odobril  moj  plan.  Edinstvennye  vozrazheniya   postupili   ot
brigadnogo  generala  Olbena,  oficera,   imevshego   blestyashchuyu
reputaciyu  hrabreca,  no   izvestnogo   eshche   i   opredelennoj
nevyderzhannost'yu i bujstvom  haraktera.  Za  obedom  brigadnyj
general Olben proyavil krajnyuyu vrazhdebnost' i zayavil, chto ya  ne
otdayu sebe otcheta v svoih dejstviyah. V glubokom vozmushchenii  on
pokinul   shtab-kvartiru   i    sleduyushchim    utrom,    dejstvuya
isklyuchitel'no po sobstvennomu usmotreniyu, nachal nastuplenie na
svoem  uchastke  bez  podderzhki  artillerii.  Hotya  dvum  rotam
udalos' forsirovat' reku i zahvatit'  neznachitel'nyj  placdarm
na vrazheskom beregu, poteri okazalis' stol' veliki, chto ya  byl
vynuzhden prikazat' im otojti na ishodnye  pozicii.  Rassmotrev
delo brigadnogo generala Olbena,  voenno-polevoj  sud  ponizil
ego v zvanii do polkovnika i uvolil v otstavku.  Stol'  myagkoe
nakazanie  stalo  vozmozhnym  lish'  blagodarya   ego   reputacii
cheloveka vysokogo lichnogo muzhestva".
   Nastupilo molchanie. Otford nahmurilsya.
   - Ne hotite  li  prinyat'  ee  teper',  SHerlok*?  -  sprosil
Hedzhiz.
-------
* Namek na syshchika SHerloka Holmsa, proslavlennogo geroya knig
A. Konan Doila.
-------

   - Po vsej veroyatnosti, Gribbell  pishet  pravdu,  -  otvetil
Otford.
   - Vot uzh ne pohozhe na vas!
   - Poul, priglasite damu syuda. Pokinuv kabinet, Poul tut  zhe
vernulsya.
   - Ona ushla, - skazal Poul.

   V telefonnoj knige  ne  nashlos'  i  sleda  |lerika  Olbena,
poetomu vecherom Otford otpravilsya ne domoj, a v nekij klub  na
ulice Sent-Dzhejms. On proboval pritvorit'sya pered samim soboj,
budto edet tuda, prosto chtoby vypit' nemnogo, no na samom dele
v nem prosnulsya duh iskatelya priklyuchenij. |to byl odin iz  teh
klubov, kuda on proshel dovol'no  davno,  no  gde  byval  ochen'
redko: slishkom uzh on napominal Otfordu zakrytuyu chastnuyu shkolu,
v kotoroj on uchilsya. CHleny kluba,  bol'shej  chast'yu  voennye  -
vyshedshie na pensiyu  po  starosti  let,  s  primes'yu  teh,  kto
sostarilsya prezhdevremenno, - tak i ne sumeli  osvobodit'sya  ot
privychki k ierarhii, svojstvennoj ih po-shkolyarski  postroennoj
zhizni. Oni sideli  vokrug  v  glubokih  kreslah  s  vrazhdebnym
vidom, pytayas' opredelit' svoe  istinnoe  mesto  pri  nyneshnem
poryadke veshchej po ottenkam podobostrastiya  ili  vysokomeriya  na
licah ih kolleg.
   Vojdya v klub, Otford ostavil shlyapu v garderobe  i  proshelsya
po prostornym apartamentam, kak by ishcha kogo-to. Vokrug, slovno
v cerkvi, slyshalos' zhurchan'e  priglushennyh  razgovorov.  Kover
pogloshchal zvuk ego shagov. On uvil'nul ot bara - tam  sidelo  ne
menee  treh  pechal'no  proslavlennyh   zanud,   vysmatrivavshih
zhertvu, kak prostitutki v  kabachke.  Otford  zametil  Leoparda
Bejtli, odinoko sidevshego v chital'ne i razglyadyvavshego zhurnal,
posvyashchennyj skachkam. Leopard  -  general-major  dejstvitel'noj
sluzhby  -  byl  neplohim  malym.   On   obladal   lihoradochnym
voobrazheniem voennogo i dostatochnym chastnym sostoyaniem,  chtoby
pozvolit' sebe vyskazyvat'  iz  ryada  von  vyhodyashchie  mysli  i
sdelat' iz sluzhby hobbi. Svoim ves'ma groznym prozvishchem Bejtli
byl obyazan ne stol'ko vydayushchimsya proyavleniyam  otvagi,  skol'ko
kozhnomu zabolevaniyu, kotorym stradal s yunyh let.
   - Dobryj vecher, ser.
   Leopard podnyal vzglyad i ulybnulsya.
   - Ne chasto my imeem udovol'stvie videt' vas zdes', Otford.
   - Mozhno posidet' s vami?
   - Sdelajte milost'. YA vsego lish' ubivayu vremya, no vizhu, mne
ploho eto udaetsya.
   Potyagivaya viski s sodovoj, Otford sprosil Leoparda,  znaval
li tot kogda-nibud' brigadnogo generala Olbena.
   - |lerik Olben? -  nahmurilsya  Leopard.  -  Da.  Nepriyatnaya
vyshla istoriya. Hotya on sam vse  vremya  naprashivalsya.  Inache  i
konchit'sya ne moglo.
   - On byl plohoj soldat?
   - O net, naprotiv,  chereschur  horoshij.  A  chereschur  -  eto
vsegda slishkom mnogo, chtoby horosho  konchit'sya,  esli  vy  menya
ponimaete. To, chto sluchilos' s nim, edva  ne  sluchilos'  i  so
mnoj, prichem ne raz. I potom, ya ne znayu, dejstvitel'no  li  on
chrezmerno pil, my ne nastol'ko  horosho  byli  znakomy,  no  on
vechno  kazalsya  p'yanym.  Kogda  ni  vstretish'   ego   -   yazyk
zapletaetsya, glaza mutnye, buyanil, kak chert. YA dumayu,  u  nego
byla allergiya na glupost', no esli u vas allergiya na glupost',
da eshche v armii, vy zap'ete i  obyazatel'no  sorvetes'  v  samyj
nepodhodyashchij moment, a v konce koncov  obnaruzhite,  chto  stali
ozlobivshimsya bryuzglivym shtatskim.
   - Dumaete, eto sluchitsya i s vami?
   - O gospodi, konechno zhe net. U menya  glupost'  ne  vyzyvaet
allergii, ona zabavlyaet  menya.  YA-to,  pozhaluj,  dosluzhus'  do
fel'dmarshala.
   Posle nebol'shoj pauzy Otford sprosil Leoparda:
   - Vy sluchajno ne chitali knigu Gribbella?
   - Knigu Gribbella, govorite? Vot uzh ne dumal, chto etot  tip
umeet pisat'.
   - Kto-to, naverno, napisal za nego.
   - Net, u menya est' bolee interesnye zanyatiya, chem  puskat'sya
v stranstviya radi otkrytiya absolyutno posredstvennogo uma.
   |kzemplyar "Tajms", razvernutyj naprotiv Otforda i Leoparda,
opustilsya,  i  sobesednikov  smeril   vzglyad,   primechatel'nyj
otsutstviem vsyakogo vyrazheniya.
   - My kak  raz  obsuzhdali  vashu  knigu,  ser,  -  zapinayas',
proiznes Otford.
   - Moyu knigu? Da ona vyshla dva dnya nazad.
   - No ya pochti vsyu ee uzhe prochel, - skazal Otford.
   - Zahvatyvayushchaya kniga, ne tak li! - Gribbell ne  sprashival,
Gribbell utverzhdal.
   - YA ne chital ee, - zayavil ne bez razdrazheniya Leopard.
   - CHto vy?..
   - YA ee ne chital.
   - Dumayu,  ona  vam  ponravitsya,  Bejtli,  ochen'  uzh  horosho
chitaetsya.
   Zakusiv gubu, Otford rinulsya v ataku:
   -  Opisanie  perepravy  cherez  reku   Riccio   predstavlyaet
ital'yanskuyu kampaniyu v sovershenno novom svete.
   Na  lice  Gribbella  poyavilos'  pochti   dobrodushnoe,   dazhe
blagodarnoe vyrazhenie. On otlozhil svoyu gazetu.
   - Vy voennyj, ser? - sprosil on.
   - YA istorik.
   - Voennyj istorik?
   - Da. Moe imya - Dzhon Otford.
   Gribbell propustil slova Otforda mimo  ushej.  Kazalos',  on
slyshal  lish'  to,   chto   hotel   uslyshat',   i,   poka   Dzhon
predstavlyalsya, general uzhe obdumyval sleduyushchuyu frazu.
   - Znaete, -  nachal  on,  -  nekotorye  iz  vas,  istorikov,
chertovski nespravedlivo oboshlis' koe s kem  iz  nas,  bedolag,
kotorye i vynesli na svoih plechah nastoyashchie srazheniya.
   - No razve  ne  pravda,  chto  nekotorye  iz  vas,  voennyh,
chertovski nespravedlivo oboshlis' drug s drugom? Prochitav  vse,
chto napisali Ajk*, Krov' i Kishki**, i Monti, i Omar Bredli,  ya
udivilsya, kak my voobshche vyigrali vojnu.
-------
* Ajk - prozvishche  amerikanskogo  generala  |jzenhauera  (1890-
1969),  komandovavshego  ekspedicionnymi  silami   soyuznikov  v
Zapadnoj Evrope;  vposledstvii  glavnokomanduyushchij  silami NATO
(1950-1952), prezident SSHA (1953-1961).
** Krov' i Kishki - prozvishche  amerikanskogo  generala  Pattona,
otlichavshegosya  krajnej  nevyderzhannost'yu haraktera; komandoval
soedineniyami vo vremya  kampanij v  Severnoj  Afrike i Zapadnoj
Evrope.
-------

   Gribbell propustil mimo ushej i eto.
   - Nikto ved' tak i ne ponyal, -  prodolzhal  on,  -  chto,  ne
forsiruj ya togda pod rozhdestvo Riccio, sidet' by nam v  Italii
po sej den'. -  On  ulybnulsya  tuskloj  ulybkoj  i,  kazalos',
gotovilsya prinimat' pozdravleniya.
   - No chto bylo by, perejdi vy  v  nastuplenie,  kogda  hotel
Mark Klark?
   Gribbell rascenil etot vopros kak proyavlenie naglosti.
   - Lyubeznyj yunyj ser, - skazal on  na  udivlenie  zlobno,  -
soglasis' ya s etim  planom,  ya  bessmyslenno  poteryal  by  dve
tysyachi chelovek.
   - A esli by vy podderzhali ataku brigadira Olbena?
   Gribbell vskochil, slovno emu dali poshchechinu.
   -  YA  prishel  syuda  ne   dlya   togo,   chtoby   podvergat'sya
oskorbleniyam, - proiznes  on choporno. - Mogu ya  uznat',  vy  -
chlen nashego kluba ili nahodites' zdes' kak gost'?
   - YA - chlen kluba, - spokojno otvetil Dzhon.
   - Ves'ma sozhaleyu slyshat' eto.
   I Gribbell velichavo udalilsya.
   - Vydali emu na vse sto,  -  probormotal  Leopard.  No  tut
Gribbell neozhidanno vernulsya k nim.
   - Est' opredelennye veshchi, kotoryh ne vstavish'  v  knigu  vo
izbezhanie iska za klevetu, - skazal on bolee razumnym tonom. -
I ya ne mog upomyanut'  ob  odnom  obstoyatel'stve,  svyazannom  s
atakoj Olbena. On byl  p'yan.  I  vozglavlyal  ataku,  odetyj  v
pizhamu.
   Otford vel mashinu, nahodyas' pod sil'nejshim vpechatleniem  ot
sluchivshegosya.  I  emu  lish'  cenoyu  bol'shih  usilij  udavalos'
sledit'  za  signalami  svetoforov.  Pochemu  upominanie  imeni
Olbena vyzvalo stol' nesorazmernyj gnev u generala  Gribbella?
I zachem bylo  generalu  tak  vpechatlyayushche,  pust'  i  banal'no,
obstavlyat' svoj  uhod  lish'  zatem,  chtoby  tut  zhe  isportit'
effekt, vernuvshis'  s  dovol'notaki  racional'nym  ob®yasneniem
povedeniya Olbena? Kakoe strannoe znachenie pridal general vsemu
epizodu neumerennym proyavleniem gneva i neproshenym ob®yasneniem
ego!
   Postaviv mashinu na stoyanku,  Otford  hotel  bylo  vyklyuchit'
fary, no emu pokazalos', chto ryadom s izgorod'yu, metrah v  treh
ot nego, stoit kakaya-to  zhenshchina.  Posle  minutnogo  kolebaniya
Otford vse-taki vyklyuchil fary, vyshel iz mashiny i zaper  dver'.
On podozhdal nemnogo. Emu poslyshalsya skrip kabluka po graviyu, i
snova vse smolklo.
   - Missis Olben! - pozval on.
   Molchanie.
   Dzhon snova  otkryl  dver',  sel  v  mashinu,  povernul  klyuch
zazhiganiya i medlenno poehal vpered v kromeshnoj t'me.  Vnezapno
on vklyuchil fary,  i  luchi  sveta  pojmali  zhalko  vyglyadevshuyu,
blednuyu zhenshchinu. V rukah ona szhimala knigu  Gribbella.  Otford
pritormozil, otkryl dver' i skazal vozmozhno neprinuzhdennej:
   - Ne hotite li chego-nibud' vypit', missis Olben?
   - Pochemu vy vse vremya izbegaete menya? - vypalila ta.
   - YA ne ponyal, kto vy.
   - Vy smeetes' nado mnoj!
   - S kakoj stati mne nad vami smeyat'sya? - slegka  rasteryalsya
Otford. Na mig oba umolkli, ne znaya,  chto skazat'. Proshu  vas,
zahodite v dom, my smozhem tam pogovorit' spokojno.
   Dzhin Otford prishla v yarost':  muzh  ne  tol'ko  ne  pozvonil
predupredit',  chto opozdaet k  uzhinu,  no,  yavivshis'  nakonec,
privel s soboj kakuyu-to rastrepannuyu osobu, ochen'  smahivayushchuyu
na pobrodyazhku.
   Uzhinali v molchanii. Bar'er zlosti razdelil zhenu i  muzha,  a
zamechaniya missis Olben - chto eda,  mol,  velikolepna,  no  ona
vovse ne  imela  namereniya  ostavat'sya  na  uzhin,  eto  Otford
nastoyal, a teper' ona propustila poslednij poezd s  peresadkoj
na  Sanningdejl  i  ne  znaet,  chto  delat', lish'  podogrevali
voznikshuyu gluhuyu raspryu.
   Posle kofe Dzhin stremglav vyskochila iz komnaty, ne  obroniv
ni slova, i Otford obratilsya k missis Olben.
   - Skazhite, - sprosil on, - pochemu vy tak nastojchivo zvonili
mne i presledovali menya poslednie dva dnya?
   - Boyus', vasha zhena ne ochen' mnoyu dovol'na, - robko zametila
missis Olben.
   - Net, eto mnoyu ona ne ochen' dovol'na, pust' dazhe vy i dali
k etomu povod. YA hotel by, chtob vy otvetili na moj vopros.
   - Vy znakomy s moim muzhem? - sprosila ona, yavno peresilivaya
sebya. Missis Olben byla zhenshchinoj ves'ma nervicheskoj i ne ochen'
privlekatel'noj.
   - Net.
   - I dumayu, ne chitali eshche etu knigu?
   - Pochemu, ya prochel ee.
   - Vot kak.
   Ona zamolchala.  Otford  znal  napered,  chto  emu  predstoit
uslyshat', no missis Olben nuzhno bylo  obdumat',  kak  izlozhit'
svoe delo, a eto trebovalo vremeni. Ona byla  zhalkoj:  nalitye
krov'yu glaza i rastrepannye sedye volosy delali ee pohozhej  na
staruyu kargu.
   - Togda vy chitali i o brigadnom generale Olbene.
   - Da.
   - I poverili etomu?
   - U menya net osnovanij ne verit'.
   Missis Olben zaplakala; no kak ni stranno,  slezy  kazalis'
do togo estestvennoj detal'yu ee lica, chto  ne  vyzyvali  pochti
nikakogo sochuvstviya.
   -  |to  nespravedlivo!  -  vskrichala   ona.   -   CHudovishchno
nespravedlivo!
   - Vy razve byli tam? - sprosil Otford, neskol'ko udivlennyj
sobstvennym   besserdechiem.   Porazitel'no,   no  eta  zhenshchina
vyzyvala u nego ne zhalost', a razdrazhenie.
   - Konechno, menya tam ne bylo, no ya znayu Rika! YA znayu  svoego
muzha!
   Stol' burnyj protest probudil  u  Otforda  smutnoe  chuvstvo
viny, no on lish' potupil vzglyad i zhdal. V konce koncov, pochemu
on dolzhen pomogat'  vybirat'sya  iz  dolgih,  nevynosimyh  pauz
zhenshchine, s®evshej ego uzhin  i  stavshej  prichinoj  ego  ssory  s
zhenoj?
   - YA znayu svoego muzha i znayu Kraudi Gribbella.
   - Vot kak? - pytlivo vzglyanul  na  nee  Otford.  -  Gde  vy
vstrechalis' s nim?
   - V Indii, v Mesopotamii. YA znayu i ego, i Floru.  S  Floroj
my uchilis' v shkole. My - dal'nie rodstvennicy.
   - Flora? Missis Gribbell?
   -  Ledi  Gribbell,  -  popravila  missis  Olben.  V  Anglii
polozheno vozdavat'  dolzhnoe  dazhe  vragam.  -  Odna  iz  samyh
zhadnyh, egoistichnyh, samouverennyh zhenshchin, kakih tol'ko  videl
belyj svet.
   Da, dazhe vragam sleduet vozdavat' dolzhnoe.
   Missis Olben provela rukoj po licu, kak by  pytayas'  nachat'
zanovo.
   - Kraudi byl na dva goda starshe Rika, no Rik  ochen'  bystro
oboshel ego  po  sluzhbe.  Muzh  poluchil  orden  "Za  bezuprechnuyu
sluzhbu" i oficerskie pogony  v  semnadcatom,  kogda  emu  bylo
vsego vosemnadcat' let. V dvadcat' chetyre goda on uzhe sluzhil v
chine kapitana v Indii, a Kraudi  byl  vsego-navsego  zashtatnym
lejtenantom  pervogo  batal'ona  svoego  polka,  stoyavshego  na
severe Anglii. V nachale tridcatyh godov oni vmeste  sluzhili  v
rajone Madrasa. Iz vseh majorov britanskoj armii  mladshe  Rika
vozrastom  byl  tol'ko  odin   chelovek.   A   Kraudi   zanimal
kapitanskuyu dolzhnost', komanduya pehotnoj rotoj. K nachalu vojny
muzhu  ispolnilsya  sorok  odin  god.  On  byl   podpolkovnikom,
komandirom bronetankovogo polka. Kraudi togda bylo sorok  tri.
Vse eshche kapitan i pogovarival ob otstavke. Rik  popal  v  plen
pod Dyunkerkom*, no sumel bezhat'. |to byl odin iz samyh derzkih
pobegov iz plena za vsyu vojnu; no Rik nikogda ne pisal o nem i
ne zhelaet dazhe govorit' ob  etom.  Zimoj  sorokovogo  goda  on
vernulsya v Angliyu, polnyj idej, kak  nanesti  nemcam  naibolee
chuvstvitel'nyj i sil'nyj udar. V  sorok  pervom  on  vozglavil
rejd vos'mi dobrovol'cev na Normandskie ostrova, gde  zahvatil
cennejshie trofei. Za etot rejd ego odnovremenno i otmetili,  i
nakazali.
-------
* Imeetsya  v  vidu  operaciya  (26.V-4.VI 1940)  po evakuacii v
Angliyu  anglo-francuzskih vojsk,  okruzhennyh  nemcami v rajone
francuzskogo  porta Dyunkerk. Proschety gitlerovskogo komandova-
niya, a takzhe geroizm anglijskih i francuzskih moryakov i letchi-
kov dali vozmozhnost' evakuirovat' znachitel'nuyu chast' vojsk.
-------

   - Pochemu? - sprosil Otford.
   - On zaranee nikogo  ne  postavil  v  izvestnost'  o  svoej
operacii. Pozzhe v tom zhe godu Rik poluchil tankovuyu  brigadu  v
|fiopii i, ujdya daleko vpered ot osnovnyh  sil,  vzyal  v  plen
shesteryh ital'yanskih generalov so vsemi ih vojskami.  V  sorok
vtorom godu pogovarivali, ne dat' li  emu  diviziyu,  no,  uvy,
etogo ne sluchilos'. Vechno on vyhodil iz sebya i ssorilsya  ne  s
temi,  s  kem  nado,  dazhe  s  "Verziloj  Vil'sonom",  voennym
ministrom.  Ego   pereveli   na   kancelyarskuyu   dolzhnost'   v
ministerstvo oborony, i on  ostavalsya  tam,  poka  ne  poluchil
dvesti sorok pervuyu brigadu. No k tomu vremeni Kraudi Gribbell
uzhe prolez naverh  svojstvennym  emu  neprimetnym  obrazom,  i
bednyaga Rik okazalsya pod nachalom  cheloveka,  s  kotorym  menee
vsego voobshche hotel by imet' delo.
   - Oni nenavideli drug druga?
   - Ne dumayu,  chto  Rik  dejstvitel'no  nenavidel  Kraudi.  V
proshlom u nih byvali  ochen'  ozhestochennye  stychki,  no  Rik  -
chelovek nemstitel'nyj. On skoree nenavidel ne samogo Kraudi, a
vse,  chto  tot  soboj  olicetvoryal:  tupost',  boyazn'   riska,
rabolepie. "I za kakim chertom takomu cheloveku idti v armiyu?" -
vechno sprashival Rik.
   - Otvet odin - chtoby stat' generalom, - skazal Otford.  |ta
garnizonnaya  dama   izryadno   razdrazhala   ego. No  ob®yasnite,
pozhalujsta, pochemu zhelanie opravdat' vashego muzha  privelo  vas
ko mne?
   - YA nashla vashe imya v oglavlenii  enciklopedii  v  publichnoj
biblioteke. Vy pisali ob ital'yanskoj kampanii. Vidite li,  Rik
nikogda ne napishet knigi. Da i napishi on ee, nikto  ego  knigu
ne izdast. No vy - avtoritetnyj pisatel', kotorogo chitayut vse.
Vashi trudy - chast' oficial'noj istorii.
   V etot samyj moment v komnatu vorvalas' Dzhin.  Ona  byla  v
nochnoj rubashke i halate.
   - Idesh' ty spat'? - sprosila ona.
   Otford  pochuvstvoval  minutnoe  iskushenie  vzorvat'sya,   no
vmesto etogo otvetil ves'ma neprinuzhdenno:
   - Siyu minutu, dorogaya. Vot tol'ko  otvezu  missis  Olben  v
Sanningdejl.
   Dzhin  sama  mysl'  o  poezdke  v  Sanningdejl  sredi   nochi
pokazalas'  nastol'ko  nelepoj,  chto  chut'  bylo  dazhe  ee  ne
razvlekla. I ona prosto zahlopnula dver'.

   Poezdka okazalas' kuda bolee dolgoj, chem polagal Otford,  i
vsyu dorogu missis Olben  monotonno  bubnila,  izlivaya  gor'kie
chuvstva polkovoj ledi Makbet. Ona  bez  konca  vozvrashchalas'  k
nespravedlivosti, postigshej ee muzha, no ne smogla privesti  ni
edinogo dovoda v pol'zu togo, chto Gribbell v  svoih  dejstviyah
byl ne prav.
   Kogda  nakonec  mashina  pod®ehala  k  nizkomu,  nevzrachnomu
domiku, v kotorom, po ee slovam, zhila  missis  Olben,  vhodnaya
dver'   byla   otkryta   i   na   fone   osveshchennoj   prihozhej
vyrisovyvalas' toshchaya, dolgovyazaya figura.
   - O gospodi, - probormotala iskrenne  vstrevozhennaya  missis
Olben.
   - Gde tebya cherti nosyat? - zaoral polkovnik.
   - Mister Otford  byl  nastol'ko  lyubezen,  chto  otvez  menya
domoj, - nervno otvechala zhena.
   - Otford? Vy i est' tot napyshchennyj indyuk,  kotoryj  napisal
vsyu etu vysokoparnuyu drebeden' v enciklopedii  ob  ital'yanskoj
kampanii?
   - Otkuda ty znaesh'? - sprosila v izumlenii ego zhena.
   - Da, - skazal Otford.
   - I ya polagayu, - prodolzhal polkovnik, - moya zhena izvela vas
slezlivymi rosskaznyami obo mne.
   Otford  posmotrel  na  missis  Olben  i  vpervye,  pozhaluj,
posochuvstvoval ej, do togo ona kazalas' odinokoj, broshennoj  i
otchayavshejsya.
   - Net, polkovnik Olben, eto ya ee izvel.
   - YA vam ne veryu.
   Otford vyshel iz mashiny.  Tak,  kazalos'  emu,  mozhno  budet
derzhat'sya s bol'shim dostoinstvom. Polkovnik, zametil on, byl v
pizhame. Veterok donosil zapah viski.
   -  Ne  verite,  i  chert  s  vami,  -  otrezal  Otford,  sam
udivivshis' sobstvennoj hrabrosti. -  No  delo  v  tom,  chto  ya
interesuyus' perepravoj  cherez  reku  Riccio  i,  kak  istorik,
nameren poluchit' neobhodimuyu informaciyu iz  lyubogo  vozmozhnogo
istochnika.
   - Interesno, zachem eto vy vylezli iz  mashiny?  -  pariroval
polkovnik.  -  Esli  dumaete,  chto  ya  priglashu  vas   v   dom
pobesedovat',  vy  ochen'  oshibaetes'.  A  esli   teshite   sebya
nadezhdoj, budto ya  vyskazhu  vam  priznatel'nost'  za  to,  chto
dostavili moyu zhenu v celosti  i  sohrannosti,  oshibaetes'  eshche
bol'she. Mne net nikakogo dela, gde ona byla, chem zanimaetsya  i
uvizhu li ya ee snova. To zhe samoe, ser, otnositsya i k vam.
   Vnezapno on razvernulsya, i moshchnyj vzmah kulaka edva minoval
ego zhenu; neponyatno - namerenno li promahnulsya  polkovnik  ili
ne rasschital udar. Vshlipnuv, missis Olben ischezla v dveryah. V
sosednih  domah  otkrylis'  odno-dva  okna,  i  sonnye  golosa
vozzvali k narushitelyam tishiny.
   - A teper', - skazal polkovnik, - katis'  otsyuda.  Ubirajsya
proch', da pozhivee.
   - YA nachinayu verit' tomu, chto  rasskazal  mne  ser  Kraudson
Gribbell! - kriknul Otford vsled  udalyayushchejsya  figure.  -  Vas
vystavili iz armii za p'yanstvo.
   Povernuvshis', polkovnik medlenno podoshel k Otfordu  i  tiho
skazal:
   - Sovershenno verno. YA togda byl p'yan  kak  sapozhnik.  I  ne
tol'ko p'yan, no i po takomu sluchayu odet v pizhamu  -  beluyu,  v
tonkuyu golubuyu polosku.  YA  povel  brigadu  v  ataku,  narushiv
prikaz, za chto i byl vpolne  zasluzhenno  otdan  pod  tribunal.
General ser Kraudson Gribbell znal, chto delal, a ya - net.  Moya
oprometchivost' oboshlas' nam v chetyresta dvadcat' chetyre ubityh
i okolo vos'misot ranenyh. Vy udovletvoreny?
   Medlenno i ne ochen' tverdo on poshel obratno k dveri.
   - Nadeyus', ser, vy ne stanete  vymeshchat'  nedovol'stvo  moej
glupost'yu na vashej zhene, - tol'ko i  mog  skazat'  ogoroshennyj
Otford.
   - |to, - otvetstvoval polkovnik, - moe delo, tak zhe  kak  i
srazhenie na reke Riccio, - i zahlopnul za soboj dver'.
   Otford vernulsya  domoj  v  chetyre  utra,  ustalyj,  zloj  i
rasteryannyj. On na cypochkah proshel v spal'nyu  i  razdelsya  kak
mozhno tishe. Privyknuv k temnote, on vdrug obnaruzhil, chto  zhena
nablyudaet za nim svoimi  bol'shimi,  yavno  obizhennymi  glazami.
Otford  byl  slishkom   rasstroen,   chtoby   dazhe   poprobovat'
ob®yasnit'sya v stol' pozdnij chas, i poetomu, sdelav vid,  budto
nichego ne zametil, tiho lezhal v temnote, pritvoryayas' spyashchim.
   Nautro za zavtrakom oba byli holodny drug s drugom, Otfordu
ne  hvatilo  smelosti  pokonchit'  s  etim  nedorazumeniem.   V
napryazhennom molchanii emu pochemu-to luchshe dumalos'. On uehal na
rabotu, ne poproshchavshis' s zhenoj.
   Na rabote emu, kak obychno, nechego bylo delat'. On sidel  za
stolom, zevaya i ozirayas' po storonam. I vdrug prinyal  reshenie.
Pozvoniv svoemu priyatelyu v ministerstvo oborony, on  privel  v
dejstvie arhivnyj mehanizm  -  na  predmet  poiska  dokumentov
chasti,  gde  sluzhil  Olben.  Neskol'ko  chasov  spustya,   posle
telefonnyh razgovorov na prilichnuyu summu, kotorye  mozhno  bylo
ob®yasnit' ili oplatit' pozzhe, Otford ustanovil, chto  vo  vremya
forsirovaniya reki Riccio ad®yutantom Olbena byl nekij lejtenant
Gilki, nyne vladeyushchij fermoj v Kenii, a  denshchikom  Olbena  byl
ryadovoj  Dzhek   Lennok,   kotoryj   sostoit   chlenom   Korpusa
Komissionerov*.  S  pomoshch'yu  etoj  organizacii  Dzheka  Lennoka
udalos'  bystro  razyskat':  on  rabotal   v   kinoteatre   na
Lester-skver.
-------
* Ob®edinenie  byvshih  voennosluzhashchih, postavlyayushchee shvejcarov,
kur'erov i t.p. Osnovano v 1859 godu.
-------

   Zabyv  ob  obede,  Otford  vzyal  taksi  i   otpravilsya   na
Lester-skver. Vzojdya po stupen'kam  k  vysokomu  bagrovolicemu
shvejcaru v oslepitel'nom operetochnom mundire, on osvedomilsya o
Lennoke. SHvejcar povedal emu, chto Lennok  truditsya  v  kontore
naverhu, no prihodit ne ranee treh chasov.
   Otford sidel v kafe-molochnoj, el otvratitel'nyj hamburger i
ne mog ponyat', pochemu ispytyvaet takoe neterpenie.
   Vse izvestnye emu  fakty  yasno  svidetel'stvovali:  nikakoj
tajny zdes' net. Gribbell i Olben soglashalis' vo vsem. I Olben
- obvinyaemyj  -  kuda  energichnee  dokazyval  svoyu  vinu,  chem
Gribbell,  obvinitel'.  I  tem  ne  menee  chut'e  podskazyvalo
Otfordu,  chto  on  na   poroge   otkrytiya   i   poisk   dolzhen
prodolzhat'sya.
   V  tri  chasa  Otford  podnyalsya  v  pomeshchenie  kinokompanii,
raspolozhennoe nad kinoteatrom. Lennoka on nashel  za  stolom  v
priemnoj na vos'mom etazhe. Tot byl v formennom temnom  kostyume
s medalyami na grudi.  Kogda  Otford  podoshel  k  nemu,  Lennok
podnyal vzglyad i ulybnulsya.  U  nego  bylo  priyatnoe,  otkrytoe
lico.
   - Kogo by vy hoteli videt', ser? - sprosil on.
   - Polagayu, chto vas.
   - Menya?
   - Vy - mister Lennok?
   - Da.
   Otford predstavilsya  i  bez  obinyakov  sprosil  ob  Olbene.
Vyrazhenie lica Lennoka  izmenilos'.  Kazalos',  v  glazah  ego
snova vspyhnula bylaya bol'.
   - YA vsem etim syt po  gorlo,  ser,  -  skazal  Lennok. Da i
starik, ya dumayu, tozhe. YA predpochel by obo vsem zabyt'.
   Otford protyanul emu funtovuyu bumazhku, tot ne vzyal ee.
   - Vy horosho k nemu otnosilis'?
   - Kto, ya? YA v zhizni nikogo luchshe ne videl. No ego, konechno,
nado bylo znat'. U nego byli svoi vzlety i padeniya,  kak  i  u
kazhdogo cheloveka.
   -  Odnako  on   lyubil   zaglyadyvat'   v   butylku?
   Lennok podozritel'no i ne bez gneva vzglyanul na Otforda:
   - On ne proch' propustit' ryumochku v podhodyashchij moment,  ser,
kak, naverno, i vy.
   - Vy prinimali uchastie v forsirovanii reki?
   - Da, ser, prinimal, - skazal Lennok.
   - I byli odnim iz teh, kto perepravilsya na drugoj bereg?
   - My vse perepravilis' na drugoj bereg, ser.
   - Vse? Vsya brigada?
   - Vsya brigada.
   Otford nahmurilsya.
   - I daleko udalos' vam prodvinut'sya?
   - |to nado sprosit' u kogo-nibud' drugogo, ser. YA byl ranen
v nogu, kak tol'ko okazalsya  na  tom  beregu,  i  otpravlen  v
gospital'. A vypisavshis', popal  na  Dal'nij  Vostok  s  nashim
vos'mym batal'onom i nikogo iz rebyat bol'she nikogda ne videl.
   -  Vy  podderzhivaete  kontakty  s  kem-nibud'   iz   byvshih
sosluzhivcev, kogo by ya mog rassprosit'?
   - V Londone  pochti  nikogo  iz  nih  net,  ser.  Razve  chto
starshina tret'ej roty Lambert. On zaveduet tureckoj banej  pri
motosportivnom klube, v konce Dzhermin-strit. S  nim  ya  inogda
vstrechayus'.
   V  etot  moment  v  priemnuyu  voshel  kto-to   iz   sluzhashchih
kinokompanii i pozval Lennoka.
   - Izvinite, ser, ya sejchas zhe vernus',  -  skazal  Lennok  i
ushel.
   Otford ne stal dozhidat'sya  ego  vozvrashcheniya.  On  vyshel  na
ulicu, podozval taksi  i  napravilsya  v  motosportivnyj  klub.
Vojti v nego ne chlenu  kluba  okazalos'  celoj  problemoj,  no
prinadlezhnost' Otforda po men'shej  mere  k  odnomu  iz  drugih
prestizhnyh klubov pomogla ubedit' sekretarya. Posle  sovershenno
izlishnih ob®yasnenij Otforda preprovodili  v  tureckuyu  banyu  i
predstavili starshine Lambertu, malen'komu zhilistomu chelovechku.
V ego oblike proskal'zyvala  rezkost',  ot  kotoroj  dazhe  pri
samoj chistoj sovesti stanovitsya ne po sebe. Lambert byl odet v
beloe s golovy  do  pyat,  dvizheniya  ego  byli  uprugi,  kak  u
instruktora po fizicheskoj podgotovke.
   Ne teryaya vremeni, Otford nachal rassprashivat' ego.
   - Ne uveren, obyazan li ya otvechat'  na  vashi  voprosy,  ser,
poskol'ku ne znayu navernyaka, vprave li vy zadavat' ih.
   - No dolzhny zhe vy  imet'  svoe  mnenie,  -  skazal  Otford,
kotoromu  pretila  napyshchennost'  lyudishek,  upivayushchihsya   svoej
prinizhennost'yu.
   - YA mogu imet' svoe mnenie, ser, no eto ne  znachit,  chto  ya
imeyu razreshenie vyskazyvat'  takovoe  kogda  ugodno,  esli  vy
ponimaete, chto ya imeyu v vidu.
   - Net, ne ponimayu. - Dzhon pochuvstvoval razdrazhenie.
   - CHto zh, pozvol'te skazat' tak. YA ne znayu, rassekrecheno vse
sluchivsheesya s nami pri forsirovanii reki Riccio ili net.
   - Kto-nibud' govoril vam, chto eti svedeniya zasekrecheny?
   - Nikto ne govoril mne,  chto  oni  rassekrecheny,  -  lukavo
otvetil byvshij starshina v polnoj uverennosti, chto vyigral ochko
v spore. O bozhe, kakoj idiot!
   - Vy znali brigadnogo generala Olbena?
   - Polkovnika Olbena, ser.
   - Esli vam ugodno byt' nevelikodushnym.
   - YA vsego lish' tochen, ser.
   - Kak po-vashemu, on byl horoshim oficerom?
   - Moi otzyvy ne v  schet,  ser.  Imeyut  znachenie, vo-pervyh,
posluzhnoj  spisok  i   zaklyuchenie   voenno-polevogo   suda   -
vo-vtoryh.
   - Vy soglasny s prigovorom suda?
   - Ne moe eto  delo  -  soglashat'sya  ili  ne  soglashat'sya  s
prigovorom suda; ya dolzhen ego vypolnyat'.
   - O gospodi, no ved' vse proishodilo na vashih glazah!
   - Vot imenno, - otvetil byvshij starshina. Vyzyvayushchij ton ego
pokorobil  Otforda,  i  vse  zhe  on  reshil  predprinyat'  novuyu
popytku:
   -  Vy  forsirovali  reku  dvadcat'  devyatogo  noyabrya.   |to
obshcheizvestno.
   - Dolzhno byt', tak, ser, raz vy eto znaete.
   - Kak ya ponyal,  cherez  reku  perepravilsya  celyj  batal'on,
prezhde chem byl poluchen prikaz othodit'.
   - |togo ya ne mogu vam skazat', ser.
   - Komu vy, po-vashemu, pomozhete, esli  skazhete?  -  vskrichal
Otford. - Nemcam? No oni teper'  na  nashej  storone  i  zhazhdut
vsyacheski pomoch' nam.
   - Pochemu vam togda ne obratit'sya k nim?
   - Ej-bogu, eto ideya!
   Starshina utratil vyderzhku. Mysl' o tom, chto on  mog  podat'
Otfordu ideyu, uzhasnula ego.
   - CHto vy namereny predprinyat', ser? - sprosil  on,  prikryv
glaza, kak v melodrame.
   - YA nameren vospol'zovat'sya vashim sovetom i uznat' pravdu u
nemcev.
   - No ya vovse vam etogo ne sovetoval!
   - Net, sovetovali! - otvechal Otford. - Vy skazali:  "Pochemu
vam togda ne obratit'sya k nim?"
   - YA ne sovsem eto imel v  vidu,  ser.  No  esli  vy  hotite
poluchit' neobhodimye svedeniya, ya budu vam ves'ma  priznatelen,
esli vy svyazhetes' s majorom |nguinom. On prinyal batal'on posle
gibeli nashego starika, polkovnika Redforda. - Teper'  starshina
tak razvolnovalsya, chto u nego perehvatyvalo dyhanie.
   - Vot eto uzhe luchshe,  -  skazal  Otford.  -  Major  |nguin,
govorite? Gde ya mogu ego najti? Vy znaete?
   - Tak tochno, ser. My do sih por obmenivaemsya otkrytkami  na
rozhdestvo,  ser.   On   teper'   zanimaetsya   perevozkami   na
gruzovikah, ser, v Linkol'ne. Firma "Brat'ya |nguin".
   - Bol'shoe spasibo.
   Otford protyanul funtovuyu bumazhku, kotoruyu  byvshij  starshina
vzyal s legkim poklonom.

   Otford vernulsya v muzej okolo poloviny pyatogo i  obnaruzhil,
chto nikto emu ne zvonil i nikto ego ne sprashival.  Vzglyad  ego
upal na knigu "Takov byl prikaz".
   "Hotya dvum  rotam  udalos'  forsirovat'  reku  i  zahvatit'
neznachitel'nyj placdarm na vrazheskom beregu, poteri  okazalis'
stol' veliki, chto  ya  byl  vynuzhden  prikazat'  im  otojti  na
ishodnye pozicii", - snova prochital on.
   I vse zhe, po slovam Lennoka, cherez reku  perepravilas'  vsya
brigada. Vozmozhno, Lennok byl ne v tom polozhenii, kogda  mozhno
vse znat' tochno? A  mozhet,  ne  v  tom  polozhenii  byl  i  sam
Gribbell?
   Otford bez  truda  nashel  nomer  firmy  "Brat'ya  |nguin"  v
Linkol'ne  i  vskore  uzhe  govoril  s  majorom   |nguinom   po
mezhdugorodnomu telefonu. Sudya po golosu, |nguin voobrazhal sebya
prirozhdennym rukovoditelem lyudej i gruzovikov.
   - Olben? - peresprosil on. - YA etogo tipa terpet'  ne  mog.
Donel'zya durno vospitan, chertovski tshcheslaven da k tomu zhe  eshche
i s prichudami. Nosil furazhku zadom napered i prinimal parady v
pizhame. Vam, bezuslovno,  znakom  podobnyj  tip  lyudej.  Vechno
vylamyvayutsya kak mogut. No dolzhen vam skazat',  soldaty  poshli
by za nim v  ogon'  i  v  vodu.  On  ih  zavorazhival.  I  umel
veselit'. Oni schitali ego choknutym i pri  nem  ne  skuchali  ni
minuty, eto uzh tochno. No v oficerskom sobranii  on  byl  sushchim
bedstviem.
   - Pil?
   - Da, no derzhalsya velikolepno,  skol'ko  by  on  ni  vypil.
Nikogda ne vstrechal cheloveka, kotoryj umel  by  tak  pit',  ne
teryaya kontrolya nad soboj. Prosto neveroyatno. I vsegda sohranyal
yasnost' uma.
   -  Vy  kogda-nibud'   stalkivalis'   s   serom   Kraudsonom
Gribbellom?
   - Da, eshche  odna  sovershenno  otvratitel'naya  lichnost'.  No,
razumeetsya, polnaya protivopolozhnost' dikaryu Olbenu  -  vylityj
polkovnik Blimp*. V zhizni svoej nikogda ne riskoval.  Ni  razu
ne prodvinulsya ni na shag, esli ne byl uveren v uspehe  i  poka
divizii na ego flangah  ne  vypolnyat  vsyu  gryaznuyu  rabotu.  S
Olbenom, po krajnej mere,  ne  soskuchish'sya,  no,  zagovoriv  s
Zevunom Gribbellom, vy siyu zhe minutu nachnete hrapet'.
-------
* Polkovnik Blimp - personazh karikatur Dejvida Lou, populyarnyh
v 30-e gody.  Stal  imenem  naricatel'nym,  simvolom kosnosti,
shovinizma i meshchanstva.
-------

   Zanyatnyj tip etot |nguin.
   - General Gribbell napisal knigu.
   - Zevun? YA rad, chto ne vlozhil v nee  deneg.  I  chto  zhe  on
pishet?
   - Pishet, chto kogda  Olben  nachal  svoyu  ataku,  cherez  reku
perepravilis' tol'ko dve roty, i...
   - Polnaya i zavedomaya lozh'. Moj batal'on byl v rezerve, i my
perepravilis' vsled za dvumya ostal'nymi batal'onami brigady.
   -  Gribbell  nazyvaet  neznachitel'nym  zahvachennyj  Olbenom
placdarm.
   - I vy  poverili  etomu?  Cel'yu  operacii  stavilsya  zahvat
derevni San... kak ee tam...
   - San-Mel'chore-di-Stetto.
   - Vot imenno. Tak vot, my zanyali ee menee chem cherez polchasa
posle nachala ataki. Poteri byli  sovsem  neznachitel'ny.  Olben
prikazal zanyat' oboronu i okapyvat'sya  i  poslal  soobshchenie  v
shtab, prosil podderzhat' brigadu silami  divizii.  V  otvet  on
poluchil  lish'  prikaz  otstupit'.  Snachala   Olben   otkazalsya
otstupat', no v konce koncov vynuzhden byl  podchinit'sya.  Kogda
soldaty ponyali, chto otstupayut bez vsyakoj prichiny, chut' bylo ne
vspyhnul bunt. Nash othod pridal fricam  duhu,  i  oni  otkryli
ubijstvennyj ogon'. Devyanosto pyat' procentov  vseh  poter'  my
ponesli pri otstuplenii.
   - O gospodi!
   - Da, vot kak ono bylo. Tak  chto  ne  prinimajte  vsego  na
veru. Okazhetes' v Linkol'ne, v lyuboe vremya budu rad...

   Otford snova lihoradochno zazvonil v ministerstvo oborony  i
blagodarya  svoim  svyazyam  vyyasnil,  chto  nemeckimi   vojskami,
protivostoyavshimi divizii Gribbella, komandoval  nekij  general
SHvanc, kotoryj, k schast'yu, ostavalsya v armii do sih por i  byl
prikomandirovan k shtab-kvartire vojsk NATO v Parizhe.  Nesmotrya
na pozdnij chas, Otford zakazal Parizh i  vyyasnil,  chto  general
uzhe pokinul shtab,  no  ego  mozhno  najti  v  otele  "Rafael'".
Trevozhno poglyadyvaya na chasy, Otford zakazal razgovor s  otelem
"Rafael'" i uznal, chto general SHvanc, po vsej vidimosti, uehal
v posol'stvo Zapadnoj Germanii  na  priem  v  chest'  kakogo-to
vysokogo gostya iz Ameriki. Ne  koleblyas',  Otford  pozvonil  v
posol'stvo i, pripomniv  vse  izvestnye  emu  nemeckie  slova,
poprosil  generala  SHvanca.  CHelovek,  otvetivshij  na  zvonok,
otpravilsya  iskat'  generala,  i  Otford  uslyshal   v   trubke
priglushennyj gul golosov, obychnyj dlya koktejlej.  Neploho  by,
podumal on, i emu sejchas vypit'.  Nakonec  v  trubke  razdalsya
dovol'no vysokij myagkij golos:
   - Hallo, hier Schwantz*.
-------
* Allo, SHvanc slushaet (nem.).
-------

   - Vy govorite po-anglijski?
   - Kto u apparata?
   Otford ob®yasnil, chto on voennyj  istorik,  i  izvinilsya  za
bespokojstvo, prichinennoe generalu v neurochnyj chas.  Poskol'ku
nemcy pitayut bol'shoe uvazhenie k istorikam voobshche, a k  voennym
- v osobennosti, general byl bolee chem lyubezen.
   - YA hochu zadat' vam vopros o forsirovanii reki Riccio, ser.
   -  Riccio?  Da-da.  Vozmozhno,  ya  poshlyu  vam  moyu  knigu...
"Sonnenuntergang in Italien"**.  Zdes' trudno govorit', potomu
chto mnogo shumu.
-------
** "Zakat solnca v Italii" (nem.).
-------

   - Vy napisali knigu?
   - Da. Dve nedeli kak vyshla v Myunhene, na nemeckom, konechno.
YA poshlyu ee vam.
   - Ogromnoe spasibo, ser. S udovol'stviem prochtu ee. Ne mogu
li ya zadat' vam sejchas eshche odin vopros?
   - Pozhalujsta.
   - Zastala li vas vrasploh ataka anglichan dvadcat'  devyatogo
noyabrya?
   - Absolyutno. Ne bylo nikakoj artillerijskoj podgotovki.  My
privykli, chto ataki anglichan vsegda postroeny po odnoj  sheme.
Artilleriya, a potom, cherez chas ili okolo togo,  pehota.  Togda
bylo chto-to sovsem drugoe. Ataku vozglavil oficer v belom. Ego
kostyum pohodil na pizhamu. On kuril  trubku  i  derzhal  v  ruke
britanskij flag. Mnogie soldaty tozhe kurili, dudeli v truby  i
gorny, bili v barabany.  Takuyu  formu  ataki  my  primenyali  v
pervuyu mirovuyu  vojnu,  tak  nazyvaemaya  "psihicheskaya  ataka".
Boevoj duh moih soldat byl nastol'ko nizok, chto  oni  pokidali
svoi pozicii, pochti ne otkryvaya ognya. Oni, vidite li,  pribyli
iz Rossii, i general'nyj shtab schital, chto posle Rossii  Italiya
- eto nechto vrode kurorta, no tam, konechno, tozhe bylo  tyazhelo,
hotya  i  polegche.  Nekotorye  soldaty  tak  perepugalis',  chto
prinyali etu figuru v belom za prizrak ili, kak u vas  govoryat,
za trup.  I  eta  strannaya  kakofoniya.  Vse  bylo  ochen'  umno
pridumano, nichego umnee ya na vojne nikogda  ne  videl,  potomu
chto psihologicheskij  moment  byl  ochen'  pravil'no  vybran.  V
pervuyu mirovuyu vojnu my poteryali mnogo  soldat,  brosaya  ih  v
takie ataki protiv svezhih chastej  protivnika,  u  kotoryh  byl
vysokij  boevoj  duh.   YA   ne   mog   spasti   nash   shtab   v
San-Mel'chore-di-Stetto, i nasha liniya  oborony  byla  prorvana.
Odnim iz poslednih moih dejstvij byla otpravka srochnoj pros'by
o pomoshchi komandiru korpusa  generalu  fon  Hammerlinku,  no  ya
znal, chto emu pridetsya otdat' prikaz ob obshchem  otstuplenii:  u
nas  togda  sovsem  ne  bylo  rezervov.  YA   imel   pod   moim
komandovaniem melkie podrazdeleniya trista  vosem'desyat  pervoj
divizii  -  vsego,  naverno,  chelovek  dvesti;  okolo  pyatisot
grenaderov iz  divizii  Velikogo  kurfyursta,  nemnogo  pozhilyh
soldat iz raznyh zapasnyh chastej i okolo trehsot fanatikov  iz
divizii eses Zejsa-Inkvarta. YA  peremeshal  ih,  naskol'ko  eto
bylo vozmozhno. Esli by britancy vzyali plennyh, ya hotel sozdat'
vpechatlenie, chto u menya bol'shie sily. YA uzhe  otdal  prikaz  ob
otstuplenii  na  svoem  uchastke,  chtoby  predotvratit'  polnyj
upadok boevogo duha - mnogie iz moih soldat byli bessmenno  na
peredovoj po vosem'-devyat' mesyacev, - kak  vdrug, po  prichine,
kotoraya tak nikogda i ne vyyasnilas', britancy nachali  othodit'
sami. Kogda ko mne postupilo eto soobshchenie, ya snachala ne pove-
ril, no prikazal atakovat' vsemi silami. Esli soldaty ustali i
pali  duhom,  nado  zastavit'  ih  dejstvovat'  aktivno.  Dazhe
beznadezhnaya  ataka  luchshe,  chem  nichego.  CHerez  dva  chasa  my
vernulis' na nashi prezhnie pozicii, nanesya  protivniku  tyazhelye
poteri. YA poluchil "Rycarskij krest" s brilliantami, no otmechayu
v moih memuarah, chto ne zasluzhil ego.  Ni  razu  za  vsyu  svoyu
sluzhbu v armii ya ne  stalkivalsya  s  takoj  neobychnoj  i  dazhe
tainstvennoj oshibkoj, kak  dopushchennaya  v  teh  obstoyatel'stvah
britancami. Otvetil li ya na vash vopros?
   Da uzh, nemcy - narod  dotoshnyj.  Dlya  cheloveka,  prosivshego
izvineniya za to, chto emu budet trudno govorit' pryamo s shumnogo
koktejlya,   general   SHvanc   spravilsya   s   zadachej   prosto
velikolepno.
   - Bol'shoe spasibo, gerr general, -  skazal  Otford. Vy dali
mne bolee chem ischerpyvayushchuyu informaciyu, ya pozvolyu sebe poslat'
vam moyu knigu i nadeyus', vy s nej oznakomites'.
   - Prostite?
   General pochti bezuprechno iz®yasnyalsya po-anglijski na voennye
temy, no v obychnom razgovore byl ne tak nahodchiv.
   - Bol'shoe vam spasibo, - povtoril Otford.
   -  Spasibo  vam,  i  zhelayu  uspehov  v  vashej   chrezvychajno
interesnoj rabote.
   Otford povesil  trubku  i  mrachno  ulybnulsya.  On  pozvonil
Filipu Hedzhizu  i  soobshchil,  chto,  vozmozhno,  pridetsya  vnesti
koe-kakie izmeneniya v novoe izdanie enciklopedii. Hedzhiz byl v
vostorge.  Zatem  Otford  zashel  v  cvetochnyj  magazin,  kupil
bol'shoj buket alyh roz i poehal domoj.
   Ego zhenu uspelo uzhe utomit'  tyagostnoe  molchanie  semejnogo
razdora, vyzvannogo lish' nekotorym  nedomysliem,  a  vovse  ne
zlym  umyslom.  Podarennyj  buket  zastavil  ee  rasplakat'sya,
nastol'ko postupok etot byl ne v privychkah ee muzha. Vecherom  v
posteli Otford rasskazal ej vse.
   - YA prosto ne mog posvyatit' tebya v eto ran'she, ob®yasnil on,
- mne i samomu vse bylo neyasno.
   - YA ponimayu, - prosheptala ona, hotya na samom dele nichego ne
ponyala.
   Pokosivshis' na nee kraem glaza, on usmehnulsya.
   - Tem ne menee mne ponadobitsya zavtra tvoya pomoshch'. Utrom my
s®ezdim povidat'sya s polkovnikom Olbenom.
   - Tebe nuzhna moya pomoshch'? - Ona byla pol'shchena.
   - I eshche kak. Esli ya poedu  odin,  u  nego  mozhet  poyavit'sya
iskushenie pokolotit' menya. No ya nadeyus', v prisutstvii damy on
ne otvazhitsya na eto.

   Sleduyushchim utrom Otfordy vyehali  v  Sanningdejl.  K  domiku
polkovnika oni dobralis' okolo poloviny dvenadcatogo. Dnem  on
vyglyadel  eshche  bolee  ubogo,  chem  noch'yu.  On  byl  sobran  iz
gofrirovannogo  zheleza,  unylyj  vid  ego  koe-kak  skrashivali
pobegi vinograda i drugih polzuchih rastenij. I lish'  kroshechnyj
sadik vydelyalsya svoej uhozhennost'yu. Otford pozvonil  v  dver'.
Minutu spustya ee otkryla missis Olben.
   Kazalos', pri vide Otforda ona prishla v uzhas.
   - Kto tam eshche? - poslyshalsya hriplyj golos iz  doma.  Missis
Olben ne posmela otvetit' i v smushchenii zameshkalas'.
   Poyavilsya  polkovnik,  szhimaya  v   zubah   pogasshuyu   trubku
mundshtukom vpered. On byl odet v shorty i tolstyj seryj sviter.
   - Kakogo cherta vam nado? -  brosil  on  rezko.  -  YA  ved',
kazhetsya, ukazal vam v proshlyj raz na dver'.
   - Vy vovse ne ukazyvali mne  na  dver',  -  hrabro  otvetil
Otford.  -  Vy  dazhe  ne  predlozhili  mne   vojti.   Razreshite
predstavit' vam moyu zhenu Dzhin.
   Olben otryvisto kivnul, perevodya neuverennyj  vzglyad  karih
glaz s Otforda na ego zhenu.
   - Mozhet, luchshe  priglasim  ih  zajti?  -  osmelilas'  robko
sprosit' missis Olben.
   - Net. CHego vy hotite?
   - Mne izvestna pravda  o  forsirovanii  reki  Riccio,  i  ya
nameren predat' ee glasnosti.
   - Da ved' pravda ob etom sobytii izvestna vsem i kazhdomu.
   - Ryadovoj Lennok tak ne schitaet.
   - Lennok? Gde vy ego otkopali?
   - Nevazhno.
   - On ne mozhet kompetentno sudit' o tom, chto proizoshlo.
   - Nu a starshina Lambert i major |nguin?
   -   Lambert   -   nash   hudshij   tip   kadrovogo   soldata:
prisposoblenec,  podhalim.  CHto  zhe  do  |nguina,  eto  prosto
upryamyj osel, lyubitel' sredi professionalov. YA  budu  otricat'
vse, chto oni ni skazhut.
   - A kak naschet generala SHvanca?
   - Generala SHvanca?
   Polkovnik Olben ulybnulsya  ele-ele;  takaya  ulybka  -  znak
priznaniya, chto opponent vyigral ochko v spore.
   - Vhodite, - skazal on. - Madzh, ne potrudish'sya li ty zanyat'
missis Otford. YA hochu pogovorit' s misterom Otfordom  naedine.
V kabinete.
   Dzhin vzglyanula na muzha, tot obodryayushche kivnul.
   -  YA  navarila  varen'ya,  -  skazala  missis  Olben,  -   s
udovol'stviem vam pokazhu.
   Dzhin napravilas' za nej yavno bez  vsyakogo  entuziazma.  |to
byl muzhskoj mir.
   Otford posledoval za polkovnikom.
   - Prezhde, chem vy nachnete razgovor, - skazal  emu  Olben,  -
chto vam brosilos' v glaza v etoj komnate?
   -  Nu  konechno,   fantasticheskaya,   potryasayushchaya   kollekciya
rastenij. Mozhno skazat', celyj polk rastenij.
   - YA soglasen na lyuboe sobiratel'noe sushchestvitel'noe,  krome
etogo, - v golose polkovnika snova zazvuchal metall.
   - Nekotorye iz nih s Vostoka, ne tak li?
   - Da, - skazal polkovnik, - etot malysh - iz Tibeta, a  etot
otvratnyj urodec - iz Kashmira. U menya tut  rasteniya  so  vsego
mira. I kapriznye zhe oni, nado skazat'. Prihoditsya derzhat' pod
steklom, pri raznyh temperaturah, a v zhilom dome eto  nelegko.
Odnako pri izvestnoj smekalke chego tol'ko ne dostignesh'. -  On
ulybnulsya. - CHto vy i dokazali.
   - I davno vy etim zanimaetes'? - sprosil Otford.
   - S teh por kak ostavil voennuyu sluzhbu.  Bol'she  vy  nichego
zdes' ne zamechaete?  Nu  skazhem,  otsutstviya  chego-to?  Otford
molcha oglyadelsya po storonam, ishcha klyuch k zagadke.
   - Delo ne v odnoj kakoj-to detali, - prodolzhal Olben. - Vam
sluchalos' byvat' v domah voennyh lyudej? Otforda vdrug osenilo.
   - U vas zdes' net ni odnoj fotografii vstrech odnopolchan,  -
skazal on,  -  ni  edinoj  voinskoj  relikvii,  dazhe  portreta
fel'dmarshala v ramke*.
-------
* Rech'  idet  o  portrete fel'dmarshala Montgomeri, nepremennom
suvenire anglijskih oficerov - veteranov vtoroj mirovoj vojny.
-------

   - Sovershenno verno, - otvetil Olben. - Teper'  mne  s  vami
proshche razgovarivat'. Hotite viski? Bol'she u menya nichego net.
   - Ne ranovato?
   - Dlya viski nikogda ne rano.
   Olben nalil dva bokala i protyanul odin iz nih Otfordu.
   - Mozhno mne nemnogo...
   - Voda ego tol'ko portit, - otvetil Olben.  -  Poehali.  On
prisel na  skladnoj  taburet,  predostaviv  Otfordu  slomannoe
kreslo.
   - YA hochu utochnit' koe-chto, - nachal Otford. - Pochemu vy byli
tak rezki so mnoj, poka ya ne upomyanul familiyu SHvanca? I pochemu
tak gostepriimny sejchas?
   Polkovnik rassmeyalsya i pochesal shcheku  propitannym  nikotinom
pal'cem.  Zatem  nachal  medlenno  nabivat'   tabakom   trubku,
obdumyvaya otvet.
   - Nichego na svete ya ne  cenyu  tak,  kak  um.  I  voshishchayus'
lyud'mi, umeyushchimi vovremya prislushat'sya k  svoej  intuicii.  |to
ved'  tozhe  svidetel'stvo  uma.  Vy,  pozhaluj,  imenno  tak  i
postupili. I dokazali mne, chto vy ne kakoj-nibud' oluh, padkij
na sensacii, a chelovek, uchuyavshij, gde  tut  sobaka  zaryta,  i
sam, svoim umom doshedshij do suti. V proshlyj raz ya sdelal  vse,
chtoby obeskurazhit' vas. YA sbil vas so  sleda,  no  vy  tut  zhe
vzyali  ego  snova.  YA  voshishchen,  teper'  vy  dostojny   moego
gostepriimstva.
   Da, po temperamentu sudya, Olben byl prirozhdennym liderom. I
stol' bezmyatezhen v svoem tshcheslavii,  chto  na  nego  nevozmozhno
bylo obidet'sya. On ne spesha raskuril trubku.
   - Vy nadeetes' uslyhat' moj rasskaz, - prodolzhal on.  -  No
vy ego ne uslyshite. Vse, chto ya mogu dlya vas  sdelat',  -  dat'
vam vozmozhnost' priyatno provesti vremya.
   - I u vas net nikakogo zhelaniya uznat', chto skazal SHvanc?  -
sprosil Otford.
   - Net. On nesomnenno skazal pravdu. Po mne, luchshe by on  ee
ne govoril.
   - I  vy  soglasny  ostavit'  neosporennoj  versiyu  sobytij,
izlozhennuyu Gribbellom?
   -  O  da.   -   Otvet   Olbena   prozvuchal   chut'   li   ne
prenebrezhitel'no. Podnyav vzglyad, on  uvidel  nedoumennoe  lico
Otforda i gromko rassmeyalsya. - Moi nachal'niki isportili  menya.
YA ved' na samom dele byl etakim pererostkom-bojskautom, a v te
vremena imenno eto i cenilos' v armii. Balkanskaya  kampaniya  v
konce pervoj mirovoj vojny byla dlya menya sushchim razvlecheniem so
vsemi  etimi  kapriznymi  francuzskimi   oficerami,   serbami,
preispolnennymi  sobstvennogo  dostoinstva,  bolgarami  s   ih
uyazvlennymi    nacional'nymi    chuvstvami     i     grecheskimi
kommersantami, s ocharovatel'noj  naglost'yu  delavshimi  beshenye
den'gi. Potom, v Indii, ya otlichilsya umeniem blestyashche igrat'  v
polo,  i  kak  sledstvie  -  bystroe  prodvizhenie  po  sluzhbe.
Konechno, vokrug postoyanno gibli lyudi, no ya byl molod i smotrel
na eto kak na nevezenie v igre.
   On zamolchal na minutu, razglyadyvaya dymok ot trubki.
   - Problemy nachalis', kogda ya pribyl vo Franciyu  v  tridcat'
devyatom.  Mne  kazalos',  chto  ya  ochutilsya  sredi  velichajshego
sborishcha kretinov, stol'ko ih srazu ya eshche nikogda ne videl.  Ih
glupost' byla stol' sokrushitel'na, chto vsyakij  raz  zabavlyala.
Soldaty tol'ko i znali, chto draili svoi pugovicy i  s  razbega
kololi shtykami meshki, s neistovym voplem, pugavshim  ih  samih.
Vpechatlenie bylo takoe, budto vse obuchenie svoditsya k odnomu -
sdelat' lyudej kak mozhno bolee  primetnymi  dlya  nepriyatelya.  YA
vozmushchalsya i zhalovalsya, no bez tolku. Kogda  fricy  pereshli  v
nastuplenie, my sdelali vse, chto bylo  v  nashih  silah,  chtoby
oblegchit' ih zadachu. I mozhem teshit' sebya mysl'yu, chto proigrali
kampaniyu kuda bolee ubeditel'no, chem nemcy ee vyigrali.
   |fiopiya posle  vsego  etogo  mne  ponravilas'  -  eto  bylo
vozvrashchenie k vojne togo  tipa,  kotoruyu  ya  lyubil.  Ne  ochen'
bol'shie poteri, propast' prevoshodnejshih pejzazhej  i  zdorovaya
zhizn'   na   svezhem   vozduhe.   Potom    London,    teplichnoe
sushchestvovanie, zaval kancelyarskoj  raboty:  znaj  perekladyvaj
tumanno sostavlennye bumagi iz yashchichka "vhodyashchie"  v  drugoj  -
"ishodyashchie". YA nachal uzhe iznemogat' ot vsego etogo, kogda menya
poslali v pomoshch' staromu Kraudi Gribbellu. On prishel  v  uzhas,
uvidev menya snova posle stol'kih let, no  u  nego  ne  hvatilo
haraktera nastoyat' na moem otchislenii. Emu vsegda  ne  hvatalo
haraktera, nashemu Kraudi. Vprochem, ya chereschur shchedr.  Haraktera
u nego vovse net. I my  prosideli  na  yuzhnom  beregu  parshivoj
rechonki celyh dva  mesyaca  v  bezdejstvii,  ozhidaya,  kogda  zhe
protivnik nachnet otstupat'.
   YA prekrasno ponimal:  fricy  blefuyut.  Slishkom  uzh  bol'shuyu
aktivnost' proyavlyali oni na svoem beregu, chtoby prinyat' ee  za
chistuyu monetu. No staryj Kraudi na eto klyunul.  On  smertel'no
boyalsya nastupleniya nemcev. Tut ego vyzvali v shtab na kover. On
vernulsya, blednyj ot gneva.
   Ego vsegda bylo ochen' legko obidet', starinu  Kraudi,  chashche
vsego potomu, chto on ne sovsem  ponimal  uslyshannoe  i  boyalsya
popast' vprosak. On priglasil koe-kogo iz nas poobedat' s nim.
YA pomnyu etot obed - prosto d'yavol'skij koshmar. Koshmar v  lyubom
smysle. Kraudi byl preispolnen reshimosti ne vysovyvat'sya i  ne
atakovat' nemcev i treboval ot nas podderzhki. "CHerta s  dva  ya
raskroyu svoi karty ran'she boshej*", - skazal on.  YA  vzorvalsya,
zayavil, chto styzhus' sluzhit' pod ego nachalom, i  pribavil  kuchu
eshche menee blagopristojnyh veshchej. V razgovorah s nim  ya  vsegda
peregibal palku, i potomu tol'ko, chto inache do nego by  nichego
ne  doshlo.  Vernuvshis'  k  sebe  v  shtab  brigady,   ya   reshil
isprobovat' na fricah odin iz ih zhe sobstvennyh staryh tryukov.
Kak tol'ko rassvelo, pervaya rota  dvinulas'  vpered  na  ochen'
uzkom uchastke fronta. Soldaty shli, vymazav docherna lica, kto v
nizhnem bel'e,  kto  privyazav  k  vintovkam  prostyni;  kurili,
kolotili v zhestyanki. YA vozglavlyal ataku v pizhame, kuril trubku
i chital na hodu "Illyustrejted London  n'yus".  My  shumeli,  kak
tol'ko mogli. U odnogo  parnya  nashlas'  volynka,  nabrali  eshche
chetyre gorna i vsyakih tam gubnyh  garmonik.  A  uzh  krichali  -
chertyam nebos' toshno stalo. My proshli  skvoz'  pozicii  nemcev,
kak  nozh  skvoz'   maslo,   i   cherez   polchasa   vstupili   v
San-Mel'chore-di-Stetto.
-------
* Bosh - prezritel'naya klichka nemcev, rasprostranennaya vo Francii.
-------

   - A kakovy byli vashi poteri?
   - Odin ubityj, chetvero ranenyh. I tut  ya  sovershil  rokovuyu
oshibku.  Vmesto  togo  chtoby  prosit'  podderzhki  u  komandira
sosednej so mnoj pol'skoj divizii, ya poslal donesenie  Kraudi.
On  otvetil,  chto  ya  arestovan,  i  prikazal  nam  nemedlenno
othodit', zayaviv: ya, mol,  pogubil  zaplanirovannuyu  im  obshchuyu
operaciyu po vzyatiyu San-Mel'chore.  YA  otvetil,  chto,  poskol'ku
San-Mel'chore uzhe v  nashih  rukah,  nadobnost'  v  takom  plane
otpala. |to tol'ko usugubilo delo. On obvinil menya vo  lzhi.  I
poslednim prikazom, vypolnennym mnoyu v armii, stal  prestupnyj
prikaz ob otstuplenii. My poteryali chetyresta  dvadcat'  chetyre
cheloveka. Vot tak-to.
   Olben pomrachnel ot ohvativshej  ego  boli,  potom  ulybnulsya
snova.
   - Vot ya i sdelal imenno to, chego, kak sam  govoril,  delat'
ne hotel. Vse rasskazal vam. A znaete,  pochemu  ya  reshilsya  na
eto?
   - Net.
   - Potomu chto ya horosho razbirayus' v  lyudyah.  Moj  rasskaz  -
cena, kotoruyu ya nameren zaplatit' za  to,  chtob  pobudit'  vas
derzhat' vse eto v tajne.
   - Kak, vy sami ne hotite, chtoby  ya  vosstanovil  istinu?  -
Otford sorvalsya na krik.
   - Istina? CHto takoe istina? - Olben nalil sebe eshche viski. -
Na  lyubom  zasedanii  vsyacheskih  vedomstv,  na  kazhdoj  sessii
parlamenta vse pryamo lezut von iz kozhi, chtob ustanovit' istinu
i zafiksirovat' ee v protokolah, a potom  v  nih  nikto  i  ne
glyanet.
   - Poka ne budet podan isk.
   - Dlya vozbuzhdeniya iska trebuetsya istec. V dannom sluchae ego
ne budet. - Olben  smeril  Otforda  pronzitel'nym  vzglyadom  i
pridvinul taburet blizhe  k  kreslu. Lyubopytno, pojmete  li  vy
menya, - proiznes on ochen' tiho, chut' li ne blagogovejno.  -  YA
vsegda hotel detej, a u nas ih nikogda ne  bylo;  i  nichto  ne
vnushaet takogo pochteniya k zhizni, kak stremlenie dat'  zhizn'  i
vmeste s tem nevozmozhnost' sdelat' eto. YA ponimayu, v etom mire
prihoditsya sovershat' opredelennogo roda postupki i to ili inoe
darovanie ko mnogomu obyazyvaet nas. YA byl horoshim soldatom. Ne
znayu, prihodilos' li vam nablyudat' za igroj v laun-tennis. Myach
inogda zamiraet na sekundu nad setkoj, slovno ne mozhet reshit',
na kakuyu zhe storonu upast'. Est' soldaty, pohozhie na etot myach,
i  ya  byl  odnim  iz  nih.  Oni   libo   stanovyatsya   velikimi
voenachal'nikami, libo ih uvol'nyayut, potomu chto oni vedut  sebya
kak velikie voenachal'niki, ne imeya dostatochno vysokogo  ranga,
chtoby eto soshlo im s ruk. Imenno tak bylo so mnoj. U menya  byl
talant k voinskoj sluzhbe, i - imej ya chut'  bol'she  terpeniya  -
talant moj provozglasili by voennym geniem. No v glubine  dushi
ya ne uveren, chto tak uzh peksya o slave, kogda perestal  sluzhit'
na peredovoj; potom stal chereschur uzh pech'sya o soldatah,  kogda
lishilsya  prava  byt'  sredi  nih.  Menya  sovsem  dokonalo   to
otstuplenie - proklyatoe, idiotskoe, prestupnoe otstuplenie  iz
derevni.  My  poteryali  chetyresta  dvadcat'  chetyre  cheloveka.
Soldaty padali na moih glazah kak muhi. YA shel obratno k  nashim
poziciyam i nadeyalsya poluchit' pulyu v spinu. Nichego drugogo ya ne
zasluzhival  za  trusost',  s  kotoroj  povinovalsya   tupoumnym
prikazam Kraudi, vmesto togo chtoby  prosto  sidet'  v  zanyatoj
derevne i zhdat', poka kto-nibud' s krupicej razuma v golove  i
sootvetstvuyushchimi galunami na  furazhke  osoznaet  vsyu  vazhnost'
nashej pobedy.  No  znaete,  v  tot  moment  mne  bol'she  vsego
hotelos' mahnut' na vse rukoj. Ved' chetyresta dvadcat'  chetyre
ubityh -  eto  ne  prosto  chetyresta  dvadcat'  chetyre  zhizni,
zagublennyh ni za chto ni pro chto,  chetyresta  dvadcat'  chetyre
tak i ne  uspevshih  sostoyat'sya  cheloveka,  chetyresta  dvadcat'
chetyre imeni na listke bumagi.  Net,  eto  chetyresta  dvadcat'
chetyre  obrazovaniya,  chetyresta  dvadcat'  chetyre  intellekta,
chetyresta dvadcat'  chetyre  mira  emocij,  chetyresta  dvadcat'
chetyre haraktera, obraza mysli.  I  -  gore  vos'misot  soroka
vos'mi roditelej. A pogibli oni po odnoj-edinstvennoj  prichine
- iz-za antipatii ko mne Kraudi Gribbella.
   - Razve eto  ne  dokazyvaet  moyu  pravotu?  -  vzvolnovanno
sprosil Otford. - Gribbell postupil prosto  chudovishchno,  a  vas
vynudili vzyat'  na  sebya  vinu  za  prestuplenie,  sovershennoe
chelovekom, prisvoivshim sebe vsyu slavu posleduyushchej pobedy.
   - Znachit, vy tak eto ponyali?  -  tiho  sprosil  Olben. YA ne
soglasen s vami, chestno govorya, potomu chto  menya  eto  vse  ne
volnuet. No ya ne mogu pozvolit' vam vnov' rastrevozhit' skorb',
dremlyushchuyu v serdcah roditelej etih  rebyat,  ob®yasniv  im,  chto
deti ih zaprosto mogli ostat'sya v  zhivyh.  Pust'  uzh  luchshe  ya
ostanus' vinovatym. I znaete pochemu? U menya dostatochno shirokie
plechi, chtoby nesti eto bremya. A u Kraudi - net. Dlya  menya  eta
glava zakryta. Dlya nego -  net.  On  potratit  vsyu  ostavshuyusya
zhizn', pytayas' opravdat' svoi dejstviya iz boyazni,  kak  by  ne
vyplyla naruzhu inaya versiya. A so mnoj, Otford, moi rasteniya, i
mne vse bezrazlichno. Kak chudesno sledit' za ih rostom - list'ya
den' oto dnya stanovyatsya chut' bol'she, rostki vybivayutsya  iz-pod
zemli, tyanutsya k svetu,  dyshat.  Da,  eto  kompromiss,  no  on
prinosit mne  udovletvorenie  -  udovletvorenie  prekrasnoe  i
trepetnoe. YA ustal ot smerti, ot gryazi i slez  i  ot  reshenij,
vedushchih ko vsemu etomu. YA schastliv. A Kraudi - net. On sidit v
svoem unylom klube i tol'ko i zhdet, chto zhe sluchitsya dal'she. On
ne mozhet vynesti etogo. YA -  mogu.  U  menya  na  sovesti  gruz
pomen'she.
   - Vy hotite, chtoby ya obo vsem zabyl,  -  medlenno  proiznes
Otford.
   - Da. YA proshu vas, obeshchajte mne vse zabyt'.
   - No general SHvanc napisal knigu.
   - Kto ee prochtet? Da i kto prochtet knigu Kraudi, esli uzh na
to poshlo? I kto prochitaet vashi stat'i? Tol'ko druz'ya, vragi da
gorstka studentov. V masshtabe istorii my ne tak  uzh  vazhny,  i
vy, i ya. Tak zabudete?
   - N-da... - Otfordu ne hotelos' svyazyvat'  sebya  obeshchaniem,
hotya bezmyatezhnoe spokojstvie Olbena gluboko vzvolnovalo ego.
   - YA rasskazhu vam eshche koe-chto o Kraudi, - skazal  polkovnik.
- God nazad umerla ego zhena, a ego edinstvennyj syn  pogib  vo
Francii v poslednyuyu nedelyu vojny.  Kraudi  nikogda  tolkom  ne
znal lyubvi i potomu ne chuvstvuet sejchas nichego, krome pustoty,
oshchushcheniya  kakogo-to  obmana.   On   dostatochno   glup,   chtoby
ozhestochit'sya.  CHto  zh,  nel'zya  dolgo   serdit'sya   na   takuyu
neschastnuyu staruyu pustyshku. - Olben nalil sebe tretij bokal. -
YA chital vashi raboty, - prodolzhal on. - Vy horosho pishete. U vas
hlestkij, zloj stil'.  Vy  namnogo  molozhe  menya.  No  v  odin
prekrasnyj den' vy vdrug pojmete, chto v kazhdom  cheloveke  est'
nechto bol'shee, chem zamechaesh' s pervogo vzglyada. I vy  dobavite
k napisannomu vami  nemnogo  zhalosti.  Vot  togda  vy  nachnete
rasti, kak eti cvety. U vas est' deti?
   - Net, - hmuro otvetil Otford.
   - Vam... nichto ne meshaet zavesti ih, skazhem, sejchas?
   - Net. Prosto, pozhaluj, bylo ne do togo.
   - Gospodi! - vzorvalsya Olben. - Vy  dazhe  ne  znaete,  chego
lishili sebya!
   - A vy znaete?
   - Komu zhe i znat', kak  ne  bezdetnomu roditelyu, reshitel'no
otvetil Olben i ulybnulsya. - I eshche ya znayu teper',  my  s  vami
ponimaem drug druga, i dlya obshchego blaga vy zabudete obo  vsem,
krome moego nepovinoveniya prikazu. Soldaty - eto deti, kotorye
nikogda ne stanovyatsya vzroslymi, Otford. YA  sejchas  stanovlyus'
vzroslym. Dajte zhe mne takuyu vozmozhnost'. I,  kstati  skazat',
stan'te-ka vzroslym sami, poka ne pozdno, poka vam  ne  otveli
eshche  personal'nogo  kresla  v  etih  klubnyh  yaslyah  na  ulice
Sent-Dzhejms dlya vpadayushchih v detstvo, kuda prestarelye mladency
prihodyat umirat'.
   Provozhaya Otforda k dveri, Olben dobavil:
   - YA, razumeetsya, ne udaril v tu noch' zhenu. Nikogda ne delayu
etogo. Prosto lomal  pered  vami  komediyu.  Ona  zamechatel'naya
zhenshchina, moya Madzh, no do sih  por  perezhivaet,  kak,  kazhetsya,
sejchas i vy. A ya vot ne perezhivayu, i Madzh ne mozhet  mne  etogo
prostit'.
   - YA, po pravde skazat', tozhe ne mogu, - nelovko ulybnulsya v
otvet Otford.
   V mashine na obratnom puti Otford pochti ne  razgovarival.  I
poskol'ku Dzhin  otvratitel'no  provela  vremya,  pytayas'  vesti
svetskuyu besedu s missis Olben, v nastupivshem  molchanii  snova
nachala sobirat'sya groza.
   - Kuda ty napravlyaesh'sya? - vdrug sprosila Dzhin.
   - U menya delo v gorode, - otryvisto otvetil Otford.
   - Togda zavezi menya snachala domoj.
   - |to nenadolgo.
   Oni ne razgovarivali  bol'she,  poka  ne  doehali  do  ulicy
Sent-Dzhejms, no, vidya, kak  agressivno  Otford  vedet  mashinu,
Dzhin ponyala, chto on rasstroen.
   - Esli podojdet policejskij,  ob®yasni  emu,  chto  ya  sejchas
vernus', - skazal on, postaviv mashinu u trotuara.
   Otford vzbezhal po lestnice, pereprygivaya cherez stupen'ki, i
bystro voshel v gudyashchie ot shepota peshchery svoego kluba.  General
ser  Kraudson  Gribbell  sidel   na   svoem   obychnom   meste,
ustavivshis' v  pustotu.  Otford  pristal'no  glyanul  na  nego,
ohvachennyj holodnoj yarost'yu. Golove svoej general, kak vsegda,
pridal strannoe polozhenie, chut'  zadrav  ee  kverhu  i  slovno
ozhidaya, ne osmelitsya li nevidimaya muha opustit'sya na ego chelo.
Inyh emocij ego  oblik  pochti  ne  vyrazhal,  esli  ne  schitat'
smutnogo upryamstva i unyniya - neizmennogo sledstviya  svetskogo
vospitaniya. Vremya ot  vremeni  general  morgal,  i  sedye  ego
resnicy shvatyval solnechnyj luch. Ryadom s nim nikto ne sadilsya.
On byl v odinochestve.
   Voshel staryj oficiant s butylkoj shampanskogo i postavil  ee
na nizkij stolik pered generalom.
   - U vas prazdnik,  ser?  -  sprosil  oficiant,  otkuporivaya
butylku i nalivaya vino v bokal.
   - Da, - bezuchastno otvechal general, - den' rozhdeniya syna.
   Otford pochuvstvoval vdrug kom v gorle i bezhal iz kluba.
   Podhodya k mashine, on posmotrel na sidevshuyu v nej zhenu.  Ona
byla prehoroshen'kaya, no gody, pozhaluj, chut'-chut' brali svoe. A
mozhet, vyrazhenie lica  stalo  grustnee,  chem  ran'she,  plotnej
szhalis' guby i poubavilos' vesel'ya v glazah.
   On sel za rul' i ulybnulsya ej.
   - Dorogaya, - skazal on, - ya hochu poluchshe uznat' tebya.
   Dzhin rassmeyalas', pravda, ne ochen'-to schastlivo.
   - Ne pojmu, o chem eto ty?
   Otford  vzglyanul  na  zhenu,  slovno  vidya  ee  vpervye,   i
poceloval tak, budto oni vovse ne byli zhenaty.
   Potom v tot zhe den' Dzhon  napisal  Hedzhizu,  chto  ne  budet
vnosit' nikakih izmenenij v  stat'yu.  A  eshche  cherez  neskol'ko
dnej, kogda prishla kniga  generala  SHvanca,  on  pozabyl  dazhe
raspechatat' banderol'.

                                        Perevod YU. Zarahovicha.

+-------------------------------------------------------------+
|OCR, pravka - Aleksandr Evmeshenko. Esli Vy obnaruzhite oshibki|
|v etom tekste, pozhalujsta, vyshlite stroku iz teksta s oshibkoj|
|po adresam: e-mail: A.Evmeshenko@vaz.ru                      |
|           netmail: 2:5075/10.7  Aleksandr Evmeshenko        |
+-------------------------------------------------------------+

Last-modified: Mon, 12 Jul 1999 16:06:42 GMT
Ocenite etot tekst: