ym i pri nem ne skuchali ni minuty, eto uzh tochno. No v oficerskom sobranii on byl sushchim bedstviem. - Pil? - Da, no derzhalsya velikolepno, skol'ko by on ni vypil. Nikogda ne vstrechal cheloveka, kotoryj umel by tak pit', ne teryaya kontrolya nad soboj. Prosto neveroyatno. I vsegda sohranyal yasnost' uma. - Vy kogda-nibud' stalkivalis' s serom Kraudsonom Gribbellom? - Da, eshche odna sovershenno otvratitel'naya lichnost'. No, razumeetsya, polnaya protivopolozhnost' dikaryu Olbenu - vylityj polkovnik Blimp*. V zhizni svoej nikogda ne riskoval. Ni razu ne prodvinulsya ni na shag, esli ne byl uveren v uspehe i poka divizii na ego flangah ne vypolnyat vsyu gryaznuyu rabotu. S Olbenom, po krajnej mere, ne soskuchish'sya, no, zagovoriv s Zevunom Gribbellom, vy siyu zhe minutu nachnete hrapet'. ------- * Polkovnik Blimp - personazh karikatur Dejvida Lou, populyarnyh v 30-e gody. Stal imenem naricatel'nym, simvolom kosnosti, shovinizma i meshchanstva. ------- Zanyatnyj tip etot |nguin. - General Gribbell napisal knigu. - Zevun? YA rad, chto ne vlozhil v nee deneg. I chto zhe on pishet? - Pishet, chto kogda Olben nachal svoyu ataku, cherez reku perepravilis' tol'ko dve roty, i... - Polnaya i zavedomaya lozh'. Moj batal'on byl v rezerve, i my perepravilis' vsled za dvumya ostal'nymi batal'onami brigady. - Gribbell nazyvaet neznachitel'nym zahvachennyj Olbenom placdarm. - I vy poverili etomu? Cel'yu operacii stavilsya zahvat derevni San... kak ee tam... - San-Mel'chore-di-Stetto. - Vot imenno. Tak vot, my zanyali ee menee chem cherez polchasa posle nachala ataki. Poteri byli sovsem neznachitel'ny. Olben prikazal zanyat' oboronu i okapyvat'sya i poslal soobshchenie v shtab, prosil podderzhat' brigadu silami divizii. V otvet on poluchil lish' prikaz otstupit'. Snachala Olben otkazalsya otstupat', no v konce koncov vynuzhden byl podchinit'sya. Kogda soldaty ponyali, chto otstupayut bez vsyakoj prichiny, chut' bylo ne vspyhnul bunt. Nash othod pridal fricam duhu, i oni otkryli ubijstvennyj ogon'. Devyanosto pyat' procentov vseh poter' my ponesli pri otstuplenii. - O gospodi! - Da, vot kak ono bylo. Tak chto ne prinimajte vsego na veru. Okazhetes' v Linkol'ne, v lyuboe vremya budu rad... Otford snova lihoradochno zazvonil v ministerstvo oborony i blagodarya svoim svyazyam vyyasnil, chto nemeckimi vojskami, protivostoyavshimi divizii Gribbella, komandoval nekij general SHvanc, kotoryj, k schast'yu, ostavalsya v armii do sih por i byl prikomandirovan k shtab-kvartire vojsk NATO v Parizhe. Nesmotrya na pozdnij chas, Otford zakazal Parizh i vyyasnil, chto general uzhe pokinul shtab, no ego mozhno najti v otele "Rafael'". Trevozhno poglyadyvaya na chasy, Otford zakazal razgovor s otelem "Rafael'" i uznal, chto general SHvanc, po vsej vidimosti, uehal v posol'stvo Zapadnoj Germanii na priem v chest' kakogo-to vysokogo gostya iz Ameriki. Ne koleblyas', Otford pozvonil v posol'stvo i, pripomniv vse izvestnye emu nemeckie slova, poprosil generala SHvanca. CHelovek, otvetivshij na zvonok, otpravilsya iskat' generala, i Otford uslyshal v trubke priglushennyj gul golosov, obychnyj dlya koktejlej. Neploho by, podumal on, i emu sejchas vypit'. Nakonec v trubke razdalsya dovol'no vysokij myagkij golos: - Hallo, hier Schwantz*. ------- * Allo, SHvanc slushaet (nem.). ------- - Vy govorite po-anglijski? - Kto u apparata? Otford ob®yasnil, chto on voennyj istorik, i izvinilsya za bespokojstvo, prichinennoe generalu v neurochnyj chas. Poskol'ku nemcy pitayut bol'shoe uvazhenie k istorikam voobshche, a k voennym - v osobennosti, general byl bolee chem lyubezen. - YA hochu zadat' vam vopros o forsirovanii reki Riccio, ser. - Riccio? Da-da. Vozmozhno, ya poshlyu vam moyu knigu... "Sonnenuntergang in Italien"**. Zdes' trudno govorit', potomu chto mnogo shumu. ------- ** "Zakat solnca v Italii" (nem.). ------- - Vy napisali knigu? - Da. Dve nedeli kak vyshla v Myunhene, na nemeckom, konechno. YA poshlyu ee vam. - Ogromnoe spasibo, ser. S udovol'stviem prochtu ee. Ne mogu li ya zadat' vam sejchas eshche odin vopros? - Pozhalujsta. - Zastala li vas vrasploh ataka anglichan dvadcat' devyatogo noyabrya? - Absolyutno. Ne bylo nikakoj artillerijskoj podgotovki. My privykli, chto ataki anglichan vsegda postroeny po odnoj sheme. Artilleriya, a potom, cherez chas ili okolo togo, pehota. Togda bylo chto-to sovsem drugoe. Ataku vozglavil oficer v belom. Ego kostyum pohodil na pizhamu. On kuril trubku i derzhal v ruke britanskij flag. Mnogie soldaty tozhe kurili, dudeli v truby i gorny, bili v barabany. Takuyu formu ataki my primenyali v pervuyu mirovuyu vojnu, tak nazyvaemaya "psihicheskaya ataka". Boevoj duh moih soldat byl nastol'ko nizok, chto oni pokidali svoi pozicii, pochti ne otkryvaya ognya. Oni, vidite li, pribyli iz Rossii, i general'nyj shtab schital, chto posle Rossii Italiya - eto nechto vrode kurorta, no tam, konechno, tozhe bylo tyazhelo, hotya i polegche. Nekotorye soldaty tak perepugalis', chto prinyali etu figuru v belom za prizrak ili, kak u vas govoryat, za trup. I eta strannaya kakofoniya. Vse bylo ochen' umno pridumano, nichego umnee ya na vojne nikogda ne videl, potomu chto psihologicheskij moment byl ochen' pravil'no vybran. V pervuyu mirovuyu vojnu my poteryali mnogo soldat, brosaya ih v takie ataki protiv svezhih chastej protivnika, u kotoryh byl vysokij boevoj duh. YA ne mog spasti nash shtab v San-Mel'chore-di-Stetto, i nasha liniya oborony byla prorvana. Odnim iz poslednih moih dejstvij byla otpravka srochnoj pros'by o pomoshchi komandiru korpusa generalu fon Hammerlinku, no ya znal, chto emu pridetsya otdat' prikaz ob obshchem otstuplenii: u nas togda sovsem ne bylo rezervov. YA imel pod moim komandovaniem melkie podrazdeleniya trista vosem'desyat pervoj divizii - vsego, naverno, chelovek dvesti; okolo pyatisot grenaderov iz divizii Velikogo kurfyursta, nemnogo pozhilyh soldat iz raznyh zapasnyh chastej i okolo trehsot fanatikov iz divizii eses Zejsa-Inkvarta. YA peremeshal ih, naskol'ko eto bylo vozmozhno. Esli by britancy vzyali plennyh, ya hotel sozdat' vpechatlenie, chto u menya bol'shie sily. YA uzhe otdal prikaz ob otstuplenii na svoem uchastke, chtoby predotvratit' polnyj upadok boevogo duha - mnogie iz moih soldat byli bessmenno na peredovoj po vosem'-devyat' mesyacev, - kak vdrug, po prichine, kotoraya tak nikogda i ne vyyasnilas', britancy nachali othodit' sami. Kogda ko mne postupilo eto soobshchenie, ya snachala ne pove- ril, no prikazal atakovat' vsemi silami. Esli soldaty ustali i pali duhom, nado zastavit' ih dejstvovat' aktivno. Dazhe beznadezhnaya ataka luchshe, chem nichego. CHerez dva chasa my vernulis' na nashi prezhnie pozicii, nanesya protivniku tyazhelye poteri. YA poluchil "Rycarskij krest" s brilliantami, no otmechayu v moih memuarah, chto ne zasluzhil ego. Ni razu za vsyu svoyu sluzhbu v armii ya ne stalkivalsya s takoj neobychnoj i dazhe tainstvennoj oshibkoj, kak dopushchennaya v teh obstoyatel'stvah britancami. Otvetil li ya na vash vopros? Da uzh, nemcy - narod dotoshnyj. Dlya cheloveka, prosivshego izvineniya za to, chto emu budet trudno govorit' pryamo s shumnogo koktejlya, general SHvanc spravilsya s zadachej prosto velikolepno. - Bol'shoe spasibo, gerr general, - skazal Otford. Vy dali mne bolee chem ischerpyvayushchuyu informaciyu, ya pozvolyu sebe poslat' vam moyu knigu i nadeyus', vy s nej oznakomites'. - Prostite? General pochti bezuprechno iz®yasnyalsya po-anglijski na voennye temy, no v obychnom razgovore byl ne tak nahodchiv. - Bol'shoe vam spasibo, - povtoril Otford. - Spasibo vam, i zhelayu uspehov v vashej chrezvychajno interesnoj rabote. Otford povesil trubku i mrachno ulybnulsya. On pozvonil Filipu Hedzhizu i soobshchil, chto, vozmozhno, pridetsya vnesti koe-kakie izmeneniya v novoe izdanie enciklopedii. Hedzhiz byl v vostorge. Zatem Otford zashel v cvetochnyj magazin, kupil bol'shoj buket alyh roz i poehal domoj. Ego zhenu uspelo uzhe utomit' tyagostnoe molchanie semejnogo razdora, vyzvannogo lish' nekotorym nedomysliem, a vovse ne zlym umyslom. Podarennyj buket zastavil ee rasplakat'sya, nastol'ko postupok etot byl ne v privychkah ee muzha. Vecherom v posteli Otford rasskazal ej vse. - YA prosto ne mog posvyatit' tebya v eto ran'she, ob®yasnil on, - mne i samomu vse bylo neyasno. - YA ponimayu, - prosheptala ona, hotya na samom dele nichego ne ponyala. Pokosivshis' na nee kraem glaza, on usmehnulsya. - Tem ne menee mne ponadobitsya zavtra tvoya pomoshch'. Utrom my s®ezdim povidat'sya s polkovnikom Olbenom. - Tebe nuzhna moya pomoshch'? - Ona byla pol'shchena. - I eshche kak. Esli ya poedu odin, u nego mozhet poyavit'sya iskushenie pokolotit' menya. No ya nadeyus', v prisutstvii damy on ne otvazhitsya na eto. Sleduyushchim utrom Otfordy vyehali v Sanningdejl. K domiku polkovnika oni dobralis' okolo poloviny dvenadcatogo. Dnem on vyglyadel eshche bolee ubogo, chem noch'yu. On byl sobran iz gofrirovannogo zheleza, unylyj vid ego koe-kak skrashivali pobegi vinograda i drugih polzuchih rastenij. I lish' kroshechnyj sadik vydelyalsya svoej uhozhennost'yu. Otford pozvonil v dver'. Minutu spustya ee otkryla missis Olben. Kazalos', pri vide Otforda ona prishla v uzhas. - Kto tam eshche? - poslyshalsya hriplyj golos iz doma. Missis Olben ne posmela otvetit' i v smushchenii zameshkalas'. Poyavilsya polkovnik, szhimaya v zubah pogasshuyu trubku mundshtukom vpered. On byl odet v shorty i tolstyj seryj sviter. - Kakogo cherta vam nado? - brosil on rezko. - YA ved', kazhetsya, ukazal vam v proshlyj raz na dver'. - Vy vovse ne ukazyvali mne na dver', - hrabro otvetil Otford. - Vy dazhe ne predlozhili mne vojti. Razreshite predstavit' vam moyu zhenu Dzhin. Olben otryvisto kivnul, perevodya neuverennyj vzglyad karih glaz s Otforda na ego zhenu. - Mozhet, luchshe priglasim ih zajti? - osmelilas' robko sprosit' missis Olben. - Net. CHego vy hotite? - Mne izvestna pravda o forsirovanii reki Riccio, i ya nameren predat' ee glasnosti. - Da ved' pravda ob etom sobytii izvestna vsem i kazhdomu. - Ryadovoj Lennok tak ne schitaet. - Lennok? Gde vy ego otkopali? - Nevazhno. - On ne mozhet kompetentno sudit' o tom, chto proizoshlo. - Nu a starshina Lambert i major |nguin? - Lambert - nash hudshij tip kadrovogo soldata: prisposoblenec, podhalim. CHto zhe do |nguina, eto prosto upryamyj osel, lyubitel' sredi professionalov. YA budu otricat' vse, chto oni ni skazhut. - A kak naschet generala SHvanca? - Generala SHvanca? Polkovnik Olben ulybnulsya ele-ele; takaya ulybka - znak priznaniya, chto opponent vyigral ochko v spore. - Vhodite, - skazal on. - Madzh, ne potrudish'sya li ty zanyat' missis Otford. YA hochu pogovorit' s misterom Otfordom naedine. V kabinete. Dzhin vzglyanula na muzha, tot obodryayushche kivnul. - YA navarila varen'ya, - skazala missis Olben, - s udovol'stviem vam pokazhu. Dzhin napravilas' za nej yavno bez vsyakogo entuziazma. |to byl muzhskoj mir. Otford posledoval za polkovnikom. - Prezhde, chem vy nachnete razgovor, - skazal emu Olben, - chto vam brosilos' v glaza v etoj komnate? - Nu konechno, fantasticheskaya, potryasayushchaya kollekciya rastenij. Mozhno skazat', celyj polk rastenij. - YA soglasen na lyuboe sobiratel'noe sushchestvitel'noe, krome etogo, - v golose polkovnika snova zazvuchal metall. - Nekotorye iz nih s Vostoka, ne tak li? - Da, - skazal polkovnik, - etot malysh - iz Tibeta, a etot otvratnyj urodec - iz Kashmira. U menya tut rasteniya so vsego mira. I kapriznye zhe oni, nado skazat'. Prihoditsya derzhat' pod steklom, pri raznyh temperaturah, a v zhilom dome eto nelegko. Odnako pri izvestnoj smekalke chego tol'ko ne dostignesh'. - On ulybnulsya. - CHto vy i dokazali. - I davno vy etim zanimaetes'? - sprosil Otford. - S teh por kak ostavil voennuyu sluzhbu. Bol'she vy nichego zdes' ne zamechaete? Nu skazhem, otsutstviya chego-to? Otford molcha oglyadelsya po storonam, ishcha klyuch k zagadke. - Delo ne v odnoj kakoj-to detali, - prodolzhal Olben. - Vam sluchalos' byvat' v domah voennyh lyudej? Otforda vdrug osenilo. - U vas zdes' net ni odnoj fotografii vstrech odnopolchan, - skazal on, - ni edinoj voinskoj relikvii, dazhe portreta fel'dmarshala v ramke*. ------- * Rech' idet o portrete fel'dmarshala Montgomeri, nepremennom suvenire anglijskih oficerov - veteranov vtoroj mirovoj vojny. ------- - Sovershenno verno, - otvetil Olben. - Teper' mne s vami proshche razgovarivat'. Hotite viski? Bol'she u menya nichego net. - Ne ranovato? - Dlya viski nikogda ne rano. Olben nalil dva bokala i protyanul odin iz nih Otfordu. - Mozhno mne nemnogo... - Voda ego tol'ko portit, - otvetil Olben. - Poehali. On prisel na skladnoj taburet, predostaviv Otfordu slomannoe kreslo. - YA hochu utochnit' koe-chto, - nachal Otford. - Pochemu vy byli tak rezki so mnoj, poka ya ne upomyanul familiyu SHvanca? I pochemu tak gostepriimny sejchas? Polkovnik rassmeyalsya i pochesal shcheku propitannym nikotinom pal'cem. Zatem nachal medlenno nabivat' tabakom trubku, obdumyvaya otvet. - Nichego na svete ya ne cenyu tak, kak um. I voshishchayus' lyud'mi, umeyushchimi vovremya prislushat'sya k svoej intuicii. |to ved' tozhe svidetel'stvo uma. Vy, pozhaluj, imenno tak i postupili. I dokazali mne, chto vy ne kakoj-nibud' oluh, padkij na sensacii, a chelovek, uchuyavshij, gde tut sobaka zaryta, i sam, svoim umom doshedshij do suti. V proshlyj raz ya sdelal vse, chtoby obeskurazhit' vas. YA sbil vas so sleda, no vy tut zhe vzyali ego snova. YA voshishchen, teper' vy dostojny moego gostepriimstva. Da, po temperamentu sudya, Olben byl prirozhdennym liderom. I stol' bezmyatezhen v svoem tshcheslavii, chto na nego nevozmozhno bylo obidet'sya. On ne spesha raskuril trubku. - Vy nadeetes' uslyhat' moj rasskaz, - prodolzhal on. - No vy ego ne uslyshite. Vse, chto ya mogu dlya vas sdelat', - dat' vam vozmozhnost' priyatno provesti vremya. - I u vas net nikakogo zhelaniya uznat', chto skazal SHvanc? - sprosil Otford. - Net. On nesomnenno skazal pravdu. Po mne, luchshe by on ee ne govoril. - I vy soglasny ostavit' neosporennoj versiyu sobytij, izlozhennuyu Gribbellom? - O da. - Otvet Olbena prozvuchal chut' li ne prenebrezhitel'no. Podnyav vzglyad, on uvidel nedoumennoe lico Otforda i gromko rassmeyalsya. - Moi nachal'niki isportili menya. YA ved' na samom dele byl etakim pererostkom-bojskautom, a v te vremena imenno eto i cenilos' v armii. Balkanskaya kampaniya v konce pervoj mirovoj vojny byla dlya menya sushchim razvlecheniem so vsemi etimi kapriznymi francuzskimi oficerami, serbami, preispolnennymi sobstvennogo dostoinstva, bolgarami s ih uyazvlennymi nacional'nymi chuvstvami i grecheskimi kommersantami, s ocharovatel'noj naglost'yu delavshimi beshenye den'gi. Potom, v Indii, ya otlichilsya umeniem blestyashche igrat' v polo, i kak sledstvie - bystroe prodvizhenie po sluzhbe. Konechno, vokrug postoyanno gibli lyudi, no ya byl molod i smotrel na eto kak na nevezenie v igre. On zamolchal na minutu, razglyadyvaya dymok ot trubki. - Problemy nachalis', kogda ya pribyl vo Franciyu v tridcat' devyatom. Mne kazalos', chto ya ochutilsya sredi velichajshego sborishcha kretinov, stol'ko ih srazu ya eshche nikogda ne videl. Ih glupost' byla stol' sokrushitel'na, chto vsyakij raz zabavlyala. Soldaty tol'ko i znali, chto draili svoi pugovicy i s razbega kololi shtykami meshki, s neistovym voplem, pugavshim ih samih. Vpechatlenie bylo takoe, budto vse obuchenie svoditsya k odnomu - sdelat' lyudej kak mozhno bolee primetnymi dlya nepriyatelya. YA vozmushchalsya i zhalovalsya, no bez tolku. Kogda fricy pereshli v nastuplenie, my sdelali vse, chto bylo v nashih silah, chtoby oblegchit' ih zadachu. I mozhem teshit' sebya mysl'yu, chto proigrali kampaniyu kuda bolee ubeditel'no, chem nemcy ee vyigrali. |fiopiya posle vsego etogo mne ponravilas' - eto bylo vozvrashchenie k vojne togo tipa, kotoruyu ya lyubil. Ne ochen' bol'shie poteri, propast' prevoshodnejshih pejzazhej i zdorovaya zhizn' na svezhem vozduhe. Potom London, teplichnoe sushchestvovanie, zaval kancelyarskoj raboty: znaj perekladyvaj tumanno sostavlennye bumagi iz yashchichka "vhodyashchie" v drugoj - "ishodyashchie". YA nachal uzhe iznemogat' ot vsego etogo, kogda menya poslali v pomoshch' staromu Kraudi Gribbellu. On prishel v uzhas, uvidev menya snova posle stol'kih let, no u nego ne hvatilo haraktera nastoyat' na moem otchislenii. Emu vsegda ne hvatalo haraktera, nashemu Kraudi. Vprochem, ya chereschur shchedr. Haraktera u nego vovse net. I my prosideli na yuzhnom beregu parshivoj rechonki celyh dva mesyaca v bezdejstvii, ozhidaya, kogda zhe protivnik nachnet otstupat'. YA prekrasno ponimal: fricy blefuyut. Slishkom uzh bol'shuyu aktivnost' proyavlyali oni na svoem beregu, chtoby prinyat' ee za chistuyu monetu. No staryj Kraudi na eto klyunul. On smertel'no boyalsya nastupleniya nemcev. Tut ego vyzvali v shtab na kover. On vernulsya, blednyj ot gneva. Ego vsegda bylo ochen' legko obidet', starinu Kraudi, chashche vsego potomu, chto on ne sovsem ponimal uslyshannoe i boyalsya popast' vprosak. On priglasil koe-kogo iz nas poobedat' s nim. YA pomnyu etot obed - prosto d'yavol'skij koshmar. Koshmar v lyubom smysle. Kraudi byl preispolnen reshimosti ne vysovyvat'sya i ne atakovat' nemcev i treboval ot nas podderzhki. "CHerta s dva ya raskroyu svoi karty ran'she boshej*", - skazal on. YA vzorvalsya, zayavil, chto styzhus' sluzhit' pod ego nachalom, i pribavil kuchu eshche menee blagopristojnyh veshchej. V razgovorah s nim ya vsegda peregibal palku, i potomu tol'ko, chto inache do nego by nichego ne doshlo. Vernuvshis' k sebe v shtab brigady, ya reshil isprobovat' na fricah odin iz ih zhe sobstvennyh staryh tryukov. Kak tol'ko rassvelo, pervaya rota dvinulas' vpered na ochen' uzkom uchastke fronta. Soldaty shli, vymazav docherna lica, kto v nizhnem bel'e, kto privyazav k vintovkam prostyni; kurili, kolotili v zhestyanki. YA vozglavlyal ataku v pizhame, kuril trubku i chital na hodu "Illyustrejted London n'yus". My shumeli, kak tol'ko mogli. U odnogo parnya nashlas' volynka, nabrali eshche chetyre gorna i vsyakih tam gubnyh garmonik. A uzh krichali - chertyam nebos' toshno stalo. My proshli skvoz' pozicii nemcev, kak nozh skvoz' maslo, i cherez polchasa vstupili v San-Mel'chore-di-Stetto. ------- * Bosh - prezritel'naya klichka nemcev, rasprostranennaya vo Francii. ------- - A kakovy byli vashi poteri? - Odin ubityj, chetvero ranenyh. I tut ya sovershil rokovuyu oshibku. Vmesto togo chtoby prosit' podderzhki u komandira sosednej so mnoj pol'skoj divizii, ya poslal donesenie Kraudi. On otvetil, chto ya arestovan, i prikazal nam nemedlenno othodit', zayaviv: ya, mol, pogubil zaplanirovannuyu im obshchuyu operaciyu po vzyatiyu San-Mel'chore. YA otvetil, chto, poskol'ku San-Mel'chore uzhe v nashih rukah, nadobnost' v takom plane otpala. |to tol'ko usugubilo delo. On obvinil menya vo lzhi. I poslednim prikazom, vypolnennym mnoyu v armii, stal prestupnyj prikaz ob otstuplenii. My poteryali chetyresta dvadcat' chetyre cheloveka. Vot tak-to. Olben pomrachnel ot ohvativshej ego boli, potom ulybnulsya snova. - Vot ya i sdelal imenno to, chego, kak sam govoril, delat' ne hotel. Vse rasskazal vam. A znaete, pochemu ya reshilsya na eto? - Net. - Potomu chto ya horosho razbirayus' v lyudyah. Moj rasskaz - cena, kotoruyu ya nameren zaplatit' za to, chtob pobudit' vas derzhat' vse eto v tajne. - Kak, vy sami ne hotite, chtoby ya vosstanovil istinu? - Otford sorvalsya na krik. - Istina? CHto takoe istina? - Olben nalil sebe eshche viski. - Na lyubom zasedanii vsyacheskih vedomstv, na kazhdoj sessii parlamenta vse pryamo lezut von iz kozhi, chtob ustanovit' istinu i zafiksirovat' ee v protokolah, a potom v nih nikto i ne glyanet. - Poka ne budet podan isk. - Dlya vozbuzhdeniya iska trebuetsya istec. V dannom sluchae ego ne budet. - Olben smeril Otforda pronzitel'nym vzglyadom i pridvinul taburet blizhe k kreslu. Lyubopytno, pojmete li vy menya, - proiznes on ochen' tiho, chut' li ne blagogovejno. - YA vsegda hotel detej, a u nas ih nikogda ne bylo; i nichto ne vnushaet takogo pochteniya k zhizni, kak stremlenie dat' zhizn' i vmeste s tem nevozmozhnost' sdelat' eto. YA ponimayu, v etom mire prihoditsya sovershat' opredelennogo roda postupki i to ili inoe darovanie ko mnogomu obyazyvaet nas. YA byl horoshim soldatom. Ne znayu, prihodilos' li vam nablyudat' za igroj v laun-tennis. Myach inogda zamiraet na sekundu nad setkoj, slovno ne mozhet reshit', na kakuyu zhe storonu upast'. Est' soldaty, pohozhie na etot myach, i ya byl odnim iz nih. Oni libo stanovyatsya velikimi voenachal'nikami, libo ih uvol'nyayut, potomu chto oni vedut sebya kak velikie voenachal'niki, ne imeya dostatochno vysokogo ranga, chtoby eto soshlo im s ruk. Imenno tak bylo so mnoj. U menya byl talant k voinskoj sluzhbe, i - imej ya chut' bol'she terpeniya - talant moj provozglasili by voennym geniem. No v glubine dushi ya ne uveren, chto tak uzh peksya o slave, kogda perestal sluzhit' na peredovoj; potom stal chereschur uzh pech'sya o soldatah, kogda lishilsya prava byt' sredi nih. Menya sovsem dokonalo to otstuplenie - proklyatoe, idiotskoe, prestupnoe otstuplenie iz derevni. My poteryali chetyresta dvadcat' chetyre cheloveka. Soldaty padali na moih glazah kak muhi. YA shel obratno k nashim poziciyam i nadeyalsya poluchit' pulyu v spinu. Nichego drugogo ya ne zasluzhival za trusost', s kotoroj povinovalsya tupoumnym prikazam Kraudi, vmesto togo chtoby prosto sidet' v zanyatoj derevne i zhdat', poka kto-nibud' s krupicej razuma v golove i sootvetstvuyushchimi galunami na furazhke osoznaet vsyu vazhnost' nashej pobedy. No znaete, v tot moment mne bol'she vsego hotelos' mahnut' na vse rukoj. Ved' chetyresta dvadcat' chetyre ubityh - eto ne prosto chetyresta dvadcat' chetyre zhizni, zagublennyh ni za chto ni pro chto, chetyresta dvadcat' chetyre tak i ne uspevshih sostoyat'sya cheloveka, chetyresta dvadcat' chetyre imeni na listke bumagi. Net, eto chetyresta dvadcat' chetyre obrazovaniya, chetyresta dvadcat' chetyre intellekta, chetyresta dvadcat' chetyre mira emocij, chetyresta dvadcat' chetyre haraktera, obraza mysli. I - gore vos'misot soroka vos'mi roditelej. A pogibli oni po odnoj-edinstvennoj prichine - iz-za antipatii ko mne Kraudi Gribbella. - Razve eto ne dokazyvaet moyu pravotu? - vzvolnovanno sprosil Otford. - Gribbell postupil prosto chudovishchno, a vas vynudili vzyat' na sebya vinu za prestuplenie, sovershennoe chelovekom, prisvoivshim sebe vsyu slavu posleduyushchej pobedy. - Znachit, vy tak eto ponyali? - tiho sprosil Olben. YA ne soglasen s vami, chestno govorya, potomu chto menya eto vse ne volnuet. No ya ne mogu pozvolit' vam vnov' rastrevozhit' skorb', dremlyushchuyu v serdcah roditelej etih rebyat, ob®yasniv im, chto deti ih zaprosto mogli ostat'sya v zhivyh. Pust' uzh luchshe ya ostanus' vinovatym. I znaete pochemu? U menya dostatochno shirokie plechi, chtoby nesti eto bremya. A u Kraudi - net. Dlya menya eta glava zakryta. Dlya nego - net. On potratit vsyu ostavshuyusya zhizn', pytayas' opravdat' svoi dejstviya iz boyazni, kak by ne vyplyla naruzhu inaya versiya. A so mnoj, Otford, moi rasteniya, i mne vse bezrazlichno. Kak chudesno sledit' za ih rostom - list'ya den' oto dnya stanovyatsya chut' bol'she, rostki vybivayutsya iz-pod zemli, tyanutsya k svetu, dyshat. Da, eto kompromiss, no on prinosit mne udovletvorenie - udovletvorenie prekrasnoe i trepetnoe. YA ustal ot smerti, ot gryazi i slez i ot reshenij, vedushchih ko vsemu etomu. YA schastliv. A Kraudi - net. On sidit v svoem unylom klube i tol'ko i zhdet, chto zhe sluchitsya dal'she. On ne mozhet vynesti etogo. YA - mogu. U menya na sovesti gruz pomen'she. - Vy hotite, chtoby ya obo vsem zabyl, - medlenno proiznes Otford. - Da. YA proshu vas, obeshchajte mne vse zabyt'. - No general SHvanc napisal knigu. - Kto ee prochtet? Da i kto prochtet knigu Kraudi, esli uzh na to poshlo? I kto prochitaet vashi stat'i? Tol'ko druz'ya, vragi da gorstka studentov. V masshtabe istorii my ne tak uzh vazhny, i vy, i ya. Tak zabudete? - N-da... - Otfordu ne hotelos' svyazyvat' sebya obeshchaniem, hotya bezmyatezhnoe spokojstvie Olbena gluboko vzvolnovalo ego. - YA rasskazhu vam eshche koe-chto o Kraudi, - skazal polkovnik. - God nazad umerla ego zhena, a ego edinstvennyj syn pogib vo Francii v poslednyuyu nedelyu vojny. Kraudi nikogda tolkom ne znal lyubvi i potomu ne chuvstvuet sejchas nichego, krome pustoty, oshchushcheniya kakogo-to obmana. On dostatochno glup, chtoby ozhestochit'sya. CHto zh, nel'zya dolgo serdit'sya na takuyu neschastnuyu staruyu pustyshku. - Olben nalil sebe tretij bokal. - YA chital vashi raboty, - prodolzhal on. - Vy horosho pishete. U vas hlestkij, zloj stil'. Vy namnogo molozhe menya. No v odin prekrasnyj den' vy vdrug pojmete, chto v kazhdom cheloveke est' nechto bol'shee, chem zamechaesh' s pervogo vzglyada. I vy dobavite k napisannomu vami nemnogo zhalosti. Vot togda vy nachnete rasti, kak eti cvety. U vas est' deti? - Net, - hmuro otvetil Otford. - Vam... nichto ne meshaet zavesti ih, skazhem, sejchas? - Net. Prosto, pozhaluj, bylo ne do togo. - Gospodi! - vzorvalsya Olben. - Vy dazhe ne znaete, chego lishili sebya! - A vy znaete? - Komu zhe i znat', kak ne bezdetnomu roditelyu, reshitel'no otvetil Olben i ulybnulsya. - I eshche ya znayu teper', my s vami ponimaem drug druga, i dlya obshchego blaga vy zabudete obo vsem, krome moego nepovinoveniya prikazu. Soldaty - eto deti, kotorye nikogda ne stanovyatsya vzroslymi, Otford. YA sejchas stanovlyus' vzroslym. Dajte zhe mne takuyu vozmozhnost'. I, kstati skazat', stan'te-ka vzroslym sami, poka ne pozdno, poka vam ne otveli eshche personal'nogo kresla v etih klubnyh yaslyah na ulice Sent-Dzhejms dlya vpadayushchih v detstvo, kuda prestarelye mladency prihodyat umirat'. Provozhaya Otforda k dveri, Olben dobavil: - YA, razumeetsya, ne udaril v tu noch' zhenu. Nikogda ne delayu etogo. Prosto lomal pered vami komediyu. Ona zamechatel'naya zhenshchina, moya Madzh, no do sih por perezhivaet, kak, kazhetsya, sejchas i vy. A ya vot ne perezhivayu, i Madzh ne mozhet mne etogo prostit'. - YA, po pravde skazat', tozhe ne mogu, - nelovko ulybnulsya v otvet Otford. V mashine na obratnom puti Otford pochti ne razgovarival. I poskol'ku Dzhin otvratitel'no provela vremya, pytayas' vesti svetskuyu besedu s missis Olben, v nastupivshem molchanii snova nachala sobirat'sya groza. - Kuda ty napravlyaesh'sya? - vdrug sprosila Dzhin. - U menya delo v gorode, - otryvisto otvetil Otford. - Togda zavezi menya snachala domoj. - |to nenadolgo. Oni ne razgovarivali bol'she, poka ne doehali do ulicy Sent-Dzhejms, no, vidya, kak agressivno Otford vedet mashinu, Dzhin ponyala, chto on rasstroen. - Esli podojdet policejskij, ob®yasni emu, chto ya sejchas vernus', - skazal on, postaviv mashinu u trotuara. Otford vzbezhal po lestnice, pereprygivaya cherez stupen'ki, i bystro voshel v gudyashchie ot shepota peshchery svoego kluba. General ser Kraudson Gribbell sidel na svoem obychnom meste, ustavivshis' v pustotu. Otford pristal'no glyanul na nego, ohvachennyj holodnoj yarost'yu. Golove svoej general, kak vsegda, pridal strannoe polozhenie, chut' zadrav ee kverhu i slovno ozhidaya, ne osmelitsya li nevidimaya muha opustit'sya na ego chelo. Inyh emocij ego oblik pochti ne vyrazhal, esli ne schitat' smutnogo upryamstva i unyniya - neizmennogo sledstviya svetskogo vospitaniya. Vremya ot vremeni general morgal, i sedye ego resnicy shvatyval solnechnyj luch. Ryadom s nim nikto ne sadilsya. On byl v odinochestve. Voshel staryj oficiant s butylkoj shampanskogo i postavil ee na nizkij stolik pered generalom. - U vas prazdnik, ser? - sprosil oficiant, otkuporivaya butylku i nalivaya vino v bokal. - Da, - bezuchastno otvechal general, - den' rozhdeniya syna. Otford pochuvstvoval vdrug kom v gorle i bezhal iz kluba. Podhodya k mashine, on posmotrel na sidevshuyu v nej zhenu. Ona byla prehoroshen'kaya, no gody, pozhaluj, chut'-chut' brali svoe. A mozhet, vyrazhenie lica stalo grustnee, chem ran'she, plotnej szhalis' guby i poubavilos' vesel'ya v glazah. On sel za rul' i ulybnulsya ej. - Dorogaya, - skazal on, - ya hochu poluchshe uznat' tebya. Dzhin rassmeyalas', pravda, ne ochen'-to schastlivo. - Ne pojmu, o chem eto ty? Otford vzglyanul na zhenu, slovno vidya ee vpervye, i poceloval tak, budto oni vovse ne byli zhenaty. Potom v tot zhe den' Dzhon napisal Hedzhizu, chto ne budet vnosit' nikakih izmenenij v stat'yu. A eshche cherez neskol'ko dnej, kogda prishla kniga generala SHvanca, on pozabyl dazhe raspechatat' banderol'. Perevod YU. Zarahovicha. +-------------------------------------------------------------+ |OCR, pravka - Aleksandr Evmeshenko. Esli Vy obnaruzhite oshibki| |v etom tekste, pozhalujsta, vyshlite stroku iz teksta s oshibkoj| |po adresam: e-mail: A.Evmeshenko@vaz.ru | | netmail: 2:5075/10.7 Aleksandr Evmeshenko | +-------------------------------------------------------------+