eppiny: ona tancuet po tu storonu zelenogo bar'erchika pod sosnoj Myurata. - Kogda ya uchilsya v Kremonskom agrotehnicheskom uchilishche, - prodolzhaet agronom, - ya tozhe igral v studencheskom dzhaze partiyu udarnyh. Agronom rodom s Severa, on belokur, krutolob, nastoyashchij rozovoshchekij lombardec. Dvadcat' shest' let, i uzhe tri goda v Porto-Manakore na pervoj svoej dolzhnosti. V osnovnom on zanimaetsya voprosom vosproizvodstva pogolov'ya koz. ZHivet on na otshibe v malen'kom domike, zateryavshemsya sredi issushennyh solncem holmov k zapadu ot ozera; vozle doma on postroil obrazcovyj hlev dlya dvuh kozlov - etih proizvoditelej emu vydelilo gosudarstvo - i dlya neskol'kih desyatkov koz razlichnyh porod, prichem nekotorye ekzemplyary on za svoj sobstvennyj schet vypisal iz Maloj Azii; cel' ego - vyvesti novuyu porodu koz special'no dlya manakorskogo poberezh'ya, kotorye davali by vdvoe ili dazhe vtroe bol'she moloka, nezheli toshchie kozochki pastuhov dona CHezare. Rabota eta, po ego mneniyu, potrebuet let dvadcat' - tridcat'. On dobrosovestnyj specialist, nedarom etot upryamyj lombardec rodilsya i vyros na Severe. - YA by i zdes' ohotno vzyalsya igrat' na udarnyh. No raz ty gosudarstvennyj chinovnik, potrudis' schitat'sya s obshchestvennym mneniem. - My vse ego raby, - zamechaet komissar. - YA i tak vyglyazhu molozhe svoih let, - prodolzhaet lombardec. - I esli ya budu bit' v baraban, krest'yane okonchatel'no perestanut prinimat' menya vser'ez. - Otstalaya publika, - rasseyanno brosaet komissar. - Vy ne predstavlyaete sebe, kakih trudov stoit rastolkovyvat' im, chto koz'e pogolov'e mozhno znachitel'no uluchshit'. - Osobenno esli uchest', dlya chego im trebuyutsya kozy, - govorit komissar. On smeetsya, pokazyvaya vse svoi zuby - zuby u nego krasivye, on ne zrya imi gorditsya. Ne ponyav nameka, lombardec prodolzhaet: - U nas na Severe sushchestvuyut v gorodah kruzhki lyubitelej dzhaza. Poetomu nikto ne upreknet gosudarstvennogo chinovnika, esli on vhodit v tot zhe kruzhok, chto advokaty i vrachi. A v vashem dzhaz-orkestre odna tol'ko zelenaya molodezh'. - Vam ne povezlo, chto vy poluchili naznachenie v Manakore. - Otchego zhe, zdes' interesno, - protestuet lombardec. - Pridetsya, oh kak dolgo pridetsya zhdat' povysheniya. YA, naprimer, znayu zdes' nemalo chinovnikov, kotorye vyshli na pensiyu, tak i ne dozhdavshis' perevoda kuda-nibud' v drugoe mesto. - A ya i ne sobirayus' prosit' perevoda. Menya interesuet koz'e pogolov'e. - Nu razve tak... - tyanet komissar. On ne spuskaet glaz s Dzhuzeppiny, kotoraya tancuet s priezzhim iz Rima - vysokim razvyaznym yuncom. Risunok rta u nego chisto rimskij: pripuhlaya nizhnyaya guba prezritel'no ottopyrena. Dzhuzeppina hohochet. Upershis' ladon'yu v grud' svoego kavalera, ona legon'ko, s hohotom uderzhivaet ego na pochtitel'nom rasstoyanii. Ryadom s roslym yuncom, prezritel'no krivyashchim guby, ee tonen'kaya figurka, obglodannaya malyariej, pohozha otsyuda na natyanutyj luk. - Bud' ya na vashem meste, - nachinaet komissar, - ya by ne stal nastaivat', chtoby Marietta dona CHezare poshla k vam v usluzhenie. U agronoma v usluzhenii uzhe est' odna cheta - muzh zanimaetsya obrazcovym hlevom, zhena hlopochet po domu; no hlev trebuet vse bol'she i bol'she zabot, vot agronom i obratilsya k staruhe Dzhulii s pros'boj otpustit' ee mladshuyu dochku vesti ego hozyajstvo. V principe oni uzhe dogovorilis' i o zhalovan'e, i obo vsem prochem, no nado eshche poluchit' soglasie dona CHezare, a pochemu, v sushchnosti? Razve Dzhuliya ne vprave rasporyazhat'sya sobstvennoj docher'yu? I kakim obrazom vse eto stalo izvestno komissaru? Razumeetsya, po dolgu sluzhby on obyazan vse znat', no... Komissar smeetsya, pokazyvaya vse svoi zuby. - Zdes' kazhdyj shpionit za kazhdym. To, chto ya delayu po dolgu sluzhby, prochie delayut radi sobstvennogo udovol'stviya... Vot poetomu-to ya i ne sovetuyu vam brat' k sebe v usluzhenie devstvennicu... Rozovye shcheki lombardca zalivaet bagrovyj rumyanec. On vozmushchen. Na kakom osnovanii emu pripisyvayut takie gryaznye namereniya? - Devstvennicy u nas na YUge, - zamechaet komissar, - nastoyashchie shlyuhi. - Ne bol'she, chem na Severe, - vozrazhaet agronom. - Vashi severyanki rano ili pozdno hot' perespyat s muzhchinoj. - Nu, ne vse i ne vsegda. - Kogda oni okonchatel'no svedut muzhika s uma, u nih vse-taki hvataet sovesti perespat' s nim. - Pri chem tut Sever ili YUg? - Budete li vy spat' s Mariettoj, - prodolzhaet komissar, - ili ne budete s nej spat', v konce koncov, ne vazhno. V lyubom sluchae najdetsya desyatok svidetelej, kotorye prisyagnut, chto vy ee iznasilovali ili pytalis' iznasilovat'. V delo vmeshaetsya ves' prihod, vo glave so svyashchennikom. Vas potashchat v sud. I u vas okazhetsya lish' dva vybora: libo zhenit'sya na nej, libo platit' ej za beschest'e. Agronom ne zhelaet verit' v takoe kovarstvo i snova ssylaetsya na chistotu svoih namerenij. Orkestr zamolkaet, i Dzhuzeppina saditsya na skam'yu ryadom s dochkoj advokata Sal'gado. Komissar pytaetsya otgovorit' agronoma ot neminuemo zhdushchej ego opasnosti, esli on najmet sebe v usluzhenie Mariettu. - U nas na YUge vse splosh' yuristy. Dazhe kakoj-nibud' batrak, kotoryj ni chitat', ni pisat' ne umeet, i tot velikij yurist... Est' u agronoma mashina? Est'. CHudesno! Znachit, na yuzhnyh dorogah emu prihodilos' sotni raz rezko tormozit', chtoby ne sbit' velosipedista, kotoryj vdrug kruto svorachivaet nalevo. Znachit, tak. CHto delaet velosipedist? Vytyagivaet ruku i tut zhe kruto svorachivaet vlevo, dazhe esli idushchaya szadi mashina razvivaet skorost' do sta kilometrov. A pochemu? Potomu chto eto ego, velosipedista, pravo. On vytyanul ruku, kak polagaetsya po zakonu, sledovatel'no, on imeet pravo sdelat' povorot. On dazhe ne zadumyvaetsya o tom, uspeet ili net zatormozit' voditel' idushchej szadi mashiny. |to uzhe zabota voditelya. A kol' skoro on, velosipedist, imeet pravo sdelat' povorot, chest' obyazyvaet ego povernut', esli dazhe on poplatitsya za eto zhizn'yu. Esli on ustupit voditelyu, kogda zakon daet emu preimushchestvo pered voditelem, kogda prav on, a ne voditel', on poteryaet chest', a chest' emu dorozhe zhizni. Agronom derzhitsya protivopolozhnoj tochki zreniya: vovse ne YUg prevrashchaet bednyakov v yuristov, a sama ih bednost' prevrashchaet. U bednyaka tol'ko i est' chto ego pravo, vot on i dorozhit im bol'she sobstvennoj zhizni. U bogatogo stol'ko prav, chto on mozhet sebe pozvolit' ne tak uzh uporno ih priderzhivat'sya. Spor prodolzhaetsya. Orkestr nachinaet novyj tanec. Franchesko, student yuridicheskogo fakul'teta, syn Matteo Brigante, igraet na udarnyh. Teper' partner Dzhuzeppiny - molodoj direktor filiala Neapolitanskogo banka. - Kstati, kak eto vam prishlo v golovu nanimat' sebe v usluzhenie Mariettu dona CHezare? I vpryam', kak vse eto nachalos'? Neskol'ko raz lombardec zahodil k donu CHezare pogovorit' o kozah. Vprochem, bez osobogo uspeha: etih feodalov ne interesuyut sobstvennye interesy, po vsemu vidno, chto dona CHezare kuda bol'she zanimayut antichnye pastuhi, chem uluchshenie sobstvennogo stada; govoryat, on vedet raskopki; nashel recept izgotovleniya koz'ego syra v III veke do nashej ery, no i pal'cem ne poshevel'net, chtoby nauchit' svoih pastuhov varit' ih syry, v sushchnosti ego sobstvennye syry, hotya by v chistote. Vo vremya etih poseshchenij agronom i zametil malyutku Mariettu; ona pokazalas' emu shustroj, on imeet v vidu - zhivoj, vzglyad smyshlenyj. A tak kak emu trebuetsya dlya hozyajstva... - A vam kto-nibud' predlagal ee nanyat'? Agronom vspominaet, chto dejstvitel'no predlagala kakaya-to vysokaya zdorovennaya bryunetka, po sluham lyubovnica dona CHezare, da, da, veroyatno, |l'vira, sestra Marietty; ona eshche ochen' udivilas', chto domashnee hozyajstvo vedet u nego zhena pastuha. - Nu, teper' vy popalis' v nashi teneta, - vosklicaet komissar. - A pochemu by i net? - sprashivaet agronom. "Zaarkanila ego", - dumaet komissar. Emu nravitsya eto vyrazhenie. Est' lyudi, kotorye zaarkanivayut drugih, zaarkanivshie v svoyu ochered' stanovyatsya zaarkanennymi - vse, v konce koncov, vzaimosvyazano, ot etogo nikomu ne ujti. Sam on zaarkanival mnozhestvo zhenshchin, glavnym obrazom zamuzhnih; ego rod zanyatij daval emu v etom otnoshenii ogromnye preimushchestva, kotoryh u drugih prosto net; i vsegda on pervyj bral na sebya iniciativu razryva, no splosh' i ryadom zhenshchiny prodolzhali chuvstvovat' sebya zaarkanennymi: oni vymalivali poslednyuyu vstrechu, tak chto poslednee svidanie dlilos' i dlilos' beskonechno, i dlya nego eto stanovilos' lishnim povodom potshcheslavit'sya. A sejchas ego samogo zaarkanila Dzhuzeppina. - A vy slyshali, kak Marietta poet? - Net, ne slyshal, - otvechaet agronom. - U nee opredelennyj talant, - prodolzhaet komissar. - Golos ochen' vysokij, tak nazyvaemyj gorlovoj, pri ispolnenii nekotoryh narodnyh pesen on eshche i moduliruet. Takie golosa poroj vstrechayutsya u mestnyh krest'yanok. Po-nastoyashchemu ocenit' takoe penie mozhet tol'ko urozhenec manakorskogo poberezh'ya, vam, vozmozhno, i ne ponravitsya. Prichem "golos" nichego obshchego s gnusavym peniem arabskih zhenshchin ne imeet. - Golos? - peresprashivaet lombardec. - Opredelyaya takoj vid peniya, my dlya kratkosti govorim prosto "golos". Vse zhenshchiny, obladayushchie tak nazyvaemym "golosom", nemnogo koldun'i. - Neuzheli vy verite v koldovstvo? - udivlyaetsya agronom. Komissar ulybaetsya: net, polozhitel'no eti severyane polnost'yu lisheny chuvstva yumora. - Konechno zhe, net, - govorit on. - No za vse prihoditsya rasplachivat'sya. Tem, kogo priroda nadelila takim darom, ona otkazala v chem-to drugom. - Vy, yuzhane, po lyubomu povodu razvodite filosofiyu, - zamechaet agronom. - Tak chto bud'te nacheku, - prodolzhaet komissar. - Odarennye lyudi lisheny serdca. U Marietty vzglyad zhestkij. Ona vas zaarkanit... - V vashih ogromnyh yuzhnyh pomest'yah devushek derzhat v ezhovyh rukavicah, iz nih poluchayutsya prekrasnye hozyajki, - otvechaet agronom. Igra reshitel'no prinimaet zamanchivyj oborot. Sygrano uzhe sem' partij, i ni razu schastlivaya karta ne vypala na dolyu Tonio i v patrony on ne vyshel. I nikto ni razu ne vybral ego sebe v pomoshchniki. Igrat' v "zakon" tol'ko togda interesno, kogda est' ne prosto zhertva, a zhertva, tak skazat', naglyadno otmechennaya rokovym nevezeniem, i vot togda-to igroki zatravlivayut ee vkonec; lish' v etom sluchae "zakon" - igra bednyakov - stanovitsya stol' zhe zahvatyvayushchej, kak, k primeru, psovaya ohota ili korrida, dazhe, pozhaluj, eshche bolee zahvatyvayushchej, kol' skoro zdes' travyat ne byka, a cheloveka. Tonio uzhe proigral svoi dvesti lir i eshche desyat' sverhu, no dlya vos'mogo tura traktirshchik otpustil emu vino v kredit. Partiya v tarok tyanulas' dolgo, i v kakoj-to moment dazhe poshla tak, chto mog vyigrat' doverennyj chelovek dona CHezare. A eto bylo by ves'ma dosadno. Hotya vovse ne tak uzh obyazatel'no roptat' na sud'bu, esli ona vdrug sdelaet vol't i oblaskaet byvshuyu zhertvu vechnogo nevezeniya. Inoj raz takoj povorot igry prinosit koe-kakie pikantnye neozhidannosti. Tut vse zavisit ot dostoinstv samoj zhertvy. Kogda posle neskol'kih proigrannyh podryad partij Matteo Brigante ili Piccachcho snova vyhodyat v patrony i ustanavlivayut svoj zakon, ih eshche zhzhet pamyat' o nanesennyh im oskorbleniyah, i eto tol'ko podogrevaet ih prirodnuyu zlobu i udesyateryaet ih izdevatel'skie talanty; vot tak i po-nastoyashchemu horoshij byk, kotoryj, kazalos', uzhe nahodilsya pri poslednem izdyhanii, vdrug perehodit v ataku i brosaetsya na cheloveka, mozhet li byt' zrelishche prekrasnee? No k nachalu vos'moj partii Tonio byl uzhe slishkom zatyukan, i bessmyslenno bylo zhdat' ot nego blestyashchej ataki; konechno, on chelovek skrytnogo nrava, no on pal duhom, a chelovek, pavshij duhom, ne sposoben nanesti ispodtishka krasivyj udar; k tomu zhe otyazhelel ot nazojlivyh myslej o den'gah, o tom, u kogo by ih prizanyat', o dolge traktirshchiku; dazhe vyigraj on sejchas, on ne sumel by vospol'zovat'sya svoej pobedoj i nagolovu razbit' protivnika, kak podobaet iskusnomu polkovodcu ili iskusnomu igroku v "zakon". K schast'yu, v konce koncov vyigral vse-taki ne on, a don Rudzhero, kotorogo i provozglasili patronom. Malo-pomalu tot vtyanulsya v igru i naznachil svoim pomoshchnikom Matteo Brigante, spravedlivo reshiv, chto nado brat' samogo zlogo. Tonio podnyalsya s mesta. - YA tebe tut ostalsya dolzhen sorok lir... - obratilsya on k traktirshchiku; otodvinuv stul, on reshitel'no napravilsya k dveryam, - ...tak otdam v sleduyushchij raz. - Smotrite, smyvaetsya, - kriknul Piccachcho. - A v bryuhe pusto! - Pokojnoj vsem nochi! - progovoril Tonio. - Tonio! - okliknul ego don Rudzhero. Tonio byl uzhe u dverej. - CHto vam ugodno? - sprosil on dona Rudzhero. - Ty ne imeesh' prava uhodit', - zayavil don Rudzhero. - A ty slushaj ego, - obratilsya traktirshchik k Tonio. - On skoro advokatom budet. On zrya ne skazhet. - Ne imeesh' prava uhodit', - prodolzhal don Rudzhero, - potomu chto tvoj kontrakt eshche ne konchilsya. Razdalsya odobritel'nyj shepot. Don Rudzhero nachal partiyu ves'ma i ves'ma izyashchno. - Slushaj-ka, - gnul svoe don Rudzhero. - Ty doverennoe lico dona CHezare. Predpolozhim, ty nanimaesh' emu kakogo-nibud' rabotnika. Rabotnik i ty zaklyuchaete slovesnyj kontrakt. Ponyatno, chto ya imeyu v vidu? Tonio slushal nasupivshis', hmurya brovi. - V silu vashego slovesnogo kontrakta, - prodolzhal don Rudzhero, - ty ne imeesh' prava uvol'nyat' etogo rabotnika bez preduprezhdeniya. No i rabotnik v svoyu ochered' ne imeet prava bez preduprezhdeniya brosat' rabotu. Soglasen? - Soglasen, - nereshitel'no protyanul Tonio. - Sadyas' igrat' v "zakon", ty kak by zaklyuchil o nami slovesnyj kontrakt. I sledovatel'no, ne imeesh' prava uhodit' bez preduprezhdeniya. - Net, tak delo ne pojdet, - otozvalsya Tonio. - Pokojnoj vsem nochi. No na poroge zameshkalsya. Don Rudzhero shirokim zhestom obvel komnatu: - Prizyvayu vas vseh v svideteli. Doverennyj chelovek dona CHezare podaet vsem vam pagubnyj primer - narushaet kontrakt bez predvaritel'nogo preduprezhdeniya! - Pokojnoj vsem nochi, - povtoril Tonio. No v golose ego vse eshche chuvstvovalas' nereshitel'nost'. - Togda ya potrebuyu s Tonio dolg, - vmeshalsya traktirshchik. - CHeloveku, narushayushchemu kontrakt, ya v kredit ne otpuskayu. - Voznikaet novaya situaciya, - provozglasil don Rudzhero. On stremitel'no podnyalsya, podoshel k Tonio i polozhil emu ruku na plecho. - Esli tebe ne veryat v kredit, nado rasplachivat'sya, a ne uhodit' vot tak vot. Otdaj snachala hozyainu ego sorok lir, kotorye ty emu zadolzhal. - Da u menya deneg netu, - promyamlil Tonio. - Eshche odno prestuplenie - moshennichestvo. A eto delo podsudnoe. Snova razdalsya odobritel'nyj gul, kto-to dazhe zaaplodiroval. Esli tol'ko student yuridicheskogo fakul'teta zahochet, on takogo mozhet navorotit', chto igra v "zakon" stanet eshche zavlekatel'nee. - A ved' pravda, - voskliknul Avstraliec. - YA sam odnazhdy videl takoe v Fodzhe. Kakoj-to paren' ne zaplatil v restorane za obed. Hozyain kliknul strazhnikov, i parnya arestovali. - Ladno, ya na nego zla ne derzhu, - skazal traktirshchik. - Puskaj poobeshchaet dosidet' do konca partii, i ya snova emu v dolg otpushchu. Pohlopali i traktirshchiku. Zriteli obstupili Tonio. I ottesnili ego k stolu. - YA zhe vizhu, vy menya na pushku berete, - tverdil on. - CHto ya, ne vizhu, chto li?.. - Podnesesh' stakanchik? - tut zhe sprosil Avstraliec u pomoshchnika patrona Matteo Brigante. - |to smotrya po obstoyatel'stvam, - otvetil Brigante. - Poslushaem snachala, kak ty otvechat' budesh'. - Zadavaj voprosy... - Hotelos' by mne znat', pochemu eto Tonio shutok ne ponimaet? - Potomu chto Marietta sovsem ego perebalamutila. - Lovko skazano. A teper' vot skazhi, chem zhe Marietta tak ego perebalamutila? - YA ee kak-to na dnyah povstrechal, kogda hodil k rybakam dona CHezare za ryboj. Pod plat'ishkom u nee nichego net, rovno nichego. A ot pota plat'ishko k telu priliplo. Tak chto vse bylo vidat': grudi chto tvoi limony, yagodicy chto tvoi granaty. - A chego Tonio ot Marietty hochet? Vot chto bylo by interesno uznat'! - Devstvennosti ee hochet, - vypalil Avstraliec. - Da tol'ko ne odin Tonio na ee devstvennost' zaritsya. - A kak po-tvoemu, komu zhe ona dostanetsya? - Donu CHezare, - otvetil Avstraliec. - Net, - otrezal Matteo Brigante. - A ya tebe govoryu, donu CHezare, - stoyal na svoem Avstraliec. - Net, - zlobno vydohnul Brigante. Avstraliec ne sdavalsya. Don CHezare - nastoyashchij sen'or. Nikogda eshche nikto ne slyhival, chtoby hot' odna devstvennica v ego dome minovala postel' hozyaina. I papasha ego byl takoj zhe, nastoyashchij car'-bychina. I dedushka tozhe. Pravda, sejchas donu CHezare uzhe sem'desyat dva godochka stuknulo, no ego podruzhka |l'vira, vidat', ne zhaluetsya. V ih sem'e kak byli smolodu bykami, tak do samoj starosti bykami i ostayutsya. Ego dedushka na devyatom desyatke stol'kih eshche devushek iz niziny pereportil. Avstraliec dazhe zahlebyvalsya ot vostorga. Vypivavshie u stojki malo-pomalu okruzhili stol. V taverne bylo ne prodohnut' ot naroda. Vostorgi Avstralijca peredalis' slushatelyam. To i delo slyshalis' vozglasy: "Nu chistyj bychina! Kozel!" - budto muzhskaya sila dona CHezare byla delom chesti vseh sobravshihsya. - Plohoj otvet, - zayavil Matteo Brigante. - Vina ne poluchish'! - Podnesesh' stakanchik? - vylez v svoyu ochered' Amerikanec. - Snachala skazhi, kto lishit Mariettu devstvennosti?.. - |to proshche prostogo, - otvetil Amerikanec. - Moya olivkovaya plantaciya ryadom s nizinoj. Mne vse vidno, vse slyshno. I potomu ya znayu, chto zadumali zhenshchiny dona CHezare sdelat' s devstvennost'yu Marietty. - Govori, chto. - Marietta agronomova budet. - Vresh', - kriknul Matteo Brigante. S samogo nachala igry on pochti bespreryvno vyhodil to v patrony, to v pomoshchniki i potomu vypil lishnee. I teper' vel igru uzhe bez prezhnej tonkosti, chto, pozhaluj, ne tak-to ploho: nastupaet minuta, kogda imenno grubaya zhestokost' pridaet igre osobuyu zhivost', sladostnyj nakal. Bol'shinstvo zritelej tozhe hvatili lishnee, smeh i vozglasy stanovilis' vse gromche. Amerikanec rasskazal, kak mat' Marietty i obe ee sestry, Mariya i |l'vira, podmanili agronoma. Marietta pojdet k nemu v usluzhenie... I on, konechno, ne vyderzhit i nachnet shchupat' limony i granaty. - A razve u Marietty est' kopytca? - sprosil don Rudzhero. Razdalsya oglushitel'nyj hohot. Ves' gorod byl ubezhden, chto, raz agronom postroil obrazcovyj hlev, znachit, on razdelyaet vkusy muzhchin s niziny. Nedarom poselil svoih damochek v nastoyashchij dvorec. Zriteli druzhno podrazhali koz'emu bleyaniyu, u kazhdogo byla svoya manera bleyat'. Koe-kto iz shutnikov skreb podoshvoj pol, podrazhaya kozlu, gotovyashchemusya pokryt' kozu. Drugie, naprotiv, opuskali golovu i chertili rukoj v vozduhe voobrazhaemye roga. Na Tonio uzhe nikto ne obrashchal vnimaniya. Marietta - kozochka chto nado. Kakoj-to paren', upershis' spinoj v kraj stola i shevelya bedrami, izobrazhal kozla vo vremya sluchki i pri kazhdom osobenno rezkom dvizhenii vykrikival: "Marietta!" Smeh i bleyanie ne umolkali. Kogda zriteli chut' pouspokoilis', Brigante obratilsya k Amerikancu: - Ploho ty otvetil. Vina ne poluchish'. Zriteli vstretili slova Matteo Brigante negoduyushchim ulyulyukan'em. - Podnesesh' stakanchik? - sprosil Piccachcho. Sprosil s samouverennoj ulybkoj. - Poslushaem snachala, chto ty skazhesh', - skazal Brigante. - Ne don CHezare lishit Mariettu devstvennosti. I, uzh konechno, ne agronom lishit. A lishish' ty, Matteo Brigante. Teper' zaulyulyukali uzhe v adres Piccachcho. Slishkom on podhalimnichaet pered svoim "patronom" v zhizni. |to ne po-igrocki. - Zdorovo otvecheno, - tverdo zayavil Matteo Brigante. Snova ulyulyukan'e. Brigante nalil stakan i podnes ego Piccachcho. - Mozhesh' dazhe, - skazal on, - poprosit' u menya vtoroj, dazhe tretij stakan, hot' ves' kuvshin vypej... Publika zaulyulyukala eshche azartnee. Pohozhe, chto v taverne nachinaetsya bunt. Brigante pristuknul kulakom po stolu. - Slushajte vse! - kriknul on. Tishina ustanovilas' ne srazu. - Slushajte vse! - prodolzhal on. - Sejchas ya rasskazhu vam, kak ya, Matteo Brigante, berus' za rabotu, kogda delo kasaetsya devstvennic... Vse razom smolklo. Brigante nagnulsya k Tonio. - Slushaj menya horoshen'ko, - progovoril on. - YA hochu tebe urok dat'. Da vse ravno ty ne sumeesh' im vospol'zovat'sya. Potomu chto ty tryapka. Vse vzory obratilis' bylo k Tonio, rokovoj zhertve nevezeniya. No tut zhe o nem zabyli i ustavilis' na podnyavshegosya s mesta Matteo Brigante. - Predpolozhim, - nachal on, - predpolozhim, chto Marietta nahoditsya vot zdes', u stola... I on nachal nedvusmyslennyj, podrobnyj i ves'ma tochnyj rasskaz o tom, chto kazhdomu mechtalos' by sovershit'. Tonio pobelel pod stat' svoej beloj svezhenakrahmalennoj kurtke. Parni ukradkoj nablyudali za nim: mozhet, pridetsya ego eshche svyazat'. No on ne shelohnulsya, neotstupno sledya za mimicheskoj scenkoj, razygryvaemoj Matteo Brigante. Osobenno zhe Brigante nalegal na to, chto vse nado delat' kak mozhno bystree. A tak kak byl on hudoj, podtyanutyj i ves' slovno zheleznyj, spektakl' proizvel na zritelej osobenno sil'noe vpechatlenie. Tonio ne spuskal s nego bessmyslenno pustogo vzglyada, tak smotryat na ekran televizora. - Vot i gotovo, - zayavil Brigante. S minutu dlilos' molchanie, potom zriteli druzhno zahlopali. Koe-kto pytalsya povtorit' razygrannuyu Brigante scenu nasiliya. Ostal'nye snova prinyalis' bleyat', bleyali teper' vo vsyu glotku. Nekotorye dazhe sshibalis' lbami, izobrazhaya kozlov, derushchihsya za kozochku. Matteo Brigante opustilsya na stul protiv Tonio. On nalil stakan vina i protyanul Tonio. - Pej, - skazal on. Tonio molcha vzyal stakan i zalpom osushil ego. Avstraliec uzhe tasoval karty, nachinalas' devyataya partiya taroka. Tonio ne shelohnulsya. - YA tebe eshche v dolg poveryu, - zayavil traktirshchik. Tonio ne otvetil, on vzyal karty, kotorye sdal emu Avstraliec. V ogromnoj zale doma s kolonnami v svoem lyubimom kresle sidit don CHezare i ves' vecher ne spuskaet glaz s terrakotovoj statuetki, kotoruyu prinesli emu rybaki i kotoruyu on postavil pered soboj na stol tak, chtoby na nee padal svet kerosinovoj lampy. Na drugom konce dlinnogo massivnogo stola, sbitogo iz olivkovogo dereva, sidyat zhenshchiny: staruha Dzhuliya i tri ee docheri - Mariya, |l'vira i Marietta, pered nimi stoit vtoraya kerosinovaya lampa, i vsya chetverka o chem-to goryacho sporit. Sidyat zhenshchiny na skamejkah, stoyashchih po obe storony stola, a don CHezare vossedaet v ogromnom neapolitanskom kresle XVIII veka s derevyannymi pozolochennymi podlokotnikami v vide kitajskih urodcev. S teh por kak vse gostinye vtorogo etazha prevrashcheny v antikvarnyj muzej, don CHezare prinimaet posetitelej v etoj nizhnej zale; ogromnoe neapolitanskoe kreslo i stol svetlogo dereva pridayut ej kakoj-to osobo paradnyj vid. V temnom dal'nem konce zaly vysitsya kamin: takie kaminy v mode na Severe Italii - eto nechto monumental'noe, ves'ma zatejlivoe, ego slozhili zdes' po prikazu otca dona CHezare eshche v konce minuvshego veka. ZHenshchiny ispol'zuyut ego dlya stryapni: prosto stavyat tuda trenogu, pod kotoroj tleet drevesnyj ugol', - tak obychno kuharyat v domah, gde net pechej. Don CHezare ne spuskaet glaz s terrakotovoj statuetki, stoyashchej na stole tak, chtoby na nee padal svet kerosinovoj lampy, - eto tancovshchica s uzen'kimi bedrami, hrupkost' ih eshche podcherkivayut skladki tuniki. ZHenshchiny dazhe ne schitayut nuzhnym ponizhat' golos: oni otlichno znayut, chto don CHezare ne obrashchaet nikakogo vnimaniya na ih boltovnyu. Vernee, uzhe davnym-davno prosto ih ne slyshit. Razve tol'ko izredka, esli oni uzh ochen' raskrichatsya, on pristuknet ladon'yu po stolu i brosit: - ZHenshchiny! Togda oni zamolchat. No nenadolgo, vskore snova nachinaetsya shushukan'e, potom golosa stanovyatsya gromche, potom oni snova orut, a on vrode by opyat' nichego ne slyshit. Kogda don CHezare v 1924 godu, ne poladiv s fashistskim rezhimom, vyshel v otstavku iz polka, gde sluzhil oficerom, bylo emu sorok let. Togda-to on i reshil napisat' istoriyu Urii, procvetayushchego grecheskogo goroda, byvshego koloniej Afinskogo gosudarstva i vozvedennogo v III veke do rozhdestva Hristova mezhdu ozerom i morem - tam, gde sejchas raspolzlis' bolota. Uzhe ego otec, ne priznavavshij neapolitanskih Burbonov, i ego dvoyurodnyj ded, arhiepiskop Beneventskij, osmelivshijsya vstupit' v bor'bu s nedobroj pamyati groznym papoj rimskim Anibale della Dzhenga i vpavshij poetomu v nemilost', nachali sobirat' kollekciyu i klassificirovat' proizvedeniya antichnogo iskusstva, kotorye vylavlivali so dna morskogo rybaki ili nahodili krest'yane, obrabatyvaya svoi olivy. Vyjdya v otstavku, don CHezare poselilsya ponachalu v prinadlezhavshem ih semejstvu dvorce v Kalalunge, nebol'shom gorodke, pritulivshemsya na samom grebne skalistogo plato, zashchishchayushchego Porto-Manakore ot severnyh vetrov s poberezh'ya. Oba - i otec i syn - byli monarhistami liberal'nogo tolka v sootvetstvii s frankmasonskoj tradiciej Savojskogo doma. Otec dovol'no bystro snyuhalsya s fashistami. Posle podpisaniya Konkordata oni perestali razgovarivat': dlya dona CHezare i Mussolini, staknuvshijsya s papoj rimskim, i korol', odobrivshij takoj shag, predali velikoe delo osvobozhdeniya, za kotoroe ratovali Viktor-|mmanuil, Garibal'di i Kavur. Togda-to on i perebralsya v etot dom v nizine i uvez s soboj chast' semejnoj kollekcii. Po ego rasporyazheniyu emu vysylali vse, chto tol'ko vyhodilo v pechati po voprosu grecheskoj kolonizacii YUzhnoj Italii; on poluchil solidnoe obrazovanie v Neapole, svobodno chital po-francuzski i po-anglijski, izuchil dazhe nemeckij yazyk, chtoby chitat' v podlinnike Myunha i Todta, schitavshihsya istinnymi avtoritetami po ellinskoj epohe. V techenie pervyh zhe let on sobral ogromnoe kolichestvo materiala. Vosstanovil plan Urii. Tam, gde na zemlyanoj nasypi stoyal ego dom s kolonnami, v drevnosti sobiralas' agora. Grecheskij gorod byl posvyashchen Venere. Hram bogini stoyal na kamenistom holme nad ust'em vodosliva. Don CHezare nachal raskopki i obnaruzhil, chto na meste tepereshnego ozera v svoe vremya byl raspolozhen krupnejshij port. Kogda batyushka dona CHezare prikazal dolgo zhit', syn tak i ostalsya v nizine - privyk. On rybachil, ohotilsya, vypival so svoimi lyud'mi, shchedro rasplachivalsya za vse drevnosti, kotorye emu prinosili. Mestnye muzhchiny delali vid, budto oni ne znayut, chto don CHezare portit ih docherej i sester, a on vsegda nahodil blagovidnyj predlog, kogda bral devic k sebe v dom: odnu nanimal stirat', druguyu shit', etu lushchit' kukuruznye pochatki, tu sushit' vinnye yagody; takim obrazom, chest' muzhchin byvala spasena. Esli posle pervoj nochi devushka prihodilas' emu po vkusu, on ostavlyal ee u sebya v kachestve sluzhanki; i ni razu nikto ne pytalsya ego shantazhirovat', potomu chto dejstvoval on soobrazno tradicii - sen'ory bolotistoj Urii vsegda vykazyvali blagovolenie k devushkam i zhenshchinam, zhivshim v ih dome. Esli zhe devushka ne umela ugodit' donu CHezare, on vydaval ee zamuzh. Dzhuliyu on ostavil u sebya v dome i posle ee zamuzhestva: vo-pervyh, ona prekrasno kuharila i eshche potomu, chto ee muzh akkuratnejshim obrazom obihazhival kollekciyu drevnostej, za desyat' let ni odnoj veshchicy ne koknul. A glavnoe - on derzhal u sebya Dzhuliyu iz-za ee dochek. V svoem dvorce v Kalalunge on provodil ezhegodno ne bol'she dvuh nedel', kak raz stol'ko vremeni, skol'ko trebovalos', chtoby proverit' upravlyayushchih svoimi ugod'yami. Glavnuyu stat'yu ego dohodov sostavlyala torgovlya lesom, emu prinadlezhala bol'shaya chast' lesa Tenej, venchavshego skalistyj greben' gor za Porto-Manakore. Olivkovye, apel'sinovye i limonnye plantacii byli razbrosany na sklonah sosednih holmov, obrazuyushchih pervye otrogi gory; kak tol'ko zacvetali sady, don CHezare prodaval ves' urozhaj na kornyu del'cam iz Fodzhi, te shli na izvestnyj risk, uchityvaya vozmozhnye kaprizy pogody; samo soboj razumeetsya, torgovcy naznachali takuyu cenu, kakaya s lihvoj pokryvala vse mogushchie byt' ubytki na sluchaj gneva nebesnogo, no i don CHezare ostavalsya v vyigryshe - ves' god mog ne dumat' o delah. On samolichno s pomoshch'yu "doverennogo lica" proveryal ulovy rybakov, rybachivshih na ozere i na zatoplennyh uchastkah i prinosivshih mizernye dohody, no zato eti mesta byli ego lyubimymi ohotnich'imi ugod'yami, rybnymi sadkami i placdarmom muzhskih pobed. SHlo vremya, vse uslozhnyalos', upravlyayushchie i doverennye lica dona CHezare obkradyvali ego so vse bol'shim razmahom. A on zakryval na eto glaza; v otlichie ot mestnyh bogateev, provodivshih chut' li ne polovinu goda v Rime ili za granicej, potrebnosti ego byli bolee chem ogranichenny. Na ohotu i drevnosti emu i tak hvatalo s izbytkom. Rabochim, zanyatym na raskopkah, i sem'yam svoih lyubovnic on platil maslom i zernom: eti produkty on poluchal v kachestve obroka so svoih arendatorov. Obescheshchennye devushki dovol'stvovalis' kakoj-nibud' bezdelicej i gordym soznaniem, chto chestno kormyat svoi sem'i. Pust' dona CHezare bezbozhno obkradyvali, zhil on v svoe udovol'stvie. Hotya ego i obkradyvali, no on pol'zovalsya vseobshchim uvazheniem, potomu chto vse znali, chto on znaet, chto ego obkradyvayut, stalo byt', on ne prostofilya kakoj-nibud', a prosto chelovek velikodushnyj; vremya ot vremeni don CHezare progonyal s pozorom kogo-nibud' iz svoih upravlyayushchih - pervogo podvernuvshegosya pod ruku, - prosto chtoby podderzhat' ustanovivshuyusya reputaciyu; i izgnannyj upravitel' zanimal svoe mesto sredi bezrabotnyh, podpiravshih steny na Glavnoj ploshchadi v Porto-Manakore. V XVII veke dvorec v Kalalunge byl obyknovennoj maslobojnej, predki dona CHezare v tu poru davili olivki dlya vsej okrugi i zarabatyvali na etom dele tak horosho, chto postepenno skupili odno za drugim vse pomest'ya svoih klientov. Zdanie bylo ogromnoe, s tochki zreniya arhitektury kuda menee blagorodnoe, chem villa v nizine, postroennaya v 20-h godah proshlogo stoletiya, s kolonnadoj po togdashnej mode. Kalalungskij dvorec stoyal v verhnej chasti goroda na malen'koj ploshchadi, mezhdu strogoj romanskoj cerkov'yu i sosednimi domami, kotorye v prezhnee vremya, kogda Kalalunga byla eshche centrom mestnoj torgovli, prinadlezhali kupcam. Uzhe davno byli zabrosheny pomeshchavshiesya v podval'nom etazhe pressy s kamennymi zhernovami, uzhe davno del'cy postroili na novoj ploshchadi, v nizhnej chasti goroda, mehanicheskuyu maslobojku, rabotavshuyu ot dizel'-motora. V nezhilyh pomeshcheniyah pervogo etazha dvorca stoyali v ryad pustye glinyanye kuvshiny dlya olivkovogo masla vmestimost'yu pyat'desyat litrov kazhdyj, i don CHezare, kogda emu dovodilos' byvat' v svoem rodovom gnezde, velichal ih "statuyami svoih predkov". A v samom dvorce - tri zhilyh etazha, gostinye v venecianskom stile, stolovaya v stile anglijskom, spal'ni v stile francuzskom, a s cherdaka mozhno bylo popast' pryamo na kolokolenku, vozvyshavshuyusya nad vsej okrugoj. Kazhdyj god za neskol'ko dnej do pribytiya dona CHezare upraviteli ego ugodij otryazhali svoih zhen, docherej i sester pribrat' dvorec. S kresel snimali chehly, myli, meli, stirali pyl'; rodstvenniki upravitelej, ih druz'ya i druz'ya ih druzej prihodili polyubovat'sya dvorcom i ohali nad kazhdym kreslom; osobenno zhe voshishchala ih gostinaya, obstavlennaya v neapolitanskom stile XVIII veka, uveshannaya ogromnymi zerkalami v zolochenyh derevyannyh ramah i ustavlennaya, soobrazno togdashnej mode na vse vostochnoe, derevyannymi kitajskimi bozhkami v chelovecheskij rost. (Bogatye neapolitancy podrazhali francuzskim general'nym otkupshchikam, tol'ko vse eto v bolee krupnyh masshtabah, v sootvetstvii s razmerami svoih dvorcov.) Otsyuda-to, iz etoj gostinoj, i velel perevezti don CHezare posle smerti otca na villu v nizinu svoe lyubimoe kreslo. Te dve nedeli, chto don CHezare provodit ezhegodno v svoem dvorce, on prinimaet rodnyu, otpryskov mladshih vetvej, kotorye ili nichego ne poluchili po nasledstvu, ili poluchili lish' nebol'shie nadely, - v osnovnom eto advokaty, uchitelya, vrachi, aptekari, no pochemu-to bol'she vsego sredi nih advokatov. Oni s®ezzhayutsya v Kalalungu iz sosednih gorodkov so vsemi chadami i domochadcami. Don CHezare prinimaet ih v bol'shoj venecianskoj gostinoj, kuda po ego prikazu peretaskivayut dlya nego na sej raz anglijskoe kreslo; vse prochie rassazhivayutsya na neudobnyh stul'yah krashenogo dereva s pryamoj zhestkoj spinkoj, isklyuchenie delaetsya lish' dlya kakoj-nibud' plemyannicy ili vnuchatoj plemyannicy - esli, konechno, popadetsya horoshen'kaya, - togda ee usazhivayut na skameechku u nog hozyaina. Pervoe vremya posle smerti otca, kogda vse oni tverdo reshili, chto don CHezare uzhe nikogda ne zhenitsya, a znachit, nikomu ne vozbranyaetsya rasschityvat' popast' v nasledniki, on lyubil pozabavit'sya rabolepstvom svoej rodni. Krupnogo fashistskogo chinovnika zastavlyal pereskazyvat' vse spletni ego partii, rassprashival o mahinaciyah CHiano, o postel'nyh delah Mussolini i kazhduyu frazu rasskazchika peresypal otbornymi yuzhnymi rugatel'stvami. A hanzhej zastavlyal bogohul'stvovat'. - Kogda zhe vy, tetushka, mne tu monashenku privedete? Priznajtes', vam lestno bylo by znat', chto ya nastavil roga samomu Svyatomu duhu! - Da, dorogoj plemyannik. - Priznajtes' zhe, vam bylo by lestno... - Bylo by lestno, dorogoj plemyannik. - Lestno znat', chto ya nastavil roga samomu Svyatomu duhu, - ne otstaval plemyannik. - Znat', chto vy nastavili roga... - Nastavil roga samomu Svyatomu duhu, - uporstvoval on. - Nastavili roga samomu Svyatomu duhu, - poslushno povtoryala za nim hanzha. Vsya scena shla pod oglushitel'nyj hohot prisutstvuyushchih. Pered vtoroj mirovoj vojnoj don CHezare uzhe brosil svoi podnachki, on vstrechal rodnyu molchaniem: on ponyal, chto chelovecheskoe rabolepstvo voistinu bezgranichno. No v te vremena, kogda on eshche ne okonchatel'no ubedilsya v etom, on shchipal za lyazhki devic v prisutstvii ih roditelej, sidevshih navytyazhku, chto ob®yasnyalos' neudobstvom venecianskih stul'ev; shchupal devicam grudi, bedra, vsluh vynosil ocenku, sravnival, izmeryal, i vse eto v neprikryto grubyh vyrazheniyah. Otcy i brat'ya nezametno podnimalis' s venecianskih stul'ev i shli k oknu, gde i zavodili pritvorno ozhivlennyj razgovor, povernuvshis' k sobravshimsya spinoj, daby chest' ne vynudila ih polozhit' konec bezobraziyam. A matushki kudahtali: - Ah, don CHezare, vy sovsem-sovsem ne peremenilis', nikogda-to vy ne sostarites'... Dochki ne tak umelo skryvali svoyu dosadu. Uvedi on ih v sosednyuyu komnatu, pod kakim-nibud', konechno, blagovidnym predlogom, oni by ne stali razygryvat' oskorblennuyu nevinnost'; nedarom zhe im s molodyh nogtej vnushali, chto, esli muzhchina tebya hochet, tebe eto tol'ko lestno, ibo takov edinstvennyj shans uskol'znut' ot samogo strashnogo v zhizni - ostat'sya v devkah. No shchupat' ih publichno, kak koz na bazare, - eto zhe predumyshlennoe oskorblenie. Odni krasneli, drugie bledneli, v zavisimosti ot temperamenta, no skandalov ne ustraivali, kto, boyas' matushkinogo nagonyaya, kto, chtoby ne oskorbit' uklonyayushchihsya ot svoih obyazannostej otca ili brata, vstupayas' vmesto nih za svoyu chest', hotya eto uzh chisto muzhskoe delo. No v odin prekrasnyj den' kakaya-to iz mnogochislennyh vnuchatyh plemyannic razgnevalas'. Bylo eto srazu zhe posle vojny, kogda v sumatohe nemeckoj okkupacii i posledovavshego za nej Osvobozhdeniya devushki nahvatalis' opasnyh idej o svobode i lichnom dostoinstve. Vot eta-to vnuchataya plemyannica rezko vyrvalas' iz oshchupyvayushchih ee ruk. - Staraya svin'ya! - kriknula ona. Don CHezare byl voshishchen vyshe vsyakoj mery. On velel umolknut' matushke, kotoraya obvinila dochku v tom, chto ta pripisala nevest' kakoj smysl prostoj dedushkinoj laske, a dlya etogo (dobavila mamen'ka) nado imet' voistinu razvrashchennoe voobrazhenie. Vernuvshis' v svoj dom s kolonnadoj, don CHezare prikazal prislat' k nemu nepokornuyu: nado, deskat', pomoch' razobrat' ego kollekcii. V techenie celogo mesyaca on voobshche s nej ne razgovarival, razve chto ob®yasnyal, kak nado klassificirovat' eksponaty, kak pisat' etiketki i sostavlyat' kartoteku. Devica, poluchivshaya koe-kakoe obrazovanie, nedurno spravilas' s poruchennym ej delom: vernee, vreda ne prichinila, nichego ne pereputala, ne razbila, - no ni razu ne zadala dedushke ni edinogo voprosa ob antichnom gorode Uriya. A u nego byli nagotove desyatki rasskazov, on dazhe razmechtalsya - nakonec-to emu popalas' umnen'kaya pomoshchnica. Ona rabotala s tochnost'yu mashiny po desyat' chasov v sutki ili na vtorom etazhe villy, ili na samom verhu, pod kryshej, raskalennoj avgustovskim solncem - l'vom-solncem, pronzavshim ee svoimi strelami. A v svobodnoe vremya ee na tysyachi ladov terzali Dzhuliya, togda eshche carstvuyushchaya Mariya, |l'vira, u kotoroj byl zhiv muzh, i dazhe semiletnyaya Marietta, vhodivshaya v soznatel'nyj vozrast. I samoe hudshee bylo vovse ne to, chto oni podbrasyvali raznuyu gadost' ej v edu ili slali ej vsled strashnye proklyatiya: kazhdyj vecher ona nahodila v svoej posteli nedvusmyslennoe preduprezhdenie - karrarskuyu lukovicu! Sok etoj znamenitoj lukovicy razdrazhaet slizistuyu obolochku, vyzyvaet opuhol', zhzhet vse telo kak ognem, uveryayut dazhe, chto ona mozhet stat' prichinoj smerti; ona v®edliva, kak lyubov'. "Nu pogodi, vydam tebya za karrarskuyu lukovicu!" - samaya uzhasnaya ugroza, etoj kare podvergayutsya shlyuhi, narushayushchie mir semejnogo ochaga. Rastet karrarskij luk v dyunah, eto krupnyj belyj cvetok, aromatnaya, nezatejlivaya na vid zvezdochka. Nochami gost'ya slyshala topot bosyh nog v koridore, shushukan'e, kto-to carapalsya v ee dver'. Kak-to vecherom ona voshla v spal'nyu dona CHezare, dazhe ne Postuchavshis', bezmolvnaya, belaya, kak ee nochnaya rubashka. On vzyal ee bez vsyakogo udovol'stviya, a nautro otoslal k roditelyam. Vot s etogo-to vremeni don CHezare uzhe prekratil svoi ispytaniya predelov chelovecheskogo rabolepstva. Povinna v tom byla ne tak vnuchataya plemyannica, kotoruyu, kak on nadeyalsya, uderzhit ot takogo shaga hot' prostaya chelovecheskaya gordost' (i kotoraya k tomu zhe ne proyavila ni malejshego interesa k slavnomu gradu Uriya), kak politicheskie sobytiya. Don CHezare nadeyalsya, chto posle Osvobozhdeniya Italiya prosnetsya ot vekovogo svoego sna; no pravitel'stvo popov, smenivshee pravitel'stvo Mussolini, po ego mneniyu, stoilo ne bol'she, raz i ono tozhe nichego ne sdelalo radi probuzhdeniya chelovecheskogo dostoinstva. V samom nachale svoego dobrovol'nogo izgnaniya on sozdal sebe svoyu filosofiyu istorii. Kazhdyj uomo di cultura, kazhdyj kul'turnyj chelovek YUzhnoj Italii sozdaet sebe na potrebu sobstvennuyu filosofiyu istorii. Koroli torzhestvuyut nad papoj, narod svergaet korolej, no popadaet pod vlast' popov; na primere istorii Italii don CHezare vossozdal shemu vsemirnoj istorii: epoha teokratii, epoha geroicheskaya i epoha demokraticheskaya porozhdayut odna druguyu i v postoyannom krugovorote odna druguyu smenyayut. Pod epohoj geroicheskoj on podrazumeval korolevskuyu vlast' i polnyj rascvet monarhii. Tirany, lzhegeroi iz narodnoj gushchi raschishchayut put' popam, pribirayushchim vlast' k rukam: primer tomu - Mussolini, podpisavshij Konkordat. Filosofskie vzglyady dona CHezare slozhilis' pod vliyaniem trudov Dzhambatista Viko, neapolitanskogo filosofa XVIII veka, predshestvennika Gegelya i Nicshe. Viko provozglasil eru korolej-geroev. V Italii ona dlilas' nedolgo. Don CHezare rodilsya v nezadachlivuyu polosu "vechnogo krugovorota". Plebiscit 1946 goda i provozglashenie Ital'yanskoj Respubliki nanesli sokrushitel'nyj udar ego poslednim chayaniyam: Umberto, udrav v Portugaliyu, ostavil svobodnym pole dejstviya dlya plebsa i popov. Rim uzhe odnazhdy perezhival podobnoe; dlya dona CHezare upadok Rima nachalsya s koncom Punicheskih vojn, i Avgust byl pervym ital'yanskim papoj. Kak raz vo vremena Avgusta port Uriya nachalo zanosit' peskom. Don CHezare brosil chitat' gazety. Otnyne, kogda k nemu prihodili prosit' deneg poslanniki partii liberalov-monarhistov, on prinimal ih v zale, usazhival na skam'yu, sam ustraivalsya v neapolitanskom kresle XVIII veka naprotiv i, shchuryas', smotrel na posetitelej. I molcha slushal ih, ne odobryaya i ne poricaya. S godami on slegka rastolstel, no bryushkom ne obzavelsya. Vysokij, derzhavshijsya po-molodomu pryamo, lish' nizhnyaya chelyust' chut' otyazhelela. Lico nepodvizhnoe, bez vyrazheniya, tol'ko vot vnimatel'nyj prishchur glaz. SHCHeki gladkie, kak u mladenca, brilsya on kazhdoe utro ochen' tshchatel'no, i dlya etoj operacii emu sluzhila vse ta zhe, chto i v molodye gody, opasnaya britva s shirokim lezviem. Sedye volosy akkuratno podstrizheny, krasivo prichesany: dvazhdy v mesyac k nemu iz Kalalungi priezzhal parikmaher. Tak on i sidel v svoem kresle s vitymi podlokotnikami, zastyvshij, ogromnyj, vnimatel'nyj, a na samom dele - v tyazhkom ozhidanii kakogo-to sobytiya, kotoroe, kak on sam otlichno znal,