a sebya rol' zamedlitelya. On, kotoryj vsegda nas podstrekal idti vpered, nesmotrya ni na kakoj risk! - Nel'zya putat' skorost' s pospeshnost'yu. Prezhde vsego sledovalo ostudit' chrezmernyj entuziazm Feliksa, hotevshego preumnozhit' svoi polety. Nash tanatonavt sil'no izmenilsya posle pobedy vo Dvorce Kongressa. On daval interv'yu za interv'yu. Ego bez konca priglashali na televidenie pouchastvovat' v viktorinah ili "kruglyh stolah" i, poskol'ku vse eto translirovalos', on obozhal tam poyavlyat'sya. YA ponimal ego appetit vzyat' revansh posle etih tridcati let, kogda s nim obrashchalis', kak s pustym mestom. Plasticheskaya hirurgiya polnost'yu izmenila ego ispolosovannoe shramami lico. Talantlivyj oftal'molog sumel izvlech' kontaktnye linzy, vynuzhdavshie ego besprestanno morgat'. CHto zhe do lysovatogo cherepa, on pribegnul k iskusstvennoj peresadke volos. Znamenitejshie model'ery odevali ego kak na reklamnyh kartinkah. Krasivyj i elegantnyj, Feliks Kerboz voploshchal soboj obraz istinnogo geroya smerti. On mel'kal povsyudu. On prinimal uchastie na vseh prem'erah, na vseh vernisazhah, na vseh svetskih vecherah v novomodnejshih nochnyh klubah. Hozyajki samyh roskoshnyh domov borolis' mezhdu soboj za pravo priglasit' edinstvennogo tanatonavta mira k sebe na raut. Feliks takzhe popal v Knigu rekordov Ginnesa kak chelovek, naibolee daleko zashedshij v mir zhizni posle zhizni. Ego mozhno bylo videt' v kostyume Supermena, sidyashchim vozle moguchih pobeditelej konkursa po raskusyvaniyu vishnevyh kostochek i pogloshcheniyu piva, s kazhdogo boka po snogsshibatel'noj top-modeli s vpechatlyayushchim navesnym oborudovaniem. Feliks stal nastoyashchim svetskim chelovekom. S odnoj storony, my vsemu etomu ochen' radovalis', potomu chto eto budet pooshchryat' ego stremlenie vernut'sya syuda, a ne dat' sebya zahvatit' tomu svetu, kak moglo sluchit'sya, esli by on ne znal vseh nyneshnih soblaznov. S drugoj storony, my nervnichali iz-za postoyanno voznikavshih i neizbezhnyh zaderzhek. On chasto provodil celye dni v krovati, vosstanavlivayas' posle svoih "belyh nochej", vmesto togo, chtoby idti na tanatodrom, svoego roda ego rabochee mesto. K tomu zhe on tak privyk ko vseobshchemu voshishcheniyu, chto vpoluha prislushivalsya k nashim sovetam i rasskazam o rabote. Vse zhe Feliks sohranil ostatki professional'noj etiki. Za pervuyu nedelyu posle nashego pereezda v Solomennye Gorki on dvazhdy sumel uspeshno vernut'sya. On podtverdil sushchestvovanie steny "koma plyus dvadcat' odna minuta", svoego roda paroobraznoj membrany, kotoruyu on sejchas sravnival s prozrachnym i tonkim rtom. "Posle etoj steny serebryanaya pupovinka, uderzhivayushchaya v etom mire, rvetsya i siloj voli uzhe ne sovershish' razvorot", schital on. Vse zhurnaly perenyali eto vyrazhenie: "komatoznaya stena". Nekotorye nazyvali ee takzhe "stena smerti", "Moloh 1" ili dazhe prosto "Moh 1", po sozvuchiyu s nazvaniem zvukovogo bar'era, "Mah 1". Moloh - eto slovo zastavlyalo menya vspominat' Baala, finikijskogo i karfagenskogo boga. YA videl ego izobrazhenie v turpoezdke v Sidi-abu-Said, chto v Tunise. Ogromnaya pustotelaya metallicheskaya statuya, pod zhivotom kotoroj razvodili ogon'. Mladencev i devstvennic prinosili v zhertvu, shvyryaya ih v ee razverstuyu past'. V samom nizu zdaniya, na pervom etazhe, moya mat' otkryla svoyu lavku i, kak bylo resheno, prodavala tam majki, brelki i bejsbolki. Ee magazin skromno okrestili "Pokoriteli smerti". Tam mozhno bylo najti bog znaet chto, naprimer, pivnye kruzhki, uveryavshie, chto smert' - ih remeslo. Na prochih tovarah vidnelis' nadpisi zhirnymi bukvami: "Prah k prahu, pepel k peplu" (eto na pepel'nicah); "A do smerti chetyre shaga..." (na ruletkah); "Ne pomru i ne rozhus', vsem i kazhdomu gozhus'" (na tualetnoj bumage); "Ozhog tretej stepeni" (na svechah); "Nebo ne zhdet" (na vozdushnyh zmeyah). V assortimente imelis' figurki Feliksa Kerboza, videokassety s zapis'yu ego poleta vo Dvorce Kongressa, a takzhe krohotnye grobiki s odekolonom "Tanatonavt", na kryshke kotoryh pochemu-to krasovalsya moj portret. V horoshem vkuse im ne otkazhesh'... A vprochem... druzej vybirayut, a sem'yu - net. 93 - POLICEJSKOE DOSXE Raport v kompetentnye organy Dvizhenie tanatonavtov nachinaet prinimat' masshtaby, kotorye ne predstavlyaetsya vozmozhnym podavit' tradicionnymi merami vmeshatel'stva. Po suti dela, tanatonavtika stanovitsya neupravlyaemoj. V svyazi s nevozmozhnost'yu vozdejstvovat' na eto dvizhenie kak takovoe, my mogli by vyvesti iz igry osnovnyh uchastnikov, a imenno, Raulya Razorbaka, Mishelya Pinsona i Amandinu Ballyu (sm.lichnye dela). Schitaem nebezopasnym ih dal'nejshuyu deyatel'nost'. Vozmozhny krajne tyazhelye posledstviya. Prosim razresheniya pristupit' k operacii. Otvet kompetentnyh organov Rekomenduem podozhdat' i posmotret'. Vmeshivat'sya eshche rano. 94 - TEOLOGICHESKIJ VOPROS - |to vse zamechatel'no, eta vasha "komatoznaya stena", no esli vy ne predlozhite logichnogo ob®yasneniya dlya shirokoj publiki, ona ne zamedlit zapisat' v sharlatany vas, a zaodno i menya! V svoem rabochem zale, ustavlennom komp'yuterami i displeyami, prezident Lyusinder prebyval v sil'nom vozbuzhdenii. On byl prav: istolkovanie eksperimenta zachastuyu vazhnee samogo etogo eksperimenta. Kstati, Paster v svoe vremya ne zamedlil s interpretaciej svoih rezul'tatov, eshche do togo, kak oni byli polnost'yu podtverzhdeny. My sovershili fantasticheskoe otkrytie. Teper' nam nado ob®yasnit' vsyu koncepciyu obshchestvennosti. V dlinnyh ladonyah Raulya zamercala eshche odna iz ego sigaretok "biddi". On zadumchivo zatyanulsya i zatem ob®yavil : - Pozhaluj, u menya est' odno ob®yasnenie, kotoroe mozhno predlozhit' publike. Prezident poudobnej ustroilsya v svoem kresle na kolesikah. Avtomaticheski vklyuchilas' miniatyurnaya sistema dlya massazha spiny. - Slushayu vas, - skazal on dobrozhelatel'no. Raul' zatyanulsya snova i s naslazhdeniem vypustil kol'co evkaliptovogo dyma. - Imeetsya odno ob®yasnenie, otkuda sleduet, chto smert' - eto biologicheskij regress. V "klassicheskoj smerti", kogda otkazyvaet neokorteks, soznanie provalivaetsya v obonyatel'nyj mozg i v etot moment mozhno nablyudat' NDE. Eshche sohranyayutsya opredelennye himicheskie vzaimosvyazi mezhdu neokorteksom i obonyatel'nym mozgom i vot pochemu lyudi mogut zapominat' obraz tunnelya. Zatem soznanie provalivaetsya eshche dal'she, v reptil'nyj mozg. Opyat' zhe, eshche est' nekotoraya svyaz' mezhdu neokorteksom i obonyatel'nym mozgom, no vse zhe v bol'shej stepeni mezhdu neokorteksom i reptil'nym mozgom. Zapominanij uzhe nevozmozhno. Ni odin chelovek ne mozhet rasskazat' ob etom etape. I naprotiv, pri stimulyacii reptil'nogo mozga voznikayut snovideniya, gallyucinacii, razlichnye spektakli s uchastiem ego i personazhej-liliputov. Soznanie zatem pogruzhaetsya v kletki reptil'nogo mozga, a ottuda idet v yadro DNK. DNK formirovalas' s genezisom mira i imenno etot moment mozhno vosprinimat' v prostranstve sostoyaniya vtorogo soznaniya, drugim slovami, pervomira. Lyusinder podnyal ruku i povernulsya v moyu storonu. - Nichego ne ponimayu. A u vas, Mishel', est' kakoe-nibud' ob®yasnenie? - Ne tak davno razrabotannaya teoriya "tahionov". |to novye elementarnye chasticy, tol'ko chto otkrytye v atomnom uskoritele Sakle.<>[7] Tahiony obladayut odnoj unikal'noj osobennost'yu: oni dvizhutsya bystree skorosti sveta. Vozmozhno, chto imenno oni nahodyatsya v pole soznaniya. Esli, skazhem, chelovek utrom neskol'ko ne v sebe, pohozhe, chto tahiony soznaniya eshche v nego ne vernulis'. Teoretiki-tahionshchiki predpolagayut, chto eta chastica ne znaet ni proshlogo, ni budushchego. Mozhet byt', kak raz tahiony i obrazuyut soboj "materiyu" dushi. Lyusinder poter podborodok. - Ona privlekatel'na, eta vashe teoriya chastic soznaniya, no vot slovo "tahion" kazhetsya mne ne slishkom umestnym dlya pressy. Ladno, hvatit etoj nauchnoj tarabarshchiny. |tak vy vseh v son vgonite. Vot vy, Raul', vy, kazhetsya, interesuetes' mistikoj. CHto tam est' takoe, chto mozhet dat' naibolee "dostovernuyu" versiyu? - Da pozhaluj, "Bardo Todol'", tibetskaya "Kniga mertvyh". Soglasno ej, na kazhdogo iz nas prihoditsya po tri tela. - Vy chto, izdevaetes'? Vy hotite, chtoby ya eto skazal svoim izbiratelyam? - podskochil glava gosudarstva. - YA prosto povtoryayu, chto utverzhdaetsya v "Bardo". Itak, u nas est' tri tela. Pervoe nazyvaetsya "telesnaya obolochka". Ona sostoit iz materii, tverdoj, zhidkoj ili gazoobraznoj, iz vsego togo, iz chego sdelan nash organizm. Razvetvlennaya po pyati organam chuvstv, ona daet nam zritel'nye, sluhovye, osyazatel'nye i prochie oshchushcheniya. Pri nashej smerti materiya raspadaetsya i obrashchaetsya v prah. Vtoroe telo - "zhiznennoe". |to magneticheskaya obolochka, okruzhayushchaya fizicheskoe telo i opredelyayushchaya linii sily i linii slabosti. Po nim prohodyat energeticheskie meridiany, o kotoryh govoryat kitajcy, i v nih zhe nahodyatsya chakry, na kotorye ukazyvayut indijskie jogi. V nej cirkuliruet nasha prirodnaya energiya, kotoruyu my ispuskaem vovne i poluchaem izvne. |tu energiyu indusy imenuyut Prana, a kitajcy - Ci. Versinzhetoriks zevnul i vypustil strujku slyuny. YA otmetil pro sebya, chto eto po men'she mere kur'eznaya situaciya, kogda prezident, vo vsem podrazhavshij Cezaryu, Versinzhetoriksom nazval svoyu sobaku. Labrador razgromlen i posramlen! <>[8] Stolknuvshis' s nauchno-misticheskoj lekciej moego druga, pragmatichnyj izbrannik naroda kazalsya ne sovsem v svoej tarelke. - Prodolzhajte! - tem ne menee rasporyadilsya on. - ZHiznennaya obolochka opredelyaet nashe vliyanie na lyudej, nashi "psihovibracii", nashe obayanie. Vse to, chto lyudyam v nas nravitsya ili ne nravitsya bez kakoj-libo vidimoj prichiny. Krome togo, bolezni - eto vsego lish' narushenie ravnovesiya mezhdu nashej fizicheskoj i zhiznennoj obolochkami. Otsyuda kitajskaya akupunktura, kotoroj vypolnyayut razblokirovku energii v odnih tochkah i vyzyvayut ee cirkulyaciyu v drugih... Fizicheskaya obolochka, zhiznennaya obolochka... YA dogadyvalsya, o chem sejchas dumaet Lyusinder. Trebuetsya li kak mozhno bystree izbavit'sya ot etogo poloumnogo mudreca, kotoryj na segodnya uzhe vypolnil svoyu gryaznuyu rabotu, i zamenit' ego na postu nauchnogo rukovoditelya kem-to eshche, bolee "prezentabel'nym"? Na kakoe-to mgnovenie vzglyad prezidenta zaderzhalsya na mne, slovno ya byl vozmozhnym pravopreemnikom. V konce koncov, ya byl v dele s samogo nachala i poka chto vyglyadel v zdravom rassudke. Ves' pogloshchennyj ob®yasneniyami, Raul' ne zametil somnenij svoego sobesednika. On nevozmutimo prodolzhal : - Dekart, kstati, imenno eto imel v vidu, kogda skazal: "Raznica mezhdu telom i dushoj v tom, chto telo delimo, a dusha - net". S etim kak raz vse soglasny... Otsyuda poluchaetsya, chto zhiznennaya obolochka mozhet otdelyat'sya ot telesnoj. - Pri kakih obstoyatel'stvah? - Hm-m, naprimer, posle prinyatiya narkotika ili kogda chelovek padaet v obmorok, ispytyvaet orgazm ili perezhivaet slishkom sil'noe psihicheskoe potryasenie. - Ili esli nahoditsya v kome? - Sovershenno verno. Moj otec, mnogo prorabotavshij nad etim voprosom, schital, chto mediumy i nekotorye mistiki vpolne sposobny po sobstvennomu zhelaniyu otdelit' svoyu zhiznennuyu obolochku ot fizicheskoj. On byl professorom filosofii, no obladal chrezvychajno nauchnym podhodom k veshcham... Po ego slovam, eto slovno sbrasyvanie gigantskoj prozrachnoj perchatki s nashej kozhi. Lyusinder pochesal svoego psa. - YA takzhe nashel koe-kakie teksty, napisannye nekim professorom Rupertom SHeldrakom v konce XX-go veka. |tot fizik utverzhdal, chto predmety obladayut formami, nezavisimymi ot ih material'noj ipostasi. Derevo uzhe "zalozheno" v semechke, starik "zapisan" v zarodyshe, i ih formy cirkuliruyut slovno mobil'nye banki dannyh. SHeldrak privel dokazatel'stvo sushchestvovaniya etih nematerial'nyh form, ne dav, vprochem, ubeditel'nogo ob®yasneniya. Mozhet byt', eto elektromagnitnyj fenomen? V konce koncov, my vse obladaem svoim sobstvennym elektromagnitnym otpechatkom. Ochen' redko i na predele vospriyatiya, etu energiyu my mozhem pochuvstvovat', sblizhaya ladoni. I vse zhe on tam, etot malen'kij sharik, kotoryj my inogda oshchushchaem kak krohotnoe solnce, kogda otnimaem ruki ot lica, a eshche kogda kasaemsya kozhi neznakomogo cheloveka i poluchaem vnezapnyj udar, slovno elektrichestvom. My pogladili nevidimuyu obolochku. Pozvol'te, a mozhet byt', my pogladili dushu?! Lyusinder byl v neterpenii : - Nu a tret'e telo? - potreboval on. 95 - INTERVXYU CHitaya "ZHurnal dlya zhenshchin" :
"ZHDZH" : Dusha, vy govorite?
KERBOZ : Da. Kak nevidimaya perchatka, kotoruyu nadevaesh' i snimaesh'.
"ZHDZH" : Potochnee, pozhalujsta.
KERBOZ : Tam moe telo napominaet prozrachnoe oblako, napolnennoe raznymi cvetami i ottenkami. Ono v tochnosti kak moe obychnoe telo, no bol'she nichego ne vesit i mozhet dvigat'sya bystro kak veter. Ono mozhet prohodit' skvoz' predmety, a vse predmety mogut prohodit' cherez nego.
"ZHDZH" : |to ektoplazma?
KERBOZ : Ponyatiya ne imeyu, chto takoe ektoplazma. YA vam govoryu, kak moe telo stalo prozrachnym. Lyudi bol'she ne mogut ego videt', ono bol'she ne mozhet s nimi govorit'. S drugoj storony, ono mozhet chitat' vse mysli zhivyh. Takoe strannoe oshchushchenie!
"ZHDZH" : A chto vy mozhet skazat' o polete?
KERBOZ : Polet prohodit so skorost'yu mysli. Kogda ya prozrachen, ya mogu vot tak cherez vas prolezt' (zhestami podrazhaet plovcu). Odnako ya svyazan s moim fizicheskim telom serebristoj pupovinoj, svoego roda trosom, svetyashchimsya i uprugim.
"ZHDZH" : Priyatno li letat' v takom "prozrachnom tele"?
KERBOZ : Da. Takoe vpechatlenie, chto net nikakih ogranichenij. Uzhe ne veritsya, chto mozhno poranit'sya ili ustat'. Ty uzhe prosto kak podveshennaya mysl'. Mozhesh' dvigat'sya so skorost'yu mysli.
"ZHDZH" : Navernoe, nado byt' ochen' smelym, chtoby vernut'sya potom v svoe brennoe telo!
KERBOZ : |to uzh tochno. Osobenno kogda u tebya vrosshij nogot'!
96 - YAPONSKAYA FILOSOFIYA "Put' samuraya - smert'. Esli ty dolzhen vybirat' mezhdu zhizn'yu i smert'yu, bez kolebanij izberi smert'. Net nichego proshche. Soberi vsyu svoyu smelost' i dejstvuj. Kak schitayut nekotorye, umeret', ne dostignuv svoego prizvaniya - znachit umeret' zrya. No eto prosto fal'shivoe podrazhanie etike samuraya, raskryvayushchee raschetlivyj harakter besstyzhih torgashej iz Osaki. V takoj situacii stanovitsya pochti nevozmozhnym sdelat' pravil'nyj vybor. Vse my predpochitaem zhit'. Net nichego bolee estestvennogo, chem vyiskivat' predlog, chtoby vyzhit'. No tot, kto stremitsya prodolzhat' zhit', ne ispolniv svoego dolga, dostoin prezreniya kak samyj poslednij trus i zhalkij negodyaj". Hagakure, samurajskij kod chesti, XVII-yj vek Otryvok iz raboty Frensisa Razorbaka, "|ta neizvestnaya smert'" 97 - MENTALXNOE TELO Prezident Lyusinder sosredotochilsya na slovah professora Razorbaka. Na menya moj drug v kotoryj uzhe raz proizvel sil'noe vpechatlenie. Raul' tak mnogo znal! Skol'ko tomov on skopil v svoej golove? Slushaya Raulya, mozhno bylo skazat', chto on - horoshaya biblioteka, dostojnaya vseh guru i vostochnyh mudrecov mira! - Vy govorite, tri tela, - napomnil Lyusinder. - Fizicheskoe telo, zhiznennoe telo, a eshche? - Mental'noe telo. Ono daet nam nashi mysli, predstavleniya, idei. Somaticheskie narusheniya psihogennoj prirody mental'nogo tela svyazany s energeticheskim disbalansom zhiznennoj obolochki. Imenno mental'noe telo pozvolyaet mne sejchas govorit' s vami. Ono analiziruet i sinteziruet vsyu informaciyu, postupayushchuyu ot nashih organov chuvstv, i pridaet ej, etoj informacii, intellektual'nuyu znachimost'. Imenno mental'noe telo vlyublyaetsya, smeetsya i plachet. Glava gosudarstva byl sama lyubeznost'. - Fizicheskoe telo, zhiznennoe, mental'noe. Ne ochen' prosto, eto opredelenno, no kak eshche mozhno ob®yasnit', chto my zavoevyvaem tot svet kak polusonnye! 98 - UZHIN PRI SVECHAH Pryamo naprotiv tanatodroma my obnaruzhili nebol'shoj tajskij restoran, kotoryj malo-pomalu prevratilsya v nashu firmennuyu stolovuyu. Ego derzhal ms'e Lambert, chistokrovnyj tailandec iz CHan-Maj, specialist po lapshe s tushenym myasom pod bazilikovym sousom. Poka my s Amandinoj i Feliksom obsuzhdali besedu s prezidentom i novye celi, stoyashchie pered tanatonavtikoj, vozle nashego stolika stal otirat'sya kakoj-to mal'chishka. - Vy mes'e Feliks Kerboz? - sprosil on Feliksa. Nash geroj snizoshel do pooshchritel'noj ulybki, vechno schastlivyj, chto ego vse uznayut. Rebenok potreboval avtograf i nas nemedlenno obstupila tolpa obozhatelej, napereboj uveryavshih, chto v zhizni Feliks okazalsya eshche krasivee, chem po televizoru. YA pospeshno oplatil schet i my podali signal k otstupleniyu. CHto do Feliksa, on dobrovol'no ostalsya pozadi. On kupalsya v komplimentah, podpisyval menyu, bumazhnye salfetki, restorannye kartochki, ego glaza sverkali schastlivymi iskrami. Nakonec-to ego lyubili. 99 - MIFOLOGIYA KENII "Kak schitayut bantu, s samogo nachala predpolagalos', chto chelovek budet bessmerten. |to emu dolzhen byl skazat' hameleon, kotorogo otpravil na zemlyu Bog. Potom, po zrelom razmyshlenii, Bog izmenil svoyu tochku zreniya i prikazal vtoromu poslanniku, na etot raz ptichke, soobshchit' cheloveku, chto, deskat', nichego podobnogo, chelovek smerten. Hameleon namnogo operedil ptichku. Uvy, on tak sil'no zaikalsya, chto do sih por ne peredal svoe soobshchenie cheloveku. U ptichki zhe ne bylo takih zatrudnenij i lyudi uznali, chto oni smertny i nikogda ne vernutsya obratno na zemlyu v forme, pozaimstvovannoj iz ih predydushchej zhizni". Otryvok iz raboty Frensisa Razorbaka, "|ta neizvestnaya smert'" 100 - FELIKS ZAHODIT SLISHKOM DALEKO Mesyac spustya otkrytiya tanatodroma "Solomennye Gorki" Amandina torzhestvenno ob®yavila o svoej pomolvke s Feliksom. YA - zhalkij, neschastnyj, slaboumnyj ya - nichego ne podozreval i ne zamechal. Ili, pozhaluj, nichego ne hotel zamechat'. Hotya my s Raulem i govorili ob Amandine. My oba soglashalis' s tem, chto edinstvennoe sredstvo ponravit'sya etoj devushke - eto samomu umeret'. Ee mog zainteresovat' tol'ko tanatonavt. Odnako zhe, chto takoe ona mogla najti v etom grubom verzile Felikse? Ladno, dopustim, on znamenit, a eshche? V lyubom sluchae, nasha tainstvennaya Amandina uskol'znula ot menya eshche raz. Kogda parochka s®ehalas' vmeste, u menya zashchemilo serdce. YA pytalsya ne dat' revnosti oderzhat' verh nad nashej druzhboj. CHto do raboty, to hotya Feliks i zayavlyal povsyudu v presse, chto skoro preodoleet Moh 1, etogo on tak i ne smog sdelat'. Huzhe togo, on vse chashche i chashche kolebalsya pered puskom. Sejchas, kogda on obladal Amandinoj i stal kumirom Parizha, on chto-to ne ispytyval osobogo zhelaniya pogruzhat'sya v opasnuyu iskusstvennuyu komu. My bol'she ne mogli dopuskat', chtoby nashi nadezhdy opiralis' na etogo edinstvennogo i kapriznogo tanatonavta. Pora, prichem kak mozhno skoree, zavesti u sebya celyj tabun skakovyh loshadok. V etom bol'she vseh byl ubezhden imenno Feliks. Na vsyakij sluchaj my dali kroshechnoe ob®yavlenie v gazetah: "Parizhskij tanatodrom priglashaet dobrovol'cev". My polagali, chto kandidatov na velikij pryzhok mozhno budet po pal'cam perechest'. Syurpriz-syurpriz: bolee tysyachi goryachih golov predstalo pered nami. Otbor provodilsya drakonovskimi metodami. Raul', Amandina, Feliks i ya bukval'no proseivali ih cherez melkoe sito. Iz vseh nas Feliks byl samym zhestokim ekzamenatorom. Estestvenno, on luchshe vseh znal ves' risk i predpochital ohlazhdat' ih entuziazm, vmesto togo, chtoby pooshchryat' prizyvnymi voplyami: "Vpered, rebyata! Po mashinam! Tam vas zhdet takoe!" Okazalos', chto luchshe vseh nashi otborochnye ispytaniya prohodyat bojcy iz chisla vysokoklassnyh sportsmenov i kaskaderov. |ti parni otlichno vladeli svoim telom i, razumeetsya, znali, kakov on, risk poshchekotat' holku smerti. Sorvigolovy, no v meru! V kachestve vtorogo oficial'nogo tanatonavta my vybrali ZHana Bressona. V probnom zapuske etot kaskader vzletel i vernulsya bez zatrudnenij. On ne podoshel k Mohu 1, eto vse-taki poka slishkom daleko, no, vyslushav ego opisaniya, dazhe Feliks priznal uspeh. Bresson dostig "komy plyus vosemnadcat' minut". Zatem troe drugih tanatonavtov ostanovilis' na otmetke "koma plyus semnadcat'". My vse eshche ne otodvinuli granicu Terry inkognita, prohodivshuyu po rubezhu "K+21", no sejchas my otlichno znali, chto tam nahoditsya: gigantskij gazoobraznyj koridor, mnogocvetnyj i turbulentnyj. Za eti chetyre otnositel'no udachnye popytki my zaplatili dvadcat'yu tremya porazheniyami. My usilili mery predostorozhnosti, no vse zhe molodye i samye neterpelivye goryachie golovy proskakivali skvoz' nashu predohranitel'nuyu setku. My eshche bol'she usovershenstvovali svoj kompleks otborochnyh ispytanij. Vazhno ostavit' tol'ko zrelyh i obladayushchih sil'nym harakterom lyudej, mogushchih soprotivlyat'sya prityazheniyu smertnogo sveta. Proch' vseh hvastunov, ishchushchih tol'ko vozmozhnost' pustit' pyl' v glaza svoim druzhkam vkupe s vertihvostkami, zapisavshis' v nashe blagorodnoe bratstvo! Doloj vseh otchayavshihsya, schitavshih tanatonavtiku poslednim piskom mody na samoubijstvo! K chertu neposedlivyh, hotevshih tol'ko uznat', ne budet li na tom svete luchshe, chem zdes'! Talantlivyj tanatonavt, uspeshnyj tanatonavt - eto chelovek v pervuyu ochered' schastlivyj, zdravyj telom i rassudkom, kotoryj poteryal by vse v sluchae svoej smerti. My okonchatel'no ostanovilis' na otbore iz chisla otcov mnogodetnyh semejstv! Blagodarya nakoplennomu opytu, my na dannyj moment s opredelennost'yu ustanovili sleduyushchee : 1. Telo ostaetsya na svoem meste. Tol'ko dusha puteshestvuet. 2. Vysvobodivshis', dusha prinimaet vid belesoj ektoplazmy, sposobnoj pronikat' skvoz' lyubye material'nye predmety i letat' po men'shej mere so skorost'yu sveta. 3. V moment smerti ektoplazma, prityagivaemaya svetom, podnimaetsya v nebo, poka ne popadet v golubuyu voronku. 4. |ktoplazma soedinena s telesnoj obolochkoj serebristoj pupovinoj. 5. Esli pupovina oborvetsya, nikakoj vozvrat v zhizn' nevozmozhen. 6. Na rubezhe "koma plyus dvadcat' odna minuta" imeetsya stena. ZHurnalisty-naukovedy opublikovali eti svedeniya i sejchas mozhno bylo s uverennost'yu skazat', chto tysyachi lyubitelej probovali startovat', pol'zuyas' bolee ili menee domoroshchennymi "raketonositelyami". Odni vystrelivalis' na tiopentale, drugie na hloride. Kazhdaya nedelya prinosila tanatonavtike ocherednuyu porciyu neudach. Koe-kto otpravlyalsya na tot svet na barbituratah i dazhe na pesticidah. |rotomany predpochitali orgazm. Na toplivo shlo vse: krasnoe vino, gallyucinogennye griby, vodka, kokain, bandzhi-dzhamping, ekzoticheskie moreprodukty, elektroshok... Vse, chto mozhet vybit' cheloveka iz real'nosti! Ne bylo nichego stol' modnym, kak "tanatonavt". Samoj banal'noj nasmeshkoj stala fraza "Ty dazhe obestelesit'sya ne mozhesh'!" Imelos' v vidu, chto u cheloveka net nichego, krome fizicheskoj obolochki. CHto on dazhe ne sposoben proyavit' sebya cherez svoe zhiznennoe ili mental'noe telo. CHtoby polozhit' konec etoj gekatombe, prezident Lyusinder provel zakon, pod strahom dlitel'nogo tyuremnogo zaklyucheniya zapreshchavshij tanatonavticheskie popytki vne oficial'nogo Parizhskogo tanatodroma. Otsidevshis' nekotoroe vremya v storonke, Feliks zatem reshil pobit' svoj sobstvennyj rekord. Neodnokratno on sozyval zhurnalistov i telereporterov, no nesmotrya na vse novye i novye popytki, emu tak i ne udalos' preodolet' Moh 1. Presse eto vse stalo nadoedat'. Pri kazhdom svoem vozvrashchenii k zhivym Feliks videl, kak taet tolpa ego obozhatelej. Stremyas' ne dat' emu uzh sovsem opustit' ruki, my s Amandinoj i Raulem doshli do togo, chto stali za platu nanimat' statistov dlya zapolneniya press-tribuny. Feliksa, odnako, provesti ne udalos': on uzhe uspel horosho poznakomit'sya s predstavitelyami mira mass-mediya. Poskol'ku on stanovilsya vse bolee i bolee pechal'nym i melanholichnym, my sovetovali emu ujti na pensiyu. V konce koncov, on uzhe dostatochno sdelal dlya razvitiya tanatonavtiki. No on ne poddavalsya. On ne uvolitsya na zasluzhennyj otdyh, poka ne prob'et Moh 1. |to prevratilos' v ego "ideyu fiks". 101 - VEDICHESKAYA MIFOLOGIYA "Sleduj, sleduj vpered, po drevnemu puti, projdennomu nashimi praotcami! Tam ty uvidish' dvuh vlastitelej, Joma i Varuna, naslazhdayushchihsya pogrebal'nymi pesnopeniyami". Rigveda X, 14 Otryvok iz raboty Frensisa Razorbaka, "|ta neizvestnaya smert'" 102 - PEREDYSHKA Neozhidanno vse poshlo naperekosyak. Feliks stanovilsya vse bolee i bolee razdrazhitel'nym. On otlozhil svoj brak s Amandinoj do grecheskih kalend. Podozritel'nye sinyaki govorili nam, chto on ee b'et. Kstati, po vecheram shum ot ih polusemejnyh skandalov donosilsya do sosednih kvartir. Otyskav predlog, Feliks obvinil Amandinu v tom, chto ona ne hochet nichego, krome ego deneg. |to pravda, u nego dejstvitel'no byl prevoshodnyj zarabotok, osobenno posle togo, kak prezident Lyusinder vydelil emu grant na tanatologiyu. On treboval vse bolee vysokie gonorary za svoi interv'yu. Feliks angazhiroval literaturnogo agenta dlya aukcionnoj prodazhi svoih memuarov izdatel'stvam. Kontrakt "pod klyuch", ochen' appetitnyj. Moj brat otstegival emu za prodazhu vseh etih futbolok s ego portretami. V konechnom itoge on uzhe mog zhit' tol'ko na procenty so svoego vnushitel'nogo bankovskogo scheta! Amandina stirala s lica odnu poshchechinu za drugoj, no derzhalas', stisnuv zuby. Ee voshishchenie etim tanatonavtom ostavalos' slishkom sil'nym. Poka Feliks ne stal otkryto poyavlyat'sya v kompanii zhenshchin somnitel'nogo povedeniya. Tut ee stoicizm dal treshchinu. Ona prishla poplakat'sya na moem pleche. YA ee uspokaival kak mog. Bezumno vlyublennyj v nee s samoj pervoj minuty, ya vse zhe vozderzhalsya ot iskusheniya skazat' hot' odno unichizhitel'noe slovo o ee zhenihe. Ona nikogda ne prostit mne neuvazhitel'nye remarki, kotorye sama zhe otpuskala v ego adres, kogda my obedali v tajskom restorane ms'e Lamberta. Posle dvuh ryumok risovoj vodki iz svetlo-golubyh omutov hlynula mineral'naya voda. - Voz'mi sebya v ruki. - |to tak nespravedlivo. On govorit, eto ya vinovata, chto on ne mozhet projti pervuyu stenu smerti. YA ochen' hochu emu pomoch', no nuzhno, chtoby on eshche stal menya slushat'. - Ego nado ponyat', - skazal ya. Ona bol'she ne hotela razgovarivat'. Amandina, vsya v mire veshchej skrytyh, veshchej spryatannyh. V tot den', kogda eta devushka raspahnet stavni svoego serdca, my tam opredelenno obnaruzhim zahlamlennyj cherdak. Poka chto ona predpochitala vse nakaplivat' i nichego ne pokazyvat'. Lish' nyneshnij paroksizm gorya i slez svidetel'stvoval o momente ee slabosti. YA predlozhil ej nemnogo progulyat'sya. CHasom pozzhe my okazalis' na kladbishche Per-Lashez. - Vot zdes' ya vstretil Raulya. - Vy nastoyashchie druz'ya, kak eto horosho, - vzdohnula Amandina. - Kogda ya byl malen'kij, mne iz-za etoj druzhby rot razbili. Ona na neulovimyj millimetr pridvinulas' ko mne. - Mne kazhetsya, ya bol'she ne hochu zamuzh za Feliksa. - Ty chto, shutish'? On etogo nikogda ne dopustit. - Naprasno ty tak dumaesh'. Vokrug nego celyj tabun zhenshchin v'etsya. Odinokim on nadolgo ne ostanetsya. Feliks byl devstvennik, a ya ego nauchila, chto takoe zhenshchina. On poznakomilsya s lyubov'yu i smert'yu odnovremenno. Sejchas on uzhe mozhet letat' na svoih kryl'yah samostoyatel'no. YA byla vsego lish' iniciatorom ego posvyashcheniya. - ZHaleesh'? - Net. No ya znayu, chto my ne smozhem zhit' vmeste. - Ty oshibaesh'sya. Dazhe esli Feliks gulyaet napravo i nalevo, on po nastoyashchemu lyubit odnu tebya. Ty nastol'ko vyshe vseh ostal'nyh. U tebya nastoyashchij klass i... Ona zhalko rassmeyalas'. - Uzh ne hochesh' li ty menya podobrat'? Moya ochered' derzhat' svoi sekrety za zubami. Ona doverchivo prizhalas' ko mne i my ostalis' sidet' tam, v etom holodnom sadu, polnom sepul'kariev i sklepov, nepodaleku ot mogily Nervalya-zvezdocheta<>[9]. YA chuvstvoval, kak ee malen'koe serdce teplo stuchit o moi rebra. Ee myagkoe dyhanie pelo v moih ushah. YA zahotel provesti vsyu svoyu zhizn' vot tak, utknuvshis' nosom v zolotuyu shubku ee volos. ZHestkij svet, hlynuvshij iz fonarya ohrannika, vyiskivavshego vandalov, vybil menya iz ocharovaniya etogo momenta, a Amandinu iz ee ocepeneniya. Ona vstrepenulas' : - Ty prav, Mishel'. Mne nel'zya brat' blizko k serdcu neznachitel'nye spory ili mimoletnye uvlecheniya. YA nespravedliva k Feliksu i vyjdu za nego zamuzh, kogda on etogo zahochet. Vozvrashchayas' na taksi, nam uzhe ne hotelos' razgovarivat' drug s drugom. 103 - SHUM I GAM Na sleduyushchij den' obstanovka na tanatodrome "Solomennye Gorki" napominala semibal'nyj shtorm. Noch'yu tuda zavalilsya Feliks, kak obychno, p'yanyj v dym, i v dovesok ko vsemu - v kompanii prostitutki. Oni uleglis' spat' na kovre, posle chego Feliksa vyrvalo na tron puskovoj ustanovki. S rassvetom prishedshij na rabotu Raul' vygnal devku von, poka etogo ne uvidala Amandina, i s pomoshch'yu ZHana Bressona vymyl vse, chto mozhno bylo vymyt'. Nesmotrya na mnogochislennye stakany goryachego kofe, Feliksa muchilo pohmel'e. - Nechego mne moral' chitat'! Da vy znaete, kto ya takoj? YA pervyj tanatonavt mira! Mira! Vbejte eto sebe v bashku. Vse ostal'nye - zhalkie shchenki, tretij sort. Po chistoj sluchajnosti, my s Amandinoj poyavilis' v zale odnovremenno. Feliks tut zhe vystavil v nashu storonu obvinyayushchij perst. - Vot oni, golubki! Vy chto dumaete, ya ne vizhu eti vashi shashni, za idiota menya prinimaete?! Raul' izdal ston otchayaniya. - Feliks, hvatit! U menya dlya vseh plohie novosti. Utrom faks prislali: anglichane vyshli na Moh 1. U nih "koma plyus devyatnadcat'". Feliks, ty nemedlenno brosish' svoi vyhodki i vernesh'sya k rabote. Prikazyvayu: zhestkij grafik, kak v samom nachale byl. Pod®em: v sem'. Zavtrak: frukty i ovsyanka. Polnyj medosmotr pered kazhdym vzletom. Disciplina i eshche raz disciplina, tol'ko tak my smozhem ne dat' im nas obojti. - Proshchaj, moj rostbif, ah, kakaya zhalost', - promyamlil Feliks. - Zavtra ya vam na odnih lukovicah dam "komu plyus dvadcat' tri". - O da! A tem vremenem, pervyj tanatonavt mira, idi i prospis', - suho rasporyadilsya Raul'. Kogda on vser'ez bralsya za svoj komandirskij golos, dazhe Feliks perestaval razygryvat' iz sebya zvezdu pervoj velichiny i podchinyalsya neosporimomu nachal'niku gruppy. Rasklanyavshis', on udalilsya, podariv nam naposledok eshche odnu otryzhku. V tot zhe vecher Raul' sobral nas s Amandinoj v penthauze. V tropicheskom lesu, posredi tolstomyasyh rastenij, nashi problemy zachastuyu kazalis' menee ser'eznymi. No v etot raz Raul' byl mrachen : - Feliks probuksovyvaet. Vy dvoe, poslushajte vnimatel'no. YA otlichno znayu, chto mezhdu vam nichego net, no Feliks vbil sebe v golovu raznye idei i eto emu meshaet! YA ne hotel vvyazyvat'sya v boleznennye debaty naschet Amandiny i mne v golovu prishla mysl' provesti otvlekayushchij manevr : - |to pravda, chto ty nam skazal utrom? CHto anglichane dejstvitel'no kosnulis' Moha 1? - |to uzhe oficial'nyj fakt. Nekto Bill Grehem nastupaet Feliksu na pyatki so svoej "komoj plyus devyatnadcat'". Sami ponimaete, nastal tyazhelyj moment. On zazheg tonen'kuyu sigaretku "biddi". - Stavka krajne vysoka. U nas vsemirnaya gonka. Oshibkam mesta byt' ne mozhet. Amandina, bud' tak dobra, pogovori s Feliksom po dusham. Skazhi emu, chto ty za nego boleesh' i dazhe kogda on p'yanyj, tebya eto ne korobit. Zainteresovannaya storona nachala zashchishchat'sya. - No... no... - Esli ne radi lyubvi, to sdelaj eto hotya by radi tanatonavtiki. Nasha yunaya medsestra nehotya soglasilas'. V luchah utrennej avrory nezhnaya para imela reshitel'noe ob®yasnenie, prichem osobenno otlichilsya imenno Feliks, prosivshij proshcheniya za svoe vcherashnee povedenie. Oni dogovorilis', chto vse-taki pozhenyatsya, i my vnov' pristupili k procedure predpoletnoj podgotovki. Kogda Feliks nakonec utverdilsya na puskovom trone, Raul' stal nastojchivo prosit' ego proyavlyat' ostorozhnost'. - Starik, da ne bespokojsya ty tak. Kak ty sam govorish': "Vpered, tol'ko vpered, v neizvestnoe". Feliks sam vstavil "raketonositeli" sebe v veny. Zatem prinyalsya otschityvat' : - SHest'... pyat'... chetyre... tri... dva... odin. Pusk. Prezhde chem zakryt' glaza, on skazal eshche odnu malen'kuyu frazu, v storonu Amandiny : - Prosti menya. 104 - KITAJSKAYA MIFOLOGIYA "Na dalekom ostroe Ku-ci zhivut prozrachnye lyudi, belye kak oblako, svezhie kak deti. Oni ne vkushayut nikakoj pishchi, a tol'ko dyshat vetrom i p'yut rosu. Oni progulivayutsya v nebe, oblaka sluzhat im podushkoj, a drakony - kovrom. Ih ne bespokoyat bolezni ili mussony. Oni ko vsemu bezrazlichny. Ih ne zatopil vsemirnyj potop. Vsemirnyj pozhar oboshel ih storonoj. Oni paryat nad vsem. Oni podnimayutsya v vozduh, kak po stupen'kam, i oblokachivayutsya na pustotu, slovno na lozhe. Polet dushi dostavlyaet ih kuda ugodno". Otryvok iz raboty Frensisa Razorbaka, "|ta neizvestnaya smert'" 105 - POSLEDNYAYA TOCHKA Feliks bol'she ne vernulsya v etot mir. On tak i ne zhenilsya, tak i ne povedal nam, chto zhe uvidel za Mohom 1. Kostlyavaya ne dala emu votknut' v sebya eshche odnu banderil'yu. Cerber ego pozhral. Baal ego zaglotil. Ego ubila... smert'. Tam on sorval masku s Gorgony. Mozhet byt', on uvidel spryatannoe pod maskoj skeleta lico zhenshchiny v belom atlasnom plat'e. On razglyadel vse, no ne vernulsya nam ob etom rasskazat'. On ili ne smog ili, navernoe, nedostatochno etogo hotel. Prityagivayushchij svet v glubine golubogo koridora okazalsya sil'nee nashej druzhby. On okazalsya sil'nee izvestnosti, sil'nee lyubvi Amandiny, sil'nee alkogolya, prostitutok, vsej nashej avantyury. Smert' ohranyala svoyu tajnu. V gazetah promel'knulo neskol'ko paskvilej, namekayushchih na moe zhul'nichestvo s "raketonositelyami", chtoby izbavit'sya ot sopernika. Da, ya byl do gluposti vlyublen v Amandinu, no nikogda ne smog by prednamerenno ubit' cheloveka, v osobennosti Feliksa. S drugoj storony, ya sprashival sebya, ne reshil li Feliks ischeznut' special'no. On znal, chto poddalsya "zvezdnoj bolezni" i chto ponemnogu sam razrushaet sebe zhizn'. YA byl sovershenno ubezhden, chto on bol'she vsego na svete boyalsya poteryat' Amandinu. Nesmotrya na vse svoi gulyanki, on iskrenne lyubil ee, svoyu pervuyu i nepovtorimuyu zhenshchinu. Blizhe k koncu emu stalo kazat'sya, chto on ee nedostoin. S prostitutkami emu bylo legche. On vozvrashchalsya v svoyu ishodnuyu sredu, sredu posredstvennosti, zauryadnosti i bezdarnosti. Krasivaya i utonchennaya Amandina ego slishkom vpechatlyala. Feliks dumal, chto ne zasluzhivaet stol' slavnoj i nezhnoj zheny. "Prosti menya". Takovy byli ego poslednie, zhutkie slova, kotorye on ostavil Amandine. CHelovek goda i dazhe desyatiletiya zasluzhival pohoron gosudarstvennogo urovnya. Ego telesnaya obolochka byla pogrebena na kladbishche Per-Lashez, v velikolepnom mramornom mavzolee. Na stele byla vysechena nadpis': "Zdes' pokoitsya pervyj tanatonavt mira". 106 - MIFOLOGIYA AMERIKANSKIH INDEJCEV "Hitryj Obmanshchik, bog Kojot, predstavlyaet soboj odin iz naibolee lyubopytnyh personazhej mifologii severoamerikanskih indejcev. |tot bog - vystupayushchij v roli to durashlivogo skomoroha, to figlyarstvuyushchego cinika, to raschetlivogo ubijcy - zachastuyu izobrazhaetsya s ogromnym penisom i vnutrennostyami, obmotannymi vokrug tela. V svoih shutkah indejcy chasto vystavlyayut boga Kojota v durakah. Velikij Duh obychno razreshaet emu sovershat' raznye gluposti i dazhe zlodejstva, v kotorye emu potom prihoditsya vmeshivat'sya, chtoby vse ispravit'. CHashche vsego Hitryj Obmanshchik voobrazhaet, chto prichinyaet zlo, no na samom dele ego postupki privodyat k rovno protivopolozhnomu rezul'tatu. Tak, odin mahom, Hitryj Obmanshchik, malen'kij chert-sopernik Velikogo Duha, vdrug stanovitsya namnogo menee zlovrednym, chem mozhno bylo podumat'". Otryvok iz raboty Frensisa Razorbaka, "|ta neizvestnaya smert'" 107 - BILL GR|HEM ZHan Bresson stal vtorym velikim francuzskim tanatonavtom. Posle uhoda Feliksa Kerboza on predlozhil nam vnedrit' novye procedury obespecheniya bezopasnosti, kotorymi on pol'zovalsya v svoih kaskaderskih kinotryukah, prezhde chem stat' novoj superzvezdoj. Tak, naprimer, u nego voznikla ideya oborudovat' startovoe kreslo elektronnoj sistemoj, pozvolyayushchej mgnovennoe vozvrashchenie. |ta sistema funkcionirovala na maner strahuyushchego poyasa. Pered zapuskom tanatonavt programmiroval apparaturu, naprimer, na "komu plyus dvadcat' minut". V naznachennyj mig ona nanosila elektroudar, kotoryj zastavlyal pupovinu rezko sokratit'sya i tem samym vernut' tanatonavta na zemlyu. ZHan Bresson byl nastoyashchim professionalom. Na karte on ochen' tochno pokazyval uvidennye zony, chto pozvolilo nam sostavit' kroki v polnom sootvetstvii s ego observaciyami. YA vospol'zovalsya etim nadezhnym pilotom, chtoby popytat'sya usovershenstvovat' svoi "raketonositeli". My aprobirovali novuyu proceduru. Vmesto togo, chtoby srazu vvodit' vsyu dozu narkotika, my nachinali s men'shego kolichestva i podavali ego postepenno. YA ispol'zoval "Propofol" (100 mikrogramm na kilo vesa v minutu), soprovozhdaemyj morfinom, dispergirovannym pri vozgonke v srede gaza-nositelya (ponachalu v diflyurane 5-10%-noj koncentracii, no zatem my dostigli uluchshennogo rezul'tata s 5-15%-nym izoflyuranom). I nakonec, dlya stabilizacii organo-somaticheskoj aktivnosti, proizvodnyj valiuma, "Gipnovel'" (0,01 mg/kg). |ti novye sredstva sdelali polety neskol'ko bolee nadezhnymi. K etomu momentu my uzhe byli uvereny, chto lyuboj chelovek - nevazhno kto - sposoben osushchestvit' "dekorporaciyu", to est' vyjti iz sobstvennogo tela. |to prosto vopros dozirovki. No osobenno horosho moi sostavy vosprinimal ZHan Bresson. On prodvigalsya vpered soglasno svoemu sobstvennomu tempu i ritmu. On razvedal uchastki "koma plyus vosemnadcat' minut dvadcat' sekund", "koma plyus vosemnadcat' tridcat' vosem'", "koma plyus devyatnadcat' desyat'". On tshchatel'no zabotilsya o svoej muskulature, o rezhime pitaniya, izuchal svoi biologicheskie ritmy. On pytalsya uchest' vse faktory, mogushchie povliyat' na dekorporaciyu, naprimer, temperaturu vozduha. (Naibolee uspeshnye starty byli provedeny pri 21°°S i srednem urovne vlazhnosti). Polety ego byli bezukoriznenny. On do melochej proveryal svoi "raketonositeli" i zatem na neskol'ko minut zamiral, koncentriruyas' na stoyashchej pered nim celi, kotoruyu my zadavali po svoim rabochim plan-kartam. - SHest'... pyat'... chetyre... tri... dva... odin. Pusk! V ozhidanii ego vozvrashcheniya my pristal'no sledili za pokazatelyami, vyvodimymi na elektrokardiogrammy i elektroencefalogrammy. Zatem vklyuchalas' elektronnaya sistema i upravlyayushchie ustrojstva opoveshchali nas, chto on dolzhen vot-vot pribyt'. - SHest', pyat', chetyre, tri, dva, odin! Posadka. ZHan Bresson byl pedantichen i metodichen. SHag za shagom, blagodarya dobrosovestnosti i samodiscipline, on prodvigalsya vglub' kontinenta mertvyh. On kategoricheski otkazyval presse davat' interv'yu. On otverg vse sentimental'nye storony svoej zhizni, posvyativ sebya isklyuchitel'no professional'noj deyatel'nosti. Kazhdyj den' on otmechal svoj progress v dnevnike, a potom na malen'kom kal'kulyatore rasschityval razumnye koordinaty sleduyushchej celi, namechennoj na zavtra. Pohozhe, Bill Grehem, nahodivshijsya za La-Manshem, byl professionalom takogo zhe kalibra. On uzhe dostig "komy plyus devyatnadcat' minut dva