lyubila davat' dobrye sovety. - On. nahmurivshis', posmotrel na zhivuyu izgorod' i prodolzhal: - A ya vot, kak ty znaesh', etogo ne umeyu. No mne vse-taki hotelos' by skazat' tebe koe-chto, esli tol'ko eto ne budet tebe nepriyatno. - Nu chto vy, papa! - zaprotestoval Moris. - Da vy mozhete mne skazat' vse, chto sochtete nuzhnym. No ya, kazhetsya, dogadyvayus': "Ne stav' poruchitel'stva na chuzhih vekselyah", - ne pravda li? To, chto sluchilos' v proshlom godu, posluzhilo mne horoshim urokom. I glavnym obrazom potomu, chto vy vse ponyali i zaplatili, ni slova mne ne skazav. YUnosha pokrasnel, zamyalsya i potom vzyal otca pod ruku. - Mne kazhetsya, papa, chto u vas dar - umet' vovremya promolchat'. General Bertil'on kak-to skazal mne, chto odnazhdy, kogda on byl moih let, on sdelal strashnuyu glupost' i gotov byl pustit' sebe pulyu v lob, a vy prosto dali emu kakoe-to srochnoe poruchenie i nikogda ne vspominali o sluchivshemsya. On skazal, chto vsyu zhizn' budet blagodaren vam za eto i sdelaet dlya vashego syna vse, chto ot nego zavisit. I... i... ya... papa tozhe sdelayu vse, chto ot menya zavisit. Rene laskovo pogladil ruku syna. - Nichego, vse budet horosho, no ya sobiralsya govorit' o drugom... On snova vzglyanul na zhivuyu izgorod'. Ne tak legko bylo skazat' to, chto emu hotelos'. - Na vojne znakomish'sya s samymi raznymi lyud'mi. Esli ty kogda-nibud' povstrechaesh' cheloveka i on pokazhetsya tebe... nepohozhim na tebya i na drugih... odnogo iz teh redkih lyudej, kotorye prohodyat sredi nas kak oslepitel'nye zvezdy... postarajsya ne zabyt', chto znat' takih lyudej - bol'shoe schast'e, no lyubit' ih opasno. - YA ne sovsem vas ponimayu, papa, - otvetil Moris. Dobrodushnyj, zdorovyj yunosha, kakim byl Moris, mog stat' otlichnym oficerom, no on vryad li byl sposoben razbit' svoe schast'e, chto-nibud' chrezmerno polyubiv. Rene so vzdohom provel rukoj po sedym volosam. - |to ne tak-to prosto ob®yasnit'. Ponimaesh' li, malen'kie radosti, i goresti, i privyazannosti - vse, chto tak dorogo dlya nas, prostyh smertnyh, vse eto slishkom obydenno dlya etih lyudej i ne zapolnyaet ih zhizni. A kogda my vsej dushoj k nim privyazyvaemsya i dumaem, chto nasha druzhba nerastorzhima, poroj okazyvaetsya, chto my im tol'ko v tyagost'. I tut zhe sderzhal sebya, slovno boyas' dazhe na mig upreknut' tragicheskuyu ten' togo, ch'i glaza presledovali ego do sih por. - Ne podumaj, chto oni sposobny soznatel'no obmanyvat' nas. Tak postupayut tol'ko melkie lyudi, a po-nastoyashchemu velikie lyudi vsegda starayutsya byt' dobrymi. V etom-to i beda. Oni terpyat nas iz sostradaniya ili blagodarnosti za kakuyu-nibud' uslugu, kotoruyu nam poschastlivilos' im okazat'. A potom, kogda my im okonchatel'no nadoedaem, - a eto dolzhno proizojti rano ili pozdno, ved' oni vse-taki tol'ko lyudi, - togda nam byvaet slishkom pozdno nachinat' zhizn' snachala. - No... - nachal Moris. Lilian Vojnich 1910g.