londonskih kuzenov Genri. Posle semejnogo zavtraka novobrachnye uezzhali v Brajthelmston, a Uolter i |l'si - v Parizh. Genri zashel vecherom v gostinicu, chtoby dogovorit'sya o poslednih melochah. Emu pokazalos', chto Beatrisa blednee i molchalivee obychnogo, no on reshil, chto eto vpolne estestvenno - ono, veroyatno, ochen' ustala. - Mne hotelos' by pogovorit' s vami naedine, - skazal on ej pered uhodom. Ona provela ego v sosednyuyu komnatu: - CHto-nibud' sluchilos', Genri? - Nichego, lyubimaya. Prosto ya bez uma ot tebya. ZHena moya... On neozhidanno krepko obnyal ee i vpervye poceloval v guby, zatem otshatnulsya i rasteryanno posmotrel na nee. Ona ne protivilas' ego ob®yat'yam, no on snova uvidel na ee lice vyrazhenie, kotoroe tak ispugalo ego togda v lesu. - Beatrisa! - s trudom vygovoril on. - CHto ya sdelal? Pochemu vy tak boites' menya? - Net, nichego... YA... Pozhalujsta, ne nado... zavtra... YA ustala. Spokojnoj nochi. Ona ushla. On vernulsya k sebe; nikogda eshche za vse vremya svoego strannogo zhenihovstva on ne ispytyval takoj trevogi. Ledi Meriem legko govorit'! Net, eto ne prosto sderzhannost' ili devich'e smushchenie, - eto byl uzhas, chernyj, nichem ne prikrytyj uzhas, slovno on kakoe-to chudovishche. Neuzheli prostaya mysl' o brake mozhet tak podejstvovat' na devushku? Ved' vse zhenyatsya! Muzhchinoj i zhenshchinoj sotvoril ih... Luchshe ne lomat' nad etim golovu. Nado lozhit'sya spat', inache zavtra on budet bog znaet v kakom sostoyanii. Glubokoj noch'yu ego razbudil zvuk sobstvennogo golosa: "CHto oni skryvayut?" On sel na posteli, i po kozhe u nego probezhali murashki, kogda otvet vdrug vspyhnul v ego mozgu. Da, ej est' chego boyat'sya. Rogonosec! Tak vot pochemu ee bratec primchalsya iz Portugalii i pod blagovidnym predlogom nastoyal na nemedlennoj svad'be. Vse chitannye ili slyshannye im istorii o pojmannyh v lovushku nichego ne podozrevayushchih molodyh muzh'yah, poluchayushchih v pridachu k zhene chuzhogo rebenka, vihrem proneslis' u nego v golove. On soskochil s krovati i drozhashchimi rukami nashchupal ognivo. Kotoryj chas? Tol'ko nachalo chetvertogo. U nego eshche mnogo vremeni. On zazheg svechu i nachal odevat'sya. Do rassveta daleko; on prikazhet svoemu sluge osedlat' loshad', ostavit den'gi dlya hozyaev vmeste s rasporyazheniem pereslat' ego veshchi v Barton i uedet iz Londona, prezhde chem ego hvatyatsya. Kuda? Ne vazhno. Vazhno uehat', i kak mozhno skoree. Ne konchiv odevat'sya, on prisel k stolu i nachal pisat' k nej: "YA lyubil vas i veril vam. YA dumal, chto chishche, neporochnee vas net..." Genri razrydalsya. On ne mog prodolzhat' eto pis'mo. On razorval ego i nachal drugoe - k Uolteru: "Vash plan byl zaduman hitro, no vse-taki vy proschitalis'. Esli by ya ne zametil, chto vasha sestra boitsya smotret' mne v glaza, ya popalsya by v vashu lovushku..." On razorval i eto pis'mo. On uedet; prosto uedet. I pust' oni sami dogadyvayutsya - pochemu. No ved' tak nel'zya! Nel'zya bez vsyakih ob®yasnenij brosit' nevestu u altarya. Tak ne delayut! Kak zhe emu postupit'? Napisat' misteru Uintropu? Svyashchenniku? Poehat' v cerkov' i tam publichno otkazat'sya ot nee? Net, on ne v silah vstretit'sya s nej eshche raz A ne oshibaetsya li on? CHto esli ona ni v chem ne povinna? Emu pridetsya zastrelit'sya. Nanesya takoe oskorblenie svoej neveste, chelovek ne imeet prava zhit'. Ne oshibsya li on? Mozhet byt', eto tol'ko plod ego voobrazheniya? On nachinal pis'mo za pis'mom, no tak i ne dopisav ni odnogo iz nih, opustil gudyashchuyu, uzhe nichego ne soobrazhayushchuyu golovu na ruki... V dver' stuchal ego sluga. - Devyatyj chas, ser, i vas sprashivaet dzhentl'men-mister Robert Telford. Genri rasteryanno podnyal golovu. CHto sluchilos'? Pochemu on spit, sidya za stolom? Emu chto-nibud' prividelos'? Tut on zametil dogorevshuyu svechu i neokonchennye pis'ma. Net, on prosto soshel s uma. On bystro sgreb ispisannye klochki, brosil ih v kamin i zazheg. Kakie bredovye mysli prihodyat cheloveku v golovu noch'yu! Teper' emu bylo voobshche ne do myslej. Segodnya ego svad'ba, a on prospal. Nado toropit'sya, chtoby ne opozdat' v cerkov'. On prikazal peredat' kuzenu svoi izvineniya i pros'bu sadit'sya zavtrakat' bez nego, a sam s lihoradochnoj bystrotoj prinyalsya odevat'sya. Sovsem rasteryavshijsya zhenih, v sbivshemsya na storonu zhabo, proglotil polchashki ostyvshego shokolada i vlez v karetu, gde ego uzhe zhdal polurasserzhennyj, polusmeyushchijsya kuzen, kotoromu predstoyalo byt' ego shaferom. Zatem on sudorozhno shvatilsya za karman, nasmert' perepugavshis' pri mysli, chto pozabyl kol'co, Vsyu dorogu on dumal tol'ko ob odnom - ne opozdayut li oni. I kak eto on ne prikazal Dzherri razbudit' ego! No ved' on rasschityval prosnut'sya rano, doma zarya vsegda zastavala ego uzhe na nogah. Stoya na kolenyah pered altarem, on zadumalsya bylo nad tem, dejstvitel'no li u nego byl bred, no vskore ego vnimanie poglotil bolee sushchestvennyj vopros - chto otvechat' svyashchenniku dal'she? On koe-kak vyderzhal i vsyu ceremoniyu i unylyj svadebnyj zavtrak. Potom posledovali pocelui, rukopozhatiya, chaevye slugam. Nakonec kareta tronulas', i on ostalsya naedine s Beatrisoj. Slava bogu, on, navernoe, nikogda bol'she ne uvidit suprugov Karstejrs. Vse eto minovalo, kak durnoj son. I tut on vspomnil drugoj durnoj son. On posmotrel na svoyu zhenu. Ona sidela v uglu vypryamivshis', glyadya pered soboj nepodvizhnym vzglyadom. Slovno krolik, na kotorogo natravili hor'ka... No vse-taki - byl li eto son? Vo vremya puti on neskol'ko raz pytalsya zavyazat' razgovor, no bezuspeshno. Zatem Brajthelmston i temnye volny, vzdymayushchiesya za domami, zatem - uzhin... - Mozhet byt', projdemsya po beregu? - sprosil on. - Horosho. Oni hodili po naberezhnoj vzad i vpered, vzad i vpered. Genri stal bylo chto-to rasskazyvat', no tut oni proshli pod fonarem, i on, poholodev, umolk, kogda uvidel lico devushki, na kotoroj zhenilsya. Da, imenno takoe lico mozhet byt' u zhenshchiny, gotovyashchejsya prinesti v chestnuyu postel' muzha vmeste s soboj chuzhogo rebenka. S kazhdoj minutoj serdce ego szhimalos' vse sil'nee. Ved' on videl lovushku - videl, zakryl glaza i voshel v nee. Eshche chas, i on uznaet vse. Esli eto okazhetsya pravdoj - ub'et li on ee? Net; chto by ona ni sdelala, u nego ne podnimetsya na nee ruka. No on progonit ee, otoshlet nazad k voram i shlyuham, tuda, gde ee nastoyashchee mesto. On ne pozvolit, chtoby Barton - ego Barton, ego bescennyj kusok anglijskoj zemli -pereshel k ublyudku kakogo-to podlogo soblaznitelya. Nevynosimo! - Pojdem, Beatrisa. Sobstvennyj golos pokazalsya emu zlym i grubym. - Genri... mne hotelos' by dojti do konca pristani. Mozhno? Da, ona staraetsya ottyanut' vremya. Pust' tak, on ne budet ee toropit'. - Ladno. Oni doshli do konca pristani. Tam nikogo ne bylo, hotya fonari eshche goreli. Ona operlas', o tumbu i ustremila vzglyad vniz na kolyshashchuyusya vodu. Byl polnyj priliv. Genri smotrel na nee, i krov' shumela u nego v ushah. Vpervye on po-nastoyashchemu ponyal, kak sil'no ee lyubit. - Nu, pojdem zhe, - snova skazal on. Ona povernulas' k nemu. - Esli mozhno, ostav'te menya na desyat' minut. Mne hotelos' by nemnozhko pobyt' sovsem odnoj. On poglyadel il chasy i zashagal nazad, chuvstvuya, chto bol'she ne v silah sderzhivat'sya. Teper' on uzhe pochti ne somnevalsya. CHerez desyat' minut on vernetsya. I togda, esli ona eshche chto-nibud' pridumaet, on, pozhaluj, svernet ej sheyu. No ved' ona mozhet brosit'sya v more! On kinulsya obratno, ostanovilsya, i goryachie slezy obozhgli ego veki. Razve eto ne luchshij vyhod dlya bednoj devochki? Zatem on uvidel, kak ona bystro shagnula k vode, snova pobezhal - i snova ostanovilsya. Ona ne sobiralas' brosat'sya v more; ona opyat' otoshla k tumbe i po-prezhnemu smotrela na vodu. Ona ne brosilas' v more. Ona tol'ko vynula iz-za korsazha nozh i uronila ego v vodu. |to byl nebol'shoj nozh, no ochen' ostryj, s uzkim ottochennym lezviem. Bol'she on ej ne ponadobitsya. Teper' Genri, naverno, budet zashchishchat' ee ot vseh samcov, krome samogo sebya; v obmen na etu zashchitu ona i prodala emu svoe telo. Teper' ona dolzhna vypolnit' usloviya sdelki. Ee fizicheskaya devstvennost', esli eto to, chto emu nuzhno, prinadlezhit emu, raz on ee kupil. A dlya nee ona utratila vsyakuyu svyatost', vsyakij smysl. Ona stala tovarom. Tol'ko odin-edinstvennyj princip, dayushchij pravo na samouvazhenie, ucelel posle krusheniya ee yunosti: chestnye lyudi platyat svoi dolgi, ne uvilivaya i ne hnycha. Genri, blednyj i surovyj, podoshel k nej. - Teper' ty gotova, Beatrisa? Ona medlenno povernulas' i podnyala na nego ser'eznyj, vnimatel'nyj vzglyad. - Da, Genri, ya gotova. GLAVA V Ispolnennyj glubochajshego smireniya i raskayaniya novobrachnyj medlenno spuskalsya po lestnice. CHas tomu nazad ego razbudil skrip otkryvayushchejsya dveri, i on uvidel, kak ego molodaya zhena tihon'ko vyhodit iz komnaty. Takoj zhguchij styd on ispytal tol'ko odin raz v zhizni, kogda ego nakazali v voskresnoj shkole i on v slezah pribezhal domoj. CHto na nego nashlo? Otkuda vzyalis' eti chudovishchnye podozreniya? Kak on mog podozrevat' devushku, chistuyu, kak snezhinka? No eshche uzhasnee etih podozrenij bylo to, chego on chut'-chut' ne sdelal. "Uolter ubil by menya, - tverdil on sebe, - i byl by prav; ya by i sam shvatilsya za pistolet, esli by u menya byla sestra i kto-nibud' tak oskorbil ee". Kakoe schast'e, chto on zasnul nad etimi gnusnymi pis'mami! I blagodarenie bogu, on nichem ne vydal sebya na pristani proshlym vecherom. Nikto nichego ne uznaet. Ni ona, ni drugie ne dogadayutsya o ego otvratitel'nyh myslyah, a on posvyatit vsyu zhizn' tomu, chtoby iskupit' svoyu vinu pered nej. Luchshego muzha ne smozhet pozhelat' ni odna zhenshchina. Ona byla na beregu i sledila za chajkami tem ser'eznym nepronicaemym vzglyadom, kotoryj tak ne vyazalsya s ee devyatnadcat'yu godami. - Ty pojdesh' zavtrakat'? - vot vse, chto on nashelsya skazat'. Ne proshlo i nedeli, a mnogoe uzhe izgladilos' iz ego pamyati. On eshche smushchalsya i u nego nachinali goret' ushi, esli chto-nibud' vdrug napominalo emu o ego glupyh podozreniyah, no on byl ne iz teh, kto sposoben dolgo ukoryat' sebya za sdelannye oshibki. V konce koncov on, navernoe, ne edinstvennyj zhenih, kotoryj nakanune svad'by vel sebya glupo, - a eti prigotovleniya hot' kogo vyb'yut iz kolei. I vo vsyakom sluchae vse soshlo blagopoluchno: on zhenat, u nego chudesnaya zhena, n on ochen' schastliv s nej, vernee, skoro budet schastliv. Esli by tol'ko ona ne byla takoj pokornoj ledyshkoj... Nado dat' ej vremya, ona, vozmozhno, tozhe vybita iz kolei. Kto-to govoril emu, chto esli novobrachnaya ochen' moloda i nevinna, medovyj mesyac chasto prinosit nekotoroe razocharovanie. V Bartone ona stanet takoj zhe, kak vse. Potom poshli dozhdi i prinesli s soboj skuku. Doma dozhd' emu ne meshal; v lyubuyu pogodu on bodro ob®ezzhal pomest'e, otdavaya rasporyazheniya, ili, usevshis' so svoimi sobakami u pylayushchego kamina, listal lyubimuyu knigu svoego otca "Dosug dzhentl'mena", ili proveryal scheta, ili razgovarival o politike, ohote i vidah pa urozhai s kem-nibud' iz sosedej-skvajrov, ili priglashal prihodskogo svyashchennika sygrat' robberok-drugoj. No chem zanyat'sya v neznakomom meste, gde ne s kem dazhe pogovorit', krome zhenshchiny, kotoraya celymi dnyami chitaet knigi na chuzhih yazykah? Kogda on otryval ee ot etogo zanyatiya, ona otvechala emu laskovo, no razgovor ne zavyazyvalsya, i ona snova vozvrashchalas' k svoim francuzam ili ital'yancam. CHerez dve nedeli on sprosil ee, ochen' li ona ogorchitsya, esli oni potoropyatsya s ot®ezdom. Im nado eshche ostanovit'sya v Vinchestere, chtoby osmotret' sobor, a v Bartone nakopilos' mnozhestvo del. Krome togo, mozhet byt' ej hochetsya poskoree uvidet' svoj novyj dom? - Da, konechno, ochen'. Poedem zavtra? Ona nachala ukladyvat' veshchi; on vynimal iz shkafov i peredaval ej odezhdu, kotoruyu ona akkuratno skladyvala. Na pol upal nebol'shoj tomik. Genri podnyal ego i rassmeyalsya. - Latyn'! Milaya moya devochka, neuzheli ty eshche dumaesh' ob urokah? Ne ochen' podhodyashchee chtenie dlya medovogo mesyaca, Ona zamerla; v ee nepodvizhnosti byla smutnaya ugroza, i emu stalo nemnogo ne po sebe. Tut on vspomnil o pokojnom uchenom i laskovo obnyal ee za plechi. - Prosti, lyubimaya; ya zabyl, chto ty chitala rimskih avtorov svoemu otcu. Konechno, oni tebe dorogi kak pamyat' o nem. - |to byli drugie avtory, Genri, YA privezla knigi, kotorye nikogda ne chitala emu. Ochen' interesnye - i podhodyashchie. On vzglyanul na otkrytuyu stranicu. Hotya v detstve on potratil mnogo vremeni na izuchenie latyni, teper' on pomnil tol'ko ezhednevnuyu zubrezhku i dovol'no chastye nakazaniya. Otdel'nye slova byli znakomy, no sochetaniya ih nichego emu ne govorili. On posmotrel na titul'nyj list: T. Retgonii Agbitri, "Caturison"*, Kakaya-nibud' glupaya skazka o satirah - kozlonogih sushchestvah, kotorye igrayut na svirelyah, esli on chego-nibud' ne sputal. CHto zhe, zhalovat'sya on ne imeet prava. Ego preduprezhdali, chto ona nemnogo sinij chulok. No po krajnej mere u nee horoshij harakter - ne vsyakaya zhena stala by tak legko i prosto podchinyat'sya vsem ego zhelaniyam. I vse-taki - strannyj vybor chteniya dlya novobrachnoj. Ona sunula tomik Petroniya k drugim: "Puteshestviya Gullivera", "Rantagruel", "II Desamerone"*, YUvenal. Vse oni byli vzyaty iz odnogo i togo zhe knizhnogo shkafa ee otca, - togo, kotoryj on vsegda derzhal zapertym. Na mgnovenie sardonicheskaya usmeshka iskrivila krasivuyu liniyu ee gub. Toj Beatrise, kotoruyu znal ee otec, podumala ona, i v golovu ne prishlo by brat' knigi, kotorye on ne schital dlya nee poleznymi. No s etoj sentimental'noj durochkoj davno pokoncheno. __________________________ - T_Petronij Arbitr. "Satirikon-" (lat,) 2 .Pantagryuel' (franc "Dekameron (ital ). x x x Posle sceny v kontore mistera Uintropa Karstejrs i ego zhena v techenie pervyh treh mesyacev svoego braka to osypali drug druga uprekami, to nezhno vorkovali. Karstejrs na vremya spassya ot dolgovoj tyur'my, odnako cenoj ne menee tyazhelogo lisheniya svobody. On byl obrechen na zhizn' vdali ot Londona i igornyh domov, v skuchnom derevenskom dome, gde vse ego obshchestvo sostavlyali revnivaya zhena, kotoraya godilas' emu v materi, i dve sverhblagovospitannye padchericy. Dazhe zdes' kreditory ne ostavlyali ego v pokoe, i redkosti iz bystro umen'shavshejsya kollekcii rasprodavalis' tol'ko dlya togo, chtoby kak-to udovletvorit' ih trebovaniya. V nachale marta on s bol'shim trudom vyrval u zheny razreshenie zalozhit' ee kol'co s sapfirom. Kamen' byl prekrasnyj; on sobiralsya prodat' ego, skazat' zhene, chto zalozhil kol'co za polovinu poluchennyh deneg, a raznicu prikarmanit' i s pomoshch'yu etoj, po ego raschetam, znachitel'noj summy hot' nemnogo otvesti dushu podal'she ot Kejterema. On podyshchet blagovidnyj predlog, chtoby ostat'sya v Londone na paru nochej, i s pyat'yudesyat'yu gineyami, o kotoryh ego zhena nichego ne budet znat', smozhet na svobode eshche raz popytat' schast'ya za kartochnym stolom. A zatem vyyasnilos', chto ona sobiraetsya soprovozhdat' ego k rostovshchiku i na drugih usloviyah otkazyvaetsya rasstat'sya s kol'com. Pochti celuyu nedelyu on otkladyval etu poezdku, ssylayas' to na odno, to na drugoe. Nakonec on soglasilsya, chto im sleduet prinyat' priglashenie londonskih druzej, ustraivavshih kartochnyj vecher, perenochevat' v gorode i utrom zalozhit' kol'co. Kak tol'ko pis'mo s ih soglasiem bylo otoslano, on nachal zhalovat'sya na zubnuyu bol'. Kogda nastupil naznachennyj den', on nastoyal, chtoby ona ehala bez nego. V etot vecher Beatrisa v svoej komnate v samom konce koridora dolgo sidela nad neokonchennoj rabotoj otca. Eshche i goda ne proshlo s teh por, kak ego dolgaya bolezn' okonchilas' rokovym pripadkom; no ej kazalos', chto on v svoem sobstvennom dome zabyt tak prochno, slovno umer stoletie nazad. Bylo uzhe daleko za polnoch', kogda, naplakavshis', ona nakonec usnula. Ona prosnulas' ot muchitel'nogo udush'ya: muzh ee materi odnoj rukoj szhimal ej gorlo, a drugoj pytalsya zasunut' ej v rot klyap. Emu davno uzhe nadoeli podatlivye zhenshchiny, a za poslednee vremya bolee chem nadoela stareyushchaya i nenasytnaya zhena. Soprotivlyayushchayasya devstvennica mogla priyatno poshchekotat' ego do toshnoty presyshchennye chuvstva. Soprotivlyayushchayasya - da; no k tomu zhe nasmert' perepugannaya i bespomoshchnaya, a ne otbivayushchayasya, kak dikaya koshka. Devushka zashchishchalas' tak yarostno, chto on rasteryalsya. Ego uverennost' v uspehe byla stol' velika, chto dazhe o klyape on podumal tol'ko v poslednyuyu minutu, ispugavshis', kak by ostryj sluh |l'si, kotoraya spala cherez tri komnaty ot spal'ni sestry, ne ulovil sluchajno kakogo-nibud' krika. Vse dolzhno bylo projti gladko: neozhidanno razbuzhennaya, ona ispugaetsya, a on slegka pridushit ee i vyvernet ej ruku priemom, kotoromu nauchilsya eshche v shkole. Ochen' dejstvennyj priem - k nemu redko prihodilos' pribegat' dvazhdy, i sredi ego mladshih tovarishchej ne bylo ni odnogo, kotoryj ne smirilsya by posle dvuh raz. Devchonka sdastsya na pervoj minute, a potom strah i styd prevratyat ee v ego pokornuyu rabynyu. Sobstvenno govorya, ego soblaznyala sama pobeda, a ne eta blednaya nemoch'. A glavnoe, ona byla zhelanna emu kak sladkaya tajnaya mest' nenavistnoj zhenshchine, kotoraya svyazala ego po rukam i nogam. Ee rodnaya doch'! Pravda, |l'si byla krasivej sestry, no slishkom pohozha na mat' i poetomu sovsem ego ne privlekala. Krome togo, slishkom riskovanno svyazyvat'sya s takoj glupoj devchonkoj. Togo i glyadi ustroit isteriku i vse vyboltaet. Bezopasnee budet zanyat'sya sinim chulkom: ona pojmet, chto sleduet derzhat' yazyk za zubami. I zaodno budet priyatno otplatit' malen'koj hanzhe za to, chto ee peredergivaet, stoit emu okazat'sya v treh shagah ot nee. On ej pokazhet, kak napuskat' na sebya chistotu i nevinnost', chert poberi! A kogda on ee oblomaet, ona budet emu ochen' polezna. Pozzhe, kogda ona budet hodit' no strujke, emu, pozhaluj, udastsya zastavit' ee vymanit' u svoego bratca razreshenie zalozhit' dom. A uzh togda - ishchi vetra v pole. Ona dolgo otbivalas' i nakonec gluboko vonzila nogot' v ego pravyj glaz. On vzvyl i vyskochil iz komnaty, a ona, s trudom osvobodivshis' ot klyapa, uspela tol'ko zaperet' dver', prezhde chem vse krugom provalilos' i chernotu. Kogda na sleduyushchij den' missis Karstejrs vernulas' domoj, u dverej ee vstretili soobshcheniem: "S hozyainom sluchilas' beda, sudarynya; doktor tol'ko chto ushel. A u miss Beatrisy razbolelos' gorlo, i ona slegla". Ee muzh stonal i rugalsya; lico ego bylo iscarapano, a pravyj glaz zakryvala nalozhennaya doktorom povyazka. Istorii o tom, kak beshenaya koshka prygnula na nego v konyushne, ona ne poverila, no zapodozrila tol'ko, chto kakoj-nibud' razgnevannyj fermer - otec ili brat - nakonec otdelal ego po zaslugam. Doktor, hotya professional'naya etika ne pozvolyala emu vyskazat' eto vsluh, nastol'ko yavno razdelyal ee nedoverie, chto negodovanie missis Karstejrs pereshlo vse granicy. Do ushej Beatrisy doneslis' obryvki zlobnoj perebranki na lestnice. - I ty hochesh', chtoby ya poverila etoj chepuhe? - krichal vizglivyj golos. - YA dumala, chto u tebya hvatit uma, chtoby... - Skol'ko raz mne povtoryat', Dora, chto eta koshka vcepilas' mne v glaza, prezhde chem ya uspel... Beatrisa sunula golovu pod podushku i bol'she nichego ne slyshala. CHerez dvadcat' minut razdrazhennaya missis Karstejrs voshla v komnatu so spushchennymi gardinami, chtoby neterpelivo i rasseyanno osvedomit'sya o zdorov'e docheri, kotoruyu vsegda nedolyublivala. Pochemu ona ne poprosila doktora osmotret' ee gorlo, poka on byl zdes'? Teper' on uzhe ushel. Beatrisa, kotoraya lezhala, natyanuv odeyalo do podborodka i zakryv mokrym nosovym platkom bol'shoj sinyak na lbu, sdavlennym shepotom otvetila, chto doktor ej ne nuzhen, chto ona skoro popravitsya. - Ty chto, prostudilas'? Grud' u tebya bolit? Tol'ko gorlo? Mozhet byt', dat' tebe moloka? Ili prilozhit' goryachij kirpich k nogam? - Nichego ne nado; tol'ko pokoj. U menya bolit golova. - Nu, tak ne vorochajsya i postarajsya zasnut'. YA rasporyazhus', chtoby tebe potom prinesli chaj i grenki. Carapina na glazu opasno vospalilas', i pochti tri nedeli missis Karstejrs bylo nekogda dumat' o chem-libo, krome sobstvennyh nepriyatnostej. Nepreryvnye stony i bran' muzha dovodili ee do isteriki, a neuklyuzhaya lozh', kotoruyu ona slyshala v otvet na svoi rassprosy, razzhigala ee revnivuyu yarost'. V konce koncov, izmuchennaya bessonnymi nochami, napugannaya bezobraznoj opuhol'yu, zakryvavshej ego glaz, ona proniklas' glubokoj zhalost'yu k sebe. Neuzheli ona pogubila svoyu reputaciyu i ottolknula druzej tol'ko radi etogo? A esli vospalenie perejdet na drugoj glaz i Karstejrs sovsem oslepnet? Tak znachit, ona prinesla takie zhertvy, terpela izmeny, prenebrezhenie, oskorbleniya v sobstvennom dome tol'ko dlya togo, chtoby opyat' okazat'sya osuzhdennoj na bezradostnuyu zhizn' zheny slepogo? Prezhde chem doktoru udalos' ubedit' ee, chto Karstejrsu ne ugrozhayut ni slepota, ni urodlivye shramy, ona uspela sovsem zabyt', chto besserdechnoj devchonke vzbrelo v golovu v eti strashnye dni prostudit'sya i slech' v postel'. Poka s ee gorla i lba ne soshli sinyaki, Beatrisa staralas' nikomu ne popadat'sya na glaza. Edva opravivshis', ona stala celye dni provodit' v biblioteke, kuda teper' nikto ne hodil, i poprosila, chtoby edu ej podavali tuda. Pervuyu nedelyu ona kutala gorlo i golovu v shal', pila goryachee moloko s vinom i chaj iz chernoj smorodiny, chtoby vylechit' nesushchestvuyushchuyu prostudu, i drozhala, uslyshav za dver'yu shagi Karstejrsa. Ona ne znala, chto ej bol'she nichto ne grozit: on boyalsya ee edva li men'she, chem ona ego. On poluchil horoshij urok, a krome togo , ne znal, chto ona sobiraetsya predprinyat' dal'she. ZHertvu nasiliya zapugat' bylo by netrudno, no mozhno li nadeyat'sya, chto devushka, sumevshaya zashchitit' sebya ot takogo reshitel'nogo i tshchatel'no produmannogo napadeniya, nikomu nichego ne skazhet? CHto ona napisala bratu? I v kakom nastroenii etot molodoj chelovek togo i glyadi yavitsya syuda iz Portugalii? Luchshe vsego otdelat'sya ot nee: vydat' zamuzh za kogo pridetsya - i poskoree. Ego zhena, hotya ona dazhe ne podozrevala o proisshedshem, tozhe - i eshche bol'she, chem ran'she, - zhazhdala izbavit'sya ot svoej starshej docheri. Dora otchayanno ceplyalas' za ostatki byloj krasoty i davno uzhe chuvstvovala, kak beznadezhno ona proigryvaet v sravnenii s yunost'yu, bessoznatel'no brosayushchej ej vyzov. Po ee mneniyu, smert' muzha v samom nachale predydushchego londonskogo sezona byla lishnim nezasluzhenno zhestokim udarom sud'by: esli by protivnaya devchonka nachala vyezzhat' na god ran'she, vydat' ee zamuzh bylo by gorazdo legche, - za eto vremya pered nimi zakrylis' dveri mnogih nuzhnyh domov. K schast'yu, hotya ledi Meriem uporno otkazyvalas' byvat' v ih dome, s teh por kak ego hozyainom stal Karstejrs, ona sohranila dostatochno uvazheniya k pamyati svoego pokojnogo druga, chtoby po-prezhnemu okazyvat' pokrovitel'stvo ego docheri i radi nee dazhe prinimat' ee otchima. No i ona dostatochno yasno dala ponyat', chto ee snishoditel'nost' imeet granicy. Nel'zya bylo teryat' ni minuty, ili dlya Beatrisy nikogda uzhe ne udastsya podyskat' podhodyashchego muzha. Nastupayushchij sezon byl poslednej nadezhdoj i odet' ee nuzhno bylo prilichno, kak by ni stradala ee bednaya mat', begaya povsyudu v poiskah kredita. A ona? Sidit sebe odna v biblioteke i duetsya, proyavlyaya polnuyu beschuvstvennost' i k bedam, obrushivshimsya na ih dom, i k prelestnym plat'yam, stoivshim stol'kih hlopot i unizhenii. Dni idut, a ona dazhe palec o palec ne udarit: chitaet s utra do nochi, otkladyvaet poezdki k portniham i modistkam pod vechnym predlogom golovnoj boli i upryamo ne zhelaet pokazat'sya doktoru. Bud' eto drugaya devushka, mozhno bylo by podumat', chto ej est' chto skryvat', no u Beatrisy prosto skvernyj harakter. S nej vsegda bylo trudno ladit'. Vdrug voz'met i posmotrit na tebya tak, slovno ty poslednyaya tvar'. A noch', kogda umiral ee otec... Missis Karstejrs pospeshila otmahnut'sya ot nevynosimogo vospominaniya o tom, kak sobstvennaya doch' ne pustila ee v komnatu otca i yarostno prosheptala: "Ujdite! Ostav'te ego Uolteru i mne. CHto vam do nego?" Ona zahlopnula dver' pered rodnoj mater'yu! Miss Smizers vse vremya zhaluetsya, chto |l'si egoistichna i derzka. Konechno, u |l'si, kak u vsyakogo rebenka, est' svoi nedostatki, no, slava bogu, na Beatrisu ona ne pohozha. Tem vremenem Beatrisa obsharila chulan v poiskah podhodyashchego nozha, nashla povod perenesti svoyu krovat' v komnatu |l'si i napisala bratu, umolyaya ego priehat' domoj radi mladshej sestry. O sebe ona nichego ne pisala: dlya togo, chto s nej proizoshlo, slov ne bylo, a vse ostal'noe ne imelo znacheniya. Den' za dnem ona sidela v biblioteke sovsem odna, i mysli ee snova i snova vozvrashchalis' k uzhasam toj nochi, i kazhdyj raz pered nej vstaval vopros, na kotoryj ne bylo otveta: chto zhe dal'she? Samoubijstvo? Esli by mozhno bylo srazu... Otec tak stradal, umiraya. A krome togo, umeret' - znachit, ostavit' bez vsyakoj zashchity |l'si - horoshen'kuyu |l'si, kotoroj edva uspelo ispolnit'sya shestnadcat' let i kotoruyu ona obeshchala oberegat'. No ostavat'sya v etom dome... Ujti nekuda. Ni deneg, ni druzej... Pravda, est' ledi Meriem. Ona dobra... no glupa. I huzhe togo - lyubopytna. Legche umeret', chem rasskazat' komu-nibud' ob etom. Ona poprobovala chitat'. Odnu za drugoj ona brala knigi, kotorye chashche drugih chitala otcu i lyubila radi nego - da i radi nih samih, - i stavila ih obratno. Presnye, poverhnostnye, bespoleznye. Utonchennye devy Goraciya, Lisidi Titir s ih trostnikovymi svirelyami. Astrofel' i Stella, Okassen i Nikolet - kakaya vse eto chush', kakaya chush'. No chtoby ne sojti s uma, nado chitat'. Ee vzglyad upal na zapertyj shkaf. Otec doveril ej vse svoi klyuchi, no mnogo let tomu nazad poprosil ne chitat' knig, hranyashchihsya v etom shkafu. "|to znamenitye knigi i po-svoemu ochen' znachitel'nye, no ty ih ne pojmesh', i, krome togo, v nih est' mnogo bezobraznogo, vrednogo dlya tebya". Zashchishchat' ee ot "bezobraznogo"! CHto zhe, esli ej izvestno eshche ne vse bezobrazie mira, to chem ran'she ona uznaet ostal'noe, tem luchshe. Ona otkryla dvercu i probezhala vzglyadom po neznakomym nazvaniyam. Odno iz nih zastavilo ee udivit'sya. "Puteshestviya Gullivera"! Kak ochutilas' zdes' eta detskaya skazochka? Kogda ona byla eshche sovsem malen'koj, otec sazhal ee k sebe na koleni i chital ej smeshnye istorii o liliputah i brobdingnegah. No zdes' est' kakoe-to prodolzhenie. CHto takoe Laputa? Ona nachala chitat' - snachala rasseyanno, no skoro uzhe gor'ko smeyas' nad filosofami i ih hlopal'shchikami. Ona tozhe spala do teh por, poka ee kak sleduet ne hlopnuli. No teper' ona prosnulas'. Zatem ona doshla do jehu, i vnutri nee chto-to podnyalos', salyutuya. Tak vot nakonec pravda, obnazhennaya, uzhasnaya, omerzitel'naya - no pravda. A ona-to dumala, chto poznala zlo. Neuzheli vse lyudi takie, kak mama? A ona sama - kakova ona na samom dele? Dazhe a ee otce kogda-to zhil jehu, - inache kak mozhno ob®yasnit' ee poyavlenie na svet? Jehu prizyvaet jehu-i voznik novyj jehu. Skol'ko porochnoj materinskoj krovi techet v ee zhilah? Na chto namekali eti zhenshchiny v tot den', kogda ona, prohodya mimo okna, uslyshala, kak oni izdevayutsya nad revnost'yu mamy? "Dore dolgo ego ne uderzhat'". "Razve tol'ko ona dokopaetsya do chego-nibud', za chto ssylayut v kolonii. V takom sluchae ona, konechno, smozhet ego pripugnut'". Pripugnut'? Ona prinyalas' ryt'sya v yuridicheskih knigah svoego deda. Otchety ob ugolovnyh processah, v kotoryh ona vnachale prosto nichego ne ponimala, postepenno stanovilis' vse yasnee. Posle dolgih nedel' terpelivogo truda i obdumyvaniya ulik ona skroila dlya svoej materi laputyanskij kostyum - ochen' logichnyj, no sovsem ne po figure. Ona sdelala tol'ko odnu oshibku, ob®yasnyavshuyusya otchasti ee molodost'yu i neopytnost'yu, a otchasti nepreryvnym analizom tonkostej latinskoj grammatiki, - no oshibku rokovuyu: ona pripisala bestolkovoj Dore Karstejrs bezzhalostnuyu yasnost' i logichnost' sobstvennyh rassuzhdenij. Nasilie nad nesovershennoletnej. Da, i osobenno esli nesovershennoletnyaya - virgo intacta* i padcherica nasil'nika. Krome togo, eto bylo by sochteno krovosmesheniem. Esli donesti na togo, kto sovershil podobnoe nasilie, ego navernyaka soshlyut v kolonii. _______________________ * Devstvennica (lat.). - YA dumala, chto u tebya hvatit uma, chtoby... - |ta koshka vcepilas' mne v glaza... Znachit, mama tak rasserdilas' potomu, chto on poterpel neudachu. Navernoe, ona narochno uehala v London, chtoby dat' emu vozmozhnost' vospol'zovat'sya udobnym sluchaem, a potom. ugrozhat' donosom. On srazu stal by yagnenkom. Samka jehu ustroila zapadnyu svoemu samcu, sdelav primankoj sobstvennogo detenysha. Ne uspel eshche sojti poslednij sinyak, kak nachalsya londonskij sezon. Debyut Beatrisy v svete byl ochen' neudachnym. S nee snyali ee deshevyj staren'kij traur i, oblachiv v beloe odeyanie vystavlennoj na prodazhu devushki iz horoshego kruga, prinyalis' taskat' po balam, no nadezhda, chto kto-nibud' zhenitsya na nej prezhde, chem vse rastushchaya skandal'naya reputaciya semejstva Karstejrs lishit ee dostupa v prilichnoe obshchestvo, s kazhdym dnem stanovilas' vse men'she. Ona znala, chto ledi Meriem staraetsya najti ej muzha. Esli ej sdelayut predlozhenie, ona dolzhna budet prinyat' ego, kakov by ni byl zhenih, dolzhna budet zaklyuchit' sdelku: ee telo - dlya udovletvoreniya ego pohoti, ego dom - chtoby ukryt' ee i, esli vozmozhno, |l'si. Brak-eto otvratitel'no; no ved' vsya zhizn' otvratitel'na. I kto ona takaya, chtoby zhalovat'sya na oskvernenie, kogda oskvernyaetsya vse? Ochevidno, tomu, kto sozdal mir, eto nravitsya. Tozhe jehu, tol'ko pobol'she . No zhenihi vse ne yavlyalis'. Da i ponyatno. Ona ne byla ni bogata, ni osobenno krasiva, i nashlos' by mnogo devushek ne starshe i gorazdo privlekatel'nee ee, na kotoryh mozhno bylo zhenit'sya, ne riskuya tem, chto tebya zastavyat platit' kartochnye dolgi Karstejrsa. Lyudi storonyatsya devushek s takoj rodnej. V poslednyuyu minutu ee poznakomili s Genri. Dlya jehu on byl ne tak uzh gnusen. On ne uhmylyalsya plotoyadno, kak tot chelovek, kotoryj pytalsya pocelovat' ee v oranzheree ledi Meriem, i govoril o korovah i trave, vmesto togo chtoby rassypat'sya v sal'nyh komplimentah. Potom on vdrug uehal - nesomnenno, polnyj otvrashcheniya. I ne udivitel'no. Ves' vecher mama bushevala, rydala i branilas'. A potom, na sleduyushchee utro, - figura v sinej kurtke dlya verhovoj ezdy, pryachushchayasya za derevom... I vdrug okazalos', chto eto ne novoe napadenie, a glupyj molodoj skvajr, kotoryj lyubit korov. On chto-to bormotal, krasneya i zaikayas' - delal ej predlozhenie. Konechno, ona dolzhna schitat', chto ej povezlo. Esli by tol'ko eto ne znachilo, chto pridetsya terpet' ego prikosnoveniya... Mozhet byt', so vremenem ona privyknet. V Uorikshnre ona budet v bezopasnosti, no za eto nado platit'. Darom nichego ne daetsya. Zato ona bol'she nikogda ne uvidit ni mamy, ni etogo cheloveka. I vot teper' ona - zamuzhnyaya zhenshchina. Kak by to ni bylo, etot uzhasnyj medovyj mesyac prishel k koncu. V Bartone u Genri budet o chem dumat', krome nee; budut kakie-to peredyshki. Mozhet byt', nastupit den', kogda on budet nakonec udovletvoren ili ona nadoest emu, i on najdet sebe Drugih zhenshchin, kak eto polagaetsya muzhchinam, a ee ostavit v pokoe. Hotya, navernoe, snachala pridetsya rozhat' detej. V zhizni zhenshchiny nepoddel'ny, kazhetsya, tol'ko pol i detorozhdenie, vse ostal'noe - mishura. I to i drugoe uzhasno, i to i drugoe neizbezhno. No esli drugie zhenshchiny terpyat... GLAVA VI - Vot Barton, - skazal Genri. Beatrisa vyglyanula iz karety, i u nee zahvatilo dyhanie: kakaya prelest'! On rasskazyval ej o teh uluchsheniyah, kotorye sdelal ego otec, i ves' poslednij chas ona staralas' predstavit' sebe, vo chto byvshij liverpul'skij torgovec i ego den'gi mogli prevratit' skromnyj staryj dom i sad. Ne pridetsya li ej voshishchat'sya dryannoj poddelkoj pod pyshnuyu usad'bu Monktonov, mimo kotoroj oni tol'ko chto proehali? Byt' mozhet, on skopiroval chvannyh grifonov ili chudovishchnye, podstrizhennye v vide raznyh figur derev'ya, kotorye dazhe v sosedstve s velichestvennymi zdaniyami i shirokimi gazonami zamka Denversov edva mozhno bylo terpet'? On nichego ne isportil. |to byl prosto chudesnyj fermerskij dom - privetlivyj, milyj, mirnyj, utopayushchij v zeleni fruktovyh derev'ev i do starinnoj cherepichnoj kryshi uvityj girlyandami polzuchih roz i zhasmina, zhimolosti i lomonosa. Na mgnovenie ee glaza zatumanilis'. Otec polyubil by etot dom. I ona tozhe polyubila by ego, esli by eshche mogla chto-nibud' lyubit'. Dom prinadlezhit Genri. I dlya nee on mozhet byt' tol'ko tyur'moj. Ee serdce snova oledenelo. Oni voshli v dom. On chto-to govorit. Nado slushat', nado pridumat' podhodyashchij otvet. - Lyubimaya, esli tebe zahochetsya chto-nibud' izmenit', tol'ko skazhi. Zdes' vse tvoe. Vse, krome ee sobstvennogo tela. No ved' on skazal eto ot chistogo serdca. Ej bylo legko otvetit': - Vryad li mne zahochetsya chto-nibud' menyat' - vo vsyakom sluchae iz togo, chto ya uzhe videla. Zdes' vse tak prekrasno! Zachem, zachem ona eto skazala? Ved' netrudno bylo dogadat'sya, chto snova nachnutsya pocelui i ob®yat'ya. Beatrisa nadela svoi samye grubye bashmaki i nakinula na plechi shal'. Genri zhdal ee, chtoby pokazat' ej vsyu usad'bu. On hotel sdelat' eto v utro ih priezda, no ona poprosila u nego razresheniya provesti pervyj den' v dome. "YA mnogomu dolzhna nauchit'sya, - skazala ona, - i hochu vse delat' postepenno". Vchera ona vstala rano i celyj den' izuchala dom, razbiralas', kak vedetsya hozyajstvo, i znakomilas' so slugami. Posle uzhina ona dostala zapisnuyu knizhku s karandashom i tshchatel'no zanesla v nee, kakoe zhalovan'e poluchayut slugi, chto i po kakoj cene nado pokupat', kakie zapasy est' v kladovoj, a takzhe vse pozhelaniya Genri otnositel'no rashodov po domu. On prishel v vostorg ot dobrosovestnosti, s kotoroj ona otneslas' k svoim novym obyazannostyam, no teper' nastalo vremya pokazat' ej svoi sokrovishcha. Oktyabr'skoe utro bylo velikolepno, i kogda ona uvidela izumrudnyj posle dolgih dozhdej vygon, a za nim sad s rumyanymi yablokami, na ee gubah poyavilas' ulybka, v kotoroj ne bylo gorechi. Vpervye ona sama povernulas' k muzhu. CHerez vygon i zalivnye luga oni proshli k rechke, kotoraya struilas' pod razvesistymi starymi ivami sredi gustoj chashchi ezheviki i usypannogo bagryanymi yagodami shipovnika. Ot kuvshinok ostalis' tol'ko list'ya, no boyaryshnik eshche ne otcvel, a sredi osoki tam i syam golubeli nezabudki. Nazad oni poshli cherez roshchicu, chtoby ona poglyadela gigantskie vyazy, na kotoryh gnezdilis' hlopotlivye grachi. Potom on povel ee na skotnyj dvor, poznakomil s upravlyayushchim i s ulybayushchimisya rabotnikami i pokazal ej ambar, konyushni i korovnik. On radovalsya, vidya, chto ee lyubov' k zhivotnym ne ogranichivaetsya porodistymi loshad'mi i komnatnymi balovnyami. Ej, po-vidimomu, nravilis' vse chetveronogie sushchestva, dazhe Babusya - ogromnaya staraya svin'ya, kotoraya, pohryukivaya, blazhenstvovala v prolityh pomoyah, vziraya na mir umnymi glazkami, pryachushchimisya za bugrami sala. - Ej, navernoe, tyazhelo taskat' na sebe stol'ko zhira, no u nee sovsem ne takoj glupyj vid, kak ya ozhidala, - zametila ona. - Glupyj vid! - smeyas', povtoril on. - Poprobuj-ka za stavit' ee sdelat' chto-nibud', chego ona ne hochet! Uvidish', kakaya ona hitryuga. Pravda, starushka? On nagnulsya i laskovo pochesal chudovishchnuyu tushu za uhom. A ved' on po-nastoyashchemu lyubit zhivotnyh, udivilas' Beatrisa. V techenie sleduyushchego chasa ona s eshche bol'shim izumleniem obnaruzhila, chto i zhivotnye lyubyat ego. - YA so vsemi poznakomilas'? - sprosila ona, uznav klichki, pogladiv i pohvaliv kazhduyu loshad', korovu, sobaku i koshku v usad'be. Genri ulybnulsya. Luchshee on pribereg pod konec. - So vsemi, krome odnogo. On von tam. V ego golose zazvuchala sderzhannaya gordost' lyubyashchego otca. - S nim prihoditsya byt' ostorozhnym. Harakter u nego d'yavol'skij. On otper dver' otdel'nogo hleva, ochen' svetlogo i bezukoriznenno chistogo. Tam stoyal ogromnyj krasnyj byk s kol'com v nosu i cep'yu na shee. - Nastoyashchij tisdejl. Otec privez ego iz Nortumberlenda eshche telenkom. Vo vsem grafstve net vtorogo takogo krasavca. - No... ego vsegda prihoditsya derzhat' vzaperti? - Net. My kazhdyj den' vyvodim ego gulyat' na cepyah, a kogda est' komu za nim prismotret'- puskaem pastis' na zapadnyj vygon. No eto mozhno delat' tol'ko izredka. - Pochemu? - |ti krupnye nortumberlendskie byki ochen' legko vozbuzhdayutsya. A krome togo - slishkom sil'ny. Za nimi nuzhen glaz da glaz. - No esli oni tak opasny, zachem ih derzhat'? - Milaya, da ved' eto luchshie proizvoditeli v Anglii. Posmotri, kakie plechi! Ne podhodi tak blizko - on tebya eshche ne znaet. Kak pozhivaesh', starina? Muhi dosazhdayut? Nu, nu, nichego. On shagnul v uzkoe prostranstvo mezhdu ryzhevato-burym bokom i stenoj i prinyalsya poglazhivat' moguchuyu sheyu byka. Beatrisa pochuvstvovala, chto ee serdce zabilos' chashche. - Genri, a eto ne opasno? - Dlya menya - net. Nikomu drugomu on etogo ne pozvolit. No my s nim druz'ya, a, starik? On medlenno poglazhival zhivotnoe vdol' hrebta. Byk ne toroplivo povernul golovu, kosya kruglym glazom, morgaya i tiho posapyvaya. - Slyshish'? On lyubit, kogda ego pochesyvayut. Znayu, milyj, znayu. YA... A, ryzhij d'yavol, vot ty kak! On bystro otskochil, potomu chto posapyvanie slegka izmenilos' i byk chut' zametno zadvigal plechom. - Ty videla? S nim nado derzhat' uho vostro. On odni raz uzhe proboval prodelat' so mnoj etu shtuku. Ona drozhala. - CHto sluchilos'? - On pytalsya ottesnit' menya vpered. A potom motnul by golovoj i v odnu sekundu protknul by mne grud' vot etim rogom. Ego, navernoe, rasserdilo neznakomoe lico. |ti bestii ochen' kovarny. Govoryat, slony-samcy tozhe takie... Lyubimaya, chto s toboj? Bednyazhka moya, ty pobelela kak polotno. On brosilsya k nej, chtoby podderzhat' ee, no ona otshatnulas' n operlas' o stenu. - Net... Pustyaki. Pozhalujsta, vyjdem na vozduh. Zdes'... tak dushno. On byl vzvolnovan, ogorchen i smirenno prosil proshcheniya. |to on vinovat. Emu sledovalo by soobrazit', chto byk se napugaet. A krome togo, ona, dolzhno byt', ochen' ustala - on slishkom dolgo vodil ee po usad'be. Ona molcha shla ryadom s nim. K schast'yu, on ne mozhet dogadat'sya, chto privelo ee v uzhas. Kogda byk povernul golovu, ona vdrug uvidela, chto on pohozh... Ne na Genri. Ne na Genri, kakim on byl v etu minutu, a na Genri pod fonarem pristani v Brajthelmstone. Ryzhevatye volosy, nizkij lob, shiroko rasstavlennye glaza; i rot... zhivotnyj, ploskij i zhadnyj. Slovno oni brat'ya. Byk priblizhaetsya, kak v koshmare... I nel'zya bezhat'... - Navernoe, ya nemnogo ustala, - skazala ona. Utrom v voskresen'e Beatrisa vmeste s muzhem otpravilas' v prihodskuyu cerkov' Bartona. On gordo i nemnogo smushchenno podvel ee k skam'e Telfordov, ryadom s plitoj, na kotoroj byli nachertany imena ego roditelej. Na sekundu on preklonil koleni, podobayushchim obrazom zakryv lico rukami, potom akkuratno raspravil poly svoego kaftana, uselsya i stal smotret' na vhodyashchih. Glaza bol'shinstva prisutstvuyushchih byli ustremleny na molodozhenov; a sam Genri ispodtishka poglyadyval na ogorozhennuyu rodovuyu skam'yu Denversov. Neskol'ko vtorostepennyh svetil mestnoj dinastii usazhivalis' na svoi mesta, po lord Monkton byl v ot®ezde, i shirokaya parchovaya podushka vlastnoj samoderzhicy tozhe ostavalas' pustoj. Prichetnik shepotom soobshchil, chto ee siyatel'stvu nemnogo nezdorovitsya i ona ne smozhet pochtit' svoim prisutstviem segodnyashnee bogosluzhenie. Genri nachal molit'sya, chuvstvuya neozhidannoe oblegchenie: obshchestvo poka podozhdet so svoim prigovorom. Nikto ne risknet vyskazyvat' svoe mnenie, poka despotichnaya staruha, kotoraya delaet pogodu v zapadnom Uorikshire, ne vyskazhet svoego. On brosil na Beatrisu obodryayushchij vzglyad, no ona vitala gde-to v oblakah. Blagogovejno rassmatrivaya velichestvennyj normandskij svod, nekogda venchavshij monastyrskuyu chasovnyu, ona ne zamechala togo, chto proishodit na zemle. Emu prishlos' ob®yasnit' ej ves po puti domoj, no i togda ona, kazalos', ne srazu ponyala ego. Tri dnya spustya ves' Barton prishel v smyatenie ottogo, chto na doroge, vedushchej k domu, pokazalas' gromozdkaya kareta Monktonov. Vdovstvuyushchaya grafinya opravilas' ot poslednego vpolne zasluzhennogo pristupa pecheni i