me. Miss Brisko nikogda ne byvala v Rime? O, nepremenno sleduet pobyvat'. |to budet dlya nee vydayushcheesya perezhivanie - Sikstinskaya Kapella; Mikelandzhelo; i Paduya - polotna Dzhotto. Ego zhena dolgie gody hvorala, eto ogranichivalo vozmozhnost' puteshestvij. Ona byla v Bryussele; i v Parizhe byla, pravda, mimoletno, naveshchala zabolevshuyu tetku. Byla v Drezdene; est' bezdna kartin, kotoryh ona ne videla; vprochem, rassuzhdala Lili Brisko, mozhet, luchshe ne smotret' na kartiny; iz-za nih tol'ko eshche beznadezhnej preziraesh' sobstvennuyu rabotu. Mister Benks polagal, chto takaya tochka zreniya mozhet chereschur daleko zavesti. Ne vsem byt' Ticianami, ne vsem byt' Darvinymi; s drugoj storony, neizvestno eshche, byli b u vas Ticiany, byli b u vas Darviny, esli b ne bylo nas, obychnyh lyudej. Lili zahotelos' emu vozrazit' komplimentom; vy-to ne takoj uzh obychnyj, mister Benks, - vertelos' u nee na yazyke. No on ne nuzhdaetsya v komplimentah (bol'shinstvo muzhchin nuzhdaetsya), - podumala ona, chutochku ustydilas' svoego popolznoveniya i molchala, pokuda on rassuzhdal, chto k zhivopisi tol'ko chto skazannoe, mozhet byt', i ne otnositsya. Vse ravno, skazala Lili, otmetaya legkuyu poblazhku neiskrennosti, ona nikogda ne brosit zhivopis', potomu chto ej interesno. Da, skazal mister Benks, on v etom uveren, i, dojdya do kraya luzhka, on uzhe interesovalsya, trudno li ej nahodit' syuzhety v Londone, kogda oni povernuli i uvideli missis i mistera Remzi. Vot on - brak, dumala Lili, muzhchina i zhenshchina smotryat, kak devochka brosaet myach. Vot chto mne togda noch'yu staralas' vtolkovat' missis Remzi, dumala ona. Ona kutalas' v zelenuyu shal', i oni stoyali ryadyshkom i smotreli, kak Dzhesper i Pru perekidyvayutsya myachom. I kak ni s togo ni s sego vyhodya iz podzemki, zvonya u chuzhih dverej, lyudi vdrug oblekayutsya strannoj znachitel'nost'yu i stanovyatsya voploshcheniem, simvolom - tak stoyashchie v sumerkah dva cheloveka stali vdrug simvolom braka; muzh i zhena. Potom, totchas simvolicheskie, ocharovannye ochertaniya s nih spali, i kogda Lili Brisko i Uil'yam Benks k nim podoshli, oni uzhe byli opyat' mister i missis Remzi, smotryashchie na detej, igrayushchih v myach. I vse zhe, i vse zhe na mig eshche, hotya missis Remzi ih osiyala svoej obychnoj ulybkoj (ah, ona ved' reshila, chto my pozhenimsya, - podumala Lili) i skazala "Segodnya ya oderzhala pobedu", - razumeya, chto ej nakonec udalos' zaluchit' mistera Benksa na uzhin i on na sej raz ne sbezhit ot nee k svoemu sluge, kotoryj gotovit podobayushchim obrazom ovoshchi; i vse zhe eshche na mig uderzhalos' oshchushchen'e razleta, shiri i bezotvetstvennosti, kogda myach vzmyl i za nim potyanulis' vzglyadami, i ego poteryali, i uvideli odinochku-zvezdu v obramlen'e vetvej. V ubyvayushchem svete vse kazalis' uglovatymi, bestelesnymi i razbrosannymi po prostranstvu. No vot, metnuvshis' nazad i provalivshis' kuda-to (vse plavalo v sumerkah, lishennoe vesa), Pru vyletela pryamo na nih, blistatel'no-vysoko pojmala levoj rukoj myach, i mat' u nee sprosila: "Oni eshche ne vernulis'?", i chary razveyalis'. Mister Remzi schel sebya vprave gromko rashohotat'sya nad YUmom, kotoryj uvyaz v bolote, i odna starushka ego soglasilas' vyzvolit' na uslovii, chto tot prochtet "Otche nash", i, vse eshche fyrkaya, on napravilsya k sebe v kabinet. Missis Remzi, vozvrashchaya Pru v ligu semejstvennosti, - iz kotoroj ta vyrvalas', prygaya za myachom, - sprosila: - A Nensi s nimi poshla? 14 (Konechno, Nensi s nimi poshla, potomu chto Minta Doil ee umolyala nemym vzglyadom i protyanula k nej ruku, kogda Nensi posle obeda sobralas' uliznut' k sebe naverh ot koshmara semejstvennosti. I prishlos' ej idti. Ej ne hotelos' idti. Ne hotelos' vo vse eto vputyvat'sya. Ved' poka oni shli po doroge do samyh skal, Minta hvatala ee za ruku. Potom otpuskala. Potom snova hvatala. I chego, voobshche-to, ej nuzhno? - sprashivala sebya Nensi. CHego lyudyam nuzhno? I kogda Minta hvatala ee za ruku i ne otpuskala, Nensi volej-nevolej videla stlavshijsya ej pod nogi celyj mir, slovno Konstantinopol' v tumane, i kak by u tebya ni slipalis' glaza, prihoditsya sprashivat': "A eto Ajya Sofiya?" "A eto Zolotoj Rog?" Tak vot i Nensi sprashivala, kogda Minta hvatala ee za ruku: "Ej etogo nuzhno? Ne etogo li?" No chto takoe - eto? Tam i syam iz tumana proklevyvalis' (kogda Nensi smotrela na stlavshuyusya ej pod nogi zhizn') kupol; shpil'; vydayushchiesya, bez nazvanij. No kogda Minta otpuskala ee ruku, kogda oni sbegali po sklonam, vse - kupola, i shpili, i chto tam eshche probivalo tuman, vnov' kanuv v nego, ischezalo. Minta, schital |ndryu, hodit' v obshchem umela. Odevalas' razumnee prochih zhenshchin: korotkie yubochki, chernye bridzhi. Prygnet pryamo v potok i barahtaetsya. Priyatnaya smelost', no v obshchem, ne delo - tak mozhno i rasshibit'sya nelepejshim obrazom. Ona, kazhetsya, nichego ne boyalas', krome bykov. Edva uvidit byka, s vizgom kidaetsya proch', raskinuv ruki, a bykov ved' imenno eto i besit. No ona nichut' ne stesnyalas' v etom priznat'sya, tut nado otdat' ej dolzhnoe. Ona dikaya trusiha po chasti bykov, ona govorila. Navernoe, tak ona dumala, ee vyvalili iz kolyasochki, kogda ona byla malen'kaya. V celom ona byla ne iz teh, kto zadumyvaetsya nad tem, chto govorit' i chto delat'. Vot i sejchas zastryala u kraya skaly i chto-to zapela takoe: A poshli vy vse k chertyam, vse k chertyam! I vsem prishlos' podhvatit' pripev i horom nadsazhivat'sya: A poshli vy vse k chertyam, vse k chertyam! Odnako bylo b bezumno zhal' propustit' moment, poka priliv eshche ne zatopil vse ohotnich'i zony. Bezumno zhal', - soglasilsya Pol i vskochil, i poka oni skol'zili vniz, on citiroval putevoditel' na tot predmet, chto "ostrova eti slavyatsya po pravu svoimi vidami, napominayushchimi parki, i bol'shim chislom i raznoobraziem morskih dostoprimechatel'nostej". No net, sovershenno ne delo - eti vykriki i posylan'e k chertyam, chuvstvoval |ndryu, probirayas' vniz po skale, i eto pohlopyvanie tebya po plechu, obrashchenie "starina" i prochee v tom zhe rode; sovershenno, sovershenno ne delo. Vot potomu-to on i zarekalsya brat' v ekspedicii zhenshchin. Vnizu oni srazu zhe razdelilis', on otpravilsya na Popovskij Nos, razuvshis', skatav noski, i ostavil etu parochku na sobstvennoe popechenie. Nensi probralas' k svoim izlyublennym skalam obyskivat' svoi znakomye zavodi i ostavila etu parochku na sobstvennoe popechenie. Ona sidela na kortochkah i trogala rezinovo-gladkih morskih anemonov, lomtyami zhele oblepivshih vystup skaly. Zamechtavshis', ona preobrazhala zavod' v beskrajnoe more, peskarej prevrashchala v akul i kitov i, derzha ladon' protiv solnca, okutyvala tuchami ves' svoj kroshechnyj mir, kak sam Gospod' Bog, pogruzhaya vo t'mu i otchayanie milliony ni v chem ne povinnyh, nichego ne vedayushchih sushchestv, a potom, otnyav ruku, vnov' vypuskala na nih veseloe solnce. Po belomu, ispisannomu volnami pesku, v kol'chuge i naruchnyah, derzhavnoj postup'yu udalyalsya kakoj-to nemyslimyj leviafan (granicy zavodi vse rasshiryalis') i tayal v gornom ushchel'e. A potom ona nezametno skol'znula nad zavod'yu vzglyadom, i vzglyad zamer na mreyushchej grani mezhdu morem i nebom, na derev'yah, voleyu parohodnyh dymkov raskolyhavshihsya nad gorizontom, i ot vsego etogo bogatstva, kotoroe shchedro katil na nee i totchas yarostno otbiral prostor, ot vpechatlenij velichiya i raznoj melkoj nechisti, prespokojno sredi nego procvetavshej (zavod' opyat' sokrashchalas'), ona vdrug kak prikleilas' k mestu, i u nee zaholonulo serdce, a ee sobstvennoe telo, sobstvennaya zhizn' i zhizni vseh-vseh na svete prevratilis' naveki - v nichto. Tak, sidya na kortochkah nad zavod'yu, slushaya volny, ona zamechtalas'. I tut |ndryu zakrichal, chto priliv, i ona zashlepala po priplesku, pobezhala po pesku i ot razgona i radosti bega zaletela za bol'shuyu skalu, i tam - Gospodi! - sideli v obnimku Minta i Pol! Navernoe, celovalis'. Ona vozmutilas', ona prishla v uzhas. Oni s |ndryu natyagivali noski, obuvalis' v mertvom molchanii, ne proroniv ni slova. Potom nagrubili drug drugu. Mogla i pozvat' ego, kogda langusta uvidela, ili kogo tam, vorchal |ndryu. Tem ne menee oba chuvstvovali - my ne vinovaty. Nikto zhe ne hotel, chtoby proizoshlo eto bezobrazie. I vse ravno |ndryu razdrazhalo, chto Nensi prinadlezhit k chislu zhenshchin, a Nensi zlilo, chto |ndryu - iz chisla muzhchin, i oni ochen' tshchatel'no i ochen' krepko zavyazyvali shnurki. Tol'ko uzhe kogda opyat' zabralis' na samyj verh, Minta zagolosila, chto poteryala babushkinu broshku, - babushkinu broshku, ee edinstvennoe ukrashenie - plakuchaya iva (oni pomnyat, konechno!), takaya vsya iz zhemchuzhinok. Oni, konechno, ee videli, prichitala ona, i slezy tekli po shchekam - babushkinu broshku, babushka eyu chepchik zakalyvala do poslednego dnya svoej zhizni. A ona ee poteryala. Luchshe b ona chto ugodno eshche poteryala! Ona zahotela vernut'sya i poiskat'. Vse vernulis'. SHarili, smotreli. Polzali po samoj zemle, ryavkali drug na druga. Pol Rejli, kak sumasshedshij, obyskival to mesto, gde oni s Mintoj sideli. Vsya eta voznya vokrug broshki - sovershenno ne delo, dumal |ndryu, kogda Pol emu predlozhil "proizvesti tshchatel'nejshie rozyski mezhdu tem punktom i etim". Priliv nastupal. CHerez minutu more grozilo nakryt' to mesto, gde oni sideli. Vsyakaya vozmozhnost' najti etu broshku reshitel'no svodilas' k nulyu. "Nas otrezhet!" - vzvizgnula Minta, vdrug spohvativshis', v uzhase. Budto byla hot' malejshaya dolya opasnosti! Pozdravlyayu - te zhe byki; ona ne umeet sovladat' so svoimi emociyami, - dumal |ndryu. ZHenshchiny voobshche ne umeyut. Pust' etot neschastnyj Pol utihomirivaet ee. Muzhchiny (|ndryu i Pol razom sdelalis' muzhestvennymi, ne vsegdashnimi) derzhali kratkij sovet i resheno bylo votknut' trost' Pola na tom meste, gde oni sideli, i vernut'sya, kogda budet otliv. Sejchas poka nichego ne podelaesh'. Esli broshka tut, ona i budet tut do utra, uveryali oni Mintu, no ta hlyupala vse vremya, poka oni podnimalis'. |to babushkina broshka; luchshe b ona chto ugodno eshche poteryala! I vse zhe Nensi chuvstvovala, chto, hot' broshku ej, pravda, navernoe, zhal', plachet ona ne tol'ko iz-za nee. Ona plachet iz-za chego-to eshche. Vporu vsem sest' i rasplakat'sya, - dumala Nensi, tol'ko neizvestno iz-za chego. Oni obognali ih, Minta i Pol, i on ee uteshal, rasskazyval, kak genial'no on umeet otyskivat' raznye veshchi. Odin raz, kogda malen'kij byl, on nashel zolotye chasy. On vstanet ni svet ni zarya, i on opredelenno najdet etu broshku. Emu kazalos', chto budet sovsem temno, i on budet odin na beregu, i pochemu-to vse budet dovol'no opasno. Tem ne menee on nachal ej govorit', chto nepremenno najdet broshku, a ona skazala, chto i slyshat' ne hochet o tom, chtob on vstaval ni svet ni zarya; broshku ne najti; ona znaet; u nee predchuvstvie bylo, kogda segodnya ona ee zakalyvala. I on reshil pro sebya, chto nichego ej ne skazhet, potihon'ku uskol'znet ranym-rano, kogda vse eshche spyat, i esli ne najdet broshku, on poedet v |dinburg i kupit novuyu, tochno takuyu zhe, tol'ko eshche luchshe. On dokazhet, na chto on sposoben. I kogda oni voshli naverh i pered nimi vsplyli ogni gorodka, ogni, vdrug vysypavshie odin za drugim, pokazalis' emu tem, chto sbudetsya s nim, - zhenit'ba; deti; svoj dom; a kogda vyshli na bol'shak, zalegshij mezhdu bol'shimi kustami, on dumal o tom, kak oni ukroyutsya s neyu v ukromnost', i budut idti i idti, on vsegda ee budet vesti, a ona k nemu l'nut' (vot kak sejchas). Kogda svorachivali u perekrestka, on dumal o tom, kakogo on uzhasa naterpelsya segodnya, i nado komu-to skazat', missis Remzi, ponyatno, potomu chto u nego duh perehvatyvalo pri mysli o tom, chto segodnya on sdelal, chto bylo. Samyj-samyj zhutkij moment v ego zhizni - kogda on sdelal predlozhenie Minte. On hotel srazu pojti k missis Remzi, potomu chto on kak-to ugadyval, chto eto ona ego podbila na vse. Ona vernula emu veru v sebya. Bol'she nikto ego ne prinimaet vser'ez. A blagodarya ej on poveril - vse emu mozhet udast'sya. Segodnya on celyj den' chuvstvoval na sebe ee vzglyad, kotoryj (hot' ona ni slova emu ne skazala) budto emu govoril: "Ty na eto sposoben. YA veryu v tebya. YA zhdu". Da, vse-vse blagodarya ej, i kak tol'ko oni vernutsya (on otyskival ogonek ee doma nad buhtoj), on srazu pojdet k nej i skazhet: "YA eto sdelal, missis Remzi; ya eto sdelal, spasibo vam". I vot, svernuv na vedushchuyu k domu tropu, on uvidel ogni, peremeshchayushchiesya za verhnimi steklami. Kazhetsya, oni opozdali koshmarno. Vse sobiralis' uzhinat'. Dom byl ves' ozaren, i svet s temnoty emu udaril v glaza, i on povtoryal, kak ditya, kogda shel po v®ezdnoj allee, - ogni, ogni, ogni, - i povtoryal osharashenno - ogni, ogni, ogni, perestupaya porog i ozirayas' s sovershenno oderevenelym licom. No Gospodi Bozhe, skazal on sebe, oshchupyvaya uzel na galstuke, chto eto ya, nel'zya zhe sebya vystavlyat' idiotom.) 15 - Da, - skazala Pru, v svoej zadumchivoj manere otvechaya na vopros materi, - mne kazhetsya, Nensi s nimi poshla. 16 - Nu vot, Nensi s nimi poshla, - reshila missis Remzi i sprashivala sebya, poka otkladyvala shchetku, bralas' za grebeshok, otvechala "Vojdite" na stuk v dver' (voshli Roza i Dzhesper), - delal li fakt uchastiya Nensi bolee veroyatnym ili menee veroyatnym, chto chto-to stryaslos'; pozhaluj, menee veroyatnym, polagala missis Remzi, dovol'no bezdokazatel'no, vprochem, razve chto edva li vozmozhna takaya obshchaya vdrug pogibel'. Ne mogli zhe oni, v samom dele, utonut' vsem skopom. I opyat' ona pochuvstvovala sebya bezzashchitnoj pered licom starogo nepriyatelya - zhizni. Dzhesper i Roza soobshchili, chto Mildred zhelaet znat', ne obozhdat' li s uzhinom. - Ni radi anglijskoj korolevy, - vskinulas' missis Remzi. - Ni radi meksikanskoj imperatricy, - pribavila ona, smeyas' i glyadya na Dzhespera; on unasledoval materinskij porok - tozhe preuvelichival. A Roza, esli ugodno, skazala ona, kogda Dzhesper otpravilsya ispolnyat' poruchenie, mozhet vybrat', kakie by ej segodnya nadet' ukrasheniya. Kogda pyatnadcat' chelovek sobirayutsya sest' za uzhin, nel'zya beskonechno zhdat'. Ona nachinala uzhe serdit'sya, chto oni tak zapazdyvayut; prosto besceremonno s ih storony, i malo togo chto ona za nih volnovalas', ona eshche i serdilas', chto segodnya imenno vzdumali opozdat', kogda ej tak hotelos', chtob uzhin osobenno udalsya, raz Uil'yam Benks nakonec soglasilsya s nimi otuzhinat'; i segodnya u nih shedevr Mildred - Boeuf en Daube. Tut vse zavisit ot togo, chtob podat' v samyj mig, kak gotovo. Myaso, lavrovyj list, vino - vse dolzhno potomit'sya v meru. Malejshee promedlen'e gubitel'no. I vot segodnya, vidite li, imenno segodnya im ponadobilos' gde-to nosit'sya i opozdat', i vse pridetsya vynut', derzhat' goryachim; Boeuf en Daube budet sovershennejshee ne to. Dzhesper predlagal ej nitku opalov; Roza - zolotoe kol'e. CHto pojdet bol'she k chernomu plat'yu? V samom dele - chto? - rasseyanno sprashivala sebya missis Remzi, oglyadyvaya plechi i sheyu v zerkale (no minuya lico). A potom, poka deti rylis' v ukrasheniyah, ona zaglyadelas' v okno, na to, chto ee vsegda veselilo: grachi reshali, na kakom by im dereve obosnovat'sya. To i delo oni menyali reshenie i snova vzletali, potomu chto, ona dumala, staryj grach, grach-otec, starik Iosif ona ego prozvala, byl ptichka s priveredlivym i kapriznym harakterom. Ves'ma polupochtennyj starikan, polovina per'ev povydergana. On kak staryj obsharpannyj gospodin v cilindre, kotorogo ona videla raz, vozle pivnoj; igral na rozhke. - Posmotri! - zasmeyalas' ona. Oni ne na shutku podralis'. Iosif i Mariya podralis'. Vo vsyakom sluchae, vse oni snova vzvilis', i vozduh byl sbit na storonu chernym sploshnym spolohom i ves' issechen takimi divnymi yataganchikami. I vzbit, vzbit, vzbit - nikogda ona ne umela opisat' eto tochno, tak, chtob samoj ponravilos'. Posmotri! - ona skazala Roze, nadeyas', chto Roza-to otchetlivej razglyadit. Deti podstegivayut inogda tvoe vospriyatie. No chto zhe vybrat'? Oni povydvigali v shkatulke vse yashchichki. Zolotoe kol'e - ono ital'yanskoe, ili opaly, kotorye privez iz Indii dyadya Dzhejms? Ili luchshe ej ametisty nadet'? - Vybirajte, milen'kie, vybirajte, - govorila ona, nadeyas', chto oni potoropyatsya. No pust' uzh vyberut sami; pust' osobenno Roza voz'met to odno, to drugoe, prilozhit k chernomu plat'yu, potomu chto malen'kaya ceremoniya vybora ukrashenij, ispolnyaemaya kazhdyj vecher, ona chuvstvovala, uzhasno nravilas' Roze. Pochemu-to takoe ona pridavala vazhnost' etomu vyboru ukrashenij dlya materi. Pochemu? - gadala missis Remzi, stoya tiho, poka Roza zastegivala izbrannoe kol'e, i otkapyvaya v sobstvennom proshlom glubokoe, tajnoe, besslovesnoe chuvstvo, kakoe ispytyvaesh' k materi v Rozinom vozraste. Kak vse obrashchennye na tebya chuvstva, dumala missis Remzi, vyzyvaet i eto tosku. Do chego zhe malo daesh' vzamen; do chego zhe malo sootvetstvuet otnoshenie Rozy vsemu tomu, chto ona v dejstvitel'nosti soboyu yavlyaet. I Roza vyrastet; i Roza, ona dumala, so svoimi glubokimi chuvstvami, budet stradat', i ona skazala, chto gotova, nado idti, i Dzhesper, raz on dzhentl'men, pust' blagovolit predlozhit' ej ruku, a Roza, dama, pust' neset nosovoj platok (ona dala ej platok) i - chto eshche? Ah da, vdrug budet holodno: shal'. "Vyberi dlya menya shal'", - skazala ona, chtoby dostavit' udovol'stvie obrechennoj stradaniyam Roze. "Nu vot, - skazala ona, ostanavlivayas' u okna na ploshchadke, - oni tut kak tut". Iosif ustroilsya na drugoj krone. "Dumaesh', im priyatno, - skazala ona Dzhesperu, - kogda u nih polomany kryl'ya?" Za chto on hochet zastrelit' bednyh Iosifa i Mariyu? On meshkal na stupen'kah, ponimal, chto emu vygovarivayut, no ne ser'ezno; i ona ne znala, kakoe udovol'stvie - strelyat' ptic; i oni nichego ne chuvstvuyut; i ona byla - mama, i zhila daleko-daleko, v drugoj chasti sveta, no emu nravilis' ee istorii pro Mariyu s Iosifom. Bylo smeshno. No otkuda ona znaet, chto eto Mariya s Iosifom? Ona dumaet, te zhe pticy priletayut kazhdyj vecher na te zhe derev'ya? - sprashival on. No tut, ni s togo ni s sego, eto so vzroslymi vechno, ona poteryala k nemu vsyakij interes. Ona prislushivalas' k zvukam v prihozhej. - YAvilis'! - vskriknula ona i srazu zhe ne oblegchenie pochuvstvovala, a dosadu na nih. Potom podumala - svershilos' ili net? Sejchas ona spustitsya, i oni skazhut... Da net zhe. Ne stanut oni pri vseh govorit'. Pridetsya spustit'sya, sest' za uzhin i zhdat'. I, kak koroleva, vidya poddannyh v sbore, snishodit k nim i v molchanii prinimaet ih dan', prinimaet kolenopreklonennuyu predannost' (Pol i brov'yu ne povel i smotrel pryamo pered soboj, kogda ona prohodila) - ona soshla vniz i poshla po prihozhej, chut' sklonya golovu, slovno prinimaya to, chego ne mogli oni vyrazit'; dan' ee krasote. No ona ostanovilas'. Pahnulo gorelym. Neuzhto sgubili Boeuf en Daube, - podumala ona. Gospodi, tol'ko ne eto! - no tut prokatilsya gul gonga, neprelozhno, vlastitel'no vmenyaya vsem, vsem, vsem, kto razbrosan po mansardam, po spal'nyam, po gnezdyshkam, kto dopisyvaet, dochityvaet, navodit poslednij losk na prichesku, zastegivaet poslednyuyu pugovicu, - vse eto brosit', brosit' raznye raznosti na umyval'nikah, i na tryumo, i na nochnyh stolikah knizhki, i tainstvennye svoi dnevniki, i yavit'sya v stolovuyu k uzhinu. 17 No chto sdelala ya so svoej zhizn'yu, dumala missis Remzi, sadyas' vo glave stola i oglyadyvaya belye krugi tarelok na skaterti. "Uil'yam, syad'te so mnoyu ryadom", - skazala ona. "Lili, - skazala ona ustalo, - syuda". Im svoe - Polu Rejli i Minte Doil - ej svoe: beskonechno dlinnyj stol, i nozhi, i tarelki. Na dal'nem konce sidel ee muzh, ssutulyas', sgorbyas', i dulsya. Iz-za chego? Neizvestno. Ne vazhno. Ona ne postigala, kak voobshche kogda-to mogla k nemu ispytyvat' privyazannost', nezhnost'. Nachav razlivat' sup, ona sebya oshchutila vne vsego, oto vsego otdelennoj, ot®edinennoj, kak vot kogda vihr' nesetsya i kto-to podhvachen im, a kto-to ostaetsya vovne - tak i ona ostalas' vovne. Vse koncheno, dumala ona, poka oni vhodili odin za drugim, CHarl'z Tensli ("syuda, pozhalujsta", - skazala ona), Avgust Karmajkl, i rassazhivalis'. I v to zhe vremya ona bezuchastno zhdala, chto kto-to otvetit ej, chto-to sluchitsya. No takoe ne vyskazhesh', ona dumala, razlivaya sup. Vzdernuv brovi nad etim nesootvetstviem - odno dumaesh', a delaesh' sovershenno drugoe: razlivaesh' sup, - ona vse sil'nej sebya oshchushchala vne vihrya; ili - kak esli b upala ten' i veshchi, lishas' podcvetki, ej predstavilis' v istinnom vide. Komnata (ona obvela ee vzglyadom) obsharpana donel'zya. Ni v chem nikakoj krasoty. I luchshe uzh ne smotret' na mistera Tensli. Nikakogo sliyaniya. Vse sideli razroznenno. I ot nee, ot nee odnoj zaviselo vseh ih vzbit', rasplavit' i splavit'. Bez vrazhdebnosti, kak ob ochevidnom, ona snova podumala o nesostoyatel'nosti muzhchin - vse ona, sami nichego, nichego ne umeyut, - i ona vstryahnulas', kak vstryahivayut ostanovivshiesya chasy, i zatikal znakomyj, ispytannyj pul's: raz, dva, tri, raz, dva, tri. I tak dalee, tak dalee ona otschityvala eshche slaben'kij pul's, oberegala i ohranyala, kak spasayut zazevavsheesya plamya gazetoj. I totchas ona zaklyuchila, s molchalivym kivkom obrashchayas' k Uil'yamu Benksu, - bednyaga! Ni zheny, ni detej, kazhdyj vecher, krome segodnyashnego, odin uzhinaet po s®emnym kvartiram; vot - pozhalela ego i vnov' nabralas' sil vynosit' svoyu zhizn'; i uzhe ona prinimalas' za delo; tak moryak oglyadyvaet ne bez toski tugo vzduvshijsya parus, emu i ne hochetsya v more, i on risuet v ume, kak pojdet ko dnu, i ego zakrutit, zakrutit puchina, i na dne on najdet pokoj. - Vy nashli svoi pis'ma? YA skazala, chtob ih polozhili dlya vas v prihozhej, - skazala ona Uil'yamu Benksu. Lili Brisko smotrela, kak ee otnosilo na strannuyu nichejnuyu zemlyu, kuda ne posleduesh' za chelovekom, no uhod ego tebya pronizyvaet holodkom, i ty do konca ego provozhaesh' glazami, kak provozhaesh' glazami tayushchij parus, pokuda on ne kanet za gorizontom. Kak staro ona vyglyadit, kak ustalo, dumala Lili, i kak ona daleko. Potom, kogda ona povernulas' k Uil'yamu Benksu i ulybnulas', bylo tak, budto korabl' povernulsya, i solnce snova udarilo v parusa, i Lili s oblegcheniem, a potomu uzhe ne bez ehidstva, podumala: i zachem ego zhalet'? Ved' eto bylo yasno, kogda ona emu govorila pro pis'ma v prihozhej. Bednyj Uil'yam Benks, kazalos', govorila ona, s takim vidom, budto ustala, v chastnosti i ottogo, chto zhaleet lyudej, no zhalost' imenno i pridaet ej reshimost' zhit' dal'she. A eto ved' dich', dumala Lili; odna iz teh ee vydumok, kotorye u nee bezotchetny i nikomu krome nee samoj ne nuzhny. On reshitel'no ne predmet dlya zhalosti. U nego - rabota, - skazala sebe Lili. I vspomnila vdrug (kak klad otkryvayut), chto u nee tozhe - rabota. Pered glazami vstala ee kartina. Ona podumala: da, nado derevo eshche prodvinut' na seredinu; tak preodoleetsya glupo ziyayushchee prostranstvo. Vot chto nado sdelat'. Vot chto menya muchilo. Ona vzyala solonku i perestavila na cvetok skatertnogo uzora, chtob ne zabyt' potom perestavit' derevo. - Zanyatno, chto, tak redko poluchaya po pochte chto-nibud' stoyashchee, my vechno v ozhidanii pisem, - skazal Uil'yam Benks. CHto za dikuyu beliberdu oni poryat, dumal CHarl'z Tensli, kladya lozhku v tochnosti poseredine tarelki, kotoruyu tak vylizal, dumala Lili (on sidel naprotiv, spinoj k oknu, v tochnosti nadvoe rassekaya vid), budto voznamerilsya i v pishche dojti do suti. Ves' on byl tak vymorochno tverd, tak beznadezhno neprivlekatelen. I odnako fakt ostaetsya faktom, pochti nemyslimo ploho otnosit'sya k cheloveku, poka na nego smotrish'. Ej nravilis' ego glaza; sinie, gluboko posazhennye, strashnovatye. - Vy chasto pishete pis'ma, mister Tensli? - sprosila missis Remzi, i ego tozhe zhaleyuchi, reshila Lili; ved' chto pravda, to pravda - missis Remzi vsegda zhalela muzhchin, kotorym chego-to ne dano, i net chtob pozhalet' zhenshchinu, kotoroj dano chto-to. On pishet materi; za etim isklyucheniem, horosho, esli pis'mo v mesyac, - otvechal mister Tensli kratko. On ne namerevalsya porot' tu chush', k kotoroj ego tut prizyvali. Ne zhelal idti na povodu u glupyh zhenshchin. On chital u sebya v komnate i vot spustilsya, i vse tut okazalos' poverhnostno, glupo, nichtozhno. K chemu naryazhat'sya? On spustilsya v obychnoj svoej odezhde. U nego i net vyhodnoj. "Po pochte redko poluchaesh' chto-nibud' stoyashchee", - tak u nih prinyato iz®yasnyat'sya. Tak vynuzhdayut iz®yasnyat'sya muzhchin. A ved' i pravda, v sushchnosti, - on podumal. Oni iz goda v god ne poluchayut nichego stoyashchego. Nichego ne delayut, govoryat, govoryat, govoryat, edyat, edyat, edyat. Vse zhenshchiny vinovaty. Svodyat kul'turu na net etim svoim "ocharovaniem" - svoimi glupostyami. - Zavtra ehat' na mayak ne pridetsya, missis Remzi, - skazal on, chtoby za sebya postoyat'. Ona emu nravilas'; on eyu voshishchalsya; on pomnil, kak tot, v kanave, smotrel ej vsled; no on dolzhen byl za sebya postoyat'. Da uzh, - dumala Lili Brisko, glaza - glazami (a na nos posmotret', na ruki!), on chut' li ne protivnejshij iz lyudej, kakih ej prihodilos' vstrechat'. I ne vse li ravno, chto on melet? ZHenshchiny ne vladeyut kist'yu, zhenshchiny ne vladeyut perom - kazhetsya, kakoe ej delo, pust' ego govorit, ved' yasno zhe - on i ne dumaet etogo, prosto emu otchego-to nravitsya tak govorit'? Pochemu zhe vsyu ee gnet, kak kolos na vetru, i muchitel'nejshego usiliya stoit potom raspryamit'sya posle takih unizhenij? A snova nado sdelat' eto usilie. Vot cvetok v tkani skaterti; ah da, moya kartina; nado prodvinut' derevo blizhe k centru; vot chto vazhno i - nichego bol'she. I neuzhto nel'zya na tom uspokoit'sya, ne lezt' v butylku, ne sporit'; a esli tak uzh hochetsya mesti - ne proshche li ego vysmeyat'? - Ah, mister Tensli, - skazala ona, - voz'mite menya s soboj na mayak. Nu pozhalujsta! On videl, chto ona govorit neiskrenne. Govorit, chego vovse ne dumaet, chtob ego zachem-to poddet'. On v staryh losnyashchihsya bryukah. Za neimen'em inyh. On sebya chuvstvuet zdes' obsharpannym, chuzhim, odinokim. Ej zachem-to ponadobilos' ego draznit': ona i ne sobiraetsya na mayak; ona ego preziraet; kstati, Pru Remzi - tozhe; vse oni prezirayut ego. No on ne pozvolit zhenshchinam ego vystavlyat' idiotom. I on narochno povernulsya na stule, glyanul v okno i grubo, rezko bryaknul, chto more dlya nee zavtra budet nepodhodyashchee. Ee stoshnit. On dosadoval, chto ona ego vynudila govorit' takim tonom pri missis Remzi. Ochutit'sya by u sebya, za rabotoj, dumal on, sredi svoih knig. Vot gde emu horosho. I on v zhizni ne zadolzhal ni grosha; ni grosha ne stoil otcu s pyatnadcati let; pomogal sem'e iz svoih sberezhenij; obespechil uchen'e sestre. No luchshe b emu najti dlya Lili Brisko otvet poprilichnej; luchshe b ne bryakat' "Vas stoshnit". CHto-nibud' by skazat' missis Remzi, dokazat', chto ne takoj uzh on besserdechnyj suhar'. Kakovym ego vse tut schitayut. On povernulsya k nej. No missis Remzi govorila pro lyudej, o kotoryh on ponyatiya ne imel, govorila s Uil'yamom Benksom. - Da, uberite, - prervavshis' na polslove, korotko skazala ona gornichnoj. - YA ee let pyatnadcat'... net, dvadcat' let ne videla, - govorila ona, uzhe oborotyas' k misteru Benksu, budto minuty ne mogla upustit', do togo pogloshchal ee etot ih razgovor. Tak on v samom dele poluchil ot nee segodnya izvestie? I Kerri do sih por v Marlo, i tam vse po-prezhnemu? Ah, ej, kak vchera, pomnitsya ta progulka po reke, oni eshche strashno prodrogli. No esli uzh Menningi chto zaberut v golovu, oni ved' ot svoego ne otstupyatsya. Ej nikogda ne zabyt', kak Gerbert na beregu prikonchil osu chajnoj lozhkoj! I vse eto prodolzhaetsya, dumala missis Remzi, prizrakom skol'zya mezhdu stolami i stul'yami gostinoj na beregah Temzy, gde ona tak strashno, strashno prodrogla dvadcat' let nazad; i vot - skol'zit mezhdu nimi prizrakom; i voshititel'no bylo, chto, pokuda sama ona izmenyalas', otpechatannyj pamyat'yu den', teper' uzhe tihij i divnyj, ostavalsya tut vse eti gody. Kerri sama emu napisala? - sprosila ona. - Da, pishet, chto oni stroyat novuyu bil'yardnuyu, - skazal on. Net! Net! Byt' ne mozhet! Stroyat novuyu bil'yardnuyu! |to ej predstavlyalos' nepostizhimym. Mister Benks ne usmatrival tut nichego osobenno strannogo. Oni teper' ochen' sostoyatel'nye lyudi. Peredat' Kerri ot nee poklon? - O... - skazala missis Remzi i vzdrognula. - Net, - pribavila ona, rassudiv, chto vovse ne znaet Kerri, kotoraya stroit novuyu bil'yardnuyu. No kak zhe stranno, povtorila ona, pozabaviv mistera Benksa, chto oni zhivut tam po-prezhnemu. Udivitel'no, kak uhitryalis' oni zhit' i zhit' vse eti gody, kogda ona o nih pochti i ne vspominala. V ee zhizni za te zhe samye gody stol'ko vsyakogo proizoshlo! No, mozhet byt', Kerri Menning tozhe o nej i ne vspominala. Mysl' byla strannaya i ne ponravilas' ej. - ZHizn' razvodit lyudej, - skazal mister Benks, ne bez udovletvoreniya, odnako, podumav, chto on-to znaetsya i s Menningami, i s Remzi. ZHizn' ego s nimi ne razvela, dumal on, kladya lozhku i tshchatel'no obtiraya salfetkoj chisto vybrityj rot. No, mozhet byt', on ne takoj, kak vse, dumal on; on ne pogryazaet v rutine. U nego druz'ya vo vsevozmozhnyh krugah... I tut missis Remzi neobhodimo bylo prervat' razgovor, rasporyadit'sya, chtob derzhali goryachim to-to i to-to. Pochemu on i predpochital uzhinat' v odinochestve. Emu pretili eti pomehi. CHto zh, - dumal Uil'yam Benks, soblyudaya prilezhno bezukoriznennuyu uchtivost' i tol'ko raspravlyaya na skaterti pal'cy levoj ruki, kak mehanik proveryaet velikolepno nadraennyj, gotovyj k upotrebleniyu instrument v minutu prostoya, - druzhba trebuet zhertv. Ona by obidelas', esli b on otkazalsya prijti. No emu-to vse eto zachem? Oglyadyvaya svoyu ruku, on dumal, chto ostan'sya on doma, on by uzhe pochti razdelalsya s uzhinom; mog spokojno zasest' za rabotu. Da, dumal on, chudovishchnaya trata vremeni. Deti eshche vhodili. "Nado komu-to sbegat' naverh za Rodzherom", - govorila missis Remzi. Kak eto glupo, kak skuchno, dumal on, v sravnen'e s drugim - s rabotoj. On sidel, barabanil po skaterti pal'cami, a mog by - on okinul mgnovennym vzglyadom svoyu rabotu. Da, chudovishchnaya trata vremeni! No ved' ona, dumal on, chut' ne samyj davnij moj drug. YA byl k nej, mozhno skazat', dazhe neravnodushen. No sejchas, v dannyj moment ee prisutstvie ego vovse ne grelo; ee krasota ne grela; i to, kak sidela ona s mal'chikom u okna, - ne grelo, ne grelo. On mechtal ostat'sya odin, snova vzyat'sya za svoyu knigu. Emu bylo nelovko; on sebya chuvstvoval predatelem ottogo, chto sidit ryadom s neyu, a emu vse ravno. Sut', vidimo, v tom, chto ego ne prel'shchaet semejnyj ochag. V takom vot sostoyanii sebya sprashivaesh' - zachem zhit'? Stoit li, sebya sprashivaesh', prodolzhenie roda chelovecheskogo vseh etih usilij? Uzh tak li ono zamanchivo? Tak li uzh privlekatel'ny my kak vid? Ne tak uzh, dumal on, oglyadyvaya ves'ma neopryatnyh mal'chishek. Ego lyubimicu Kem, veroyatno, ulozhili v krovatku. Glupye voprosy, pustye voprosy, voprosy, kotorye ne stanesh' sebe zadavat', esli zanyat rabotoj. CHto takoe chelovecheskaya zhizn'? To da se. Prosto vremeni net zadumyvat'sya. I vot on zadumalsya nad takimi voprosami potomu, chto missis Remzi otdavala rasporyazheniya prisluge, a eshche potomu, chto, kogda missis Remzi porazilas' otkrytiem, chto Kerri Menning do sih por sushchestvuet, vdrug on ponyal, kak hrupki druzheskie otnosheniya, dazhe samye milye otnosheniya. ZHizn' razvodit. Snova on pochuvstvoval ugryzeniya sovesti. On sidel ryadom s missis Remzi, i emu reshitel'no nechego bylo ej skazat'. - Prostite, pozhalujsta, - skazala missis Remzi, nakonec-to k nemu oborachivayas'. On sebe pokazalsya pustym i zhestkim, kak botinok, namokshij i vysohshij - nikak ne vtisnesh' nogu. A nogu vtisnut' pridetsya. Pridetsya iz sebya chto-to vydavit'. Esli ne prinyat' skrupuleznejshih mer, ona ulovit predatel'stvo; chto emu na nee s vysokoj gory naplevat'; ne ochen' ej eto budet priyatno, podumal on. I on uchtivo sklonil k nej golovu. - Vam skuchno, dolzhno byt', uzhinat' v nashej berloge, - skazala ona, kak vsegda, kogda byvala nesobrana, puskaya v hod svoyu svetskost'. Tak, esli shoditsya raznoyazychnaya publika, predsedatel' vmenyaet vsem govorit' po-francuzski. Pust' francuzskij budet durnoj; spotykayushchijsya, ne peredayushchij nyuansov; no s pomoshch'yu francuzskogo dostigaetsya izvestnyj poryadok, izvestnoe edinenie. Otvechaya ej na tom zhe yazyke, mister Benks skazal: - Da net, nu chto vy, - i mister Tensli, ne razbiravshij etogo yazyka, dazhe prepodnosimogo v takih odnoslozhnyh slovechkah, totchas zapodozril neiskrennost'. Boltayut beliberdu, dumal on, eti Remzi; i on s naslazhdeniem vcepilsya v svezhij primer dlya svoih zametok, kakimi v svoe vremya namerevalsya popotchevat' koe-kogo iz priyatelej. Tam, v obshchestve, gde prinyato iz®yasnyat'sya bez shtuk, on yazvitel'no izobrazit, kakovo eto - "gostit' u Remzi" i kakuyu oni boltayut beliberdu. Odin raz eshche mozhno, on skazhet, no uzh vtorichno - uvol'te. Takaya toska - eti damy, on skazhet. Remzi zdorovo vlip, zhenyas' na krasavice i naplodiv vos'meryh detej. CHto-to podobnoe v svoe vremya dolzhno bylo vyrisovat'sya; no pokamest, v dannyj moment, kogda on torchal tut podle pustogo stula, nichego reshitel'no ne vyrisovyvalos'. I hot' by kto-to pomog emu o sebe zayavit'. Emu eto bylo neobhodimo, on erzal na stule, smotrel na odnogo, na drugogo, hotel vklinit'sya v razgovor, otkryval, zakryval rot. Govorili o rybnom promysle. Pochemu by ne spravit'sya u nego? Nu chto ponimayut oni v rybnom promysle? Lili Brisko vse eto chuvstvovala. Ona sidela naprotiv, i razve ona ne videla zhelanie molodogo cheloveka proizvesti vpechatlenie; videla, kak na rentgenovskom snimke (vot klyuchicy, vot rebra) - temno procherchennoe skvoz' volnistye tumany ploti; uvyazayushchee v tumanah uslovnostej ostroe zhelanie molodogo cheloveka vklinit'sya v razgovor. No net, ona dumala, shchurya kitajskie glazki i pomnya, kak on izdevalsya nad zhenshchinami - "ne vladeyut perom, ne vladeyut kist'yu", - s kakoj stati ya budu ego vyruchat'? Sushchestvuet kodeks povedeniya, ona znala, soglasno sed'momu (tak, kazhetsya?) punktu kotorogo v situacii podobnogo roda zhenshchine polagaetsya, chem ni byla by ona sama zanyata, kinut'sya k molodomu cheloveku na vyruchku, pomoch' emu vytashchit' iz volnistyh tumanov uslovnostej svoe zhelanie pokrasovat'sya; svoe ostroe (kak klyuchicy, kak rebra) zhelanie vklinit'sya v razgovor; v tochnosti tak, kak ih dolg, rassuzhdala ona so starodevich'ej chestnost'yu, pomoch' nam, esli, skazhem, razrazitsya v podzemke pozhar. V takom sluchae, ona dumala, ya opredelenno zhdala by ot mistera Tensli, chto on pomozhet mne vybrat'sya. No interesno, a chto, esli ni odin iz nas nichego takogo ne sdelaet? I ona molchala i ulybalas'. - Vy zhe ne sobiraetes' na mayak, pravda, Lili? - skazala missis Remzi. - Vspomnite bednogo mistera Lengli. On sto raz ob®ezdil ves' svet, a mne govoril, chto v zhizni nikogda tak ne mayalsya, kak kogda moj muzh potashchil ego s soboj na mayak. Vy horosho perenosite kachku, mister Tensli? Mister Tensli zanes topor, vysoko im vzmahnul; no kogda topor opuskalsya, soobrazil, chto nel'zya sokrushat' stol' legkuyu babochku podobnym orudiem, i skazal tol'ko, chto v zhizni ego ne toshnilo. No edinstvennaya eta fraza, tochno porohom, byla zaryazhena: tem, chto ded ego byl rybak, otec - aptekar'; on probilsya isklyuchitel'no svoim gorbom; chem i gorditsya; on - CHarl'z Tensli; zdes' nikto, kazhetsya, etogo tolkom ne ponyal; no eshche uznayut, uznayut. On smotrel pryamo pered soboyu i hmurilsya. Emu dazhe zhal' bylo myagkuyu, kul'turnuyu publiku, kotoruyu kogda-nibud', kak tyuki shersti, kak meshki s yablokami, vzmetnet na vozduh tem porohom, chto on nosit v sebe. - Voz'mete menya s soboj, da, mister Tensli? - skazala Lili bystro, lyubezno, ved' esli missis Remzi ej govorila, a ona govorila: "Lili, milen'kaya, dusha moya mrachna, i esli vy ne spasete menya ot strel yarostnoj sud'by i sejchas zhe ne skazhete chto-nibud' lyubeznoe etomu molodomu cheloveku (toska smotret', kak on maetsya, bednyak), ya prosto ne vyderzhu, u menya razorvetsya grud' ot muki", - ved' esli missis Remzi govorila ej vse eto svoim vzglyadom, - razumeetsya, Lili prishlos' v sotyj raz otkazat'sya ot eksperimenta: chto proizojdet, ne proyavi ona chutkosti k molodomu cheloveku. I ona proyavila chutkost'. Pravil'no rasceniv povorot v ee nastroenii - teper' ona govorila lyubezno, - on osvobodilsya ot muk egoizma i rasskazal, kak v detstve ego brosali s lodki; kak otec ego vyuzhival bagrom; ego uchili plavat'. Dyad'ka byl smotritelem mayaka na odnom ostrovke gde-to u beregov SHotlandii. Kak-to on u nego ostavalsya v buryu. Vse eto bylo gromko vstavleno v pauzu. Vsem prishlos' ego slushat', kogda on poshel rasskazyvat', kak ostavalsya u dyad'ki na mayake v buryu. Ah, dumala Lili Brisko, skol'zya po blagopriyatnym povorotam besedy i vidya priznatel'nost' missis Remzi (nakonec missis Remzi mogla sama vstavit' slovco), ah, da chego by ya ni dala, chtoby vam ugodit'. I ona byla neiskrenna. Ona pribegla k banal'noj ulovke; k lyubeznosti. Ona nikogda ne uznaet ego. On ee nikogda ne uznaet. Vse chelovecheskie otnosheniya takovy, i huzhe vseh (esli b ne mister Benks) - otnosheniya mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj. |ti-to uzh neiskrenni do predela. Tut vzglyad ee upal na solonku, perestavlennuyu Dlya pamyati, ona vspomnila, chto utrom peremestit derevo k centru, i pri mysli o tom, kak ona zavtra snova primetsya za rabotu, u nee otleglo ot serdca, i ona gromko rashohotalas' nad ocherednoj frazoj mistera Tensli. Pust' ego razglagol'stvuet hot' celyj vecher, esli ne nadoest! - A na kakoj srok ostavlyayut lyudej na mayake? - sprosila ona. On otvetil. On proyavlyal porazitel'nuyu osvedomlennost'. I raz on ej blagodaren, raz ona emu nravitsya, raz on otvleksya, razvleksya, dumala missis Remzi, mozhno vernut'sya v divnyj kraj, v nereal'noe, zavorozhennoe mesto, v gostinuyu Menningov v Marlo dvadcat' let nazad; gde brodish' bez trevogi i speshki, potomu chto net togo budushchego, o kotorom prihoditsya pech'sya. Ej izvestno, chto im predstoit, chto predstoit ej. Budto perechityvaesh' horoshuyu knigu i znaesh' konec, vse ved' sluchilos' dvadcat' let nazad, i zhizn', dazhe s obedennogo stola kaskadom bivshaya neizvestno kuda, teper' opechatana tam i lezhit v ego beregah, kak yasnoe more. On skazal, oni stroyat bil'yardnuyu - neuzheli? Ne rasskazhet li Uil'yam Benks o Menningah eshche chto-nibud'? |to tak interesno. No net. Otchego-to takoe on byl uzhe ne v nastroenii. Ona probovala ego rastormoshit'. On ne davalsya. Ne silkom zhe ego zastavlyat'. Ej bylo dosadno. - Deti vedut sebya bessovestno, - skazala ona, vzdyhaya. On skazal chto-to naschet punktual'nosti; mol, ona-de iz teh melkih dobrodetelej, kotorye my obretaem s godami. - Esli voobshche obretaem, - skazala missis Remzi, chtoby chto-to skazat', a sama dumala - kakoj zhe staroj pesochnicej stanovitsya Uil'yam. On chuvstvoval sebya predatelem, chuvstvoval, chto ej hochetsya bolee zadushevnoj besedy, no byl k nej v dannyj moment nesposoben, i nashla na nego toska, stalo skuchno - sidet' tut i zhdat'. Mozhet byt', drugie govoryat chto-nibud' stoyashchee? CHto oni tam govoryat? CHto v etom godu plohoj lov ryby; rybaki emigriruyut. Govorili o zarabotkah, o bezrabotice. Molodoj chelovek izoblichal pravitel'stvo. Uil'yam Benks, dumaya o tom, kakoe oblegchenie - uhvatit'sya za chto-to v takom duhe, kogda lichnaya zhizn' navodit tosku, prilezhno slushal pro "odin iz vozmutitel'nejshih aktov nyneshnego pravitel'stva". Lili slushala; missis Remzi slushala; slushali vse. No Lili uzhe zaskuchala i chuvstvovala, chto tut chto-to ne to; mister Benks chuvstvoval - chto-to ne to. Kutayas' v shal', missis Remzi chuvstvovala - ne to, ne to. Vse zastavlyali sebya slushat' i dumali: "Gospodi, tol'ko b nikto ne dogadalsya o moih tajnyh myslyah"; kazhdyj dumal: "Oni vse slushayut iskrenne. Oni vozmushcheny otnosheniem pravitel'stva k rybakam. A ya pritvoryayus'". No vozmozhno, dumal mister Benks, glyadya na mistera Tensli, - takoj chelovek nam i nuzhen. Vechno my zhdem nastoyashchego deyatelya. Vsegda est' vozmozhnost' ego poyavleniya. V lyubuyu minutu mozhet yavit'sya - on; genij - v sfere politicheskoj; kak vo vsyakoj drugoj. Pust' on pokazhetsya ves'ma i ves'ma nepriyatnym nam - starym tyufyakam, dumal mister Benks, izo vseh sil starayas' byt' bespristrastnym, ibo po strannomu, protivnomu pokalyvaniyu v hrebte on zaklyuchal, chto zaviduet - otchasti emu samomu, a vozmozhno, ego rabote, ego pozicii, ego nauke; potomu-to on ne bez predvzyatosti, ne s polnoj spravedlivost'yu otnositsya k misteru Tensli, kotoryj budto by govorit: "Vse vy sebya ne nashli. Kuda vam. Neschastnym starym tyufyakam. Vy beznadezhno otstali ot zhizni". On, polozhim, samouveren, etot molodoj chelovek; i - kakie manery. No, zastavil sebya priznat' mister Benks, on smel; so sposobnostyami; svobodno operiruet faktami. Vozmozhno, dumal mister