mat' paralizovana? -- govoril on. -- YA tak i ne smog etogo ponyat'. Kogda ona uznala, chto staraya baronessa ne mozhet bol'she vstat' s kresla, ona zayavilas' tuda so svoimi veshchami, i g-zhe Flosh ne hvatilo muzhestva vystavit' ee za dver'. Togda-to ya i uehal ottuda. -- Ochen' zhal', ved' vy, takim obrazom, ostavili Kazimira. -- Vozmozhno, no ya ne mog ostavat'sya ryadom s etoj... ya zabyvayu, chto vy ee zashchishchali!.. -- Byt' mozhet, ya i dal'she budu eto delat', gospodin kyure. -- Prodolzhajte. Da-da, mademuazel' Verdyur tozhe ee zashchishchala do teh por, poka ne uvidela smert' svoih hozyaev. YA voshishchalsya tem, chto abbat pochti polnost'yu osvobodil svoyu rech' ot togo izyashchestva, kotoroe bylo ej prisushche, poka on nahodilsya v Kartfurshe; on uzhe osvoil maneru i yazyk, svojstvennye sel'skim svyashchennikam v Normandii. On prodolzhil svoyu mysl': -- Ej tozhe pokazalos' strannym, chto oba umerli odnovremenno. -- Razve?.. -- YA nichego ne govoryu, -- i on po staroj privychke nadul verhnyuyu gubu, no tut zhe pribavil: -- Hotya v okruge govorili vsyakoe. Nikomu ne nravilos', chto plemyannica stala naslednicej. I Verdyur tozhe predpochla ujti. -- Kto zhe ostalsya s Kazimirom? -- A! Vy vse-taki ponyali, chto obshchestvo ego materi ne podhodit rebenku. Tak vot, on pochti vse vremya provodit u SHuantrejlej, nu, vy znaete, sadovnik s zhenoj. -- Gras'en? -- Da, Gras'en, kotoryj vosprotivilsya bylo vyrubke derev'ev v parke, no nichem ne smog pomeshat'. |to nishcheta. -- Mezhdu tem u Floshej den'gi byli. -- No vse bylo proedeno v pervyj zhe den', sudar' vy moj. Iz treh ferm Kartfursha g-zha Flosh vladela dvumya, kotorye uzhe davno byli prodany fermeram. Tret'ya, malen'kaya ferma de Fon, eshche prinadlezhit baronesse -- ona ne sdavalas' v arendu, za ee sostoyaniem sledit Gras'en, no ona tozhe skoro so vsem ostal'nym pojdet s molotka. -- A samo imenie Kartfursh budet prodano? -- S torgov. No eto nevozmozhno sdelat' do konca leta. A poka, proshu poverit', devica pol'zuetsya etim. Konchitsya tem, chto ej pridetsya sdat'sya, no k etomu vremeni v Kartfurshe ostanetsya polovina derev'ev... -- Kto zhe pokupaet u nee les, esli ona ne imeet prava ego prodavat'? -- Vy eshche tak molody. Kogda vse idet za bescenok, pokupatel' najdetsya. -- Lyuboj sudebnyj ispolnitel' mozhet zapretit' eto. -- Sudebnyj ispolnitel' zaodno s del'com, predstavlyayushchim interesy kreditora, kotoryj tam obosnovalsya i kotoryj, -- on naklonilsya k moemu uhu, -- spit s nej, raz uzh vy hotite vse znat'. -- A kak knigi i bumagi g-na Flosha? -- sprosil ya, ne vykazyvaya volneniya ot ego poslednej frazy. -- Mebel' i biblioteka budut pushcheny skoro v prodazhu, ili, tochnee, na nih budet nalozhen arest. K schast'yu, tam nikto ne dogadyvaetsya o cennosti nekotoryh proizvedenij, inache ih davno by uzh i sled prostyl. -- Mozhet najtis' kakoj-nibud' projdoha... -- Sejchas vse opechatano, ne bespokojtes', pechati snimut tol'ko dlya inventarizacii. -- CHto govorit obo vsem etom baronessa? -- Ona ni o chem ne podozrevaet, ej prinosyat edu v spal'nyu, ona dazhe ne znaet, chto ee doch' nahoditsya tam. -- Vy nichego ne govorite o barone. -- On umer tri nedeli nazad, v Kaene, v dome dlya prestarelyh, kuda my ego nedavno ustroili. My priehali v Pon-l'Evek. Abbata Santalya vstrechal svyashchennik, abbat poproshchalsya so mnoj, porekomendovav mne gostinicu i cheloveka, sdavavshego naprokat kolyaski. Na sleduyushchij den' ya ostanovil kolyasku u vhoda v park Kartfursha; ya uslovilsya s voznicej, chto on priedet za mnoj cherez paru chasov, kogda loshadi peredohnut na odnoj iz ferm. Vorota v park byli shiroko otkryty; pochva allei byla izurodovana guzhevymi povozkami. YA gotovilsya k samomu strashnomu razoreniyu i byl neozhidanno obradovan pri vide moego dobrogo znakomca -- raspustivshegosya "buka persikolistnogo"; mne ne prishlo v golovu, chto svoej zhizn'yu on obyazan, ochevidno, lish' zauryadnomu kachestvu svoej drevesiny; idya dal'she, ya ubedilsya, chto topor ne poshchadil samyh prekrasnyh derev'ev. Prezhde chem uglubit'sya v park, mne zahotelos' uvidet' tot pavil'on, gde ya obnaruzhil pis'mo Izabel', no vmesto slomannogo zapora na dveri visel zamok (pozzhe ya uznal, chto lesoruby hranili tam instrumenty i odezhdu). YA napravilsya k domu. Pryamaya alleya, obsazhennaya nizkim kustarnikom, vela ne k fasadu, a k sluzhbam, k kuhne, naprotiv kotoroj nachinalas' nevysokaya ogorodnaya izgorod'; eshche izdaleka ya uvidel Gras'ena, idushchego s korzinoj ovoshchej; on zametil menya, no snachala ne uznal; ya okliknul ego, on dvinulsya mne navstrechu i vdrug voskliknul: -- Vot kak! Gospodin Lakaz! V eto vremya vas uzh tochno ne ozhidali! -- On smotrel na menya, pokachivaya golovoj i ne skryvaya nedovol'stva moim prisutstviem, no tem ne menee dobavil bolee spokojno: -- Malysh, odnako, budet rad vas videt'. My molcha sdelali neskol'ko shagov v storonu kuhni; on poprosil menya podozhdat' i voshel postavit' korzinu. -- Tak vy priehali posmotret', chto proishodit v Kartfurshe? -- skazal on bolee uchtivo, kogda vernulsya ko mne. -- Pohozhe, dela idut ne ochen'-to horosho? YA vzglyanul na nego: ego podborodok drozhal, on nichego ne otvechal, potom vdrug shvatil menya za ruku i uvlek na luzhajku pered kryl'com doma. Tam rasprostersya trup ogromnogo duba, pod kotorym, pomnyu, ya pryatalsya ot osennego dozhdya; ryadom valyalis' polen'ya i shchepki ot such'ev. -- Vy znaete, skol'ko stoit takoe derevo? -- zadal on mne vopros. -- Dvenadcat' pistolej*. A znaete, skol'ko oni zaplatili?! Za nego, da i za vse ostal'nye... Sto su**. _______________ * Pistol' -- starinnaya zolotaya moneta togo zhe dostoinstva, chto i luidor (20 frankov). ** Su -- starinnaya francuzskaya moneta v 5 santimov, ili 1/20 chast' franka. _______________ YA ne znal, chto v etih krayah pistolyami nazyvali ekyu* v desyat' frankov, no moment byl nepodhodyashchij dlya togo, chtoby prosit' raz®yasnenij. Gras'en govoril sdavlennym golosom. Kogda ya obernulsya k nemu, on tyl'noj storonoj ruki smahnul s lica to li slezu, to li kapli pota i, szhav kulaki, zagovoril: _______________ * |kyu -- starinnaya francuzskaya moneta v 10 frankov. _______________ -- U-u, bandity! Kogda ya slyshu, sudar', kak oni oruduyut tesakom ili toporom, ya shozhu s uma, ih udary b'yut menya po golove; mne hochetsya zvat' na pomoshch', krichat': grabyat! Hochetsya bit' samomu, ubit'! Pozavchera ya poldnya provel v podvale -- tam ne tak slyshno... Vnachale malyshu nravilos' smotret', kak rabotayut lesoruby; kogda derevo bylo gotovo upast', ego zvali, chtoby potyanut' za verevku, no potom, kogda eti zlodei priblizilis' k domu, mal'chishka smeknul, chto eto ne tak zabavno; on vse govoril: net, ne eto! net, ne eto! "Bednyj paren', -- govoryu ya emu, -- eto ili to, vse ravno eto ne tvoe". YA emu ob®yasnil, chto on ne smozhet zhit' v Kartfurshe, no on eshche slishkom mal; on ne ponimaet, chto vse eto uzhe ne ego. Esli by tol'ko nam ostavili malen'kuyu fermu, ya by vzyal ego k sebe, eto tochno; no kto znaet, kto ee kupit i kakogo negodyaya voz'mut na nashe mesto!.. Znaete, sudar', ya eshche ne tak star, no ya predpochel by umeret', chem videt' vse eto. -- Kto zhivet sejchas v dome? -- Znat' etogo ne zhelayu. Malysh pitaetsya s nami na kuhne, tak luchshe. Gospozha baronessa ne pokidaet spal'nyu, k schast'yu dlya nee, bednyazhki... Iz-za nih Del'fina nosit ej edu cherez sluzhebnuyu lestnicu, ne hochet popadat'sya im na glaza. U nih est' komu prisluzhivat', no my s etim chelovekom ne razgovarivaem. -- Razve na dvizhimost' ne dolzhny skoro nalozhit' arest? -- Togda my postaraemsya perevesti gospozhu baronessu na fermu, poka fermu ne prodadut vmeste s domom. -- A made... a ee doch'? -- sprosil ya s zapinkoj, ne znaya kak ee nazyvat'. -- Ona mozhet idti kuda hochet, no ne k nam. |to ved' vse iz-za nee!.. Ego golos byl ispolnen takogo gneva, chto ya ponyal: etot chelovek mog pojti na prestuplenie, zashchishchaya chest' svoih hozyaev. -- Ona sejchas v dome? -- V eto vremya ona, dolzhno byt', progulivaetsya po parku. Pohozhe, ej ot etogo ni zharko, ni holodno; ona spokojno smotrit na lesorubov, byvaet i zagovarivaet s nimi bez zazreniya sovesti. No v dozhdlivuyu pogodu ne vyhodit iz svoej komnaty; posmotrite, von ta, uglovaya; ona stoit tam pered oknom i glyadit v sad. Esli by ee lyubovnik ne uehal na chetvert' chasa v Liz'e, ya ne hodil by zdes', kak sejchas. Da, gospodin Lakaz, eto takaya publika, chto prosto net slov! Esli by nashi starye gospoda prishli posmotret', chto tut u nih delaetsya, oni by, bednyazhki, pospeshili vernut'sya tuda, gde pokoyatsya. -- A Kazimir tam? -- Dumayu, on tozhe gulyaet v parke. Hotite, ya ego pozovu. -- Ne nado, ya sam ego najdu. Do skorogo. YA, konechno, eshche uvizhus' s vami do ot®ezda -- i s vami, i s Del'finoj. Opustoshenie v parke kazalos' eshche bolee uzhasnym v eto vremya goda, kogda vse gotovilos' ozhit'. V poteplevshem vozduhe uzhe nabuhli i raskrylis' pochki, i kazhdyj srublennyj suk slezilsya sokom. YA medlenno shel, ne stol'ko opechalennyj, skol'ko perepolnennyj skorb'yu predstavivshejsya mne kartiny, mozhet byt', neskol'ko op'yanennyj moshchnym zapahom zhivoj prirody, ishodyashchim ot umirayushchego dereva i ozhivayushchej zemli. Menya pochti ne trogal kontrast mezhdu etoj smert'yu i vesennim obnovleniem: ved' park svobodnee raskryvalsya svetu, kotoryj odinakovo zalival i zolotil i smert', i zhizn'; no vmeste s tem tragicheskaya pesn' topora vdali, napolnyaya vozduh pogrebal'noj torzhestvennost'yu, zvuchala v takt schastlivomu bieniyu moego serdca, a byvshee pri mne staroe lyubovnoe pis'mo, kotoroe ya ne sobiralsya ispol'zovat', no vremenami prizhimal k grudi, zhglo ego. "Segodnya uzhe nichto ne smozhet pomeshat' mne", -- dumal ya i ulybalsya ot oshchushcheniya togo, chto moi shagi uskoryayutsya pri odnoj mysli ob Izabel'; volya moya soprotivlyalas', no upravlyala mnoj vnutrennyaya sila. YA voshishchalsya tem, kak eta dikost', privnesennaya hishchnichestvom v krasotu pejzazha, obostryala moe naslazhdenie; ya voshishchalsya tem, chto nelestnye otzyvy abbata v stol' maloj stepeni otdalili menya ot Izabel', i tem, chto vse, chto ya uznaval o nej, lish' podogrevalo nevyrazimym obrazom moe zhelanie... CHto eshche svyazyvalo ee s etimi mestami, polnymi uzhasnyh vospominanij? Ot prodannogo Kartfursha, ya znal, ej ne ostavalos' i ne dostavalos' nichego. Pochemu ona ne bezhala proch'? YA mechtal uvezti ee segodnya zhe vecherom v svoej kolyaske; ya poshel bystree; ya pochti uzhe bezhal, kogda vdrug zametil ee vdaleke. |to byla, konechno, ona -- v traure, s nepokrytoj golovoj sidela ona na stvole dereva, lezhashchego poperek allei. Moe serdce zabilos' tak sil'no, chto ya vynuzhden byl na nekotoroe vremya ostanovit'sya; zatem ya medlenno dvinulsya po napravleniyu k nej, kak by spokojno i bezuchastno progulivayas' po parku. -- Izvinite, sudarynya... ya nahozhus' v Kartfurshe? Ryadom s nej na stvole dereva stoyala nebol'shaya korzinka dlya rukodeliya, polnaya katushek, shvejnyh prinadlezhnostej, motkov i nebol'shih kusochkov krepa; ona byla zanyata tem, chto prikladyvala loskutki k skromnoj fetrovoj shlyape, kotoruyu derzhala v ruke; na zemle valyalas' ochevidno, tol'ko chto sorvannaya zelenaya lenta. Ee plechi pokryvala sovsem korotkaya chernaya drapovaya nakidka; kogda ona podnyala golovu, ya zametil nezatejlivuyu zastezhku u zakrytogo vorota. Ona navernyaka zametila menya izdali, poskol'ku moj vopros ne udivil ee. -- Vy hotite kupit' imenie? -- sprosila ona, i ot ee golosa, kotoryj ya uznal, bystree zabilos' moe serdce. Kak prekrasen byl ee otkrytyj lob! -- O net, ya prishel kak prostoj posetitel'. Vorota byli otkryty, ya uvidel lyudej. No, mozhet byt', eto neskromno s moej storony? -- Teper' syuda mozhet vhodit' kto ugodno! Ona gluboko vzdohnula, no vnov' zanyalas' rukodeliem, slovno nam ne o chem bylo bol'she govorit'. YA ne znal, kak prodolzhit' besedu, kotoraya mogla okazat'sya edinstvennoj i odnovremenno dolzhna byla stat' reshayushchej; proyavlyat' naporistost' kazalos' mne poka neumestnym; ozabochennyj mysl'yu o tom, kak by ne dopustit' bestaktnost', s umom i serdcem, polnymi ozhidanij i voprosov, kotorye ya eshche ne osmelivalsya zadat', ya stoyal pered nej, koncom trosti vorosha melkie shchepki, nastol'ko smushchennyj i nelovkij odnovremenno, chto v konce koncov ona podnyala glaza, pristal'no vglyadelas' v menya, i ya podumal, chto ona vot-vot rassmeetsya; no, ochevidno, potomu, chto togda u menya byli dlinnye volosy, ya nosil myagkuyu shlyapu i vneshne nikak ne pohodil na delovogo cheloveka, ona prosto sprosila: -- Vy hudozhnik? -- Uvy! Net, -- otvetil ya ulybayas', -- no eto nichego ne znachit, u menya est' vkus k poezii. -- I, ne osmelivayas' eshche raz vzglyanut' na nee, ya pochuvstvoval, kak ee vzglyad okutyvaet menya. Pritvornaya banal'nost' nashego razgovora mne omerzitel'na, i ya s trudom ob etom rasskazyvayu... -- Kak prekrasen etot park, -- snova nachal ya. Mne pokazalos', chto ona tol'ko i zhdala, kak by zavyazat' razgovor, i, kak i ya, ne znala, s chego nachat', tak kak tut zhe ohotno otvetila, chto sejchas on eshche ves' prodrogshij i ne otoshel ot zimnej spyachki, chto v eto vremya goda ya, k sozhaleniyu, ne v sostoyanii predstavit' sebe etot park v ego luchshuyu poru -- osen'yu... -- Po krajnej mere kakim on mog by stat', -- prodolzhala ona, -- chto ostanetsya ot nego teper', posle uzhasnoj raboty lesorubov?.. -- Nel'zya li pomeshat' im? -- voskliknul ya. -- Pomeshat' im! -- povtorila ona ironicheski, pripodnyav plechi; mne pokazalos', chto v dokazatel'stvo svoih nevzgod ona pokazyvaet mne svoyu uboguyu fetrovuyu shlyapu, no ona prosto podnyala ee, chtoby nadet' na golovu, tak, chto byl viden ee otkrytyj lob; zatem ona nachala ukladyvat' kusochki krepa, gotovyas' ujti. YA naklonilsya, podnyal valyavshuyusya u ee nog zelenuyu lentu i protyanul ej. -- K chemu ona mne teper'? -- progovorila ona, ne vzyav ee. -- Vy vidite, ya v traure. YA totchas zaveril ee v tom, chto s grust'yu uznal o smerti g-na i g-zhi Flosh, a potom i barona; a poskol'ku ona udivilas' tomu, chto ya znal ee rodstvennikov, ya rasskazal ej, chto v oktyabre proshlogo goda prozhil ryadom s nimi dvenadcat' dnej. -- Togda pochemu vy sdelali vid, chto ne znaete, gde nahodites'? -- rezko sprosila ona. -- YA ne znal, kak s vami zagovorit'. Zatem, eshche ne ochen' raskryvayas', ya stal rasskazyvat' ej o tom, kakoe strastnoe lyubopytstvo den' za dnem uderzhivalo menya v Kartfurshe v nadezhde vstretit' ee, i o svoih sozhaleniyah (ya ne skazal ej o toj nochi, kogda tak besceremonno vysledil ee), s kotorymi, ne uvidev ee, ya vernulsya v Parizh. -- CHem zhe vyzvano takoe sil'noe zhelanie poznakomit'sya so mnoj? Ona uzhe ne delala vid, chto sobiraetsya uhodit'. YA podtashchil i polozhil naprotiv nee plotnuyu vyazanku hvorosta i sel; ya sidel nizhe, chem ona, i smotrel na nee snizu vverh; ona po-detski smatyvala krepovye lentochki, i ya ne mog ulovit' ee vzglyad. YA rasskazal o miniatyure, pointeresovalsya, chto stalo s portretom, v kotoryj ya byl vlyublen; no ona ob etom nichego ne znala. -- Ochevidno, on obnaruzhitsya, kogda snimut pechati... I budet pushchen s molotka so vsem ostal'nym, -- dobavila ona s suhim smeshkom, prichinivshim mne bol'. -- Za neskol'ko su vy smozhete priobresti ego, esli ne razdumaete. YA stal uveryat' ee, chto ochen' ogorchen tem, chto ona ne prinimaet vser'ez chuvstvo, davno vladeyushchee mnoj i lish' vyrazhennoe stol' neozhidanno; odnako ona ostavalas' bezuchastnoj i, kazalos', reshila perestat' slushat' menya. Vremya toropilo. No ved' u menya bylo koe-chto, sposobnoe narushit' ee molchanie. Pylkoe pis'mo drozhalo v moih pal'cah. YA pridumal bog vest' kakuyu istoriyu o staryh svyazyah moej sem'i s sem'ej Gonfrevijlej, nadeyas' kak by nevznachaj vyzvat' ee na otkrovennost', no v etoj lzhivoj istorii ya ne videl nichego, krome absurdnosti, i nachal prosto rasskazyvat' o zagadochnoj sluchajnosti, s pomoshch'yu kotoroj pis'mo -- ya protyanul ej ego -- okazalos' u menya v rukah. -- O! YA zaklinayu vas, sudarynya! Ne rvite pis'mo! Vernite ego potom mne... Ona pokrylas' mertvennoj blednost'yu i nekotoroe vremya derzhala raskrytoe pis'mo na kolenyah, ne chitaya ego; zatem s otsutstvuyushchim vzglyadom prosheptala: -- Zabyla vzyat' obratno! Kak ya mogla zabyt' ego? -- Vy, konechno, reshili, chto ono doshlo, chto on prishel za nim... Ona po-prezhnemu ne slushala menya. YA sdelal dvizhenie, chtoby vernut' pis'mo, no ona nepravil'no istolkovala moj zhest: -- Ostav'te menya! -- voskliknula ona, grubo ottolknuv moyu ruku. Zatem vstala, hotela bezhat'. YA opustilsya pered nej na koleni, chem uderzhal ee. -- Ne bojtes' menya, sudarynya, vy prekrasno vidite, chto ya ne hochu prichinit' vam zla. I poskol'ku ona snova sela, ili, skoree, upala bez sil, ya stal umolyat' ee ne serdit'sya na menya za to, chto sluchaj vybral menya v ee nevol'nye napersniki, a prodolzhat' doveryat' mne, klyalsya ne obmanut' ee doveriya. Nu pochemu by ej ne zagovorit' so mnoj kak s istinnym drugom, tak, budto ya o nej nichego ne znayu, a ona sama mne obo vsem rasskazala. Slezy, kotorye ya prolival pri etom, vidimo, proizveli na nee bol'shee vpechatlenie, chem slova. -- Uvy! -- prodolzhal ya. -- YA znayu, kakaya nelepaya smert' unesla v tot vecher vashego vozlyublennogo... No kak vy uznali o postigshem vas neschast'e? CHto dumali v tu noch', kogda zhdali ego, gotovyas' bezhat' s nim? CHto sdelali, ne dozhdavshis' ego? -- Raz uzh vy vse znaete, -- skazala ona skorbnym golosom, -- vy horosho ponimaete, chto posle togo, kak ya predupredila Gras'ena, mne bylo nekogo bol'she zhdat'. Moya dogadka ob uzhasnoj istine byla takoj vnezapnoj, chto u menya, kak krik, vyrvalis' slova: -- CHto? |to vy zastavili ego ubit'? I tut, uroniv na zemlyu pis'mo i korzinku, iz kotoroj vysypalis' melkie predmety, ona utknulas' licom v ladoni i zaplakala navzryd. YA naklonilsya k nej i pytalsya vzyat' za ruku. -- Net! Vy neblagodarny i gruby. Moe neostorozhnoe vosklicanie polozhilo konec ee doveriyu -- ona zamknulas' v sebe; mezhdu tem ya prodolzhal sidet' ryadom, reshitel'no nastroennyj ne pokidat' ee do teh por, poka ona ne rasskazhet dal'she. Ona nakonec perestala rydat'; ya ponemnogu ubedil ee, chto ona uzhe tak mnogo skazala, chto vpolne mozhno bylo i ne prodolzhat', no chto chistoserdechnaya ispoved' ne umalit v moih glazah ee dostoinstva i nikakoe priznanie ne budet mne tak gorestno, kak ee molchanie. Opershis' loktyami o koleni, zakryv lico rukami, ona nachala rasskaz. Noch'yu, nakanune toj, kotoruyu ona naznachila dlya pobega, v lyubovnom bessonnom poryve ona napisala eto pis'mo; nautro ona otnesla ego v pavil'on, sunula v to tajnoe mesto, o kotorom znal Blez Gonfrevijl' i otkuda vskore on dolzhen byl ego zabrat'. No po vozvrashchenii v dom, kogda ona okazalas' u sebya v komnate, kotoruyu navsegda sobiralas' pokinut', ee ohvatila nevyrazimaya trevoga, strah pered etoj neizvestnoj svobodoj, kotoroj ona tak alkala, strah pered lyubovnikom, kotorogo ona eshche zvala, strah pered samoj soboj i pered tem, na chto boyalas' osmelit'sya. Da, reshenie bylo prinyato, da, prilichiya i styl byli zabyty, no sejchas, kogda bol'she nichto ee ne uderzhivalo, kogda dveri pered nej byli otkryty, reshimost' ostavila ee. Sama mysl' o pobege stala nenavistnoj, nesterpimoj; ona pobezhala k Gras'enu i rasskazala emu, chto baron Gonfrevijl' sobiraetsya pohitit' ee u rodnyh segodnya noch'yu, chto vecherom on budet brodit' okolo pavil'ona u reshetki, k kotoroj ego nel'zya podpuskat'. Udivitel'no, ona sama ne poshla za pis'mom, ne zamenila ego drugim, v kotorom mogla by razubedit' svoego lyubovnika. No ona vse vremya uhodila ot otvetov na voprosy, kotorye ya ej zadaval, povtoryaya so slezami, chto ona znala: ya ne smogu ee ponyat', i sama ona ne mozhet ob®yasnit', no ona ne v sostoyanii byla ni ottolknut' svoego vozlyublennogo, ni pojti za nim, strah paralizoval ee do takoj stepeni, chto bylo vyshe ee sil pojti v pavil'on, v eto vremya dnya ee roditeli ne spuskali s nee glaz, i poetomu ona vynuzhdena byla pribegnut' k pomoshchi Gras'ena. -- Mogla li ya predpolozhit', chto on vosprimet vser'ez moi slova, vyletevshie u menya v poryve bezumiya? YA dumala, chto on tol'ko pomeshaet emu... YA uzhasnulas', kogda chas spustya uslyshala vystrel so storony vhoda v park, no moi mysli byli daleki ot uzhasnoj dogadki, kotoruyu ya otkazyvalas' prinyat', naoborot, kak tol'ko ya vse skazala Gras'enu i ochistila serdce i sovest', ya pochti ispytyvala chuvstvo radosti... No kogda nastupila noch', kogda priblizilsya chas predpolagaemogo pobega, ya pomimo voli vnov' nachala ego zhdat', vnov' stala nadeyat'sya; kakaya-to vera -- ya znala, chto ona lozhnaya, -- primeshivalas' k moemu otchayaniyu; ya ne mogla dopustit', chto mimoletnaya trusost', vnezapnaya slabost' vmig razrushili moyu davnyuyu mechtu, ot kotoroj ya ne mogla ochnut'sya; ya, kak vo sne, spustilas' v sad, osteregayas' lyubogo shoroha, lyuboj teni; ya vse eshche zhdala... -- Ona snova zarydala. -- Net, ya uzhe ne zhdala, ya pytalas' obmanut' sebya, iz zhalosti k samoj sebe ya ubedila sebya, chto vse eshche zhdu. S opustoshennym serdcem, ne proliv ni slezinki, ya sela na stupen'ku u luzhajki, bol'she ni o chem ne dumaya, ne znaya, kto ya, gde ya, zachem prishla. Luna, tol'ko chto osveshchavshaya luzhajku, zashla; menya brosilo v drozh'; mne zahotelos', chtoby drozh' eta zamuchila menya do smerti. Na sleduyushchij den' ya tyazhelo zabolela, a vrach, za kotorym pozvali, soobshchil o moej beremennosti materi. Ona pomolchala. -- Teper' vy znaete to, chto hoteli ot menya uslyshat'. Esli by ya prodolzhala rasskazyvat' svoyu istoriyu, to eto byla by istoriya drugoj zhenshchiny, v kotoroj vy ne uznali by Izabel', izobrazhennuyu na medal'one. YA i tak uzhe dovol'no ploho uznaval tu, v kotoruyu byl vlyublen v voobrazhenii. Da, ee rasskaz peremezhalsya otstupleniyami, gde ona zhalovalas' na sud'bu, obvinyala etot mir, v kotorom poeziya i chuvstvo vsegda ne pravy; no mne bylo grustno ot togo, chto v melodii ee golosa ya ne oshchushchal serdechnoj teploty. Ni slova raskayaniya, zhalost' tol'ko k samoj sebe! |to tak-to ona umeet lyubit'?.. YA nachal sobirat' vyvalivsheesya iz korzinki rukodelie. ZHelanie zadavat' ej voprosy proshlo, i ona sama, i ee zhizn' stali vdrug dlya menya bezrazlichny; ya sidel pered nej, kak rebenok pered igrushkoj, kotoruyu slomal, chtoby uznat' ee sekret, i dazhe ee privlekatel'nost' ne nahodila vo mne nikakogo otklika; ne trogali menya i polnye negi glaza, eshche nedavno privodivshie menya v trepet. My zagovorili o ee lisheniyah, i na moj vopros o tom, chem ona sobiraetsya zanyat'sya, ona otvetila: -- YA budu davat' uroki muzyki ili peniya. U menya ochen' horoshaya metodika. -- Vy poete? -- Da, i igrayu na pianino. Kogda-to ya mnogo rabotala. Byla uchenicej Tal'berga... A krome togo, ochen' lyublyu poeziyu. YA ne nashelsya, chto skazat', i ona prodolzhala: -- O! YA uverena, vy stol'ko znaete naizust'! Vy ne pochitaete mne chto-nibud'? Otvrashchenie, omerzenie ot etoj poshlosti okonchatel'no izgnalo lyubov' iz moj dushi. YA vstal, chtoby otklanyat'sya. -- Kak! Vy uzhe uhodite? -- Uvy! Vy i sami chuvstvuete, chto budet luchshe, esli ya vas pokinu. Predstav'te sebe: proshloj osen'yu, buduchi v gostyah u vashih roditelej, ya zasnul v tishi Kartfursha, vlyubilsya vo sne i sejchas prosnulsya. Proshchajte. V konce allei u povorota pokazalas' kovylyayushchaya figurka. -- Kazhetsya, eto Kazimir, on budet rad mne. -- On sejchas podojdet. Podozhdite ego. Mal'chik priblizhalsya melkimi skachkami s grablyami na pleche. -- Razreshite, ya pojdu emu navstrechu. Byt' mozhet, on budet stesnyat'sya vstretit'sya so mnoj v vashem prisutstvii. Izvinite... -- I samym nelovkim obrazom uskoriv proshchanie, ya pochtitel'no otklanyalsya i ushel. YA bol'she nikogda ne videl Izabel' de Sent-Oreol' i ne znayu o nej nichego novogo. Hotya net, sleduyushchej osen'yu, kogda ya navedalsya v Kartfursh, Gras'en skazal mne, chto nakanune nalozheniya aresta na imushchestvo, pokinutaya del'com, ona sbezhala s kucherom. -- Vidite li, gospodin Lakaz, -- dobavil on pouchitel'no, -- ona ne mozhet obojtis' bez muzhchiny, ej vsegda kto-to nuzhen. Sredi leta byla rasprodana biblioteka Kartfursha. Nesmotrya na moi instrukcii, mne ob etom ne soobshchili; dumayu, chto knigotorgovcu iz Kaena, kotorogo priglasili vesti torgi, i v golovu ne prishlo priglasit' menya ili kakogo-libo drugogo ser'eznogo lyubitelya. Pozzhe ya s vozmushcheniem uznal, chto znamenitaya bibliya byla prodana mestnomu bukinistu za sem'desyat frankov, a zatem tut zhe pereprodana za trista, komu -- ne znayu. CHto kasaetsya rukopisej XVII veka, to oni dazhe ne byli upomyanuty i byli prodany s torgov kak starye bumagi. YA namerevalsya prisutstvovat' hotya by na rasprodazhe mebeli i priobresti v pamyat' o Floshah koe-kakie melkie predmety, no, preduprezhdennyj slishkom pozdno, priehal v Pon-l'Evek tol'ko vo vremya prodazhi ferm i imeniya. Kartfursh byl priobreten po nichtozhnoj cene torgovcem nedvizhimost'yu Mozer-SHmidtom, kotoryj sobiralsya prevratit' park v luga, kogda odin amerikanskij lyubitel' perekupil ego, ya ne ochen' ponimayu zachem, poskol'ku on bol'she ne vozvrashchalsya vo Franciyu i ostavil i park i dom v tom sostoyanii, v kotorom vy mogli ego videt'. Buduchi malosostoyatel'nym v to vremya, ya dumal poprisutstvovat' na torgah tol'ko iz lyubopytstva, no v to utro ya videlsya s Kazimirom, i vo vremya aukciona menya ohvatila takaya zhalost' pri mysli o bedstvennom polozhenii mal'chika, chto ya vdrug reshil obespechit' emu sushchestvovanie na ferme, kotoruyu rasschityval zanyat' Gras'en. A vy ne znali, chto ya stal ee vladel'cem? Pochti ne otdavaya sebe otcheta, ya nadbavil cenu -- eto bylo bezumiem s moej storony, no zato kak ya byl voznagrazhden radost'yu bednogo rebenka, smeshannoj s pechal'yu... Na etoj malen'koj ferme u Gras'ena ya i provel s Kazimirom pashal'nye, a zatem i letnie kanikuly. Staruha Sent-Oreol' byla eshche zhiva, my postaralis', naskol'ko vozmozhno, vydelit' ej luchshuyu komnatu; ona vpala v detstvo, no vse zhe uznala menya i pripomnila moe imya. -- Kak eto lyubezno, gospodin Las Kaz! Kak lyubezno s vashej storony, -- povtoryala ona, vnov' uvidev menya. Ona byla uverena, chto ya vernulsya syuda tol'ko dlya togo, chtoby ee navestit', i byla pol'shchena. -- Oni delayut remont v dome. Budet ochen' krasivo! -- govorila ona mne po sekretu, kak by ob®yasnyaya prichinu svoih lishenij mne ili samoj sebe. V den' rasprodazhi imushchestva ee v bol'shom kresle vynesli snachala na kryl'co gostinoj; sudebnyj ispolnitel' byl ej predstavlen kak znamenityj arhitektor, kotoryj special'no priehal iz Parizha, chtoby sledit' za rabotami (ona legko verila vo vse, chto ej l'stilo), potom Gras'en, Kazimir i Del'fina perenesli ee v tu komnatu, kotoruyu ej ne suzhdeno bylo pokinut' i gde ona prozhila eshche goda tri. V eto pervoe leto moej derevenskoj zhizni u sebya na ferme ya poznakomilsya s sem'ej B., na starshej docheri kotoryh pozzhe zhenilsya. Imenie R., kotoroe posle smerti rodstvennikov zheny nam prinadlezhit, nahoditsya, kak vy videli, nedaleko ot Kartfursha; dva-tri raza v god ya prihozhu tuda poboltat' s Gras'enom i Kazimirom, kotorye ochen' neploho obrabatyvayut svoi zemli i regulyarno platyat mne skromnuyu arendnuyu platu. K nim-to ya i hodil posle togo, kak ostavil vas. Noch' uzhe davno vstupila v svoi prava, kogda ZHerar zakonchil rasskaz, I vse zhe imenno v etu noch' ZHamm, pered tem kak zasnut', napisal svoyu chetvertuyu elegiyu: Kogda ty poprosil menya sochinit' elegiyu ob etom zabroshennom imenii, gde sil'nyj veter...