z pokoleniya v pokolenie. No takogo, chtoby molodoj chelovek, rodovityj, znatok Talmuda, vlyubilsya v derevenskuyu shiksu i obratil ee v evrejstvo naperekor evrejskomu zakonu i obshchemu polozheniyu -- takogo eshche ne slyshali. Gershon vylupil svoi zheltye glaza, i oni u nego tak i ostavalis' vse vremya na vykate. Vremenami u nego nachinali toporshchit'sya usy. On polozhil na stol kulak, kotoryj tak i ne razzhimal do konca. Inye pereglyadyvalis', pokachivali golovoj. Kak tol'ko YAkov umolk, Gershon zakrichal: -- Ty gryaznyj otstupnik! Ty nechestivec! -- Evrei! Sejchas ne vremya dlya nravouchenij, -- otozvalsya evrej s beloj borodoj. -- Esli ty znaesh' zakon, to tebe dolzhno byt' yasno, chto rebenok neevrejskij, -- obratilsya k YAkovu ravvin s ogorcheniem v golose. -- Poskol'ku mat' pereshla v evrejstvo bez sankcii obshchiny, syn neevrej... -- Ona soblyudala zakon omoveniya i vse drugie evrejskie zakony. -- |togo nedostatochno. Obrashchennogo v evrejstvo nado eshche prinyat'. Krome togo, polozhenie, sushchestvuyushchee v gosudarstve -- eto zakon. -- No ved' vremya chrezvychajnoe. CHem vinovat mladenec? -- On vynoshen i rozhden v grehovnosti. -- Tak byt' emu neevreem? -- Voz'mi svoego nezakonnorozhdennogo i uhodi s nim kuda hochesh'! -- zakrichal Gershon. -- My ne hotim otvechat' golovoj za tvoyu pohot'. -- Kak byt' s pokojnicej? -- sprosil evrej s beloj borodoj. -- Na kladbishche ee pohoronit' nel'zya... Zasporili, podnyalsya shum. YAkov nemnogo posidel, potom podnyalsya i ushel. On shel po ulice medlennym shagom s opushchennoj golovoj. On znal kto on: otrezannaya vetv', evrej, otorvavshijsya ot svoego dreva. Ego eshche ne predali anafeme, no on i bez togo byl otverzhen. On hotel vzglyanut' na rebenka, no reshil, chto pokojnica vazhnee. Za sutki, kotorye on vozle nee provel, on mnogoe peredumal, podvel itog svoej zhizni i dazhe v nekotorom rode -- zhizni voobshche... Net, to, chto vypalo na ego dolyu -- eto ne prosto nakazanie. YAkov veril vsej dushoj, chto tak suzhdeno. Da, sushchestvuet svoboda vybora, no sushchestvuet takzhe prednachertanie. V nebesah bylo resheno, chtoby svershilos' imenno tak. YAkov znal istinu: ego gnala i tolkala moguchaya sila. On vovse ne znal dorogi nazad, iz YUzefova v derevnyu. Nogi sami veli ego. Eshche prezhde, chem Sarra zaberemenela, ona kak-to obronila, chto umret vo vremya rodov. Ona govorila mnogoe takoe, chto lish' nyneshnej noch'yu voskreslo v ego pamyati. Ne inache -- v nej bylo nechto ot svyatoj... No komu skazhesh' o podobnyh veshchah? Kto etomu poverit? CHto zhe kasaetsya suti evrejstva, YAkovu stanovilos' vse yasnee, chto ona -- v zapovedyah ob otnoshenii k blizhnemu. No soblyudat' zakony o povedenii v bytu nesravnenno legche. U Gershona i emu podobnyh byli dve kuhni, molochnaya i myasnaya. Oni eli osobuyu macu i v to zhe vremya moshennichali, oni ogovarivali lyudej i upotreblyali arhikoshernoe myaso; oni zavidovali, nenavideli, vrazhdovali i pri etom molilis' v osobyh tfilin, vyiskivali k prazdniku Sukkot otbornyj etrog. Angel-iskusitel' vmesto togo, chtoby soblaznit' evreya poprobovat' kusochek svininy ili sala, ili podbit' ego v subbotu zazhech' ogon', stal iskushat' ego temi grehami, sklonnost' k kotorym gluboko korenitsya v chelovecheskoj prirode. No chto delat' YAkovu, kak byt'? Stat' moralistom? Emu, kotoryj sam izmenil evrejskoj religii?... On otoslal domoj sluzhku i snova sel vozle pokojnicy. Ona lezhala na polu, nogami k dveri, nakrytaya lapserdakom YAkova. U izgolov'ya, v yashchike s peskom, dogorali ostatki svechej. Proshloj noch'yu emu neskol'ko raz mereshchilos', chto pokojnica shevelitsya. V pristupe bezumnoj nadezhdy on priotkryval ee lico -- vdrug u nee tol'ko glubokij obmorok. No ona vse bol'she holodela, derevenela, izmenyalas', vse bol'she udalyalas' ot zemli, na kotoroj provela vsego tridcat' s chem-to let. YAkov pytalsya otkryt' ej glaza, no zrachki nikuda ne glyadeli. Dazhe prezhnee vyrazhenie umirotvorennosti ischezlo s ee lica. Ona uzhe byla gde-to v inom mire. Dusha polnost'yu otdelilas' ot tela. To, chto ostalos', bylo ne bolee, chem mertvoj obolochkoj. YAkov byl ne v sostoyanii dolgo zaderzhivat' vzglyad na mertvoj, i dolzhen byl nakryt' ee. On dostal s polki molitvennik i snova prinyalsya chitat' psalmy. -- "Spasi, menya, Bozhe, potomu chto voda grozit zatopit' dushu... Bozhe! Ty znaesh' bezumie moe, v vina moya ne sokryta ot tebya"... 4. Sredi nochi YAkov uslyshal konskij topot i srazu zhe ponyal, chto eto oznachaet. Dver' raspahnulas', i pokazalas' golova draguna v golovnom ubore s perom. Usy u draguna byli zakrucheny. Uvidev na polu trup, on na mgnovenie otoropel, a zatem progovoril: -- |to ty tot samyj YAkov? Pojdem s nami! -- Na kogo mne ostavit' pokojnicu? -- Poshli. Est' prikaz. YAkov sklonilsya nad mertvoj, v poslednij raz otkryl ee lico. Na kakuyu-to dolyu sekundy emu pochudilos', chto ona ulybaetsya emu nezhivoj ulybkoj. On zakryl ej rot, no rot snova otkrylsya. Zuby bolee ne umeshchalis' v chelyustyah. YAzyk sdelalsya chernym i komkovatym. YAkov hotel s nej prostit'sya, no ne znal kak. On podumal, ne vzyat' li emu s soboj chto-nibud' iz odezhdy, no nichego ne vzyal, prikryl pokojnicu i progovoril: -- Nu, ya idu. Perestupiv porog, on vspomnil o talese i tfilin i poprosil soldata pozvolit' emu vernut'sya vzyat' svyashchennye prinadlezhnosti, no tot pregradil emu dorogu. Luna, eshche ne polnaya, peremestilas' na drugoj kraj neba. Noch' byla spokojnoj, prohladnoj. Stavni domov byli zakryty. Dazhe sverchki i lyagushki molchali. Roslyj dragun sidel verhom na loshadi, a druguyu derzhal za uzdu. YAkovu pokazalos', chto vse eto on kogda-to uzhe perezhil ili videl vo sne. Useyannoe zvezdami nebo nizko navisalo nad nim. YAkov hotel zakrichat', pozvat' evreev, prosit' ih, chtoby oni ne ostavili pokojnicu odnu, no tut zhe ego ohvatila kakaya-to nereshitel'nost'. On drozhal ne ot straha, a ot holoda. On vspomnil, chto proshloj noch'yu otkuda-to poyavilas' mysh'. No v konce koncov kakaya raznica, kto poedaet telo -- myshi ili chervi?... Soldat dostal dlinnuyu cep', odnim ee koncom svyazal YAkovu ruki, drugoj prikrepil k chemu-to, torchashchemu iz sedla. Vtoroj dragun slez, chtoby pomoch'. Oni vozilis' s nim, kak myasniki s bykom, kotorogo vedut na bojnyu, pri etom o chem-to razgovarivaya drug s drugom. Tol'ko teper' YAkov vspomnil o rebenke. Ne budet u nego ni materi, ni otca. Rodilsya s gor'koj dolej... On hotel, bylo, poprosit' soldat, chtoby ego provodili k zhenshchine, vzyavshej rebenka, no zaranee znal, chto slova ego budut vpustuyu. On protyanul ruki, predostaviv delat' s nimi vse, chto ugodno. Glaza ego byli prikovany k stavnyam okna, skvoz' kotorye pronikalo mercanie svechej, gorevshih u izgolov'ya umershej. Znaet li ona, chto proishodit so mnoj sejchas? -- sprashival on sebya -- ili zhe dusha ee otletela tak daleko, chto uzhe ne imeet nichego obshchego s etim mirom? Vse ego zhelaniya slilis' v odno -- chtoby dusha Sarry byla s nim, provozhala v tyur'mu i na viselicu, i prishla za nim, kogda on ispustit poslednee dyhanie. Ego, odnako, terzalo somnenie: kak byt', esli, kak skazano u |kklesiasta, mertvye nichego ne znayut?... V takom sluchae dazhe smert' -- nasmeshka... Vsadniki ehali shagom, i YAkov sledoval za nimi. Vskore oni ochutilis' za gorodom, na doroge sredi szhatyh polej. Hotya YAkov znal, chto ego vedut na smert', on gluboko vdyhal prohladnyj vozduh. Ne odni sutki on prosidel s bol'noj, a zatem -- s pokojnoj i obessilel ot zathlogo vozduha i bezdejstviya. Za gody rabstva on otvyk ot telesnoj leni. Nogi zhazhdali dvizheniya, ruki trebovali raboty. On shagal mezhdu dvumya loshad'mi, opasayas' kak by oni ne sbili ego s nog, ne razdavili bokami. Vprochem, dumal on, uzh luchshe takoj konec, chem smert' ot ruk palachej. YAkov hotel povtorit' pro sebya te glavy iz Psalmov, kotorye pomnil, i dumat' o tom, o chem nadlezhit dumat' cheloveku, idushchemu na smert'. No soldaty otvlekali ego svoej boltovnej. Oni nesli kakuyu-to chush' pro devicu po imeni Katya. Odin, tot, kto byl povyshe -- eto on arestoval YAkova -- sprosil: -- Kak ty dumaesh', CHeslav, skol'kih muzhikov ona uzhe pereimela? -- Bol'she, chem volos u tebya na golove. -- Ona rodila uzhe razok. Govorit, chto ot rodnogo brata. -- Mozhesh' poluchit' ee za polushku. -- A ved' u nee est' zhenih. -- |to vse fokusy, brat ty moj, vse fokusy. Odin glazok ulybaetsya tebe, a drugoj -- tvoemu nedrugu. Ona tebya vsego isceluet, a kak ujdesh', stanet plevat'sya i proklinat'. A potom otkroetsya svyashchenniku, chto nastupila na nakrest lezhavshie solominki... -- Horosho skazano! Poslednee vremya ona tol'ko i govorit chto o zamuzhestve. -- Pochemu by i net? Ona stanet tvoej zhenoj, -- eto ej i nado. Ty valyaesh'sya v kazarme, a ona delaet, chto ej nravitsya. Kogda ty prihodish' domoj, ona zhaluetsya, chto zhivotik u nee bolit i velit nateret' sebya skipidarom. S chuzhimi oni gulyayut, a sobstvennomu muzhu plachutsya. Ezhegodno ona tebe rozhaet rebyatenka, i on takoj zhe tvoj, kak ya -- tvoya babushka. -- No na kom-nibud' nado ved' zhenit'sya. -- Zachem? -- Mozhet, zhenit'sya na etoj kobyle? -- Ona byla by tebe bolee vernoj, chem Katya. Kak on tak mozhet govorit', kogda tol'ko-chto videl smert'? -- porazhalsya YAkov. -- Neuzheli oni nikogda ne dumayut o smerti? Neuzheli oni ne znayut, kakoj konec ugotovan cheloveku? Vot oni vedut menya na viselicu, i im dazhe ne pridet v golovu sprosit' -- za chto. Govorivshie, slovno prochitav mysli YAkova, zamolchali. Loshadi stupali medlenno, shag za shagom. YAkova pronyala drozh'. Potom neozhidanno na nego snizoshlo spokojstvie, nikogda dosele emu nevedomoe. Vot ono, nebo. Takoe zhe, kak vsegda, sozdannoe tem zhe Tvorcom, kotoryj sozdal vsadnika, a takzhe ego loshad', sozdavshego cep' -- chtoby ona byla krepkoj... Vnezapno YAkova osenila mysl', chto ved' cep' mozhno razorvat'! Gde eto skazano, chto chelovek dolzhen dat' vesti sebya na ubienie? On ves' vnutrenne preobrazilsya i pochuvstvoval sil'noe vozbuzhdenie. V nem probudilis' sokrovennye sily. Teper' on znal, chto emu delat'. On dazhe gotov byl rassmeyat'sya. Tem vremenem luna skrylas'. YAkov priblizilsya k loshadi CHeslava i izo vsej sily pyrnul ee loktem v zhivot, ona ispugalas' i pustilas' vskach' po napravleniyu k kustam. Vysokij dragun zakrichal, shvativshis' za sablyu. No tut YAkov rvanul cep' i vyrval ee vmeste s kuskom sedla. Loshad' metnulas' v storonu i takzhe poskakala proch'. YAkov pustilsya po polyu s pryt'yu, udivivshej ego samogo. Poblizosti ne bylo podhodyashchego mesta, chtoby spryatat'sya. No dragunam, kak vidno, ne zahotelos' presledovat' ego po kochkovatoj i kolyuchej sterne. Vskore stalo tiho, i vocarilas' t'ma. Neobhodimo dobrat'sya do lesa, pokuda ne rassvelo -- podumal YAkov, -- no v kakom napravlenii bezhat'? On bezhal naugad, otdav sebya na proizvol sud'by. Za nim volochilas' cep'. On oshchushchal ee tyazhest' na svoih rukah. I vse zhe vse eto pohozhe bylo na son, -- on vzyal verh nad sil'nymi, porval cep' rabstva! No vot poslyshalsya laj sobak -- vernaya primeta, chto vblizi derevnya. On rezko svernul v storonu. Ne damsya! Ne popadus' v lovushku! Glaza ego iskali chto-to na zemle. Vot on ostanovilsya, podobral kamen' v udaril im po obryvku cepi u samogo zapyast'ya. Zatem vykopal pal'cami yamku i zakopal svalivshuyusya cep', slovno sobaka -- kost'. V poludremote on soznaval, chto nahoditsya v pole, no... vot kakim-to obrazom ochutilsya v YUzefove! S udivleniem on uznal, chto Gershon zhenilsya na vdove iz Hrubicheva. Vozmozhno li eto? Ved' zhena Gershona ne umerla. Razve ne dejstvuet zapret mnogozhenstva? Pytayas' kak-to razobrat'sya vo vsem etom, YAkov brel i brel. Zemlya i nebo vo mrake smeshalis'. On uslyshal penie i srazu ponyal, chto golos etot navernyaka ne prinadlezhit ni odnomu zhivomu sushchestvu, to byl golos samoj nochi. CHto-to vlazhnoe i teploe hlynulo emu na lob. Zemlya pod ego nogami slovno zakolyhalas'. On shel i u nego podlamyvalis' nogi. Potom emu stalo kazat'sya, chto oni vovse ne imeyut nikakogo otnosheniya k ego telu. Tut YAkov uvidel krovavo-krasnoe, pylayushchee pyatno. Klub dyma, okruzhennyj rozovym oreolom, metnulsya vverh. Kak budto on priblizhalsya k goryashchej derevne. On upal nichkom, i v to lee mgnovenie im ovladel glubokij son. Kogda YAkov ochnulsya, byl uzhe den'. Sredi golyh polej klubilis' volny tumana. Gromko karkaya, proletela vorona. Sleva, u samogo gorizonta tyanulsya les, Iz-za nego, kak golova novorozhdennogo mladenca, podymalos' solnce. 5. YAkov lezhal v lesu i spal. On szhimal v ruke palku, kotoruyu podobral po doroge, gotovyj zashchishchat'sya ot lyudej i zverej. Dolgie nochi on bodrstvoval. Segodnya osennij den' vydalsya, slava Bogu, teplyj. Solnce prosvechivalo skvoz' vershiny sosen. YAkov byl pogruzhen v tyazhelyj son chelopeka, kotoryj vse poteryal, kotoromu ne na chto nadeyat'sya. Kazhdyj raz, prosypayas', on nedoumeval: zachem ya bezhal? Kuda? No ustalost' brala svoe. Vo sne on snova byl na gore, i Vanda prinosila emu edu. On stoyal na krayu obryva i videl ee, idushchuyu po doline, razodetuyu, slovno koroleva v purpurnuyu parchu, s koronoj na golove. Molochnye kuvshiny byli iz zolota. Kakim eto obrazom? -- sprosil on ee. -- Kogda ona uspela stat' korolevoj Pol'shi, i gde ee svita? I pochemu ona hodit peshkom, i zachem ej zolotye kuvshiny? Navernoe, emu eto snitsya... On prosnulsya. Les oglashali ptich'i golosa. YAkova tomil golod, no vskore on snova zasnul. Segodnya ee pohoronySegodnya ee zakopayut! -- proneslos' v ego mozgu. Navernoe ee pohoronyat na sobach'em kladbishche... Bol' byla slishkom velika, chtoby prodolzhat' dumat'. On snova vpal v son, kak v op'yanenie. Otec nebesnyj! Ne hochu ya bol'she zhit'! -- bormotal on, -- Privedi menya k nej!... ... I vot on s nej. No na etot raz ona -- i Vanda, i, v to zhe vremya, Sarra. Sarra-Vanda -- tak on ee nazyvaet. Snova vse neobychno. I kak ni udivitel'no, no YUzefov i derevnya v gorah -- eto odno i to zhe. S nim Vanda. On sidit v biblioteke zyatya, a ona prinesla emu subbotnih plodov. Znachit, vsya eta istoriya s reznej i rabstvom -- son. I on prinimaetsya rasskazyvat' Sarre-Vande svoj son, no ee lico delaetsya mertvenno blednym i glaza -- grustnymi. -- Net, YAkov, eto ne son... Kak tol'ko ona eto proiznesla, on uzhe znal, chto ona mertva. Na nego dohnulo mogil'nym holodom. -- CHto mne teper' delat'? -- Ne bojsya, YAkov... -- Kuda mne idti? -- Voz'mi nashego rebenka i uhodi s nim. -- Kuda? -- Na druguyu storonu Visly. -- Hochu byt' s toboj! -- Eshche ne vremya... -- Gde ty? Ona ulybalas' proyasnennoj ulybkoj i ne otvechala. On nachal probuzhdat'sya, i obraz ee nekotoroe vremya stoyal pered nim, svetlyj, obramlennyj stvolami, -- slovno kartina. On protyanul k nej ruki, i ona ischezla. Da, eto ona, ona! YA videl ee nayavu! -- mel'knulo u nego v golove. On pomnil ee slova. No kak on mozhet vzyat' s soboj novorozhdennogo mladenca, kogda ego presleduyut zlodei? I kak eto vozmozhno v eto vremya goda perejti Vislu? On snova zasnul, i kogda prosnulsya, solnce uzhe prorvalos' krasnovatym svetom skvoz' skopishche tuch. Nad vershinami sosen zazhglos' nebesnoe plamya. YAkov vspomnil, chto segodnya eshche ne molilsya. No on ved' tol'ko chto pohoronil zhenu. On ne pomnil, polozheno li emu po zakonu sotvorit' vechernyuyu molitvu. On byl goloden i stal sharit' v trave. Zdes' rosli kakie-to yagody. On otryval ih i el. Tern i kolyuchki kolola ruki. On nabil zhivot, no ostalsya golodnym. Nastal vecher. Les napolnilsya golosami-shorohami, piskami, bormotaniem. Kakaya-to ptica neprestanno izdavala zvuki, pohozhie na bezumnyj smeh. Drugaya povtoryala odno i to zhe, slovno prorok, ne to predskazyvaya, ne to preduprezhdaya. Na vostoke poyavilas' luna. Vypala rosa, budto proseyannaya skvoz' nebesnoe resheto. Moh ispuskal teploe blagouhanie, op'yanyayushchee, kak vino. U YAkova bolela golova. On iskal tropinku, vyhod, no tshchetno. So vseh storon obstupili ego kusty i derev'ya. Na mgnovenie emu pokazalos', chto nepodaleku kto-to stoit. YAkov, bylo, zagovoril, no videnie ischezlo. Zatem on uslyshal, kak poblizosti peregovarivayutsya. CHto zhe eto? YA uzhe v rukah u besov? -- podumal on, stal molit'sya i, upovaya na Boga, prodolzhal put'. On chut' bylo ne uvyaz v bolote, ele iz nego vybralsya. SHishki padali, slovno ih shvyryali nevidimye ruki. On skol'zil po voroham igl, lezhashchih zdes' s proshlogo goda, a byt' mozhet -- nakoplennyh za desyatiletiya. Nevozmozhno bylo predstavit' sebe, chto zdes', v dremuchem lesu, za kazhdoj travinkoj, za kazhdym chervyachkom, za kazhdoj ptichkoj nablyudaet providenie. I hotya kazhdoe zhivoe sozdanie izdavalo svoj zvuk, ves' les govoril odnim golosom. YAkov ustal i opustilsya pod derevom na mshistuyu podushku. Sily ego issyakli, i zemlya, na kotoroj on sidel, sdelalas' emu dorogoj i blizkoj. Mogila -- eto postel' -- promel'knula u nego mysl', -- myagchajshaya postel'... Znaj eto chelovek, on by tak ne strashilsya. 6. YAkov shel peschanymi holmami, i luna sledovala za nim. Pesok lozhilsya skladkami, kak v pustyne. Tam i sam on otsvechival Esliznoj mela. CHem nizhe YAkov spuskalsya, tem shire stanovilas' reka. Ona prostiralas' ogromnym zerkalom. Vnachale YAkov sam ne znaya, zachem on idet k nej, no potom pochuvstvoval zhazhdu. Ved' on so vcherashnego dnya glotka vody ne imel vo rtu. Podojdya k krayu berega, on naklonilsya i prigorshnyami zacherpnul vody. Emu vspomnilos' mesto v Biblii o sud'yah, gde rasskazyvaetsya pro Gideona. Nekotoroe vremya on sidel, otdyhaya. Dul prohladnyj veterok. Setchatye teni lozhilis' na poverhnost' vody, slovno nevidimyj rybak lovil nevidimuyu rybu. Zvezdy s neba padali v reku. Gde-to daleko zazhglis' ogon'ki. YAkov ni o chem ne dumal, -- mysli sami pronosilis' v ego golove. Ego snova stalo klonit' ko snu. Odnako, chto-to zastavilo ego stryahnut' s sebya dremotu. On prevozmog ustalost' i podnyalsya. Vzobravshis' na grudu kamnej, oglyadelsya vokrug. Vdaleke uvidel chto-to pohozhee to li na sudno, to li na barzhu, to li na vodyanuyu mel'nicu. On poshel tuda. CHem dol'she on shel, tem yasnee vyrisovyvalos' ochertanie togo, chto okazalos' ne sudnom i ne mel'nicej, a paromom, prikreplennym kanatami k stolbam. YAkov uvidel takzhe storozhku i sobach'yu konuru. Kogda on stal priblizhat'sya, emu navstrechu vyskochil pes i zalilsya laem. Iz storozhki vyshel malen'kij chelovechek, chernyavyj, pohozhij na cygana, bosoj, polugolyj, v shtanah, zakatannyh do kolen. Volosy u nego byli dlinnye i kurchavye. Zychnym golosom on nakrichal na sobaku i stal znakami podzyvat' YAkova. Kogda YAkov podoshel, on skazal: -- Noch'yu parom na prichale. -- A kuda on vezet? -- Kak eto, kuda? K protivopolozhnomu beregu. -- Tam est' gorod? -- Est'. Nepodaleku. -- Kak on nazyvaetsya? CHelovek nazval gorod. YAkov molchal pokuda tot ne sprosil ego. -- Ty evrej? -- Da, evrej. -- Gde tvoi veshchi? -- U menya net veshchej. -- Nebos' nishchij? Gde tvoya suma? -- U menya nichego net krome etoj palki... -- CHto zh, byvaet. YA na svoem veku videl vsyakoe. U odnih est' slishkom mnogo, u drugih -- ni shisha. CHto sluchilos'? Tebya ograbil razbojnik? -- YA ne boyus' nikakogo razbojnika, -- otvetil YAkov, sam udivlyayas' svoim slovam. -- Da chego uzh nashemu bratu boyat'sya? -- Krome dranyh shtanov nichego u tebya ne voz'mesh'. Vse zhe ya dolzhen derzhat' psa i dazhe kop'e. Est' molodchiki, gotovye pererezat' verevku i uvesti parom. Hotya, kuda ubezhish' s paromom? Namedni tut u odnoj baby gus' siganul v vodu, a ona sobralas' bylo za nim. Dvoe muzhchin ele uderzhali ee. Gusya my posle vylovili. Sprashivayu tetku: plavat'-to ty umeesh'? A ona: -- net! -- CHto zh ty, govoryu, v vodu lezla? -- A gus'-to moj! -- otvechaet... Otkuda put' derzhish'? -- Iz YUzefova. -- Gde eto, YUzefov? Nebos' daleko otsyuda? -- Da... -- Ezdyat tuda, syuda... Dazhe korolyam na meste ne siditsya. Vse oni uzhe perebyvali zdes': shved, moskal', Hmel'nickij i kogo tol'ko ne bylo! Kto mech ili nozh v rukah derzhat' umeet, predpochitaet nazhivat'sya na grabezhe... No kto-to ved' dolzhen rabotat'! A to vsem pridetsya zuby na polku polozhit'. YA chelovek malen'kij, no u menya vo lbu glyadelki est', v oni vse vidyat. Vremeni u menya dostatochno, i v moej bashke varyatsya raznye mysli. Ty, nebos', goloden? -- Mne nechem platit'. -- Kusok hleba prichitaetsya kazhdomu. Dazhe arestanty v tyur'me poluchayut edinozhdy v den' hleb s vodoj. Obozhdi! Neznakomec skrylsya v storozhke i vskore vozvratilsya s krayuhoj hleba i s yablokom. -- Na, esh'. -- Ne najdetsya li zdes' kovsh, chtoby vymyt' ruki? -- Vymyt' ruki? Sejchas... On prines kuvshin. YAkov vymyl ruki i vyter ih poloj. Zatem on proiznes blagoslovenie nad hlebom i stal est'. On skazal: -- YA dolzhen poblagodarit' vas, no prezhde nado blagodarit' Boga. -- Nikogo ne nado blagodarit' -- ni menya, ni Boga. Est' u menya hleb, ya dayu. Ne bylo by, stal by pobirat'sya. U Boga vse imeetsya. No daet on bogatym, a ne bednym. -- Vsevyshnij reshaet, komu byt' bogatym. -- A, mozhet, net Boga? Ty chto, byl na nebe i videl ego? Tut kak-to prohodil pomeshchik, tak on skazal, chto Boga net. -- Kakoj pomeshchik? -- Rehnutyj, no govoril del'no. Tak, mol, i tak. Nichego ne izvestno. V Indii poklonyayutsya zmee. Evrei, kotorye perepravlyayutsya na parome, naceplyayut chernye korobochki na golovu i zakutyvayutsya v shali. No kogda syuda prishel Hmel'nickij so svoimi kazakami, on vseh evreev peredushil. Stol'ko pobrosali ih vo vse reki, chto trupy doplyvali do Visly. Voda smerdela. Nikakoj Bog ne pomog im. -- Zlodei nesut nakazanie. -- Gde tam! Byl takoj pomeshchik v Parcheve, ta eshche kanaliya, tak on sotni muzhikov do smerti zaporol, a prozhil devyanosto vosem' let. I vot, krest'yane podozhgli ego zamok, i kazalos', chto vse pojdet prahom, tak net zhe! Hlynul prolivnoj dozhd' i potushil pozhar. On ispil stakan vina i skonchalsya v odno mgnovenie. A ya govoryu: chervi vseh poedyat -- plohih i horoshih. -- Pochemu, vot, vy dali mne hleba? -- Prosto tak. Ne v obidu tebe bud' skazano, no, kogda ya vizhu golodnoe zhivotnoe, ya ego tozhe kormlyu. 7. Paromshchik priglasil YAkova v storozhku. On ukazal emu mesto na polu, dav pod golovu solomennuyu podushku. Sam on ulegsya na skam'yu. Zatem Vaclav -- tak zvali paromshchika -- pustilsya v rassuzhdeniya. -- Za svoyu zhizn' ya usvoil odno: ni k chemu nel'zya privyazyvat'sya. Esli u tebya est' korova, ty rab svoej korovy. Esli u tebya est' loshad', ty rab svoej loshadi. Esli u tebya zhena, ty ee rab, rab ee materi i ee prigul'nyh detej. U pomeshchikov mnogo rabov, no sami oni tozhe v rabstve. Voz'mi, k primeru, pomeshchika Pilickogo. Vse gody on boyalsya, kak by ego ne ograbili. No nikogo stol'ko ne grabili, skol'ko ego. Kogda on zhenilsya na svoej Tereze, on revnoval ee. Dostatochno bylo ej vzglyanut' na kakogo-nibud' pomeshchika, kak Pilickij vyzyval togo na duel'. No vskore vyyasnilos', chto ona poslednyaya potaskuha po etu storonu Visly. Ona vyvalyalas' vo vseh musornyh yamah i dazhe s zherebcom sovokuplyalas'. O kuchere i govorit' nechego. Ona dovela pomeshchika do togo, chto tot sam stal postavlyat' ej lyubovnikov. Vot eto i est' rab. Vse eto ya nablyudal i slyshal ot drugih, posle chego skazal sebe: net, Vaclav, ty ne budesh' rabom! YA ne muzhik. YA rodom iz dvoryan. Kem byl moj otec, ya ne znayu i znat' ne hochu. No mat' moya iz poryadochnogo doma. Menya hoteli sdelat' sapozhnikom i dat' v zheny doch' sapozhnika -- s pridanym i vsem, chto polozheno, no, kogda ya uvidel etu devku s ee matushkoj, babushkoj v sestrami, ya vzyal nogi v ruki i pustilsya nautek. Zdes' u perepravy ya -- vol'naya ptica. Mogu sebe razmyshlyat', skol'ko vlezet. Dvazhdy na dnyu sobirayutsya passazhiry, i ya delayu svoe delo. No v ostal'noe vremya menya ostavlyayut v pokoe. YA dazhe ne hozhu po voskresen'yam v cerkov'. CHto hochet ksendz? On tozhe norovit nadet' tebe na sheyu yarmo. YAkov nekotoroe vremya, molcha, dumal. -- Byt' sovershenno svobodnym chelovek ne mozhet. -- No pochemu? -- Kto-to ved' dolzhen pahat', seyat', zhat', kto-nibud' da dolzhen nosit' rebenka, rodit' ego v vospitat'. -- Puskaj eto delayut drugie, ne ya. -- ZHenshchina vynosila vas, rodila, vospitala. -- YA ee ne prosil ob etom. Ej hotelos' spat' s muzhchinoj. Vot i vse. -- No kogda uzhe est' rebenok, nado ego kormit', odevat', uchit', a ne to vyrastet dikij zver'. -- Puskaj rastet, chto ugodno. Vaclav prisvistnul. Vskore on zahrapel. YAkov skvoz' dremu dumal. Da, eto pravda. CHeloveka norovyat zapryach'. Lyubaya strast' -- eto nit' v toj verevke, kotoruyu chelovek sam sebe veshaet na sheyu. Mudrecy zhe skazali: "CHem bol'she u tebya cennostej, tem bol'she zabot". No mudrecy takzhe skazali: "Svoboden lish' tot, kto uchit Toru". ... YAkov zasnul, prosnulsya, snova zadremal i snova s drozh'yu probudilsya. CHto emu delat'? Ujti i ostavit' rebenka na proizvol sud'by? I kuda emu idti? CHto emu na chuzhbine delat'? Snova zhenit'sya? Snova nachat' vse snachala? Net. Dostatochno dvuh zhen. U nego uzhe dve zheny i troe detej na kladbishche. On uzhe bol'she tam, chem zdes'... S Visly veyalo prohladnym vetrom. YAkov kak by ukutalsya v sobstvennoe teplo. Nos ego sonno sopel, no mozg bodrstvoval. Dolgo lezhat' zdes' on ne mozhet. Skoro nachnut sobirat'sya te, komu nado na tu storonu reki. Sredi nih mogut byt' soldaty, kotoryh poslali, chtoby pojmat' ego. Emu nado budet derzhat'sya v storone, byt' nevidimkoj... Uzh ne luchshe li, chtoby ego povesili?... Dolgoe vremya spal on tyazhelym snom. Kogda otkryl glaza, svetilo solnce. Nad nim stoyal Vaclav. -- Nichego sebe pospal! -- YA ochen' ustal. -- Spi. Net nichego luchshe sna. Esli poyavitsya neproshennyj gost', ya dam tebe znat'. -- Pochemu ty tak zabotish'sya? -- Tvoya golova, nebos', stoit nedeshevo... -- I Vaclav podmignul. Kogda Vaclav, zatvoriv za soboj dver', vyshel, YAkov uslyshal shum proezzhayushchih podvod. Navernoe zdes' peski prorezala doroga. Donosilis' lyudskie golosa, zapahi konskogo navoza, degtya, kolbasy. Kazhdyj raz, kogda proezzhala telega, budka tak i hodila hodunom. Parom dolzhen byl nachat' rabotat' lish' v desyat' chasov, no sobirat'sya stali namnogo ran'she. YAkov sel. -- Svyataya dusha, gde ty sejchas? -- bormotal on. -- Telo tvoe navernoe uzhe shoronili na sobach'em kladbishche... On stal dumat' o rebenke -- ego i Sarry, vnuke reb |liezera iz Zamost'ya i YAna Bzhika. Ved' praotec nash YAkov takzhe vospital vnukov ot Avraama i Lavana. U Vsevyshnego, vidat', ne sushchestvuet predpochteniya. On blagoslovlyaet kazhduyu bukashku, kazhdyj listok, kazhduyu bylinku... Nebesnaya mel'nica melet takim obrazom, chto dazhe iz otrubej vyhodit pervosortnaya muka... U YAkova ne bylo vody dlya omoveniya ruk, no on proiznes utrennyuyu molitvu, kotoruyu mozhno proiznosit' do omoveniya. On podnyalsya i skvoz' shchel' v stene stal smotret' na ulicu. Tam bylo chto-to vrode yarmarki -- telegi, muzhiki, byki, svin'i, telyata. Na parome YAkov uvidel nechto neobychnoe. Vozle meshka stoyal malen'kij chelovechek v talese i tfilin. Lica YAkov ne videl, tak kak molyashchijsya obratil ego k Vostoku. Na nem byl belyj kapot, kotoryj v zdeshnih krayah ne nosyat, na nogah sandalii i belye chulki. Sam tales i ego kajma takzhe otlichalis' ot obychnyh. CHelovek etot klal poklony, naklonyayas' nizko-nizko, chut' li ne kasayas' golovoj zemli. No vot on povernul golovu. Belaya boroda ego dohodila do samogo poyasa. YAkov ne mog bolee ostavat'sya v budke. 8. YAkov podozhdal, poka neznakomec konchit molit'sya, potom vyshel i privetstvoval ego. K etomu vremeni, molivshijsya uzhe nadel shapku, kakih v Pol'she ne uvidish'. Nechto vrode abai ili kurdy, kotoruyu nosyat poslancy iz |rec-Israel' i evrei, inogda pribyvayushchie syuda iz Egipta, Jemena ili Suz -- goroda prestol'nogo. YAkov boyalsya, chto tot govorit tol'ko na drevneevrejskom, no uslyshal evrejskuyu rech': -- Vy evrej, da? Zdes' polno goev. No ya privyk molit'sya s voshodom solnca. -- Vy, navernoe, poslanec iz |rec-Israel', priehali s cel'yu sbora deneg dlya eshvbota? -- Da, ya poslanec. Nuzhda na izrail'skoj zemle velika. V nyneshnem godu byla zasuha i vpridachu eshche napala sarancha. Kogda sami araby muchayutsya, to chto ostaetsya govorit' o evreyah? Tam prosto golod. Dazhe vody dlya pit'ya ne hvataet, -- ved' u nas p'yut dozhdevuyu vodu. Prihoditsya pokupat' vodu merkami. No evrei, rasseyannye po svetu, serdobol'ny. Protyagivaesh' ruku, i oni pomogayut. -- Kogda vy vozvrashchaetes'? YA uzhe nahozhus' po doroge domoj. Mne eshche nado posetit' neskol'ko obshchin, a zatem ya poedu v Konstancu i tam syadu na korabl'. -- Kak zhivetsya evreyam v |rec-Israel'? Poslanec prizadumalsya. -- Smotrya komu. Est' i bogachi. No, v osnovnom, tam bednyaki, i chego im ne dash', togo u nih net. My slyshali o rezne zdes' v Pol'she. Kogda prishla vest' ob etom Hmel'nickom, da bud' on trizhdy proklyat, i o tom, chto zdes' tvoryat s evreyami, u nas byl nastoyashchij Tishe beov. Vse brosilis' s mol'boyu k Stene placha i k svyashchennym mogilam. No otvesti eto bedstvie bylo uzhe nel'zya. Razve my znaem o tom, chto tvoritsya na nebe? S teh por, kak razrushen Hram, v mire vse idet po bukve zakona. Odnako imeyutsya primety, chto priblizhaetsya konec galuta. -- CHto za primety? -- Dolgo rasskazyvat'. Nashi uchenye, zanimayushchiesya vychisleniyami v prorochestve Daniila vyschitali, chto v 5426 godu pridet izbavlenie. U kabbalistov imeyutsya svoi primety. Ne dumajte, chto oni sidyat slozha ruki. Konechno, vse nahoditsya v rukah Vsevyshnego, no s pomoshch'yu svyatyh imen i priobshcheniya k Bogu mozhno mnogoe sdelat'. Sidyat pravedniki v belyh odeyaniyah i vnikayut v tajny tajn. Vy znatok Talmuda? -- YA izuchal. -- V kabbalisticheskie knigi inogda zaglyadyvaete? -- Inogda. -- Tak vot, vse delaetsya s pomoshch'yu svyatyh imev. V Talmude skazano: kazhdaya travinka imeet svoego popechitelya. A esli tak, to i izbavlenie prijdet pri pomoshchi proniknoveniya v bozhestvennoe, putyami kabbaly. Celymi nochami evrei postyatsya, izuchaya kabbalu, a na rassvete idut v pole i k mogilam pravednikov. Drevnih uzh net v zhivyh. Net rabbi Ichaka Luriya, reb Haima Vitala, etogo religioznogo fanatika, reb SHlomo Al'kabeca. No eshche imeyutsya v Cfate kushchi mira. Da i kazhdoe vremya imeet svoih mudrecov. No pri vsem pri tom chelovek dolzhen est'. Dazhe Hanina ben Dosa nuzhdalsya v merke rozhkov. Znachit, evrei dolzhny drug drugu pomogat'. Kak vas zovut? -- YAkov. -- Pozhertvujte chto-nibud', reb YAkov. I poslanec vytashchil iz karmana derevyannuyu kruzhku dlya sbora deneg. YAkov pochuvstvoval, kak kraska styda zalila emu lico. -- Boyus', vy mne ne poverite, no u menya net ni edinoj monetki. Poslanec sunul kruzhku obratno v karman. -- YA tol'ko chto stal vdovcom. Mne sledovalo by sidet' shive . -- Pochemu zhe vy ne sidite? -- YA skryvayus' ot presledovaniya. -- Vot kak? Nu raz tak, togda nado dat' vam. Kakaya raznica, gde evrej stradaet. U vseh nas odin Otec. CHto s vami stryaslos'? -- Esli vy hotite menya vyslushat', zajdemte v storozhku. YA ne hochu, chtoby menya videli. -- Davajte. No tam ved', kazhetsya, paromshchik? -- On mne ustupil na vremya svoe zhil'e. Kogda oni voshli v storozhku, poslanec uselsya na skam'yu, snachala proveriv, ne lezhit li na nej chto-nibud' iz smesi shersti i l'na . On byl takoj nizen'kij, chto YAkov dolzhen byl podlozhit' emu pod nogi churku. YAkov prislonilsya k stene. Vse, vse rasskazal on, nichego ne utail -- s togo dnya, kogda ego plenili kazaki, do toj nochi, kogda on sbezhal ot dragun. YAkov govoril, a poslanec raskachivalsya. On to i delo morshchil lico, kusal borodu, potiral lob. Vremenami on hvatalsya za pejsu, slovno ishcha razresheniya trudnogo voprosa. CHem dol'she dlilsya rasskaz, tem bespokojnee stanovilos' povedenie poslanca. To on razvodil rukami, to podnimal brovi, to bralsya za borodu. Vo vzglyade ego byli grust', zhalost' v izumlenie. Inogda u nego vyryvalsya vzdoh. Kogda YAkov umolk, on zagovoril ne srazu. Zasloniv lico ladonyami ruk -- malen'kih, kostlyavyh, obrosshih sedymi voloskami -- on nekotoroe vremya ostavalsya v takom polozhenii. Guby ego, napolovinu prikrytye borodoj i usami, chto-to bormotali. Mozhno bylo podumat', chto eto molitva ili zaklinanie. Zatem on promolvil: -- Obshchina prava. Ona ostalas' hristiankoj i syn vash... Uchityvaetsya lish' materinskaya storona. Tak glasit zakon. No za zakonom stoit miloserdie. Bez miloserdiya ne moglo by byt' i zakona... -- Da, da! -- No kak vy mogli pojti na vse eto?! Vprochem, vse uzhe pozadi. -- YA gotov ponesti nakazanie. -- Da, eto vse -- posledstviya razgroma, razrusheniya. Ne sprashivajte, chego tol'ko ya zdes' ne naglyadelsya! No vy ved' vse zhe chelovek Tory. -- Inache ya ne mog! -- Naverno, eto dejstvitel'no tak. Kazhdaya dusha dolzhna vnesti chto-nibud' svoe, inache ee by ne poslali syuda na zemlyu. Synov'ya Ketury takzhe synov'ya Avraama. -- CHto mne teper' delat'? -- Vy obyazany spasti sebya i spasti vashego rebenka. Prezhde vsego vy dolzhny sdelat' emu obrezanie. Kogda on vyrastet, ego, vozmozhno, nado budet po vsem pravilam obratit' v evrejstvo. Nado zaglyanut', chto ob etom govorit zakon. No poka chto pust' on budet evreem. Gde-to govoritsya o tom, chto pered tem kak prijdet Messiya vse blagochestivye inovercy perejdut v iudejstvo. -- Gde eto? CHto-to ne pomnyu. -- Est' gde-to v Midrashe, kazhetsya. Kakaya raznica? YA dam vam dva zlotyh, a so vremenem, kogda u vas poyavyatsya den'gi, vy otdadite. Ne obyazatel'no mne, mozhno drugomu takomu, kak ya. Ne vse li ravno? Den'gi eti idut dlya |rec Israel'. To, chto ya segodnya ochutilsya imenno zdes' -- eto nesprosta. V sushchnosti ya dolzhen byl probyt' v gorode do serediny Sukkot. Oni hoteli, chtoby ya skazal eshche odnu propoved'. YA sobral by togda eshche deneg. No vdrug ya reshil poehat'. Vot tak osushchestvlyaetsya volya nebes. Nekotoroe vremya muzhchiny molchali. Zatem poslanec zagovoril pervyj. -- Esli ee uzhe pohoronili, vy dolzhny segodnya molit'sya. Voz'mite moj tales i tfilin. YA budu zhdat' vas s zavtrakom... Glava dvenadcataya  1. Poslanec otgovarival YAkova vernut'sya v Pilicu. On schital, chto eto opasno, sobstvennaya zhizn' dorozhe vsego. Krome togo, mladenec eshche tak mal i slab, chto ego nel'zya trogat' s mesta. K tomu zhe sejchas kanun Sukkot. Prazdnik est' prazdnik. Poslanec predlozhil YAkovu poehat' s nim i provesti vmeste hotya by prazdnik Tory. No YAkov zaupryamilsya. On eshche dazhe ne rassmotrel kak sleduet svoego rebenka. YAkova tyanulo k nemu. On takzhe hotel pobyvat' na mogile Sarry. Kto znaet, gde ee pohoronili? Navernoe, na sobach'em kladbishche. Emu bylo prosto neobhodimo uvidet' ee mogilu, pogovorit' s nej cherez zemlyanoj holmik. Doma on ostavil spryatannye den'gi. Vozmozhno, ih ne ukrali. On ne mozhet vdrug zadelat'sya poproshajkoj. Za gody rabstva i skitanij YAkov privyk preodolevat' trudnosti. Ego bolee ne pugali dal'nie dorogi, temnye lesa, zveri, grabiteli. Dazhe strah pered besami i prizrakami ischez. On nakopil sily, kotorye trebovali primeneniya. To, chto on smog udrat' ot dvuh dragun, pokazyvalo, chto korolevstvo uzhe ne stol' sil'no. Sobstennaya sila mogushchestvennoe, kak eto kazhetsya. Sobstvennaya sila slilas' v predstavlenii YAkova s vsemogushchestvom Boga. Zlodei ne byli by tak strashny, esli by pered nimi ne drozhali. YAkov naslyshalsya o vremeni beschinstv Hmel'nickogo takogo, chto vyzyvalo u nego chuvstvo styda. Neskol'ko kazakov, sluchalos', veli na uboj celyj kagal evreev, i nikto ne smel podnyat' ruku na nasil'nika. Evrei-kuznecy kovali mechi dlya pomeshchikov, no evreyam ne prihodilo dazhe v golovu, chto oni sami mogut pribegnut' k oruzhiyu, kogda na nih napadayut. YAkov v YUzefove govoril ob etom, no vse tol'ko pozhimali plechami. Mech -- eto dlya Isava, a ne dlya Iakova. No razve mozhno dat' gubit' sebya? Sredi voprosov, kotorye Vanda chasto zadavala YAkovu, byl i vopros o tom, pochemu evrei ne soprotivlyalis'. Ved', sudya po biblejskim istoriyam, kotorye YAkov ej rasskazyval, evrei byli geroyami... YAkov ne znal, chto na eto otvetit'. YAkov pozavtrakal s poslancem. Oni eli hleb, syr, slivy. Posle nekotorogo kolebaniya YAkov vzyal dva zlotyh, poobeshchav vernut' ih pri pervoj vozmozhnosti. Poslanec sobiralsya provesti v Pol'she eshche neskol'ko nedel' i skazal YAkovu, v kakih gorodah i kogda on budet. Prigotovleniya k otpravke paroma prodolzhalis' dolgo. Pribyvali vse novye passazhiry. K pereprave gotovili loshadej, korov, bykov, dazhe ovec. Sredi krikov muzhikov, rzhaniya, mychaniya i reva poslanec besedoval s YAkovom o tom, kak emu zhit' dal'she. Poskol'ku vot-vot pridet Messiya, zachem ostavat'sya v Pol'she? Poselit'sya na zemle izrail'skoj -- eto bogougodnoe delo. Evrei tam pervye pojdut navstrechu Izbavitelyu. Krome togo v vostochnyh stranah evreyam dayut vozmozhnost' dyshat'. V Stambule, v Izmire, v Damaske, v Egipte mnogo bogatyh evreev. Uchenost' tam v bol'shom pochete. Pravda, i tam byvayut presledovaniya i navety, no o takih bedstviyah, kak zdes', v Pol'she, nikto ne slyhal. I poskol'ku YAkov uzhe provinilsya pered zdeshnej cerkov'yu, a takzhe evrei ne bez osnovaniya vosstanovleny protiv nego, bylo by horosho, esli by on smog perevezti rebenka na izrail'skuyu zemlyu i tam poselit'sya. Uchenye tai poluchayut soderzhanie. No esli YAkov zahochet zanyat'sya torgovlej ili dazhe kakim-nibud' remeslom, on budet dlya etogo imet' polnuyu vozmozhnost'. Konechno, trudno budet na korable s mladencem. No posle zimy, k letu, rebenok, Bog dast, uzhe ne budet takim kroshechnym. Poslanec govoril namekami, po kotorym sledovalo by dogadat'sya, chto Messiya uzhe zdes', na zemle, v telesnom obraze, i chto znatoki kabbaly uzhe znayut, kto on i kogda ob®yavitsya. -- Na moih ustah lezhit pechat'. Umnomu dostatochen namek... Skazal on eshche chto-to, no v eto vremya parom otchalil ot berega. Skvoz' shum YAkov uslyshal: -- My eshche dozhivem do chasa izbavleniya! ZHdat' ostalos' nedolgo!... YAkov stoyal i smotrel, kak parom udalyaetsya. Sredi passazhirov evreev ne bylo vidno, edinstvennym byl poslanec s beloj borodoj, v belom kapote, v neobychajnom golovnom ubore. Ot nego veyalo Bibliej, Ierusalimom, skazaniyami o Stene placha i grobnice Rahili. Kto znaet, mozhet on i est' Messiya? -- prishlo YAkovu na um. On stoyal i zhdal, pokuda parom ne pristal k protivopolozhnomu beregu. V karmane on nashchupal dva zlotyh. Na YAkova nisposlany byli s neba neslyhannye bedy i velikie utesheniya. Tam, naverhu, nebesnye sily igrali s nim... YAkov glotal slezy, to i delo vspominaya Sarru. On ne byl dazhe pri ee pogrebenii, ne skazal dazhe kadish na ee mogile. Glaza ego sdelalis' vlazhnymi. On, YAkov -- ee ubijca! Strast' -- eto razbojnik. Strast' ubivaet! -- krichalo v nem. On vernulsya v kamorku i sel na topchan. Rebenka mne nel'zya poteryat'! -- tverdil on sebe. -- YA dolzhen ego vyrastit'! On dolzhen znat', kto byla ego mat' i kak ona ushla iz zhizni... YAkov rastyanulsya na ryadne, nakrylsya rvanym odeyalom i zadremal. On lezhal v zabyt'i slovno bol'noj. Bol' ot togo, chto s nim proizoshlo ne oslabevala, a usilivalas'. Lish' teper' on v polnoj mere oshchutil svoe gore, pochuvstvoval, kak velika ego lyubov' k etoj zhenshchine, kotoraya byla po nature tak chista, tak pravedna. Ona byla dobra, umna, ustupchiva, nabozhna, bez edinoj kapli gorechi. Dazhe vo vremena samoj strashnoj nuzhdy i opasnosti ona nikogda ego ni v chem ne uprekala, vsegda byla terpeliva i polna lyubvi k nemu. -- Za chto eto ej, za chto?! -- sprashival sebya YAkov. Stol'ko zhenshchin rozhayut blagopoluchno, a ej nado bylo umeret'. YAkov myslenno sravnival ee s pramater'yu Rahil'yu, zhenoj praotca Iakova, kotoraya umerla po doroge v Evfrat. Samye lyubimye vsegda umirayut rano... Tak ono, navernoe, bylo ispokon vekov... On bylo usnul, no tut zhe vstrepenulsya. Gore razbudilo ego. -- YA byl k nej nedostatochno dobr! -- uprekal on sebya. -- YA ne dolzhen byl dopustit', chtoby ona pritvoryalas' gluhonemoj i byla vynuzhdena vyslushivat' ot bab rugan' i nasmeshki. Mne sledovalo ujti s nej na Vostok ili kuda-nibud' eshche. Kogda ona byla beremenna, ya slishkom mnogo vremeni udelyal arende. Ne raz noch'yu ona prosila pogovorit' s nej eshche nemnogo, rasskazat' chto-nibud' iz Biblii i Talmuda. No ya hotel spat'... Sluchalos' dazhe i povzdorit'. Odnazhdy, v pylu gneva, on obozval ee "Bzhikihoj". Ona togda zalilas' slezami... O, gore, my ne umeem shchadit' teh, kogo lyubim! -- rydalo vnutri YAkova. -- Do nas eto dohodit lish' togda, kogda uzhe slishkom pozdno... -- Esli by ya hotya by mog byt' u ee mogily!... Dikaya mysl' proneslas' v ego golove: vykopat' iz yamy ee telo i vzyat' s soboj... On hotel smotret' eshche i eshche na ee lico -- dazhe na mertvoe... U nego byla potrebnost' govorit' s nej, rasskazat' ej kak velika ego toska. Poslanec v razgovore mezhdu prochim skazal o tom, chto YAkovu nado bud