voritel'nost'yu, schitali pravednikom.
     Teper', sidya  v molel'nom dome za knigoj,  YAkov uprekal sebya za to, chto
priehal  syuda. Ne nado bylo  emu  voroshit' davno zabytoe.  Ko vsemu eshche,  ne
hvatalo,  deneg  na  obratnyj  put', hotya  on dolgie  gody kopil  ih  na etu
poezdku. Teper' on budet vynuzhden obratit'sya za  pomoshch'yu. On opasalsya k tomu
zhe  zabolet'  zdes',  vdali ot Ierusalima, ili, pushche togo, na parohode,  gde
trupy sbrasyvayut v more. Vse zhe ya bezumec, -- dumal YAkov...
     Posle zanyatij YAkov otpravilsya v bogadel'nyu. Molodye lyudi predlozhili emu
ostat'sya  spat'  v  molel'nom  dome,  no  on  schital eto  svyatotatstvom.  On
priderzhivalsya  pravila, chto trudnoe vsegda predpochtitel'nej legkogo. Neredko
on sam udivlyalsya, kak emu udavalos' vyiskivat' bremya dlya dushi i dlya tela.
     4.

     YAkov tolknul dver' i voshel. V bogadel'ne bylo temno. On uslyshal vzdohi,
stony, shorohi, hrap. Muzhskoj golos sprosil:

     -- Kto eto?

     -- Gost'. Gost' izdaleka.

     -- CHto eto vy -- sredi nochi?

     -- |to ne sredi nochi.

     -- Uzhe potushen svet.

     -- YA obojdus' bez sveta.

     -- Vy vidite vpot'mah, chto li?

     -- YA ustroyus' na polu.

     -- Tut gde-to dolzhna byt' ohapka solomy. Podozhdite, ya najdu.

     -- Ne bespokojtes'.

     -- Menya esli razbudyat, ya uzhe glaz ne somknu.

     Glaza YAkova stali privykat' k temnote. On uvidel lyudej, lezhashchih na polu
i na  topchanah. V odnoj i toj zhe komnate  nahodilis' i  muzhchiny  i  zhenshchiny.
Kogda on voshel, emu udarila v nos von'.  Vo postepenno on  privyk  k zapahu.
Luna  ne  svetila, no nebo bylo polno zvezd. Hotya na dvore stoyalo leto, okna
byli zakryty,  kak zimoj.  Zdes'  YAkovu vse bylo znakomo -- zapahi, vzdohi i
stony, povsyudu odni  i te zhe  --  na izrail'skoj  zemle i za ee predelami. V
kazhdom gorode, kuda by ne popadal YAkov, on  shel v bogadel'nyu pomogat' starym
i  hvorym.  On  ochishchal ih ot nasekomyh,  natiral skipidarom, prinosil svezhej
solomy, obsluzhival nemoshchnyh.  On nikogda ne  upuskal vozmozhnosti tvorit' eti
blagie  dela.  Teper'  obsluzhivali  ego.  Neznakomec  otkuda-to prines voroh
solomy i postelil na pol. YAkov, prezhde chem  voshel, proiznes  molitvu na  son
gryadushchij,  daby  ne  molvit'  molitvennyh slov  sredi  nechistot.  On  leg  i
ostorozhno, chtoby  ne  zadet'  kogo-nibud',  vytyanul nogi.  Kakaya-to  zhenshchina
zavorchala:
     --  Taskayutsya po  nocham, a potom  budyat  bol'nyh lyudej,  chtoby  im nogi
pootnimalo!

     -- Ne proklinajte, zhenshchina, vy eshche uspeete vyspat'sya.

     -- Razve chto v mogile...

     -- Kto vy  takoj? Otkuda? --  sprosil tot, kto prines YAkovu  solomu. On
lezhal na topchane vozle YAkova.

     -- YA priehal iz |rec Israel'.

     -- |to vy reb YAkov? -- voskliknul tot s izumleniem.

     -- Da, ya.

     -- Kak eto,  nikto  ne  priglasil vas  k sebe?  Zdes'  slyshali  o  vas.
Pomilujte, vy ved' zdeshnij! Vy menya ne  znaete,  no  ya  znayu vas! Pomnyu  kak
sejchas: vy prishli syuda i stali melamedom. Moj rebenok uchilsya u vas gramote.
     -- |to ne tot YAkov! -- otozvalas' eshche odna zhenshchina.

     -- Tot zhe. |to ya.

     --  Nedarom Pilicu nazyvayut Sodomom, --  skazal sosed. -- Hotya  dazhe  v
Sodome byl Lot, kotoryj vzyal k sebe gostya.

     -- Kak zovut vas, reb evrej? -- sprosil YAkov.

     -- Menya? Menya zovut Lejbush-Meir.

     -- Reb Lejbush-Meir, nado predpolagat' horoshee, a  ne  plohoe. Ottuda vy
vzyali,  chto menya ne hoteli priglasit' nochevat'? Nichego podobnogo!  Neskol'ko
chelovek zvali megya  k sebe, no  u menya uzh  takoj  obychaj,  -- ya ni k komu ne
hozhu. CHem ploho zdes'?
     -- Puskaj vragi  moi lezhat v bogadel'ne! -- otozvalas' evrejka, kotoraya
tol'ko-chto proklinala YAkova.

     -- |tot chelovek, navernoe, znaet,  chto delaet -- skazal Lejbush-Meir. --
Vse oni ne mestnye. Prishli v  Pilicu chert  znaet otkuda. A ya zdes' s pervogo
dnya. Kogda ya pribyl  v  Pilicu srazu posle  rezni,  tut bylo vsego tri doma.
Gershon uzhe derzhal arendu, no zdes' nel'zya bylo nabrat' dazhe min'yan. ZHena moya
vmeste s dvumya det'mi  pogibla. YA ostalsya s odnim mal'chikom Menashej. On tozhe
umer,  no eto  sluchilos'  pozzhe. YA byl  stolyarom. Raboty hvatalo. Byl u  nas
uchitel' dlya  malyshej,  no  nakanune vashego  poyavleniya  on pokinul nash gorod.
Sobiralis' privezti uchitelya s  drugogo berega  Visly, a  tut prishli  vy. Mne
kazhetsya, eto bylo vchera. CHto oni znayut, eti chuzhie? Moj mal'chik uchilsya u vas.
Za  neskol'ko mesyacev on sdelal bol'shie uspehi. Ot otdel'nyh  bukv on vskore
pereshel k chteniyu. Nu  a potom  vy stali arendatorom i  vse ta-- " koe. O vas
mnogo govorili. Sovsem  nedavno ya zdes' rasskazal vsyu etu istoriyu. I chto eto
vy syuda pozhalovali iz takoj dali?...
     YAkov otvetil ne srazu.

     -- YA priehal na mogilu moej zheny.

     -- Razve est'  mogila? Mogil'shchiki i  sleda ne ostavili. Ne dumajte, reb
YAkov, chto nikto ne byl na vashej storone -- ozhivilsya  evrej. -- YA byl  na tom
sovete  na ishode  Iom  Kipura  u ravvina,  zyatya  Gershona. Hotya ya vsego lish'
stolyar, menya vsegda zvali na sovety obshchiny. U menya ved' byl svoj  zarabotok.
Pritom ya slegka zaglyadyvayu v knigi.  Odnim slovom,  ya stoyal u dveri i slyshal
vse,  chto  vy  togda  rasskazyvali. Kazhdoe slovo. YA hotel  skazat': lyudi, ne
bud'te zlodeyami!  On  uzhe i tak dostatochno nakazav. No Gershon -- chtob ego iz
mogily vyshvyrnulo! -- ne  daval mne otkryt'  rot. A  ravvin!... Razve on mog
imet' sobstvennoe mnenie? Ravvinom, fakticheski,  byl Gershon. |to on dones na
vas svyashchennikam. YA  eto budu  utverzhdat' dazhe pered  nebesnym  sudom.  Kogda
Gershon uznal, chto vy byli i zabrali rebenka, on Mokshe-Posla rugal poslednimi
slovami. Skazhite, rebenok zhiv?
     -- On uzhe otec troih detej.

     -- Gde?

     -- V Ierusalime.

     -- Kak eto vy s mladencem dobralis' do Ierusalima?

     -- Dolgo rasskazyvat'.

     -- Menya  hoteli prinyat' v obshchestvo pogrebal'shchikov, no ya ne zahotel byt'
holuem  u  Gershona.  Pokojnicu dazhe ne  ubrali  kak sleduet. Vykopali yamu  i
brosili ee tuda, kak, ne v primer  bud' skazano, podohshuyu skotinu. YA byl pri
etom, -- stoyal tam. Sluzhka hotel skazat' kadish, no Gershon ne dal. Pered etim
oni ochistili vash dom. Vse zabrali. Dazhe venik. V gorode govorili, chto v dome
u vas oni ukrali den'gi, kotorye vy spryatali.
     -- Da ladno, ya uzhe davno im prostil.

     -- Vy, mozhet,  i  prostili, no  Bog ne proshchaet.  Na nebe  vse zapisano,
kazhdaya meloch'.  Ne proshlo i godu, i Gershon sleg. On i tak byl puzatyj, a tut
ego razdulo  tochno bochku. Tak, chto ego  nevozmozhno  bylo nakryt' odeyalom. On
ikal tak gromko, chto  slyshno  bylo  v drugom konce  goroda...  A zhena  vasha,
Sarra, raj ej nebesnyj!  -- ej ne lezhalos' v mogile. Vozmozhno,  ya  ne dolzhen
vam etogo rasskazyvat', no nado znat' pravdu. Ona naveshchala zhenshchin v ih  snah
i  govorila:  "YA lezhu nagaya!" Videli takzhe, kak ona  brodit vokrug doma, gde
umirala, i nikto ne hotel tuda vselit'sya. YA tuda  kak-to zashel. |to bylo uzhe
na drugoe leto. Vnutri bylo holodno, kak v mesyace shvate. Iz vseh uglov dulo.
CHuvstvovalos', chto ona  zdes'  i oplakivaet  svoyu sud'bu. Nakonec, poselilsya
goj.
     -- |togo doma teper' net, -- skazal YAkov.

     -- Net. On sgorel. Vdrug,  odnazhdy sredi nochi, on sgorel kak solominka.
ZHenshchiny klyalis', chto videli sredi plameni ee siluet.
     -- CHej?

     -- Vashej zheny.
     5.


     Na rassvete YAkov prosnulsya. Tyazhest' davila serdce. Vnutri nego vse  kak
by nabryaklo.  Ruki i  nogi lezhali na  solome, budto chuzhie. CHto eto, so mnoj?
Kazhetsya,  ya  zabolel.  YAzyk  byl oblozhen,  golova -- tyazheloj,  tochno kamen'.
Sluchalos',  chto  YAkov  nedomogal, no nikogda  eto  ne  bylo tak, kak teper'.
Tol'ko vchera ya byl vpolne  zdorov! -- udivlyalsya  YAkov. Hotel  sest', no i na
eto ne bylo  sil.  On udivlennyj  i glyadel v okno,  kak na vostoke  bagrovym
sharom vshodit dnevnoe  svetilo. Obychno voshod solnca napolnyal ego bodrost'yu.
No na sej raz zrelishche eto ne podnyalo ego duha. V segodnyashnem voshode ne bylo
svezhesti. Neuzheli eto iz-za gryaznyh  okonnyh stekol, -- dumal  YAkov,  -- ili
eto u menya pomutilos'  v glazah? -- On chut' pripodnyalsya i osmotrelsya vokrug.
Na polu valyalsya  musor. Na topchanah i solomennyh  podstilkah lezhali  starye,
bol'nye, paralizovannye, s krivymi licami i steklyannymi glazami. Kto hrapel,
kto  izdaval hripenie, kto svistel nosom, a kto bormotal vo sne.  YAkov snova
somknul  veki. On  ne spal,  no  uvidel  Sarru.  Pered  nim voznik ee obraz,
ob®yatyj svetom. Ot nee ishodili siyayushchie luchi, slovno ona vobrala  v sebya vsyu
radost' solnechnogo voshoda. Ona ulybalas' emu ulybkoj materi, zheny i glyadela
na nego s kakoj-to osobennoj, novoj dlya nego lyubov'yu. Ona skazala:
     -- Pozdravlyayu tebya,  YAkov!  My dostatochno  dolgo  byli v razluke...  On
pripodnyal  veki i ponyal: nastalo ego vremya.  Vot  kak, --  probormotal on --
priehal syuda  umirat'... Ne suzhdeno bylo mne lezhat'  v Svyatoj  zemle... Udel
ego byl gorek.  Tam  u nego byli  syn, vnuki. Beniamin-|liezer dazhe ne budet
znat', chto emu nado  govorit'  kadish. No YAkov  ne roptal na Vsevyshnego. Esli
eto ugodno v  nebesah, znachit, tak tomu i byt'.  Vse, chto tvorit Gospod' Bog
-- ono k luchshemu. YAkov  brosil vzglyad  na meshok, v  kotorom lezhal ego tales,
tfilin i neskol'ko knig, vzyatyh  s  soboj: molitvennik, Humash  i Mishna.  Kak
proiznosit' zdes' svyatye slova? --  sprosil on sebya. On hotel pomolit'sya, no
guby  ne  slushalis'. Peresiliv  sebya,  stal  bormotat'  psalom,  no  izbegal
proiznosit' imya Vsevyshnego. On to vpadal v dremotu, to snova otkryvaya glaza.
     Stali prosypat'sya obitateli bogadel'ni. U evreya, vozle topchana kotorogo
lezhal YAkov,  byla gryaznaya  boroda,  i lico  v glubokih  morshchinah  tozhe  bylo
gryazno. Emu mozhno bylo dat' i shest'desyat, i vosem'desyat  let. Opustiv na pol
gryaznye nogi, on prinyalsya budit' YAkova:

     -- Reb YAkov, ya skazal by, chto uzhe svetaet!

     YAkov otkryl glaza.

     -- Vy hotite opozdat' na molitvu? -- po-svojski vygovarival emu evrej.

     -- U menya net vody dlya omoveniya ruk.

     -- CHto znachit net? Podojdite k rukomojniku.

     -- Boyus', chto ya bolen -- progovoril YAkov.

     --  Pravda?  U vas  dejstvitel'no zheltoe lico... Evrej protyanul ruku  i
poshchupal YAkovu lob. On pripodnyal shchetki brovej i skazal:
     -- Pojdu, pozovu doktora.

     -- Net, ne bespokojtes'!

     -- Pomoch' bol'nomu -- eto dobroe delo.

     Evrej natyanul kapot,  obulsya i vyshel. Vokrug stali prosypat'sya zhenshchiny,
deti. Zevali, kashlyali, chihali.  Kakaya-to nishchenka klyala ves'  svet  strashnymi
proklyatiyami. Vse iskalis'. YAkov snova pochuvstvoval von'.  Po polu, po stenam
polzali tarakany.  Skol'ko  raz  ravviny  preduprezhdali,  chto  soderzhanie  v
bogadel'ne muzhchin i zhenshchin v odnom pomeshchenii -- greh. No takov uzh byl obychaj
vo  mnogih gorodah. Schitalos', chto nad hvorymi  i starymi angel-soblaznitel'
ne  imeet vlasti. Zdes'  slovno  pozabyli o  evrejskom celomudrii.  CHernyavaya
evrejka obnazhila grudi, boltayushchiesya pustymi meshkami.
     YAkov  bystro  zakryl glaza. On vsegda hotel umeret' v svyashchennyh ruinah,
sredi mogil  pravednikov i otshel'nikov i byt' pohoronennym na  Har Hazejtim.
On  risoval v svoem voobrazhenii,  kak on tuda  perevezet prah Sarry, sdelaet
nadgrobnyj pamyatnik  ej i, zaranee, sebe.  Posle pogrebeniya Beniamin-|liezer
skazhet  Kadish.  No v nebesah,  vidno, zhelali po-drugomu. On greshen. Razve on
zasluzhil lezhat' v Svyatoj zemle?  Horosho hotya  by, chto  on  dogadalsya vzyat' s
soboj meshochek  svyatoj zemli. On lezhal, ne proiznosya ni zvuka. Polugolye deti
lazali cherez nego. Kakaya-to zhenshchina vorchala:
     -- Mozhet, zdes' slishkom prostorno, tak chert prines eshche odnogo!...

     Do  YAkova ne  srazu doshlo,  chto ona imeet v vidu  ego. On hotel skazat'
chto-to v svoe opravdanie,  no u  nego ne bylo ni  sil ni podhodyashchih  slov na
ume.  On  prislushivalsya  k sobstvennomu  telu. Kak zhe  eto proizoshlo vot tak
srazu?  Leg  on vpolne  zdorovym,  a prosnulsya  tyazhelo  bol'nym.  Vse u nego
bolelo, vse bylo emu tyagostno,  protivno,  vse v nej  nabuhlo v oderevenelo.
ZHeludok,   kazalos',   perestal  varit',  vnutrennosti  v  zhivote  oshchushchalis'
kakimi-to chuzhimi. Zuby vo rtu sdelalis'  slabymi i lishnimi. Obychno on poutru
spravlyal maluyu nuzhdu, a segodnya emu i eto bylo ne nuzhno.
     Skvoz' shcheli vek YAkov videl, kak edyat zhenshchiny v deti. Emu eto pokazalos'
dikim. On sdelal nad soboj bol'shoe usilie, koe-kak vstal  i vymyl pod kranom
kadushki  ruki,  zatem nevernoj pohodkoj napravilsya vo dvor, chtoby opravit'sya
prezhde chem proiznesti molitvennoe  slovo. On vstal u zabora  po maloj nuzhde,
no vytekli lish' otdel'nye kapli.
     Den' vydalsya zharkij. Solnce palilo uzhe s utra. Pered bogadel'nej, sredi
musora v gryazi rosla trava i cveli cvetochki -- belye, zheltye, s peryshkami, s
usikami.  Porhali babochki.  Zolotistye  muhi okruzhili kuchu  koz'ego  pometa.
Otkuda-to prikovylyala hromaya sobaka -- odna noga pripodnyata, golova opushchena.
Ona  obnyuhala  zemlyu.  To  naletal  veterok  s  polya, to donosilos' zlovonie
gorodskogo  othozhego  mesta.  V vozduhe kruzhilis' per'ya,  slovno  na ptich'ej
bojne.  Petuhi krichali, kudahtali kury, gogotali  gusi. Na  gryadke, zarosshej
chertopolohom, lezhali  kurinye potroha, kotorymi  igrala vorona,  pytayas'  ih
unesti.
     YAkov  stoyal  porazhennyj. |to i est' mir,  kotoryj emu predstoit vot-vot
pokinut'.  On   vernulsya  v  bogadel'nyu  i  popytalsya  podnyat'  svoj  meshok.
Ostavat'sya zdes'  on ne mog. ZHenshchina prava, --  zdes' dostatochno tesno i bez
nego. Odno delo -- prijti v bogadel'nyu,  chtoby pomoch' nemoshchnym i kalekam,  i
sovsem drugoe -- zanimat' u nih mesto...
     Tol'ko vchera  meshok kazalsya emu  legkim kak peryshko. Sejchas  on ego ele
podnyal.  On  muchilsya s nim, kak s tyazhelym gruzom pokuda  ne  perekinul cherez
plecho. On obratilsya ko vsem:
     -- Proshchajte! Ne obessud'te.

     -- O,  gore mne!  CHelovek etot bolen! Ne davajte emu ujti! -- zakrichala
skripuchim golosom ta samaya evrejka, kotoraya  tol'ko-chto upreknula ego za to,
chto on zanimaet zdes' mesto.
     -- Kuda vy idete, reb YAkov? -- poslyshalis' so vseh storon golosa.

     -- V molel'nyj dom.

     -- Bozhe moj! On ved' ne stoit na nogah! --  razdalsya  zhenskij pisklyavyj
golos.

     -- Dajte emu vody!...

     --  Blagodaryu, ne nado.  Izvinite. YAkov poceloval mezuzu i napravilsya k
molel'nomu domu,  kotoryj nahodilsya tut zhe naprotiv. On shel melkimi shazhkami,
to  i delo  ostanavlivayas', chtoby peredohnut'. Ottuda  donosilis' uzhe golosa
molyashchihsya i yunoshej, izuchayushchih Talmud.
     Vo vremya molitvy YAkovu sdelalos' ploho. On upal v  talese i v tfilin. V
molel'nom dome podnyalsya shum. Odin iz gorozhan, ne imevshij  detej, otvez YAkova
k sebe domoj i otvel emu otdel'nuyu komnatu. Muzh i zhena uhazhivali za nim.
     Priveli doktora, i  tot  sdelal vse,  chto mog:  pustil bol'nomu  krov',
postavil piyavki, daval raznye travyanye nastoi, no nichego ne pomogalo.
     CHas ot chasu YAkovu stanovilos' huzhe. Golos ego sdelalsya takim tihim, chto
edva  mozhno  bylo  ponyat', chto on govorit. Na drugoe utro on poprosil podat'
emu tales  i tfilin, no chtoby  nadet'  tales i  obmotat' vokrug ruki remeshki
tfilin, u nego ne nashlos' sil. ZHiteli Pilicy prihodili ego provedat', prishel
ravvin, i YAkov poprosil ego  prochest' s nim ispovedal'nuyu molitvu "Za grehi"
kak v  Iom Kipur.  On pytalsya dazhe bit' sebya v grud', no u nego ne bylo sil,
chtoby szhat' kulak i podnesti k grudi.
     Tak  zhe,  kak vsegda,  skol'ko on sebya pomnil, byl on silen, tak teper'
stal slab. On ne byl  v sostoyanii. dazhe povernut'sya na drugoj  bok. Emu bylo
trudno otkryt' rot i proglotit' lozhku teploj vody.
     To i  delo  on vpadal v  dremotu.  Lezhal, smezhiv veki, ves' pogloshchennyj
chem-to takim, chego zdorovomu ne ponyat'. On ne dumal, no chto-to  dumalo v nem
samo. A on, YAkov, tolkom ne znal, chto imenno.  On postigal nauku  nezdeshnego
mira.  K  nemu yavlyalis'  potustoronnie obrazy.  Vse oni byli  s nim -- otec.
mat',  sestry,  Zelde-Leje,  deti,  Sarra, -- carstvo  im vsem nebesnoe!  --
Prishel k  nemu  dazhe  YAn Bzhik,  kotoryj  ne  byl bolee  hristianinom,  a byl
pravednikom v  rayu.  S  YAkovom  veli  spor. Sporyashchie  s nim sporili,  v svoyu
ochered', mezhdu  soboj. No  bez vsyakoj zloby,  a skoree,  s  lyubov'yu.  Kazhdaya
storona byla po-svoemu  prava. I hotya YAkov tolkom ne znal, o chem prepirayutsya
i chto vse  eto znachit, on vremenami ispytyval udivlenie.  Znat'  by vse  eto
zdorovomu!  --  govoril  on  sebe.  --  Togda  by sovsem  po-drugomu  sluzhil
Vsevyshnemu. Bylo by togda na chto upovat', nikogda by ne odolevala pechal'. No
kak eto mozhno povedat' zdorovym? Net, nevozmozhno.
     Mezhdu   YAkovom  i   temi,  kto  prihodil   ego  provedat',  uzhe  stoyala
nepreodolimaya pregrada. Oni govorili emu obychnye slova, zhelali  isceleniya, a
on bormotal slova blagodarnosti.  Emu  davali raznye sovety.  I hotya ushi ego
slyshali ih rechi, on  ne zval, o  chem oni govoryat, p ego eto ne kasalos', kak
vzroslogo  ne  kasaetsya boltovnya  detej.  On  bolee  ne hotel  lekarstv i ne
nuzhdalsya  v nih.  On perestal byt'  predan  sobstvennomu  telu. Vremenami on
yavstvenno chuvstvoval sebya vne svoego tela.  Ono lezhalo na krovati, ukutannoe
prostynej i odeyalom, bol'noe, zheltoe., smorshchennoe, a on, YAkov, nahodilsya nad
nim i  smotrel  na nego, kak  smotryat poroj na staruyu rvanuyu odezhdu, kotoruyu
tol'ko-chto  sbrosili s  sebya  s  tem,  chtoby  nadet' vse novoe.  --  Ty  uzhe
otsluzhilo  svoe  -- govoril bol'nomu telu YAkov,  --  ty k tomu  zhe ispachkano
grehami. Tebya pridetsya kak sleduet chistit'...
     Odnazhdy vecherom YAkov --  tot, zdorovyj, otorvalsya ot  tyazhelo bol'nogo i
ponessya kuda-to nad polyami, gorami i moryami.  Vskore on uzhe byl v Ierusalime
v dome  Beniamina-|liezera,  kotoryj sidel  ya  pri svete koptilki uchil Toru.
YAkov obratilsya k  nemu, no tot, navernoe,  ne uslyshal. YAkov popytalsya podat'
emu znak,  no Beniamin-Zliezer ves' ushel v  knigu. Tut kakaya-to sila rvanula
YAkova nazad, i on snova ochutilsya v dome pilickogo obyvatelya. -- Perenessya zhe
ya!... -- i on snova slilsya so svoim nemoshchnym telom i ego stradaniyami.
     Proshlo nekotoroe vremya, i  telo  stalo  umirat'.  YAkov dyshal s  trudom,
pyhtel  i  bormotal otryvochnye  slova na  idish i  na pol'skom,  zatem  stih.
Kazalos', on  uzhe mertv. No kogda  odin iz  mogil'shchikov podnes k ego nozdryam
peryshko, ono  zakolebalos'.  Telo na svoj  lad  vosstavalo protiv  prigovora
smerti.  YAkov  popytalsya prijti  v  sebya.  Poyavilis'  priznaki  pishchevareniya,
zarabotal zheludok, stala othodit' mocha. On stonal, potel, no vse eto bylo ne
bolee chem sudorogi zarezannogo zhivotnogo.  Krov' cirkulirovala vyalo, vot-vot
gotovaya  zastyt'.  Serdce  trepetalo napolovinu  otorvannym  krylom.  Gorela
svecha, no glaza pochti ne videli. Ogonek zhizni ugasal. Te, po druguyu storonu,
uzhe dozhidalis' YAkova,  kak  zhdut rodstvennika, pribyvayushchego  na korable. Oni
klikali ego iz strany,  gde nahodilis', prostirali emu ruki, podavali ottuda
znaki.   No  pokuda  sudno  ne  prichalilo,  vse  eshche  mezhdu  nimi  i  YAkovom
sushchestvovala pregrada.
     YAkov videl Sarru, stoyashchuyu ryadom s  Zelde-Leje, i hotya mysli ego  uzhe ne
prinadlezhali zemle, on zaudivlyalsya. Nu tam drugie poryadki...
     Telo umerlo, no YAkov  byl do  togo pogloshchen licezreniem teh, kto prishel
ego privetstvovat', chto uzhe ne oglyadyvalsya nazad.
     No vot sudno prishvartovalos'  k  beregu. YAkov pokinul temnuyu  kamorku s
tryapkami i musorom.  Puskaj  pribirayut matrosy, te, chto ostayutsya na sudne  i
dolzhny  prodolzhat'  skitat'sya  po  bushuyushchemu  moryu. On,  YAkov,  blagopoluchno
pribyl... Pogrebalyciki  sdelali svoe  delo -- perenesla trup, otkryli okno,
proiznesli polagayushchuyusya molitvu. YAkova polozhili nogami k dveri i u izgolov'ya
zazhgli dve svechi. Nabozhnye evrei prinyalis'  chitat' psalmy. Vest'  o tom, chto
skonchalsya YAkov, bystro rasprostranilas' po vsej  okruge. Nesmotrya na to, chto
on  zhil  zamknuto i  k  tomu zhe poslednie dvadcat' let provel na izrail'skoj
zemle, o nem znali. Ego schitali pravednikom.
     Staroe kladbishche, etot klochok zemli, otdannyj pomeshchikom Pilickim evreyam,
davno uzhe bylo  zapolneno mogilami. YAkovu otveli mesto na novom kladbishche. Na
pohorony  prishel ves' gorod.  Pokojnogo obmyli  a perenesli v sinagogu.  Tam
ravvin proiznes nadgrobnuyu rech'.
     Kogda  mogil'shchik  stal  kopat'  mogilu,  lopata  natknulas'  na  kosti.
Mogil'shchik prodolzhal ostorozhnee. Vskore pokazalsya trup. On sgnil eshche ne ves'.
Vozmozhno, potomu chto pochva  byla peschanoj i suhoj.  Na cherepe byla belokurye
volosy. Po  obryvkam  odezhdy  ustanovili, chto  eto trup zhenshchiny. Vsem  stalo
yasno,  chto  raskopali  ostanki  Sarry.  Obshchina  pohoronila ee  za  predelami
kladbishcha,  no kladbishche priblizilos' k nej i vzyalo ee k  sebe. Samo  kladbishche
rassudilo, chto Sarra -- ditya evrejskogo naroda.
     V gorode podnyalsya shum. ZHenshchiny plakali. Nekotorye nabozhnye evrei reshili
postit'sya. Vse prishli poglyadet' na pokojnicu, kotoraya dvadcat' let prolezhala
v  zemle, i eshche mozhno bylo ee opoznat'.  Tut zhe sozvali obshchinu i postanovili
pohoronit' YAkova ryadom s nej. Vse usmatrivali v sluchivshemsya ruku provideniya.
     Tak i sdelali. YAkova  pogrebli  ryadom s Sarroj.  Zakutali ego  v tales,
polozhili  na glaza cherepki i dali v ruku prut, kotorym on mog by prokapyvat'
sebe  dorogu  k  izrail'skoj  zemle,  kogda  pridet  Messiya.  Obshchina  reshila
postavit'  im  dvoim  pamyatnik  i takim  obrazom zagladit' nespravedlivost',
sovershennuyu po otnosheniyu k Sarre Gershonom i ego prihlebatelyami.
     Srazu zhe posle dvadcati dnej traura master po nadgrobiyam stal trudit'sya
nad plitoj. On prorabotal celyj god i vysek v kamne dvuh celuyushchihsya golubej,
kotorye byli izobrazheny lish' namekom, daby ne narushit'  zapreta, vyrazhennogo
v slovah: "Ne sotvori sebe kumira". Vnizu byli imena oboih usopshih -- YAkova,
syna |liezera i Sarry,  docheri praotca Avraama. YAkova v narode prozvali "nash
uchitel' i pravednik", a Sarru -- "muzhestvennaya zhenshchina". Nad ih imenami byli
vysecheny slova: "Oni lyubili drug druga pri zhizni, i smert' ne razluchila ih".

     1. Cices -- kisti  iz sherstyanyh nitej, vpletennye  v  ugly  tales-kotn;
svisayut    u   poyasa   iz-pod    verhnej   odezhdy    nabozhnogo    evreya.

     2. Devyatoe ava --  den' posta i nacional'nogo traura v pamyat' o padenii
Ierusalima     i     razrushenii    Pervogo     i     Vtorogo     Hramov.

     3.  List  bumagi,  pergamenta  ili  metalla  so  stihom   iz  Psalma  i
ukrasheniyami;  visit  na   amvone.

     4.    "Da     ne     voskresnet     ni    odna     dusha"     (ivr.)

     5.  Osnovnaya  molitva kazhdoj iz treh ezhednevnyh obyazatel'nyh sluzhb.

     6. Evrejskaya tradicionnaya eda, vyderzhannaya pechi  posle  varki  primerno
okolo sutok.

     7. "Spokojnoj nochi" (pol'skij)

     8.  Tales-kotn  --  malen'kij  tales,  kotoryj  vsegda  nosit  nabozhnyj
evrej.

     9. Kriya -- obryad, kogda v znak traura po usopshemu chlenu sem'i nadryvayut
kraj odezhdy.

     10.  Min'yan  --  desyat'  muzhchin kolichestvo,  neobhodimoe dlya soversheniya
molitvy.

     11.  Halica  --  osvobozhdenie  ot  obyazannosti  vyjti  zamuzh  za  brata
pokojnogo    muzha.

     12.      Pervye      slova      molitvy:     "YA      blagodaryu...".

     13.  YAmim  Noraim  --  dni  ot  Novogo  goda  do  Dnya  vseproshcheniya.

     14.      Sofer       --       perepischik       svyashchennyh      knig.

     15.   Rosh  Hashana   --   nachalo  goda  po   evrejskomu   kalendaryu.

     16.  Dlinnaya  belaya  rubaha;  nadevayut  dlya molitvy v  Rosh Hashana i Iom
Kipur.

     17.  Dybuk --  zloj  duh, nechistaya  sila,  kotoraya,  yakoby, vselyaetsya v
cheloveka.

     18. "My  vinovaty,  my predavali,  my  grabili" pervye slova  pokayannoj
molitvy.

     19.    Meil     --    lico,    sovershayushchee     obryad     obrezaniya.

     20.  Tradicionnyj   golovnoj  ubor  strogo  ortodoksal'nogo  evreya.

     21.     SHive     --     sem'     dnej    traura     po    umershemu.

     22.  Smes'  shersti  i  l'na  nedopustima  dlya  religioznogo  evreya.

     23.   P.  N.   --   Po   nikbera   (ivr.)  --   zdes'   pohoronena.

     24.  Ne postis'  i  ne  voruj.

     25.  Har  Hazejtim --  Maslichnaya  gora  v  Ierusalime, gde  raspolozheno
starinnoe  kladbishche.