zhnost' pisat', ne dumaya o den'gah! I SHoshu mozhno vzyat' s soboj. Vnutri u menya vse smeyalos' i likovalo. Pozzhe, v zrelom vozraste, govoril ya sebe, zhenyus' na devushke, pohozhej na moyu mat', -- ona budet religioznoj, iz prilichnoj sem'i, nastoyashchaya evrejskaya devushka. Mne vsegda bylo zhal' teh muzhchin, ch'i zheny veli sebya slishkom vol'no. |ti muzhchiny spyat so shlyuhami i poetomu ne mogut byt' uvereny, chto ih deti -- dejstvitel'no ih sobstvennaya plot' i krov'. Takie zhenshchiny beschestyat svoj dom. A teper' i mne predstoyalo odnu iz takih vzyat' v zheny. Betti rasskazyvala mne pro svoi priklyucheniya v Rossii i v Amerike tozhe. |to zapalo v pamyat'. V revolyuciyu u nee byli romany i s krasnoarmejcem, i s moryakom, i s direktorom brodyachej akterskoj truppy. Potom ona prodala sebya za bol'shie den'gi Semu Drejmanu. U nee ne tol'ko gadkoe proshloe. I sejchas Sem Drejman obuslovlivaet nash kontrakt tem, chto Betti dolzhna ostat'sya ego podrugoj, poka on zhiv. "Begi! -- krichalo chto-to u menya vnutri. -- Inache pogryaznesh' v takoj tryasine, chto ne smozhesh' vybrat'sya. Tebya volokut v bezdnu! Begi!" |to byl golos moego otca. V predrassvetnoj dymke ya videl ego vysokie brovi i pronzitel'nye glaza. "Ne po- zor' menya, ne pozor' svoyu mat' i vseh ostal'nyh predkov. Vse tvoi postupki izvestny na nebesah". Potom golos nachal branit' menya: "YAzychnik! Predatel' Izrailya! Vidish', chto byvaet s temi, kto otricaet Vsemogushchego! Ty voznenavidish' eto, otvernesh'sya ot etogo, ibo eto okayanstvo! Skverna!" Menya tryaslo. S teh por kak otec umer, ya nikogda ne mog predstavit' ego lica. On nikogda ne prihodil i vo sne. Smert' ego byla dlya menya takim potryaseniem, chto u menya nastupilo nechto vrode amnezii. CHasto pered snom ya prosil ego yavit'sya ko mne ili dat' mne kakoj-nibud' znak, no mol'by moi ostavalis' bez otveta. I vdrug vot on, stoit pozadi divana. Pryamo zdes'! V komnate u Betti. I imenno v Sudnyj den'. Velichestvennyj, siyayushchij, on, kazalos', izluchaet sobstvennyj svet. Mne pripomnilos', kak skazano v Midrashe pro Iosifa: "Kogda on sobiralsya sogreshit' s zhenoj Potifara, otec ego, Iakov, predstal pered nim". Takie videniya byvayut tol'ko v minuty velikih bedstvij. YA vstal. Glaza moi shiroko raskrylis'. "Otec, spasi menya!" I poka ya molil tak, obraz ego ischez. Otkrylas' dver'. -- Ty spish'? -- sprosila Betti. ; YA ne srazu smog otvetit'. -- Net. > -- Zazhech' svet? -- Net, net. -. .. -_, -. -- CHto s toboyu? Segodnya dlya menya ne tol'ko Jom-Kipur. Pered tvoim prihodom ya tut prikornula na tahte, i ko mne prihodil otec. On vyglyadel, kakim ya ego zapomnila, dazhe eshche krasivee. Glaza ego luchilis'. Proklyatye ubijcy celilis' v lico, raznesli cherep, no vo sne on stoyal peredo mnoyu kak zhivoj. Nu lad no, kakoj tvoj otvet? YA tol'ko mog proiznesti: -m'-n-. *: -- Ne teper'. -- Esli ty menya ne hochesh', ne stanu prista vat' k tebe. U menya eshche ostalas' koe-kakaya gordost'. Nado byt' pryamo svyatym, chtoby vse tak ustroit', kak nam Sem predlagaet. No esli tebe zazorno byt' moim muzhem, skazhi tol' ko, i ya ne stanu begat' za toboj. Vsyakoe byvalo so mnoj ran'she, no togda u menya nikogo ne bylo i ya ne byla ni s kem i ni s chem svyazana. Prosto u menya goryachaya krov'. |ti vse muzhchi ny, v sushchnosti, ne byli dazhe blizki so mnoj. Klyanus', ya ih vseh davno pozabyla. Ne uznayu dazhe, esli vstrechu na ulice. Zachem tol'ko ya, dura, tebe pro nih rasskazyvala. YAzyk moj -- vrag moj. -- Betti, SHosha umret, esli ya tak s nej po stuplyu. -- CHto? Da ona vylechitsya v Amerike, a zdes'-to kak raz umret ot goloda. Vse ih doma provonyali gryaz'yu i nishchetoj. Vid u tvoej SHoshi -- krashe v grob kladut. Skol' ko eshche mozhno tak zhit'? YA voobshche ne hochu zamuzh -- ni za tebya, ni za kogo drugogo. |to vse Sem zateyal. Nastoyashchij otec ne mog by byt' dobree. Skoree dam otrubit' sebe ruku, chem ego ostavlyu. Ty uzhe znaesh', ya go vorila, on teper' i ne muzhchina vovse. Vse, chto emu nuzhno, -- chtoby ego pocelovali, po gladili, skazali dobroe slovo. Esli ne so- -- glasen na eto -- skatert'yu dorozhka. Ved' ya zhe soglasilas' vzyat' k sebe v dom SHoshu, durochku etu, tak uzh ne pozvolit' takogo Semu -- eto slishkom. Ty i mizinca ego ne stoish', idiot proklyatyj. Ona ushla, hlopnuv dver'yu. I pochti totchas zhe vernulas': -- CHto skazat' Semu? Otvechaj pryamo. -- Ladno, puskaj my pozhenimsya. -- |to tvoe tverdoe reshenie, ili ty opyat' morochish' mne golovu? Esli ty sobiraesh'sya sledit' za mnoj, sgoraya ot revnosti, i budesh' schitat' menya prodazhnoj shlyuhoj, luchshe ra zojtis' srazu. -- Betti, raz ya smogu zabotit'sya o SHoshe, mozhesh' byt' s Semom. -G -- CHto eto ty voobrazil sebe -- po-tvoemu, ya postavlyu ohranu u tvoego lozha, kak sultan iz "Tysyachi i odnoj nochi"? Znayu, tebya vlechet k nej. Gotova prinyat' i eto. No potrebuyu togo zhe i ot tebya. Proshli vremena, kogda muzhchi na pozvolyal sebe vsyakoe svinstvo, a zhenshchina ostavalas' rabynej. Skol'ko by Sem ni pro zhil -- pust' Bog daruet emu dolgie gody, -- on zasluzhil eto, -- vse my budem zhit' vmeste. Postarajsya dumat' o nem kak ob otce. V sushch nosti, tak eto uzhe i est'. YA eshche ne ostavila mysli o teatre -- hochu poprobovat' eshche ra zok. Poprobuem postavit' tam tvoyu p'esu. Nikto ne budet nas dergat' i toropit'. A chto ty tam budesh' krutit' so svoej SHoshej, volnuet menya kak proshlogodnij sneg. So mnevayus', v sostoyanii li ona voobshche byt' zhenshchinoj. Ili ty uzhe? Bylo u tebya s nej chto-nibud'? -- 'is---Net, net. *• -- Da ladno, ne mozhet zhe l'vica revnovat' k muhe. Dobavlyu tol'ko, chto, poka Sem zhiv, pust' on zhivet sto dvadcat' let, ya ne posmotryu ni na kogo drugogo. Mogu poklyast'sya v etom pered chernoj svechoj1. -- Ne nado klyast'sya. := ll/mtra ?>' -- Nam sleduet pozhenit'sya srazu zhe. CHto by tam ni bylo, hochu, chtoby Sem prisutstvo val. -- Da. * -.: g. <..-;'.-*•• -- Znayu, u tebya est' mat' i brat, no nel'zya otkladyvat'. Esli vse budet horosho, my i ih voz'mem v Ameriku. V -- Blagodaryu tebya, Betti, spasibo. -- Cucik, vse budet gorazdo luchshe, chem ty sebe predstavlyaesh'. Hvatit uzhe gryazi. YA hochu otmyt'sya i nachat' snachala. Kogda ya tebya vizhu, ya sama ne svoya. U tebya million nedostatkov. No est' v tebe chto-to, chto prityagivaet menya. CHto eto? Skazhi. -- Pochem ya znayu, Betti. g *><* -f*-, . -^ : s -- Kogda ya s toboj, vse interesno. Bez tebya ya neschastna. Idi zhe syuda, pozdrav' menya, ska zhi: "Mazltov!" 1 "Bucipa dekardinuta" (aramejsk,} soglasno kabbalisticheskim predstavleniyam, "chernaya svecha" -- misticheskaya, iznachal'naya substanciya, nachalo, lezhashchee v osnove tvoreniya, associiruetsya so Svyataya Svyatyh Ierusalimskogo Hrama. Klyatva chernoj svechoj schitaetsya samoj strashnoj i obyazatel'noj iz vseh KLYATV. "••; *--*-"•"-•••• :-' s,>,--••-", •-*,,.®-^-...®: j-g YA krepko zasnul na tom zhe divane, v komnate u Betti. Kogda ya otkryl glaza, Betti stoyala peredo mnoj: "Vstavaj, Cucik!" Ona byla rastrepana i vyglyadela rasteryannoj. Treshchala golova, i ya ne srazu soobrazil, gde nahozhus' i zachem. Bylo sovsem svetlo. Betti sklonilas' nado mnoj s materinskoj nezhnost'yu: -- Sema zabirayut v bol'nicu. YA poedu s nim. g? -- CHto sluchilos'? -- Nuzhna nemedlennaya operaciya. Gde tebya potom najti? Ostavajsya-ka luchshe zdes', v etoj komnate. Togda ya smogu pozvonit'. -- Horosho, ya ostanus', Betti. ^: -- Ty pomnish' nash ugovor? "* -Da. -- Pomolis' za nego. Ne hochu ego poteryat'. Esli, Bozhe upasi, chto-nibud' sluchitsya, ya os tanus' odna na svete. -- Ona naklonilas' i pocelovala menya v guby. Potom prodolzha la: -- Kareta skoroj pomoshchi zhdet vnizu. Esli ujdesh', ostav' klyuch u port'e. Hochesh' pojti k SHoshe, idi. No s Seliej porvi raz i navsegda. Ne hochu byt' pyatym kolesom v te lege. Bylo b luchshe, esli b ty prostilsya s Se mom, no ne hochu, chtoby on znal, chto ty provel zdes' noch'. Skazhu, chto ty ushel domoj. Pomo lis' za nas! Betti ushla. A ya ostalsya sidet' na divane. Vzglyanul na svoi chasy. Oni ostanovilis', naverno, chasa v chetyre. Snova zakryl glaza. So slov Betti ya tak i ne ponyal, sdelal Sem novoe zaveshchanie ili tol'ko sobiraetsya. Dazhe esli sdelal, sem'ya oprotestuet ego. YA uzhasnulsya. Kuda zaveli menya eti razmyshleniya? Denezh nye raschety vsegda pretili mne. Nikogda ne prihodilo mne na um zhenit'sya iz-za deneg ili drugih prakticheskih soobrazhenij. | t o v i z a, a ne den'gi, -- opravdyval ya sebya, -- strah popast' v lapy k naci. >510,; No chto-to eshche zlilo menya. CHto zhe? Porvat' s Seliej? No Betti ne imeet prava etogo trebovat', raz sama ostaetsya v kachestve "mistris " u Sema Drejmana. Pojdu pryamo k Selii! YA provel po shcheke -- otrosla kolyuchaya shchetina. Popytalsya bylo vstat', no zatekli nogi ot etogo span'ya na divane. Nad umyval'nikom viselo zerkalo. YA podnyal shtoru i ustavilsya na svoe otrazhenie: blednoe lico, krasnye glaza, myatyj vorotnichok. Zatem podoshel k oknu i vyglyanul. Pered otelem mashin ne bylo. Skoraya pomoshch' uzhe uvezla Sema v bol'nicu. Betti dazhe ne skazala v kakuyu. Vidno, bylo ne slishkom rano. Solnce svetilo vovsyu. "CHto skazat' SHoshe? -- sprashival ya sebya. -- Ona tol'ko pojmet, chto ya zhenyus' ne na nej... Ona ne perezhivet etogo ". YA opyat' vyglyanul v okno. Pustye tramvai, drozhki bez sedokov. Kazalos', dazhe neevrejskie kvartaly opusteli v chest' Jom-Kipura. YA nadel pidzhak, umylsya, hotya i eto zapreshchaetsya v takoj velikij prazdnik, kak Jom-Kipur, vyshel. Stal spuskat'sya po stupen'kam. Mne nezachem bylo toropit'sya. V pervyj raz ya pochuvstvoval, chto Sem blizok i simpatichen mne -- on hotel togo zhe, chto i ya -- nevozmozhnogo. Na puti popalas' parikmaherskaya. YA zashel. Klientov ne bylo, i hozyain vstretil menya s preuvelichennoj vezhlivost'yu. On obernul menya beloj prostynej, kak sava nom. Prezhde chem brit', razgladil mne bo rodu. -• ,- -".? *•" l*. '•?;.* "*' -- Nu i gorod nasha Varshava! -- zagovoril on. -- U etih "shini ", u zhidkov etih, Iom-Ki- pur, i ves' gorod budto vymer. I eto v sto lice, koronnom gorode Pol'skogo korolev stva. I vpryam' zabavno! On po oshibke prinyal menya za polyaka. YA hotel bylo otvetit', no, bystro soobraziv, chto moj akcent vydast menya, kivnul tol'ko i proiznes edinstvennoe slovo, kotoroe ne moglo menya skomprometirovat': "Tak". •-- Oni raspolzlis' po vsej Pol'she, -- prodolzhal parikmaher. -- Goroda zavshiveli ot nih. Snachala oni zhili na Nalevkah, na Gzhibovskoj, na Krohmal'noj, a teper', kak chervi, raspolzlis' po vsej Varshave. Probralis' dazhe v Vilanov1. Odno tol'ko uteshaet -- Gitler vykurit parhatyh izo vseh shchelej. Menya zatryaslo. On derzhal britvu pryamo u gorla. YA podnyal glaza. Na sekundu ego zelenye glaza vstretilis' s moimi. Uzh ne zapodozril li on, chto ya evrej? sh -- YA vot chto vam skazhu, shanovnyj pan. |ti te pereshnie evrei -- te, chto breyutsya, govoryat chis to po-pol'ski i pritvoryayutsya polyakami, -- oni dazhe huzhe, chem prezhnie SHmuli i Sruli v dlinnyh lapserdakah, s belymi borodami i pejsami. Te, po krajnej mere, ne lezli, kuda ih ne prosyat. Sideli sebe v lavkah i raskachivalis' nad svoim Talmudom, kak beduiny. Bolbotali na svoem zhargone, a esli hristianin popadal k nim v lapy, ob®egorivali ego na neskol'ko groshej. Zato oni ne hodili ni v teatry, ni v kafe, ni v operu. A eti, britye, v pidzhakah, -- ot nih vse bedy. Oni zasedayut v nashem Sejme i zaklyuchayut dogovory s nashimi zlejshimi vragami -- s litovcami, rusinami, russkimi. Vse oni -- tajnye kommunisty i sovetskie shpiony. Odnogo oni hotyat -- unichtozhit' nas, katolikov, i peredat' vlast' bol'shevikam, masonam i socialistam. V eto trudno poverit', shanovnyj pan, no ihnie millionery zaklyuchili sekretnyj pakt s Gitlerom. Rotshil'dy ego finansiruyut, a posrednik u nih Ruzvel't. Po-nastoyashchemu on ne Ruzvel't, a Rozenfel'd, kreshchenyj evrej. Oni kak budto by dopuskayut i hristianskuyu veru, no u nih odno na ume -- razvalit' vse iznutri i zarazit' vse i vsya. Vot tak. A vy kak dumaete? YA probormotal chto-to nechlenorazdel'noe. -- Oni prihodyat syuda brit'sya i strich'sya kruglyj god, a segodnya ih net. Jom-Kipur -- svyatoj prazdnik dazhe dlya bogatyh. Bol'she poloviny magazinov zakryty segodnya -- i zdes', i na Marshalkovskoj. |ti ne pojdut v hasidskie molel'ni, ne nadenut mehovye shapki i molitvennye shali, kak prezhnie zhidy, -- an net, oni nadenut cilindry i v sobstvennom avtomobile poedut v sinagogu na Tlomackem. Uzh Gitler vyturit ih! On obeshchal etim zhidovskim millioneram, chto sohranit ih kapitaly, -- no raz naci vooruzheny, on pristrunit ih vseh! Ha-ha-ha! Plo- ho vot tol'ko, chto on na nashu stranu napadet. No raz my ne mozhem sami ochistit' stranu ot zarazy -- prihoditsya pozvolyat' vragu sdelat' eto. CHto budet potom, nikto ne znaet. Vo vsem vinovaty protestanty. Oni prodali dushu d'yavolu. Oni smertel'no nenavidyat Papu. A znaete, shanovnyj pan, chto i Lyuter byl tajnym evreem? -- Net. -1 -- |to ustanovlennyj fakt. Ciryul'nik dvazhdy proshelsya britvoj po licu. Potom pobryzgal odekolonom i pri pudril. Pochistil pidzhak, stryahnuv s nego dvumya pal'cami neskol'ko voloskov. YA ras platilsya i vyshel. Rubashka vzmokla ot pota. YA pripustilsya bezhat', eshche ne soobraziv, kuda sobirayus' idti. Ne t, ya ne ostanus' v Pol '- she! Uedu lyuboj cenoj! Na perekrestke menya sshib avtomobil', i ya upal. |to samyj neudachnyj den' v moej zhizni. I ya tozhe pro dal dushu d'yavolu. Pojti, chto li, v sinagogu? Net, ne stoit oskvernyat' svyatoe mesto! V zhi vote chto-to urchalo. Pot struilsya po licu, po spine, bol' razryvala mochevoj puzyr'. Esli ya ne oporozhnyus' siyu zhe minutu, namochu vse. A vot i restoran. YA popytalsya vojti, no dver' ne poddavalas'. Zakryto? Ne mozhet byt' -- za stolikami sideli i obedali, kel'nery razno sili edu. *'k = , Podoshel chelovek s sobakoj na povodke i podskazal: -- Ne k sebe, a ot sebya! -- O, tysyacha blagodarnostej! ^ YA sprosil u kel'nera, gde tualet, i on ukazal 4Ia dver'. No, podojdya k dveri, ya ee ne uvidel. Ona ischezla kak po volshebstvu. Za stolikami perestali est' i ustavilis' na menya. Kakaya-to zhenshchina gromko rassmeya las'. i\ ' . -'**' ; Podoshel kel'ner: -- Vot syuda, -- i on otkryl peredo mnoj dver'. YA podbezhal k pissuaru, no, kak nedavno Sem Drejman, ne mog pomochit'sya -- mocha ne shla. GLAVA DEVYATAYA YA ne poshel k Selii -- provel Jom-Kipur s SHoshej. Basya ushla v sinagogu. Tolstaya pominal'naya svecha gorela so vcherashnego dnya i teper' pochti ne davala sveta. Razbityj i vyalyj, posle perenesennoj bessonnoj nochi, ya valyalsya na posteli pryamo v odezhde. SHosha sidela ryadom. Ona chto-to govorila. Hotya golos ee ya slyshal, no o chem ona govorit, ulovit' ne mog. Dolzhno byt', rasskazyvaet pro vojnu, tif, golod, smert' Ipe. SHosha polozhila svoyu detskuyu ruchku mne na grud'. My oba postilis'. To i delo ya priotkryval odin glaz, chtoby posmotret', kak solnechnyj luch peredvigaetsya po stene. Spokojstvie Dnya Iskupleniya razlilos' vokrug. Bylo slyshno, kak shchebechut pticy. YA prinyal reshenie i znal, chto ne otstuplyus', no bylo eshche nechto, chto ya ne mog ob®yasnit' ni sebe, ni drugim. Bylo li eto videnie -- ili gallyucinaciya -- poyavlenie otca? Ili ciryul'nik otravil menya svoimi yadovitymi rechami? Otvergnut' zhenshchinu, strastnuyu, talantlivuyu, kotoraya k tomu zhe imeet vozmozhnost' vzyat' menya v Ameriku, izbaviv ot proklyatoj bednosti i nacistskoj puli? Byla li eto revnost' k Semu Drejmanu? Takaya uzh ogromnaya lyubov' k SHoshe? Ili prosso nedostavalo reshimosti ogorchit' Basyu? Voprosy eti ya zadaval moemu podsoznaniyu, ili nadsozna-niyu, no otveta ne poluchil. |to kak s chelovekom, kotoryj sovershaet samoubijstvo, -- ob®yasnil ya sebe. On nashel kryuk v potolke, sdelal petlyu, podstavil stul i do poslednej minuty ne znaet, zachem on eto delaet. Kto skazal, chto v prirode i chelovecheskom obshchestve vse mozhno vyrazit' slovami i dlya vsyakogo dejstviya dolzhny byt' motivy? Uzhe davno ya osoznal, chto literatura tol'ko opisyvaet sobytiya i haraktery, a uzh potom podyskivaet opravdaniya dlya nih. Vse motivacii v belletristike ili ochevidny, ili neverny, j V konce koncov ya usnul. Prosnulsya lish' v sumerkah. Poslednie luchi zahodyashchego solnca otrazhalis' v cherdachnom okoshke. Ko mne podoshla SHosha: -- Arele, ty slavno pospal. > gl,? i -- A ty, SHoshele? -- O, ya tozhe spala. V komnate byl polumrak. Svecha uzhe dogorala. Plamya to podnimalos' vverh, to stanovilos' takim kroshechnym, chto edva byl viden fitilek. SHosha zagovorila opyat': -- Proshlyj god ya hodila s mamele v sina gogu vecherom na Jom-Kipur. Muzhchina s beloj borodoj trubil v rog. -- Da, ya znayu. -- Kogda na nebe poyavyatsya tri zvezdy, mozh no est'. - . .- - . -- Ty progolodalas'? -- Kogda ty so mnoj, eto luchshe, chem est'. ;: Neozhidanno dlya sebya ya proiznes: r f ? * -- SHosha, my skoro budem muzhem i zhenoj. Posle prazdnikov. YA sobralsya predupredit' SHoshu, chtoby ona poka nichego ne govorila materi, no tut otkrylas' dver' i voshla Basya. SHosha brosilas' ej navstrechu: "Mamele, Arele sobiraetsya zhenit'sya na mne srazu posle Sukkot!" YA i ne podozreval, chto u SHoshi takoj zvonkij golos. Ona povisla na materi i osypala ee poceluyami. Basya polozhila molitvenniki i teper' voproshayushche smotrela na menya. Radost' i udivlenie byli v ee glazah. -- Da, eto pravda, -- podtverdil ya. .*-*'"*. Basya hlopnula v ladoshi: -- Miloserdnyj Gospod' slyshal moi mo litvy. Ves' den' ya stoyala na nogah i molilas' za tebya, dochen'ka, i za tebya, Arele, syn moj. Tol'ko Bog v nebe znaet, skol'ko slez prolila ya za eti dva dnya. Dochen'ka, svet ochej moih, mazltov! , , * ^ Oni celovalis', obnimalis', raskachivalis' iz storony v storonu, ne v sostoyanii otorvat'sya drug ot druga. Basya protyanula ko mne ruki. Ot nee ishodil aromat posta, naftalina, v kotorom celyj god prolezhalo ee plat'e, i eshche chego-to, ochen' zhenskogo i prazdnichnogo, -- privychnyj aromat moego detstva, kogda, byvalo, nasha komnata prevrashchalas' v zhenskuyu molel'nyu pered pervymi dnyami mesyaca Aba. BasrAn golos tozhe zazvuchal gromche i vyshe. Ona zagovorila na prostonarodnom yazyke zhargonnyh molitvennikov: -- |to vse na nebesah, na nebesah. |to schast livejshij den' v neschastnoj moej zhizni. Po mogi zhe nam, Bozhe! My mnogo stradali. Otche, pozvol' dozhit' do radosti povesti moe pervorozhdennoe ditya pod svadebnyj venec. -- Basya vozdela vverh ruki. Ona vsya luchilas' materinskim schast'em. SHosha rasplakalas'. Basya vsplesnula rukami i voskliknula: > -- CHto zhe eto so mnoj?! On zhe postilsya ves' den', sokrovishche moe, milyj moj nasled nichek! , Ona brosilas' k bufetu i vernulas' s grafinom vishnevoj nalivki. Nalivka eta stoyala, dolzhno byt', mnogo let, ozhidaya podhodyashchego sluchaya. My chokalis', pili i celovalis'. SHoshe tozhe nemnogo nalili. Kogda ona celovala menya, eto uzhe ne byli detskie pocelui. Dazhe guby u nee stali kak u vzrosloj zhenshchiny. Otkrylas' dver', i na poroge voznikla Tajbele -- horoshen'kaya, v novom plat'e. My uzhe videlis' zdes' s neyu na Rosh-Gashono -- ona prishla togda, chtoby provesti prazdniki s mater'yu i sestroj. Tajbl, vysokaya, temnovo losaya, s karimi glazami, pohodila na otca. Ej bylo tol'ko tri goda, kogda oni pereehali iz nashego doma, no ona pomnila menya i nazyvala Arele. Na Rosh-Gashono Tajbl prinesla kusok ananasa, chtoby proiznesti nad nim prazdnich noe blagoslovenie. Uslyhav novosti, ona tol'ko sprosila: , ^.^- -- Arele, eto pravda? -- I, ne dozhidayas' otveta, obnyala menya, krepko szhala i prinyalas' celovat'. -- Mazltov! Mazltov! Vot eto da! I imenno v Jom-Kipur! Tak li, etak li -- serdce podskazyvalo mne -- Arele, u menya nikogda ne bylo brata, -- i vot teper' ty moj brat, dazhe blizhe, chem brat. Kogda tatele uslyshit... on togda... .- - ..•*=• "* , i-. Tajbl begom brosilas' k dveri, pryamo rys'yu, na vysokih kablukah. Basya sprosila: -- Kuda eto ty tak speshish'? -- Pozvonit' tatele. -- Tajbl opyat' poyavi las' v dveryah. -- Zachem eto? Pochemu takoe schast'e nado s nim delit'? -- Basya pryamo-taki orala na doch'. -- On pokinul nas, bol'nyh i nishchih, i ushel k etoj potaskuhe, sgoret' by ej v adu dotla. |to ne otec, a ubijca. Esli by vy s nim ostalis', davno by podohli s goloduhi. |to ya, ya odna kormila vas, otdavala vam poslednie sily, chtoby vy ne umerli. Bozhe milostivyj, Otec nash nebesnyj! Ty znaesh' pravdu! |to iz-za nego, negodyaya, i ego gryaznyh pohozhde nij my poteryali Ipe -- teper' ona, naverno, v rayu, so svyatymi. -- Basya govorila vse eto tol'ko SHoshe i sebe, potomu chto dver' za Taj- bele davno zakrylas'. SHosha pointeresovalas': -- Kuda ona poshla zvonit'? Razve gastro nom segodnya otkryt? -- •;/ ';-"•: ~* m*g**- * -- Pust' ee zvonit. Pust' podlizyvaetsya k nemu, staromu razvratniku. CHto do menya, to on takoj zhe trefnyj, kak svin'ya. Ne hochu vi det' ego. On ne byl vam otcom, kogda vy golo dali, hvorali i vyharkivali legkie, i ne hochu ya, chtoby on byl otcom teper', kogda udacha po vernulas' k nam, pust' ona s nami ostanetsya. SHoshele, chto zhe ty stoish', kak durochka? Po celuj ego, obnimi! On uzhe vse ravno chto muzh tvoj, a mne on dorog, kak sobstvennoe ditya. Ni kogda my ne zabyvali ego, nikogda. Ne znali, gde on, i dazhe zhiv li on, tak mnogo molodyh lyudej pogiblo vo vseh etih vojnah. A kogda -- Lejzer prines horoshie vesti i my uznali, chto on zhiv i pishet dlya gazet, v nashem dome byl vse ravno chto prazdnik. Kak davno eto bylo? Vse sputalos' v golove, i ya ne znayu, chto i kogda. |to ya, ya povedu tebya pod brachnyj venec, a ne tvoj zhestokoserdnyj otec. Arele, ditya moe, da voznagradit tebya Gospod' za tu radost' i schast'e, kotorye ty dal nam segodnya. -- Basya zarydala, i SHosha plakala vmeste s nej. Nemnogo pogodya Basya, nadev fartuk, zagremela v k^ne kastryulyami, gorshkami, tarelkami. Para cyplyat, kotoryh zarezali dlya kapojres v kanun Iom-Kipura, byla zaranee prigotovlena, i Base tol'ko ostavalos' razrezat' ih na kuski, podat' halu i hren. Ona zabyla podat' farshirovannuyu rybu i ves' ostavshijsya vecher sokrushalas' iz-za etogo. Sklonivshis' ko mne, Basya prigovarivala: -- Esh', ditya moe, esh'. Oslabel nebos', bednyj, ot dolgogo posta. CHto do menya, to ya i ne zametila, chto poshchus' -- tak tyazhelo bylo na dushe. Takoe mne ne vpervoj. Skol'ko raz prihodilos' lozhit'sya v postel', ne proglo tiv ni kuska. Esh', SHoshele, esh', nevesta moya! Gospod' vnyal tvoim mol'bam. Nashi blagoches tivye predki prosili za tebya pered Gospo dom. U nas segodnya ne konec Jom-Kipura, net, dlya nas segodnya nachinaetsya Simhes-Tojre. CHto s Tajbele? Pochemu ee net tak dolgo? On ee za doch' ne schitaet, a ona begaet za nim, potomu chto u nego prilichnaya kvartira i on darit ej vsyakuyu drebeden'. Styd i pozor! Greh pered Gospodom! **e .. -- Ft: -k^-'g **%."-<-•* g Basya sela za stol, no kazhduyu minutu oborachivalas' k dveri. Nakonec Tajbele prishla. -- Mamele, est' horoshie novosti dlya tebya. Tol'ko progloti kusok, a to razvolnuesh'sya i poperhnesh'sya. -...,: - ,- v :•--, '.n -- CHto eshche za novosti? Ne nado mne ot nego novostej. -- Mamele, poslushaj-ka! Kak tol'ko papa uslyhal pro SHoshu i Arele, on stal drugim chelovekom. On vlyublen v etu ryzhuyu, a lyu bov' delaet lyudej sumasshedshimi. Papa ska zal dve veshchi, i ya hochu, 4toby ty vyslushala vnimatel'no, potomu chto on zhdet otveta. Vo- pervyh, on daet tysyachu zlotyh na pridanoe. |to ne tak uzh mnogo, no luchshe, chem nichego. Vo- vtoryh, esli ty, mamele, soglasna na razvod, to tebe on tozhe daet tysyachu zlotyh. SHa! Po nimayu, eto slishkom malo za vse gody tvoih muchenij, no raz vy dvoe vse ravno ne vmeste, to zachem prichinyat' zlo drug drugu? Ty eshche ne ta kaya staraya. Da, ty ne tak uzh stara, i esli pri odenesh'sya ponaryadnee, to vpolne smozhesh' najti podhodyashchuyu paru. |to ego slova, ne moi. Moj sovet -- zabyt' vse zlo i prijti k soglasheniyu raz i navsegda. ch l?4-:.,,.' -, Poka Tajbele govorila, lico Basi iskazilos' gnevom i otvrashcheniem. -- Teper' on hochet razvestis' so mnoj -- teper', kogda krov' moya zastyla i kosti vy sohli? Ne nuzhen mne bol'she muzh! Ne hochu ya nikomu nravit'sya! Vsegda ya zhila dlya vas, deti moi, tol'ko dlya vas. SHosha nashla svoego su zhenogo, teper' tvoya ochered', Tajbele. Neobya zatel'no emu byt' pisatelem ili uchenym. CHto zarabatyvaet pisatel', ty znaesh'? SHish s mae- lom on zarabatyvaet. Pust' on budet torgovec, ili kontorshchik, ili dazhe lavochnik. Kakaya raznica, kto tvoj muzh? Glavnoe, chtoby on byl dostojnyj chelovek, pochital odnogo Boga i imel odnu zhenu, a ne... , > lp$;"! *,; >.& -- Mamochka, poryadochnost' eshche ne vse. Nuzhno chto-to chuvstvovat' k muzhu, lyubit' ego, umet' pogovorit' s nim. Svyazat' zhizn' s portnym ili kontorshchikom, a potom pogryaz nut' v kuhne i stirke pelenok -- eto ne dlya menya. Da chto popustu govorit'? Luchshe podu mat' nad tem, chto ya vam sejchas skazala. YA obe shchala otcu otvetit' segodnya. -- CHto, uzhe otvet? YA zhdala dol'she. Ho- ho, vazhnyj gospodin! Ne razdrazhajte ego, u nego est' den'gi, a my nishchie. Ne poluchit on otvet segodnya. Sadis' i esh'. U nas v dome se godnya dvojnoj prazdnik. Da, bednye, no my ne kakie-nibud' tam, ne iz gryazi vylezli. I kogen byl u nas v rodu -- reb Zekele ego zvali. Tvoj otec, etot yubochnik, mozhet obo zhdat'. -- Mamochka, est' takoe vyrazhenie -- kuj zhelezo, poka goryacho. Ty znaesh' otca -- u nego vse zavisit ot nastroeniya. A kak zavtra on pe remenit reshenie? CHto togda delat'? -- Budu delat' to zhe, chto i vse eti gody, -- stradat' i upovat' na Vsemogushchego. Arele lyubit SHoshu, ne ee plat'ya. Plat'e mozhno i na kuklu nadet', da. Obrazovannomu cheloveku nuzhna dusha. Pravda, Arele? -- Da, Bashele. ^^sh -- O, proshu tebya, zovi menya mamoj. Puskaj tvoya mat' zhivet sto dvadcat' let, no luchshe menya u tebya ne budet druga v celom svete. Esli -- mne prikazhut zhizn' otdat' za konchik tvoego nogtya, Bog svidetel', ne budu razdumyvat'. -- I ona zakashlyalas'. -- Arele, net slov, kak vse my lyubim tebya, --skazala SHosha. -- Vam horosho, vy dvoe lyubite drug druga, no ne pytajtes' zaprodat' menya kakomu-ni bud' kontorshchiku, -- zagovorila Tajbele. -- Esli vstrechu nastoyashchego cheloveka, moya dusha otkroetsya emu navstrechu. |tim zhe vecherom Basya naznachila srok svad'by -- cherez nedelyu posle Hanuki. Ona predlozhila, chtoby ya srazu zhe napisal materi v Staryj Stykov: tam ona zhila s moim bratom Mojshe, zanyavshim post ravvina posle smerti otca. Tajbl, ochen' delovaya i praktichnaya, sprosila: -- Gde sobirayutsya zhit' molodye? Teper' kvartiry na ves zolota. -- Oni budut zhit' so mnoj, -- otvetila Basya. -- Raz ya gotovlyu na dvoih, najdetsya eda i dlya tret'ego. |to byla velichajshaya glupost' iz vseh, chto ya delal kogda-libo, no ya ne zhalel o sdelannom. Pripodnyatogo nastroeniya, kakoe obychno byvaet u vlyublennyh, u menya ne bylo. Na sleduyushchij den' posle Jom-Kipura ya dal znat' na Leshno, chto s®edu v konce mesyaca. YA sam obrek sebya, vozmozhno, na nishchetu, no poka eshche ne na smert'. U menya ostavalas' komnata eshche na chetyre nede- li i nemnogo deneg, chtoby dat' Base na edu. YA sam izumlyalsya svoemu legkomysliyu. Sema Drejmana uzhe operirovali v Evropejskom gospitale na CHistoj, i on sobiralsya uehat' iz Varshavy vmeste s Betti dlya popravleniya zdorov'ya. "zch "-. :•-*•* Uznav, chto ya sobirayus' s®ehat' s kvartiry srazu zhe posle evrejskih prazdnikov, Tekla zashla ko mne i sprosila, pochemu ya eto delayu. Mozhet, menya ploho obsluzhivayut? Mozhet byt', ona, Tekla, prenebregla svoimi obyazannostyami, zabyla peredat' mne chto-nibud' vazhnoe? Mozhet, ona kak-nibud' menya obidela? Vpervye ya uvidel slezy v ee prozrachnyh golubyh glazah. YA obvil ee rukami: -- Tekla, milaya, ty ne vinovata. Vy vse zdes' ochen' dobry ko mne. A tebya ya budu po mnit' do poslednego dyhaniya. -- Gde zhe vy budete zhit'? Ili vy sobirae tes' v Ameriku s miss Betti? t --Net, ostayus' v Varshave. -- Plohie vremena nastali zdes' dlya evre ev, -- posle nekotorogo kolebaniya progovori la Tekla. -- Da, ya znayu. J* -- Esli budet vojna, katolikam tozhe pri detsya nesladko. -- |to verno. No istoriya narodov -- nepre ryvnaya cep' vojn. -- Pochemu tak? CHto govoryat uchenye lyudi -- te, chto pishut knigi? -- Edinstvennoe, do chego oni dodumalis', -- chto, esli ne budet vojn, epidemij, goloda, lyudi razmnozhatsya, kak kroliki, i nechego sta net est'. .".",-... -- -- Razve ne hvataet rzhi na polyah? -- Dlya milliardov lyudej ne hvatit. -- Pochemu zhe Bog ne sdelaet tak, chtoby vsemhvatilo? it--,-*,- , - - ".- =•• •" ,' -- Ob®yasnit' eto ya ne mogu. -- No vy znaete, gde budete zhit'? YA budu skuchat' po vas. Po voskresen'yam u menya vyhod noj, ya uhozhu gulyat', no nikak ne mogu podru zhit'sya s kem-nibud'. Drugie devushki gulyayut s soldatami, s parnyami, kotoryh oni vstreti li pryamo na ulice ili na Karcelake. A ya ne mogu zavesti druzhbu s kakim-nibud' grubiya nom neotesannym, kotoryj segodnya tebya po celuet, a nazavtra uzhe ne hochet znat'. Oni p'yut i derutsya. Oni portyat devushek, a kogda devushka ponesla ot nego, on ee i znat' ne ho chet. Razve eto horosho? -- Net, Tekla. -- Inogda ya dumayu, horosho by stat' evrej koj. Evrejskie molodye lyudi chitayut gazety i knigi. Oni znayut, chto proishodit na svete. Oni obhodyatsya s devushkoj luchshe, chem nashi uval'ni. -- Ne delaj etogo, Tekla. Kogda naci pri dut, ih pervymi zhertvami budut evrei. • - -- Kuda vy pereezzhaete? -- Na Krohmal'nuyu ulicu, dom No 7. -- Mozhno mne navestit' vas v voskresen'e? -- Da. ZHdi menya u vorot v polden'. -- Vy navernyaka pridete? -Da. -- Svyatoe obeshchanie? - - *. >--." • f~**: -- Da, moya milaya. "-" -- |ge, vy budete tam zhit' koe s kem? ' -- S kem by ni zhil, ya vsegda budu toskovat' po tebe. -- -- YA pridu! -- I Tekla brosilas' von iz komnaty. Ona poteryala tapok, podobrala ego odnoj rukoj, a drugoj zazhala rot, chtoby ho zyaeva ne uslyhali, kak ona vshlipyvaet. Ves' den' ya rabotal nad ocherkom, a potom nad rasskazom iz zhizni YAkoba Franka, lzhemessii. Osnovnoj material o nem uzhe byl u menya podobran. Za paru dnej ya zakonchil tri ocherka i teper' pones ih v gazetu, gde uzhe publikovalis' koe-kakie moi veshchicy. Nadezhdy ne bylo, no ya reshil vse-taki poprobovat'. Porazitel'no, no redaktor prinyal vse tri. On dazhe poprosil napisat' eshche neskol'ko rasskazov o YAkobe Franke. Sily, kotorye rasporyazhayutsya sud'boj cheloveka, poka chto otsrochili moyu golodnuyu smert'. Uspeh v gazete pridal mne hrabrosti, ya pozvonil Selii i vse ej rasskazal. Seliya slushala menya, vzdyhala, to i delo v trubke razdavalsya korotkij smeshok. Potom ona skazala: -- Privodite ee i dajte mne na nee posmot ret'. CHto by ni bylo, komnata dlya vas zdes' vsegda najdetsya. Vy mozhete pereehat' syuda s kem hotite. -- Seliya, ona infantil'na -- i fizicheski, i intellektual'no. -- Da? Vot kak? A vy sami chto takoe? A vse voobshche pisateli? Umalishoty! Dela nachinali popravlyat'sya, bez'suety i pochti avtomaticheski. YA otkazalsya ot svobodnogo vybora i plyl po vole voln. YA dal znat' Tekle i ee hozyajke, chto ostayus' eshche na mesyac. Obe pozdravili menya i vyrazili nadezhdu, chto ya ostanus' u nih i dol'she. V poslednij den' Kushchej pozvonila Tajbl i priglasila v gosti: menya hotel videt' Ze-lig. Nadev svoj horoshij kostyum, ya kupil korobku konfet i vzyal drozhki, tak kak ne hotel promoknut'. Devushka, kotoraya zhila s Tajbl, na ves' vecher ushla v operu. V komnate za stolom, ustavlennym vypivkoj i zakuskoj, sidel Zelig. S krashenymi volosami i borodoj on vyglyadel pochti tak zhe, kak i dvadcat' let nazad. SHirokoplechij, korenastyj, s korotkoj sheej, vypirayushchim zhivotom, krasnym, kak u vseh p'yanic, nosom. Govoril on otryvisto i rezko, kak govoryat rabochie na kladbishche. Ot nego neslo vodochnym peregarom. Zelig kuril papirosu za papirosoj. -- Esli by ya byl molod, kak on, to ni za chto by ne zhenilsya na takoj beschuvstvennoj vare noj rybe, kak SHosha, -- nachal Zelig. Potom on pozhalovalsya, chto Basya ne daet emu razvoda. I vot uzhe mnogo let on zhivet s zhenshchinoj, kotoruyu lyubit, i ne mozhet na nej zhenit'sya. On sravnil Basyu s sobakoj na sene. Soobshchil mne takzhe to, chto ya uzhe znal: on gotov prijti na svad'bu i daet SHoshe tysyachu zlotyh v pridanoe. Kak i ego test' kogda-to, Zelig rassprosil menya, kakovy moi perspektivy zarabatyvat' na zhizn' pisatel'stvom. On nalil polstakana vodki, kotoruyu vystavila Tajbele, oprokinul v sebya, hohotnul, sprosil grubo i otryvisto: -- Esli nachistotu, chto ty "uvidal v moej SHoshe? Ni speredi, ni szadi -- doska i dyra, vot kak my zovem ee. -- Tatele, mne za tebya stydno! -- zakrichala Tajbl. -- -- CHego tut stydit'sya? U nas v kontore nam izvestna vsya podnogotnaya. ZHenshchina mozhet obmanyvat' hot' ves' svet, tut podrumyanitsya, tam pripudritsya, nadenet korset, no kogda my razdevaem ee, chtoby zavernut' v savan... -- Esli ne perestanesh', ya ujdu! -- prigro zila Tajbl. -- Ladno, dochka, ne serdis'. Vse my takovy. Vot pochemu my i p'em. V nashem dele, esli ne napivat'sya, dolgo ne protyanesh'. A ty sovsem ne p'esh', da? -- Zelig obernulsya ko mne. -- Redko. -- Skazhi moej zhene, chtoby ona ne tyanula. Teper' ili nikogda, esli ona eshche hochet vyjti zamuzh. A esli ona podozhdet eshche neskol'ko let, to snova stanet neporochnoj, ha-ha-ha! ? -- YA uhozhu, otec. -- Horosho, horosho, bol'she ne skazhu ni slovechka. Podozhdi, Arele, u menya est' dlya tebya podarok. Iz nagrudnogo karmana Zelig dostal chasy s cepochkoj. YA zalilsya kraskoj, a Zelig prodolzhal: -- CHto by tam ni bylo i chto by ni govorili, a ya eshche otec SHoshe. Esli u nee roditsya rebe nok, ne mogu predstavit' sebe, kakim obrazom, razve chto sdelayut kesarevo, ya stanu dedush koj. YA znaval tvoego otca, da pochiet'on v mire. My byli sosedyami mnogo let. Kogda u vas v dome sovershalis' svad'by, menya zvali inogda, chtoby sostavit' minin. Vsegda-to on sidel nad svoej Gemaroj. I mat' pomnyu. Ne ploho ona vyglyadela, hotya slishkom uzh toshcha na moj vkus. Ty na nee pohozh. A chto nam de lat' s etim Gitlerom? Vse v panike, tol'ko ne ya. Esli stanet slishkom skverno, vyroyu sebe mogilku, voz'mu kon'yachku i pojdu spat'. Kto vidit smert' kazhdyj den', tomu ona ne strashna. Da i chto takoe zhizn'? Sdavit' pokrepche gorlo, i konec. Vot tebe moj svadebnyj podarok. Oni serebryanye, na semnadcati kamnyah. Otec Basi dal ih mne, chtoby ya spal s ego docher'yu, a teper' ya tebe ih dayu, chtoby ty spal s moej. Esli postaraesh'sya kak sleduet, to v odin prekrasnyj den' smozhesh' peredat' ih parnyu, kotoryj budet ublazhat' tvoyu doch'. -- Oh, tatele, nu chto s toboj podelaesh'? -- Ujmis', Tajbele, nichego ty ne smozhesh' so mnoj podelat'. I dlya tebya u menya est' poda rok, tol'ko najdi horoshego cheloveka. Boga net. YA hozhu v sinagogu na Rosh-Gashono i v Jom-Kipur. No ne slishkom uzhe tam molyus'. -- Otkuda zhe togda vse vzyalos'? -- sprosi la Tajbl. Zelig podergal sebya za borodu. -- Otkuda vse vzyalos'? |to vse est', da i tol'ko. V Prage zhili odnazhdy dva druga, i vot odin zabolel. Pered smert'yu on dogovo rilsya so vtorym, chto, esli tot svet est', on vernetsya i dast znat'. On nakazal drugu za zhech' svechu v hanukal'nom podsvechnike v pos lednij den' traura, a on pridet i pogasit ee. Drug sdelal, kak tot skazal: v poslednij den' traura zazheg. No on ochen' ustal i zadremal. Prosnuvshis', uvidel, chto svecha upala i na chalsya pozhar. Zapylal lapserdak. On vybezhal iz doma i svalilsya v kanavu. Provalyalsya dva mesyaca v bol'nice. -- I chto iz etogo vsego? -- -- Nichego. Dushi net. YA pohoronil bol'she ravvinov i nabozhnyh evreev, chem volos na tvoej golove. Opuskaesh' ih v mogilu, i tam oni gniyut, vot i vse. My pomolchali. Potom Zelig sprosil: -- SHosha ne spit bol'she tak pomnogu? U nee byla sonnaya bolezn', ona prospala togda po chti celyj god. Ee budili, kormili, i ona opyat' valilas' spat'. Kak davno eto bylo? Let pyatnadcat' uzhe proshlo, verno? -- Tatele, chto s toboj segodnya!! -- vosklik nula Tajbl. -- YA p'yan. SHa. YA uzhe nichego ne skazal. Te per' ona vyzdorovela. -- GLAVA DESYATAYA Po moim predpolozheniyam Dora dolzhna by byt' v Rossii uzhe s mesyac, no okazalos', chto ona eshche v Varshave. Liza, ee sestra, pozvonila mne v klub i rasskazala, chto Dora pytalas' pokonchit' s soboj, otravivshis' jodom. Sluchilos' tak, chto Vol'f Felender, ee tovarishch po partii, uehavshij v Rossiyu poltora goda nazad, vyrvalsya iz sovetskoj tyur'my, nelegal'no pereshel granicu i vernulsya v Pol'shu. On prines strashnye vesti: luchshaya podruga Dory, Irka, byla rasstrelyana. Bol'shinstvo tovarishchej, uehavshih v Sovetskij Soyuz, sideli po tyur'mam ili dobyvali zoloto v rudnikah Krajnego Severa. Kogda eto stalo izvestno, varshavskie stalinisty obvinili Vol'fa Fe-lendera v klevete -- govorili vsyudu, chto on fashistskij predatel' i agent pol'skoj razvedki. Vse zhe vera v stalinskuyu spravedlivost' pokolebalas'. Eshche do vozvrashcheniya Vol'fa mnogie yachejki kommunistov, byvalo razocharovavshis', celikom perehodili k trockistam, v Evrejskij Bund, v Pol'skuyu Socialisticheskuyu partiyu. Inye stali sionistami ili obratilis' k religii. Posle togo kak Doru otkachali, Liza ustroila, chtoby ona provela neskol'ko dnej v Ot-vocke. Vernuvshis' domoj, Dora pozvonila mne, i v etot vecher ya shel navestit' ee. Eshche za dver'yu ya uslyhal muzhskoj golos -- eto byl Felender. U menya ne bylo nikakogo zhelaniya vstrechat'sya s nim. On vsegda ugrozhal antikommunistam iz Pisatel'skogo kluba, chto, kogda proizojdet revolyuciya, on s radost'yu uvidit, kak oni boltayutsya na pervom zhe fonarnom stolbe. Vse zhe ya postuchal. Otkryla Dora. Dazhe v polut'me koridorchika bylo vidno, kak ona izmuchena. Dora shvatila moyu ruku: -- YA dumala, ty uzhe nikogda ne zahochesh' videt' menya. ",fcE?--- -- YA slyshu, u tebya horoshee obshchestvo. -- |to Felender. On skoro ujdet. -- Ne zaderzhivaj ego. YA ego ne perenoshu. -- On uzh ne tot: proshel cherez ad. Dora govorila tiho i ne otpuskala moyu ruku. Potom provela menya v komnatu. Za stolom sidel Felender. Esli by ya ne znal zaranee, kto eto, ni za chto by ne uznal ego. On pohudel, postarel. Poredeli volosy. So mnoj on vsegda byl vysokomeren -- razgovarival tak, tochno revolyuciya uzhe svershilas' i ego naznachili komissarom. A sejchas on vskochil, ulybnulsya. YA uvidel, chto vse perednie zuby u nego vybity. Felender protyanul mne holodnuyu potnuyu ladon' i progovoril: -- YA zvonil vam, no ne zastal doma. Dazhe golos u Felendera stal myagche. YA ne mog zloradstvovat'. Emu i tak zdorovo dostalos'. No ya ponimal, chto, esli by vlast' byla v ego rukah, so mnoj sluchilos' by to zhe, chto proizoshlo s nim. Felender prodolzhal: -- YA vspominal vas chashche, chem vy mozhete sebe predstavit'. U vas ne goreli ushi? -- Ushi goryat, kogda govoryat o cheloveke, a ne togda, kogda o nem dumayut, -- vozrazila Dora. -- Ty, konechno, prava. S nedavnih por ya stal mnogoe zabyvat'. Tut kak-to ne mog vspomnit' po imenam svoih rodnyh. Veroyat no, vy slyhali, chto so mnoj stryaslos'. Teper' ya zaplatil svoi dolgi, kak govoritsya. No ya ne tol'ko dumal o vas, no i razgovarival tozhe. YA sidel v odnoj kamere s chelovekom po imeni Mendele Lejterman, ran'she on rabotal kor rektorom v literaturnom zhurnale. V kamere, rasschitannoj na vosem' chelovek, nas bylo so rok. My sideli pryamo na polu i razgovarivali. Sidet' na polu i imet' vozmozhnost' prislo nit'sya spinoj k stene -- eto bylo bol'shoj udachej. - **-:• YA nadeyalsya, chto Felender rasproshchaetsya i ujdet, no on snova uselsya. Kostyum boltalsya na nem s