|mil' Zolya. Kar'era Rugonov ---------------------------------------------------------------------------- Perevod s francuzskogo E. Aleksandrovoj Rugon-Makkary |mil' Zolya. Sobranie sochinenij v 18 tomah. Tom 1 M., "Pravda", 1957. Izdanie vyhodit pod obshchej redakciej A. Puzikova. OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru ---------------------------------------------------------------------------- PREDISLOVIE  YA hochu pokazat' nebol'shuyu gruppu lyudej, ee povedenie v obshchestve, pokazat', kakim obrazom, razrastayas', ona daet zhizn' desyati, dvadcati sushchestvam, na pervyj vzglyad gluboko razlichnym, no, kak svidetel'stvuet analiz, blizko svyazannym mezhdu soboj. Nasledstvennost', podobno sile tyagoteniya, imeet svoi zakony. Dlya razresheniya dvojnogo voprosa, o temperamentah i srede, ya popytayus' otyskat' i prosledit' nit', matematicheski vedushchuyu ot cheloveka k cheloveku. I kogda ya soberu vse niti, kogda v moih rukah okazhetsya celaya obshchestvennaya gruppa, ya pokazhu ee v dejstvii, kak uchastnika istoricheskoj epohi, ya sozdam tu obstanovku, v kotoroj vyyavitsya slozhnost' vzaimootnoshenij, ya proanaliziruyu odnovremenno i volyu kazhdogo iz ee chlenov i obshchij napor celogo. Rugon-Makkary, ta gruppa, ta sem'ya, kotoruyu ya sobirayus' izuchat', harakterizuetsya bezuderzhnost'yu vozhdelenij, moshchnym stremleniem nashego veka, rvushchegosya k naslazhdeniyam. V fiziologicheskom otnoshenii oni predstavlyayut soboj medlennoe cheredovanie nervnogo rasstrojstva i boleznej krovi, proyavlyayushchihsya iz roda v rod, kak sledstvie pervichnogo organicheskogo povrezhdeniya; oni opredelyayut, v zavisimosti ot okruzhayushchej sredy, chuvstva, zhelaniya i strasti kazhdoj otdel'noj lichnosti - vse estestvennye i instinktivnye proyavleniya chelovecheskoj prirody, sledstviya kotoryh nosyat uslovnye nazvaniya dobrodetelej i porokov. Istoricheski eti lica vyhodyat iz naroda, oni rasseivayutsya po vsemu sovremennomu obshchestvu, dobivayutsya lyubyh dolzhnostej v silu togo gluboko sovremennogo impul'sa, kakoj poluchayut nizshie klassy, probivayushchiesya skvoz' social'nuyu tolshchu. Svoimi lichnymi dramami oni povestvuyut o Vtoroj imperii, nachinaya ot zapadni gosudarstvennogo perevorota i konchaya sedanskim predatel'stvom. V techenie treh let ya sobiral materialy dlya moego bol'shogo truda, i etot tom byl uzhe napisan, kogda padenie Bonaparta, kotoroe nuzhno bylo mne kak hudozhniku i kotoroe neizbezhno dolzhno bylo po moemu zamyslu zavershit' dramu, - na blizost' ego ya ne smel nadeyat'sya, - dalo mne zhestokuyu i neobhodimuyu razvyazku. Itak, moj trud zakonchen, on dvizhetsya v zamknutom krugu; on prevrashchaetsya v kartinu umershego carstvovaniya, neobychajnoj epohi bezumiya i pozora. |tot trud, vklyuchayushchij mnogo epizodov, yavlyaetsya v moem predstavlenii estestvennoj i social'noj istoriej odnoj sem'i v epohu Vtoroj imperii. I pervyj iz epizodov, "Kar'era Rugonov", imeet nauchnoe nazvanie "Proishozhdenie". |mil' Zolya Parizh, 1 iyulya 1871 goda. I  Esli vyjti iz Plassana cherez Rimskie vorota, raspolozhennye u yuzhnoj zastavy, to vpravo ot dorogi v Niccu, za pervymi domami predmest'ya, okazhetsya nezastroennyj uchastok, izvestnyj v etoj mestnosti pod nazvaniem pustyrya sv. Mitra. Pustyr' sv. Mitra tyanetsya dovol'no bol'shim pryamougol'nikom vdol' dorogi i otdelen ot nee tol'ko poloskoj vytoptannoj travy. Sprava prohodit nebol'shaya ulica, s vethimi domishkami, kotoraya konchaetsya tupikom; sleva i v dal'nem konce pustyr' ogorozhen mshistoj kamennoj stenoj, a nad neyu podnimayutsya vetvi tutovyh derev'ev bol'shoj usad'by ZHa-Mejfren, vorota kotoroj nahodyatsya dal'she v predmest'e. Pustyr', zamknutyj s treh storon, predstavlyaet soboj nechto vrode ploshchadi, no ona nikuda ne vedet i po nej prohodyat tol'ko dlya progulki. V davnie vremena zdes' bylo kladbishche sv. Mitra, provansal'skogo svyatogo, ves'ma chtimogo v zdeshnih krayah. Eshche v 1851 godu starozhily Plassana vspominali o stenah starogo kladbishcha, zabroshennogo mnogo let tomu nazad. Zemlya, bolee veka pogloshchavshaya trupy, presytilas' smert'yu, i prishlos' otkryt' novoe mesto pogrebeniya, na drugom konce goroda. A staroe kladbishche s kazhdoj vesnoj ochishchalos', pokryvayas' temnoj, gustoj rastitel'nost'yu. ZHirnaya zemlya, iz kotoroj zastup mogil'shchika pri kazhdom udare izvlekal chelovecheskie ostanki, okazalas' nevidanno plodorodnoj. Posle majskih dozhdej i iyun'skogo znoya travy razrastalis' bujno, s dorogi vidnelis' nad stenoyu verhushki kustov, a vnutri rasstilalos' temno-zelenoe more, glubokoe, useyannoe bol'shimi, neobychajno yarkimi cvetami. CHuvstvovalos', chto vnizu, vo mrake, pod spleteniem steblej v syrom chernozeme burlyat, podnimayutsya soki. V te vremena dostoprimechatel'nost'yu kladbishcha byli grushevye derev'ya s uzlovatymi, iskrivlennymi such'yami; oni prinosili ogromnye plody, na kotorye ne pozarilas' by, odnako, ni odna plassanskaya hozyajka. Gorozhane govorili o kladbishchenskih grushah s grimasoj otvrashcheniya; no mal'chishki predmest'ya, ne otlichavshiesya brezglivost'yu, v sumerki vatagami vzbiralis' na steny i rvali grushi, ne davaya im dazhe sozret'. Kipuchaya zhiznennaya sila trav i derev'ev bystro pereborola smert', carivshuyu na starom kladbishche. Cvety i plody zhadno pogloshchali chelovecheskij prah, i nastalo, nakonec, vremya, kogda do lyudej, prohodivshih mimo etoj kloaki, donosilsya tol'ko terpkij aromat dikih levkoev. Dlya etogo ponadobilos' vsego neskol'ko vesen. Tut gorod nachal podumyvat' o tom, kak izvlech' pol'zu iz kommunal'nogo dostoyaniya, propadayushchego bez tolku. Snesli kamennuyu stenu vdol' ulicy i tupika, vypololi travu, srubili grushevye derev'ya. A potom perenesli kladbishche. Pochvu vskopali na neskol'ko metrov vglub' i svalili v ugol kosti, otdannye zemlej. Mal'chishki oplakivali gibel' grushevyh derev'ev, no zato celyj mesyac katali cherepa kak shary, a raz noch'yu dosuzhie shutniki privyazali chelovecheskie kosti ko vsem dvernym zvonkam v gorode. Bezobraznye vyhodki, o kotoryh Plassan ne zabyl i ponyne, prekratilis', kogda, nakonec, reshili zahoronit' kosti v yame, vyrytoj na novom kladbishche. No v provincii raboty proizvodyatsya s mudroj medlitel'nost'yu, i zhiteli Plassana v techenie celoj nedeli nablyudali, kak po ulicam proezzhaet odna-edinstvennaya telega, perevozya chelovecheskie ostanki navalom, tochno stroitel'nyj musor. Huzhe vsego bylo to, chto s telegi, kotoraya tashchilas' cherez ves' gorod i tryaslas' po uhabam, pri kazhdom tolchke sypalis' kosti i kom'ya zhirnoj zemli. Ostanki perevozili netoroplivo, s grubym ravnodushiem; i pominu ne bylo o religioznoj ceremonii. Nikogda eshche gorod ne ispytyval takogo omerzeniya. Proshlo mnogo let, no byvshee kladbishche sv. Mitra po-prezhnemu vnushalo uzhas. Pustyr' u proezzhej dorogi, otkrytyj vsem i kazhdomu, vse eshche ne byl zaselen, i skoro im snova zavladeli sornye travy. Gorod rasschityval prodat' ego pod zastrojki, no pokupatelej ne nahodilos'. Vozmozhno, chto ih otpugivalo vospominanie o grude kostej i o toj odinokoj telege, kotoraya tashchilas' vzad i vpered po ulicam, navyazchivo, kak durnoj son. Vernee zhe, prichinu sledovalo iskat' v obychnoj provincial'noj leni i kosnosti; provinciya boitsya i razrusheniya i sozidaniya. Tak ili inache, gorod ostavil uchastok za soboj i, v konce koncov, zabyl o tom, chto hotel ego prodat'. Pustyr' dazhe ne obnesli zaborom - vhodi, kto hochet. I vot s godami k zabroshennomu mestu stali privykat'; lyudi otdyhali na trave u kraya pustyrya, prohodili cherez nego, obzhili ego. Nogi prohozhih vytoptali travyanoj kover, zemlya stala seroj i tverdoj, i byvshee kladbishche nachalo pohodit' na ploho utrambovannuyu ploshchad'. A chtoby okonchatel'no izgnat' iz pamyati obyvatelej nepriyatnoe vospominanie, ih nezametno, ispodvol', podgotovili k peremene nazvaniya: sohranili tol'ko imya svyatogo, prisvoiv ego takzhe i tupiku v uglu pustyrya; tak voznikli ploshchad' sv. Mitra i tupik sv. Mitra. Vse eto bylo davno. Vot uzhe tridcat' let kak ploshchad' sv. Mitra sohranyaet svoj osobyj oblik. Bezdeyatel'nyj i sonnyj gorod ne ispol'zoval pustyr' i sdal ego za nichtozhnuyu platu karetnikam predmest'ya, kotorye ustroili tam sklad lesnyh materialov. Eshche i v nashi dni ploshchad' zagromozhdena ogromnymi desyati-pyatnadcatimetrovymi balkami, pohozhimi na vysokie ruhnuvshie kolonny. Po vsemu polyu, iz konca v konec, tyanutsya grudy balok, razbrosannyh na zemle; eto izlyublennoe mesto rebyatishek. Koe-gde brevna skatilis' i pokryvayut zemlyu kak vypuklyj nastil, po kotoromu mozhno projti tol'ko s lovkost'yu akrobata. Gur'ba mal'chishek s utra do vechera predaetsya etomu uprazhneniyu. Oni pereprygivayut cherez shirokie doski, gus'kom prohodyat po uzkomu rebru balok, katayutsya na nih verhom, pridumyvayut raznye igry, kotorye obychno konchayutsya drakoj i slezami; ili usazhivayutsya ryadkom na konce brevna, torchashchego nad zemlej, i kachayutsya chasami. Pustyr' sv. Mitra stal mestom zabav, gde vot uzhe chetvert' veka protirayut shtanishki vse shaluny predmest'ya: Bol'shuyu zhivopisnost' etomu uchastku pridavali kochuyushchie cygane, po tradicii izbiravshie ego svoim pristanishchem. Tol'ko poyavitsya v Plassane dom na kolesah, v kotorom pomeshchaetsya celoe cyganskoe plemya, smotrish', - on uzhe raspolozhilsya v konce ploshchadi sv. Mitra. Ploshchad' nikogda ne pustuet: po nej vechno brodit podozritel'nyj lyud - svirepye s vidu muzhchiny, bezobraznye vysohshie zhenshchiny, a mezhdu nimi na zemle barahtayutsya ocharovatel'nye cyganyata. Narod etot zhivet na vol'nom vozduhe, ne znaya stesneniya, na glazah u vseh varit pishchu, est chto-to neponyatnoe, razveshivaet svoi otrep'ya, spit, deretsya, obnimaetsya, i ot nego ishodit zlovonie gryazi i nishchety. Na mertvom pustynnom pole, gde v byloe vremya odni shmeli zhuzhzhali vokrug pyshnyh cvetov, narushaya zharkuyu, dushnuyu tishinu, stoit shum: krichat i ssoryatsya cygane, vizzhat deta, Pronzitel'nym golosam vtorit gluhoj bas lesopil'ni, gde so skripom raspilivayut brevna. Lesopil'nya ves'ma primitivna: brevno kladut na vysokie kozly, odin pil'shchik stanovitsya vverhu, na samom brevne, drugoj stoit vnizu, - opilki syplyutsya emu pryamo v glaza, - i oba ravnomernym dvizheniem tolkayut vzad i vpered dlinnuyu krepkuyu pilu. Tak dolgimi chasami oni naklonyayutsya i vypryamlyayutsya, tochno kartonnye payacy, odnoobrazno i chetko, kak mashiny. Napilennyj les skladyvayut vdol' steny v konce ploshchadi, shtabelyami po dva-tri metra vyshinoj, akkuratno, doska k doske, pravil'nymi kubami. Grudy dosok, pohozhie na kvadratnye skirdy, prostaivayut zdes' ne odno leto i obrastayut u podnozh'ya travoj; v nih odno iz ocharovanij ploshchadi sv. Mitra. Mezhdu shtabelyami v'yutsya tainstvennye uzkie i ukromnye tropinki, kotorye vedut v shirokij prohod, ostavlennyj mezhdu grudami dosok i stenoj, v uedinennuyu zelenuyu proseku, otkuda vidna tol'ko polosa neba. V etoj allee, gde steny vystlany mhom, a noga stupaet kak po pushistomu kovru, eshche caryat bujnye travy i trepetnoe molchanie starogo kladbishcha. Teplye, neulovimye dunoveniya smertnoj istomy podnimayutsya iz staryh mogil, progretyh zharkim solncem. V okrestnostyah Plassana net uchastka bolee volnuyushchego, bolee nasyshchennogo teplom, odinochestvom i lyubov'yu. Vot gde, dolzhno byt', chudesno lyubit'! Kogda razrushali staroe kladbishche, to, navernoe, imenno v etom uglu svalili kosti; dazhe i sejchas poroj nastupaesh' v syroj trave na oskolok cherepa. Vprochem, nikto uzhe ne vspominaet o mertvecah, nekogda pokoivshihsya pod etimi travami. Dnem lish' deti, igraya v pryatki, zabegayut za grudy dosok. Zelenaya alleya lezhit netronutaya, zabytaya. Prohozhie vidyat tol'ko lesnoj sklad, zavalennyj doskami i seryj ot pyli. Utrom i k vecheru, kogda spadaet znoj, ploshchad' kishit lyud'mi, i nad suetlivoj tolpoj, nad det'mi, igrayushchimi na brevnah, nad cyganami, razduvayushchimi ogon' pod kotelkami, vyrisovyvaetsya v kebe chetkij siluet pil'shchika na brevne; on raskachivaetsya vzad i vpered, razmerenno, slovno mayatnik, i budto upravlyaet vsej etoj novoj, zhadnoj zhizn'yu, vozrodivshejsya na starom pole vechnogo pokoya. I tol'ko stariki, sidya na doskah i greyas' v luchah zahodyashchego solnca, poroj eshche tolkuyut o kostyah, kotorye nekogda perevozila po ulicam Plassana legendarnaya dvukolka. K nochi ploshchad' pusteet i ziyaet kak ogromnaya chernaya yama; lish' gde-to v glubine chut' svetyatsya dogorayushchie cyganskie kostry. Poroyu v gustom mrake besshumno mel'kayut ch'i-to teni. Osobenno zhutko zdes' v zimnee vremya. Odnazhdy v voskresen'e, v nachale dekabrya 1851 goda, chasov v sem' vechera, iz tupika sv. Mitra tiho vyshel molodoj chelovek i stal probirat'sya mezhdu doskami sklada, kraduchis' vdol' steny. Polnaya luna lila yarkij belyj svet, kakoj byvaet tol'ko zimoyu. V tu noch' vse bylo bezmolvno, vse zastylo ot holoda, no ploshchad' uzhe ne tak zloveshche chernela, kak v nenastnye nochi; ona prostiralas', zalitaya potokom lunnogo sveta, v neiz®yasnimoj, tihoj pechali. YUnosha ostanovilsya na krayu polya, nastorozhenno glyadya vpered. On skryval pod kurtkoj priklad dlinnogo ruzh'ya; stvol, opushchennyj k zemle, pobleskival v lunnom svete. Prizhimaya oruzhie k grudi, on pristal'no vglyadyvalsya v pryamougol'nye teni, padavshie ot shtabelej v glubine sklada. Na zemle, tochno na shahmatnoj doske, cheredovalis' rezko ocherchennye belye i chernye kvadraty sveta i teni. Posredi ploshchadi, na serom, golom grunte, vyrisovyvalis' kozly pil'shchikov, dlinnye, uzkie, neskladnye, pohozhie na chudovishchnuyu geometricheskuyu figuru, nacherchennuyu tush'yu. Kazalos', chto brevenchatyj nastil - shirokoe lozhe, na kotorom dremlyut lunnye bliki, chut' tronutye uzkimi chernymi tenyami, skol'zyashchimi vdol' dosok. V siyanii zimnej luny, v ledyanom pokoe, balki, lezhashchie na zemle, nepodvizhnye, budto skovannye holodom i snom, napominali o mertvecah starogo kladbishcha. Molodoj chelovek okinul eto pustynnoe mesto beglym vzglyadom: ni dushi, ni zvuka, - nechego boyat'sya, chto kto-nibud' uvidit ili uslyshit. No temnye pyatna v glubine smushchali ego. Vse zhe, posle korotkogo osmotra, on reshitel'no i bystro peresek pole. Ochutivshis' pod prikrytiem, on poshel medlennee. V zelenom prohode mezhdu doskami i stenoj ne slyshno bylo dazhe zvuka shagov, chut' potreskivala pod jogami zamerzshaya trava. U nego srazu stalo legko na dushe: dolzhno byt', on lyubil eto mesto, gde nichto ne grozilo emu, gde ego zhdalo tol'ko horoshee i priyatnoe. On uzhe ne pryatal ruzh'ya. Alleya lezhala pered nim kak temnaya proseka; lunnyj luch skol'zil mezhdu doskami, i polosa sveta prorezala travu. Vse spalo, i teni i lunnye bliki, glubokim, sladkim i pechal'nym snom. Kakim pokoem veyalo ot tropinki! Molodoj chelovek proshel po nej do konca. V tom meste, gde steny ZHa-Mejfrena obrazuyut ugol, on ostanovilsya, prislushalsya, ne donesetsya li kakoj-nibud' zvuk s sosednego uchastka. Nichego ne uslyshav, on nagnulsya, razdvinul doski i spryatal mezhdu nimi ruzh'e. Zdes' v uglu byla drevnyaya nadgrobnaya plita, zabytaya pri perenesenii starogo kladbishcha i postavlennaya rebrom, nemnogo naiskos', kak vysokaya skamejka. Dozhdi istochili ee kraya, moh medlenno raz®edal ee, no pri svete luny mozhno bylo razobrat' ostatki nadpisi, vysechennoj na licevoj storone plity, vrezavshejsya v zemlyu: "Zdes' pokoitsya... Mariya... usopshaya..." Ostal'noe sterlo vremya. Spryatav ruzh'e, molodoj chelovek prislushalsya eshche raz. No nichego ne uslyshav, vzobralsya na kamen'. Stena byla nizen'kaya; on oblokotilsya na nee. Za ryadami tutovyh derev'ev, posazhennyh vdol' steny, vidna byla tol'ko ravnina, zalitaya svetom; polya ZHa-Mejfrena, rovnye, bez edinogo derevca, rasstilalis' v lunnom siyanii kak ogromnye polotnishcha surovogo holsta. SHagah v sta ot steny yarkimi belymi pyatnami vydelyalis' zhiloj dom i sluzhby. YUnosha pristal'no vglyadyvalsya v tu storonu, kak vdrug chasy na gorodskoj bashne medlenno, torzhestvenno probili sem' raz. On soschital udary i sprygnul s kamnya, udivlennyj i uspokoennyj. Zatem sel na kamen', vidimo prigotovivshis' k dolgomu ozhidaniyu, i kak budto dazhe ne chuvstvoval holoda. Bolee poluchasa prosidel on v glubokom razdum'e, ne dvigayas', ustremiv glaza v temnotu. Ugolok, kotoryj on oblyuboval, byl snachala v teni, no luna podnimalas' vse vyshe, i, nakonec, golova yunoshi okazalas' na svetu. On byl molod, krepok. Tonko ocherchennyj rot i nezhnaya kozha govorili o yunosti. Emu, veroyatno, bylo let semnadcat'. On byl horosh svoeobraznoj, harakternoj krasotoj. Hudoshchavoe, prodolgovatoe lico, kazalos', bylo vylepleno pal'cami moguchego skul'ptora. Krutoj lob, navisshie brovi, orlinyj nos, rezkij shirokij podborodok, vydayushchiesya skuly pridavali licu osobuyu rel'efnost', S godami ono, veroyatno, stalo by kostlyavym, priobrelo by suhost', svojstvennuyu obliku stranstvuyushchego rycarya, no sejchas, v poru vozmuzhalosti, nekotoraya zhestkost' lica s legkim pushkom na shchekah i podborodke skrashivalas' kakoj-to ocharovatel'noj nezhnost'yu, detskoj nezavershennost'yu otdel'nyh linij. Teplye chernye glaza, glaza otroka, tozhe smyagchali energichnoe vyrazhenie lica. YUnosha ponravilsya by ne vsem zhenshchinam; on byl dalek ot togo, chto prinyato nazyvat' krasavcem, no cherty ego dyshali takoj polnotoj zhizni, takoj privlekatel'nost'yu, byli oduhotvoreny takoj vostorzhennost'yu i reshimost'yu, chto, navernoe, devushki etogo kraya, smuglye devushki yuga, zaglyadyvalis' na nego, kogda on v zharkie iyul'skie vechera prohodil mimo ih kalitok. YUnosha vse eshche sidel, zadumavshis', na nadgrobnoj plite, ne chuvstvuya, kak lunnyj svet struitsya u nego po grudi i kolenyam. On byl srednego rosta, korenast, s krepkimi rukami, rukami masterovogo, uzhe uspevshimi ogrubet' ot raboty; nogi, obutye v tyazhelye shnurovannye bashmaki, tozhe byli krepkie, s shirokimi stupnyami. SHirokaya kost', forma ruk i nog, neuklyuzhest' maner izoblichali v nem prostolyudina; no v gordoj posadke golovy, v bleske umnyh glaz chuvstvovalsya gluhoj protest protiv otuplyayushchej chernoj raboty, kotoraya prigibala ego k zemle. Pod tyazhelovesnost'yu, prisushchej ego porode, ego klassu, ugadyvalsya prirodnyj um, tonkaya, nezhnaya dusha, pridavlennaya, stradayushchaya ot togo, chto ne mozhet, siyaya, voznestis' nad svoej gruboj obolochkoj. I poetomu, nesmotrya na vsyu svoyu silu, on byl robok i neuveren. On bessoznatel'no stydilsya svoego nesovershenstva i togo, chto ne znaet, kak dostich' sovershenstva. |to byl slavnyj malyj; ego nevezhestvennost' pretvorilas' v entuziazm; muzhestvennoe serdce yunoshi, upravlyaemoe razumom, bylo sposobno i na bezzavetnuyu predannost' i na geroicheskij podvig. V tot vecher on byl odet v vel'vetovye bryuki i kurtku zelenovatogo ottenka. Myagkaya fetrovaya shlyapa, sdvinutaya na zatylok, otbrasyvala na lob polosu teni. Kogda bashennye chasy probili polovinu, on vdrug ochnulsya ot razdum'ya i, zametiv, chto ves' zalit lunnym svetom, trevozhno oglyanulsya. On bystro otkinulsya v temnyj ugol i poteryal nit' svoih myslej. Tut on pochuvstvoval, chto ruki i nogi u nego zakocheneli, i ego ohvatilo neterpenie. Eshche raz on vlez na kamen' i zaglyanul cherez stenu v ZHa-Mejfren, no tam bylo po-prezhnemu pusto i tiho. Ne znaya, kak ubit' vremya, on sprygnul s kamnya, vynul ruzh'e iz grudy dosok i nachal, zabavlyayas', podnimat' i spuskat' kurok. |to byl dlinnyj, tyazhelyj karabin, nesomnenno prinadlezhavshij ran'she kakomu-nibud' kontrabandistu; po tolshchine priklada i massivnosti lozha mozhno bylo uznat' staroe kremnevoe ruzh'e, peredelannoe mestnym oruzhejnikom. Takie karabiny eshche vstrechayutsya v derevnyah, gde ih veshayut nad ochagom. Molodoj chelovek lyubovno poglazhival svoe ruzh'e; on raz dvadcat' spuskal kurok, zasovyval mizinec v dulo, vnimatel'no rassmatrival priklad. On zagorelsya yunosheskim pylom, v kotorom bylo eshche mnogo rebyacheskogo. Nakonec on prilozhil ruzh'e k shcheke i nachal celit'sya v pustotu, kak novobranec na uchen'e. Skoro dolzhno bylo probit' vosem' chasov. YUnosha vse eshche celilsya, kak vdrug s ZHa-Mejfrena donessya tihij, zadyhayushchijsya golos, legkij, kak vzdoh. - Ty zdes', Sil'ver? - sprosil kto-to. Sil'ver brosil ruzh'e i odnim pryzhkom ochutilsya na plite. - Da, da, - otvetil on tozhe priglushennym golosom. - Postoj, ya tebe pomogu. No ne uspel yunosha protyanut' ruku, kak nad stenoj pokazalas' devushka. Neobychajno lovko, slovno koshka, ona vskarabkalas' po stvolu tutovogo dereva. Dvizheniya ee byli uverenny i legki; vidno bylo, chto ona ne raz pol'zovalas' etim putem. Mig - i ona ochutilas' na stene. Sil'ver podhvatil ee i perenes na skam'yu. Ona otbivalas'. - Pusti, - govorila ona, zalivayas' detskim smehom. - Da pusti zhe... ya sama mogu spustit'sya. Usevshis' na kamne, ona sprosila: - Ty davno zhdesh'?.. ya bezhala izo vseh sil, sovsem zadohnulas'. Sil'ver ne otvetil. Emu bylo ne do smeha, i on grustno glyadel na devushku. Sev ryadom s nej, on skazal: - Mne nuzhno bylo s toboj uvidet'sya, M'etta. YA prozhdal by vsyu noch'. Zavtra, na rassvete, ya uhozhu. Tut M'etta zametila ruzh'e, valyavsheesya v trave. Ona srazu stala ser'eznoj i prosheptala: - A!.. tak, znachit, resheno... von i ruzh'e... Nastupilo molchanie. - Da, - neuverenno otvetil Sil'ver. - |to moe ruzh'e. YA unes ego iz doma s vechera, a to utrom tetya Dida uvidit, chto ya ego beru, i razvolnuetsya... YA ego spryachu, a pered uhodom zajdu syuda za nim. M'etta ne mogla otvesti glaz ot ruzh'ya, neostorozhno broshennogo na trave, poetomu Sil'ver vstal i snova zasunul ego mezhdu doskami. - Utrom my uznali, - skazal on, sadyas' na plitu, - chto povstancy Palyuda i Sen-Marten-de-Vo uzhe vyshli i proshloj noch'yu stoyali v Al'buaze. Resheno idti na soedinenie s nimi. Segodnya chast' plassanskih rabochih uzhe ushla iz goroda, zavtra i ostal'nye uhodyat k svoim brat'yam. On proiznes slovo "brat'ya" s yunosheskim vostorgom. Potom, voodushevlyayas', dobavil zvenyashchim golosom: - Bor'ba stanovitsya neizbezhnoj, no pravda na nashej storone, i my pobedim. M'etta slushala Sil'vera, glyadya vdal' i nichego ne vidya. Kogda on konchil, ona skazala prosto: - |to verno. Pomolchav, ona dobavila: - Ty menya preduprezhdal... a ya vse zhe nadeyalas'... Nu chto zh, raz resheno... Oba ne nahodili slov. V gluhom zakoulke na zelenoj proseke stalo pechal'no i tiho. Tol'ko luna kruzhila po trave teni ot dosok. Figury yunoshi i devushki, sidevshih na nadgrobnoj plite v blednom svete luny, byli nepodvizhny i bezmolvny, kak izvayaniya. Sil'ver obnyal M'ettu, i ona prizhalas' k ego plechu. Oni ne celovalis', v ih ob®yatii byla trogatel'naya i chistaya bratskaya nezhnost'. M'etta kutalas' v shirokij korichnevyj plashch s kapyushonom, kotoryj skryval vsyu ee figuru i spuskalsya do samoj zemli. Vidny byli tol'ko golova i ruki. Prostolyudinki - krest'yanki i rabotnicy - nosyat eshche v Provanse takie shirokie plashchi; ih nazyvayut zdes' shubami, i moda na nih voshodit k nezapamyatnym vremenam. M®etta, pridya na svidanie, otkinula kapyushon. Ona privykla zhit' na vol'nom vozduhe, krov' v nej kipela, i ej ne nuzhny byli golovnye ubory. Ee nepokrytaya golova rezko vydelyalas' na bone beloj ot lunnogo sveta steny. M'etta byla eshche devochkoj, no devochkoj, kotoraya prevrashchalas' v zhenshchinu. Dlya nee nastupila ta chudesnaya pora, kogda vo vcherashnem podrostke probuzhdaetsya vzroslaya devushka. V etu poru poyavlyaetsya nezhnost' neraspustivshegosya cvetka; nezakonchennost' form polna neskazannoj prelesti; okruglye i sladostrastnye linii uzhe namechayutsya v nevinnoj hudobe rebenka, - v nem voznikaet zhenshchina s ee pervoj, celomudrennoj zastenchivost'yu; ona eshche medlit rasstat'sya s detskim telom, no uzhe nevol'no kazhdaya ee cherta nosit na sebe otpechatok pola. Dlya inyh devushek eto neblagodarnoe vremya: oni bystro vytyagivayutsya; durneyut, stanovyatsya zheltymi, hilymi, kak skorospelye rasteniya. No dlya M'etty, kak i dlya vseh devushek s goryachej krov'yu, rastushchih na vole, eto byla pora volnuyushchej, nepovtorimoj gracii. M'ette minulo trinadcat' let. Hotya ona byla polnoj i sil'noj dlya svoego vozrasta, ej vse zhe nel'zya bylo dat' bol'she let - takoj prostodushnoj i yasnoj ulybkoj osveshchalos' ee lico. No ona, veroyatno, uzhe dostigla zrelosti, pod vliyaniem klimata i surovogo obraza zhizni v nej bystro rascvetala zhenshchina. M'etta byla pochti odnogo rosta s Sil'verom, krepkaya i zadornaya, zhizn' bila v nej klyuchom. Kak i ee drug, ona ne byla horosha v obshcheprinyatom smysle etogo slova. Pravda, nikto ne nazval by ee durnushkoj, no mnogim krasivym molodym lyudyam ona pokazalas' by po men'shej mere strannoj. Volosy u nee byli velikolepnye: chernye, kak smol', zhestkie i pryamye u lba, oni podnimalis' podobno nabegayushchej volne, struilis' po temeni i zatylku, kak more, podernutoe zyb'yu, volnuyushcheesya, nepokornoe, svoevol'noe. Oni byli tak gusty, chto M'etta ne mogla s nimi spravit'sya. Ona skruchivala ih zhgutami tolshchinoj v detskij kulak, chtoby oni zanimali pomen'she mesta na golove, i prikalyvala na zatylke. I hot' ej bylo ne do prichesok, etot uzel priobretal pod ee pal'cami kakoe-to osoboe izyashchestvo. Glyadya na etot zhivoj shlem, na etu massu kudryavyh volos, vybivavshihsya na viskah i zakryvavshih sheyu kak zverinaya shkura, mozhno bylo ponyat', pochemu devushka hodit s nepokrytoj golovoj, ne obrashchaya vnimaniya na dozhd' i stuzhu. Nizkij lob, pod temnoj chertoj volos, formoj i zolotistym ottenkom napominal polumesyac. Bol'shie vypuklye glaza, korotkij chut' vzdernutyj nos, shirokij u nozdrej, krupnye, slishkom alye guby - vse eti cherty v otdel'nosti byli by nehoroshi, no v celom, na ocharovatel'nom okruglom i podvizhnom lice, oni proizvodili vpechatlenie svoeobraznoj i yarkoj krasoty. Kogda M'etta smeyalas', zaprokinuv golovu i tomno sklonyaya ee na pravoe plecho, ona pohodila na antichnuyu vakhanku svoej grud'yu, trepeshchushchej ot zvonkogo smeha, detskimi kruglymi shchekami, belymi krupnymi zubami, kudryami, kotorye razvevalis' vokrug golovy i slovno ukrashali ee venkom iz vinogradnyh loz. CHtoby snova uvidet' v nej nevinnuyu devochku, trinadcatiletnego rebenka, nado bylo zametit', kak chistoserdechen etot zvuchnyj laskayushchij zhenskij smeh i, glavnoe, razglyadet', kak detski nezhny linii podborodka, kak chisto i yasno ee chelo. Zagoreloe lico M'etty v inye dni otlivalo yantarem. - Legkij chernyj pushok uzhe sejchas ottenyal verhnyuyu gubu. Grubaya rabota uspela isportit' malen'kie ruki, kotorye prazdnost' mogla by prevratit' v prelestnye puhlye ruchki burzhuaznoj damy. M'etta i Sil'ver dolgo sideli molcha. Oni ugadyvali trevozhnye mysli drug druga. Vmeste oni pogruzhalis' v strashnuyu neizvestnost' zavtrashnego dnya, i vse tesnee stanovilos' ih ob®yatie. Oni pronikali drug drugu v samoe serdce; oba molchali, chuvstvuya, chto zhaloba, vyskazannaya vsluh, byla by nenuzhnoj zhestokost'yu. No M'etta ne mogla bol'she sderzhivat'sya; ona zadyhalas', i vse, chto volnovalo ih oboih, vyrazila v neskol'kih slovah: - Ty vernesh'sya, pravda? - shepnula ona, obviv rukoj ego sheyu. Sil'ver ne otvechal, u nego szhalos' gorlo, i, boyas' rasplakat'sya, ne nahodya drugogo utesheniya, on poceloval ee v shcheku, kak brat. Oni otodvinulis' drug ot druga, i snova nastupilo molchanie. Vdrug M'etta vzdrognula. Ona ne opiralas' bol'she na plecho Sil'vera i pochuvstvovala, chto vse ee telo zastylo ot holoda. Eshche vchera ona ne drozhala by v etom gluhom uglu, na etoj nadgrobnoj plite, gde oni v pokoe, pod zashchitoj mertvecov, stol'ko mesyacev byli schastlivy svoej lyubov'yu. - Kak holodno, - skazala ona, - nakryvaya golovu kapyushonom. - Davaj pohodim, - predlozhil Sil'ver, - eshche net devyati, projdemsya po doroge. M'etta podumala, chto teper' ona nadolgo lishitsya radosti svidanij, vechernih razgovorov, radi kotoryh ona zhila ves' den'. - Horosho, pojdem, - zhivo soglasilas' ona, - my mozhem dojti do mel'nicy. YA gotova hot' vsyu noch' prohodit', tol'ko by ty zahotel. Oni vstali i voshli v ten' za doskami. M'etta raspahnula plashch na yarko-krasnoj podkladke, prostegannoj melkimi rombami, i nakinula na plechi Sil'vera tepluyu shirokuyu polu, prikryv ego celikom, pribliziv, prizhav k sebe. Oni obnyalis' za taliyu i, slivshis' v edinoe sushchestvo, skrytoe pod skladkami plashcha, kotoryj skradyval ochertaniya chelovecheskogo tela, medlenno, melkimi shagami poshli po napravleniyu k doroge, bezboyaznenno peresekaya ploshchad', zalituyu blednym svetom luny. M'etta zakutala Sil'vera, i on prinyal eto kak nechto vpolne estestvennoe, slovno plashch kazhdyj vecher sluzhil im takuyu sluzhbu. Doroga v Niccu, po obe storony kotoroj lezhit predmest'e, v 1851 godu byla obsazhena stoletnimi vyazami, drevnimi velikanami, eshche moguchimi, istochennymi vremenem, ispolinskimi derev'yami; nedavno municipalitet, lyubitel' opryatnosti, vyrubil ih i zamenil chahlymi platanami. Kogda Sil'ver i M'etta shli pod vyazami, chudovishchnye vetvi kotoryh luna vyrisovyvala na zemle, im dva ili tri raza povstrechalis' besformennye figury, molcha dvigavshiesya vdol' domov. To byli takie zhe, kak oni, vlyublennye pary, zakutannye v kusok tkani, ukryvayushchie v teni svoyu lyubov'. V yuzhnyh gorodah vlyublennye izdavna izobreli takie progulki. Parni i devushki, kotorye namereny so vremenem pozhenit'sya, a pokuda ne proch' pocelovat'sya, ne znayut, gde by im pobyt' naedine, ne podavaya povoda k spletnyam. Pravda, roditeli predostavlyayut im polnuyu svobodu, no esli by oni vzdumali snyat' komnatu v gorode i vstrechat'sya tam, to zavtra zhe stali by pritchej vsego kraya; s drugoj storony, oni ne kazhdyj vecher mogut uhodit' daleko za gorod, v polya i luga. I vot oni nashli vyhod: oni brodyat po predmest'yu, po pustyryam, po alleyam, vsyudu, gde malo prohozhih i mnogo temnyh zakoulkov. Vse mestnye zhiteli znayut drug druga v lico, i potomu iz ostorozhnosti, chtoby stat' neuznavaemymi, vlyublennye skryvayutsya pod shirokimi plashchami, - pod takim plashchom moglo by ukryt'sya celoe semejstvo. Roditeli ne vozrazhayut protiv etih progulok vo mrake; surovaya provincial'naya moral' terpit ih: schitaetsya, chto vlyublennye ne ostanavlivayutsya v temnyh uglah, ne prisazhivayutsya v gluhih zakoulkah - etogo dostatochno? chtoby uspokoit' vstrevozhennoe celomudrie; ved' na hodu mozhno tol'ko celovat'sya, ne bol'she. Byvaet, chto s devushkoj stryasetsya beda, - znachit, vlyublennye gde-to priseli. Po pravde skazat', net nichego ocharovatel'nee etih lyubovnyh progulok. V nih vyrazilos' veseloe, izobretatel'noe voobrazhenie yuga. |to nastoyashchij maskarad, bogatyj melkimi radostyami, dostupnyj bednyakam. Vlyublennaya devushka raspahnet plashch, i vot gotovo ubezhishche dlya lyubimogo, - ona pryachet ego u serdca, kak meshchanochka pryachet lyubovnika pod krovat'yu ili v shkapu. Zapretnyj plod stanovitsya osobenno sladok: ego vkushayut na svobode sredi ravnodushnyh prohozhih, na hodu, vdol' dorogi. Vlyublennye uvereny v tom, chto oni mogut beznakazanno obnimat'sya na lyudyah, provodit' ves' vecher, pril'nuv drug k drugu, ne boyas', chto ih uznayut i budut ukazyvat' na nih pal'cem. |to voshititel'nee vsego i pridaet volnuyushchuyu sladost' poceluyam. Kak horosho prevratit'sya v temnuyu besformennuyu figuru, ne otlichimuyu ot lyuboj drugoj pary. Zapozdavshij prohozhij vidit, kak mimo nego dvizhutsya smutnye siluety, - eto mel'knula lyubov', i tol'ko, lyubov' bezymennaya, lyubov' ugadannaya, no neizvestnaya. Vlyublennye znayut, chto oni spryatany nadezhno, oni peregovarivayutsya shepotom, oni u sebya;, no chashche vsego oni nichego ne govoryat, brodyat celymi chasami, schastlivye tem, chto prizhimayutsya drug k drugu, okutannye odnoj tkan'yu. V etom mnogo chuvstvennogo i mnogo celomudrennogo. Glavnyj vinovnik - klimat; on-to i priuchil vlyublennyh skryvat'sya v zakoulkah predmest'ya. V teplye letnie nochi nel'zya projti po Plassanu, ne vstretiv v teni, u kazhdoj steny, takuyu zakutannuyu paru; v inyh mestah, naprimer, na ploshchadi sv. Mitra, etih temnyh domino ochen' mnogo; v teplye yasnye nochi oni prohodyat medlenno, besshumno, chut' zadevaya drug druga, kak gosti na prizrachnom balu, kotoryj dayut zvezdy, prazdnuya lyubov' bednyakov. Kogda nastupaet zhara i devushki uzhe ne nosyat teplyh plashchej, oni prikryvayut druzhka shirokim podolom yubki. Zimoj dazhe moroz ne otpugivaet teh, kto vlyublen osobenno sil'no. Sil'ver i M'etta, idya po doroge v Niccu, i ne dumali zhalovat'sya na holodnuyu dekabr'skuyu noch'. Molodye lyudi proshli cherez predmest'e, ne obmenyavshis' ni slovom. S bezmolvnoj radost'yu oni vernulis' k teplomu ocharovaniyu ob®yat'ya. No v serdcah u oboih zatailas' pechal': k blazhenstvu, kotoroe oni ispytyvali, prizhimayas' drug k drugu, primeshivalos' muchitel'noe predchuvstvie razluki; im kazalos', chto oni nikogda ne ischerpayut vsej sladosti i vsej gorechi molchaniya, medlenno bayukavshego ih shag. No vot doma stali rezhe; vlyublennye doshli do konca predmest'ya, do vorot ZHa-Mejfrena - dvuh tolstyh stolbov, soedinennyh reshetkoj, mezhdu prut'ev kotoroj vidnelas' dlinnaya alleya tutovyh derev'ev. Prohodya mimo vorot, Sil'ver i M'etta nevol'no brosili vzglyad na usad'bu. Ot ZHa-Mejfrena shosse otlogo spuskaetsya k ravnine, po kotoroj protekaet V'orna, - letom ona pohozha na rucheek, zimoj zhe prevrashchaetsya v burnyj potok. V te gody dvojnoj ryad vyazov vyhodil za predely predmest'ya, prevrashchaya dorogu v velikolepnyj prospekt, kotoryj pererezal shirokoj alleej gigantskih derev'ev polya i toshchie vinogradniki, pokryvayushchie sklon. V etu dekabr'skuyu noch' nedavno vspahannye polya po obe storony dorogi kazalis' v yasnom, holodnom siyanii luny plastami serovatoj vaty, priglushavshej zvuki, donosimye vetrom. Lish' gluhoe zhurchanie V'orny narushalo bespredel'nyj pokoj sel'skih prostorov. Kogda molodye lyudi nachali spuskat'sya po allee, mysli M'etty vernulis' k ZHa-Mejfrenu, ostavshemusya pozadi. - Segodnya ujti bylo trudno, - skazala ona. - Dyadya ne otpuskal. On zapersya v pogrebe; naverno, den'gi zakapyval, potomu chto utrom vspoloshilsya, kogda uslyshal o tom, chto gotovitsya. Sil'ver eshche nezhnee obnyal ee. - Nichego, - skazal on, - ne padaj duhom. Nastanet vremya, kogda my otkryto budem vstrechat'sya dnem... Ne ogorchajsya. M'etta tryahnula golovoj. - Da, ty vse nadeesh'sya... A mne poroj tak tosklivo byvaet! I vovse ne ot tyazheloj raboty; naoborot, ya dazhe rada, kogda dyadya grub, kogda on navalivaet na menya rabotu. On sdelal iz menya batrachku, i pravil'no postupil. Eshche neizvestno, chto by iz menya vyshlo. Znaesh', Sil'ver, ya inogda dumayu, chto na mne lezhit proklyatie... Luchshe by umeret'... YA vse dumayu o nem... ty znaesh' o kom... Rydaniya prervali ee golos. Sil'ver pochti rezko ostanovil ee: - Perestan', ty zhe mne obeshchala bol'she ne dumat' ob etom. Tvoej viny tut net. Potom dobavil uzhe myagche: - Ved' my s toboj lyubim drug druga? Kogda pozhenimsya, vse projdet. - YA znayu, - prosheptala M'etta, - ty dobryj, ty hochesh' menya podderzhat'. No chto podelaesh'? YA chego-to boyus', a inogda vse vo mne kipit, slovno menya obideli, i ya stanovlyus' zloj. Ved' ya ot tebya nichego ne skryvayu. Vsyakij raz kak menya poprekayut otcom, ya chuvstvuyu, chto goryu, tochno v ogne. A kogda mal'chishki krichat mne vsled: "|j, ty, SHantegrejl'!" - ya vyhozhu iz sebya. YA by ih rasterzala. Ona mrachno zamolchala, potom dobavila: - Ty muzhchina, ty budesh' strelyat' iz ruzh'ya... Tebe horosho. Sil'ver dal ej vyskazat'sya. Projdya neskol'ko shagov, on grustno zametil: - Ty ne prava, M'etta, nehorosho, chto ty serdish'sya. Ne nado vozmushchat'sya protiv togo, chto spravedlivo. YA ved' idu srazhat'sya za nashi prava, za vseh nas, ya ne mstit' idu. - Vse ravno, - prodolzhala M'etta, - ya by hotela byt' muzhchinoj, strelyat' iz ruzh'ya. Pravo, mne stalo by legche. Sil'ver molchal, i ona pochuvstvovala, chto on nedovolen. Ves' ee pyl pogas. Ona robko prosheptala: - Ne serdis'. Mne gor'ko, chto ty uhodish', ottogo i lezut v golovu takie mysli. YA znayu, ty prav. Mne nado smirit'sya. Ona zaplakala. Rastrogannyj Sil'ver vzyal ee ruki i poceloval ih. - Poslushaj, - skazal on nezhno, - ty to serdish'sya, to plachesh', kak malen'kaya. Bud' umnicej. YA ne branyu tebya... YA prosto hochu, chtoby tebe bylo luchshe, a ved' eto vo mnogom zavisit ot tebya. Vospominanie o drame, o kotoroj M'etta govorila s takoj bol'yu, opechalilo vlyublennyh. Neskol'ko minut oni shli, opustiv golovu, vzvolnovannye svoimi myslyami. - CHto zhe, ty dumaesh', ya mnogo schastlivej tebya? - sprosil Sil'ver, nevol'no vozvrashchayas' k razgovoru. - CHto by stalos' so mnoj, esli by babushka ne vzyala menya i ne vospitala? Tol'ko dyadya Antuan, takoj zhe rabochij, kak ya, govoril so mnoyu i nauchil menya lyubit' respubliku, a vse drugie rodstvenniki boyatsya, kak by ne zapachkat'sya, kogda ya prohozhu mimo. Razgoryachivshis', on ostanovilsya posredi dorogi, uderzhivaya M'ettu. - Vidit bog, - prodolzhal on, - vo mne net ni zavisti, ni nenavisti. No esli my pobedim, ya etim vazhnym gospodam vse vyskazhu. Dyadya Antuan nemalo o nih znaet. Vot uvidish', daj tol'ko vernut'sya. My vse budem zhit' schastlivo i svobodno. M'etta tihon'ko potyanula ego, i oni prodolzhali put'. - Kak ty ee lyubish', svoyu respubliku! - skazala ona kak by v shutku. - Navernoe, bol'she, chem menya. Ona smeyalas', no v ee smehe chuvstvovalas' gorech'. Veroyatno, ej kazalos', chto Sil'ver slishkom legko rasstaetsya s nej, otpravlyayas' v pohod. No yunosha ser'ezno otvetil: - Ty moya zhena. Tebe ya otdal serdce. A respubliku ya lyublyu, potomu chto lyublyu tebya. Kogda my pozhenimsya, nam nuzhno budet ochen' mnogo schast'ya. I vot za etim schast'em ya i pojdu zavtra utrom... Ved' ty zhe sama ne hochesh', chtoby ya ostalsya? - Net, net! - goryacho voskliknula devushka. - Muzhchina dolzhen byt' sil'nym. Kak prekrasno byt' hrabrym! Ne serdis', chto ya zaviduyu. Mne by hotelos' byt' takoj zhe sil'noj, kak ty. Togda ty lyubil by menya eshche bol'she, pravda? I pomolchav, ona voskliknula s prelestnoj zhivost'yu i prostodushiem: - Nu i rasceluyu zhe ya tebya, kogda ty vernesh'sya! |tot krik lyubyashchego i muzhestvennogo serdca gluboko tronul Sil'vera. On obnyal M'ettu i poceloval ee v obe shcheki. Devushka, smeyas', otvorachivalas', glaza ee byli polny slez. Vokrug vlyublennyh v bezmerno holodnom pokoe spali polya. Sil'ver i M'etta doshli do serediny sklona. Sleva vozvyshalsya holm, na vershine kotorogo beleli razvaliny vetryanoj mel'nicy, osveshchennye lunoj; ucelela tol'ko bashnya, obvalivshayasya s odnoj storony. Zdes' oni ugovorilis' povernut' obratno. Ot samogo predmest'ya oni ni razu ne vzglyanuli na okruzhavshie ih polya. Pocelovav M'ettu, Sil'ver podnyal golovu. On uvidel mel'nicu. - Kak my bystro shli, - voskliknul on, - vot i mel'nica! Dolzhno byt', uzhe polovina desyatogo. Pora domoj. M'etta nadula gubki. - Projdem eshche nemnogo, - skazala ona prosyashchim tonom. - Tol'ko neskol'ko shagov, do proselochnoj dorogi. Pravda, tol'ko tuda. Sil'ver, ulybayas', obnyal ee, i oni snova poshli vniz po doroge. Teper' uzhe nechego bylo boyat'sya lyubopytnyh vzglyadov, Za poslednimi domami predmest'ya im ne vstretilos' ni dushi. No oni vse eshche zakryvalis' plashchom. |tot plashch, eta obshchaya ih odezhda byla slovno estestvennoj obitel'yu ih lyubvi. Skol'ko schastlivyh vecherov proveli oni pod ego pokrovom. Esli by oni prosto shli ryadom, to chuvstvovali by sebya nichtozhnymi, zateryannymi sredi shirokoj ravniny. No im pridavalo uverennost' i silu to, chto oni byli slity v edinoe sushchestvo. Razdvinuv poly, oni glyadeli na polya, rasstilavshiesya po obe storony dorogi, ne chuvstvuya toj ugnetennosti, kotoroj besstrastnye, bezbrezhnye prostory podavlyayut chelovecheskuyu nezhnost'. Im kazalos', chto oni odni v svoem domike i lyubuyutsya prirodoj, glyadya v okno. Im nravilas' mirnaya tishina, pelena spyashchego sveta, ugolki prirody, neyasno vystupayushchie iz-pod savana zimy i nochi, nravilas' vsya dolina, kotoraya ocharovyvala ih, no takimi charami, chto oni ne raz®edinyali serdca, pril'nuvshie drug k drugu. Oba molchali, ne govorili bol'she o drugih, ne govorili dazhe o sebe. Oni otdalis' mgnoveniyu, obmenivayas' pozhatiem ruki, otryvochnym vosklicaniem, ronyaya poroyu slovo, pochti ne slushaya, usyplennye teplotoj ob®yatiya. Sil'ver zabyl svoj revolyucionnyj ekstaz, M'etta ne dumala o tom, chto cherez kakoj-nibud' chas vozlyublennyj pokinet ee nadolgo, byt' mozhet navsegda. I kak v obychnye dni, kogda razluka ne omrachala spokojstviya ih svidanij, oni shli v blazhennoj dremote, v lyubovnom upoenii. Oni vse shli. Skoro oni dostigli proselochnoj dorogi, pro kotoruyu govorila M'etta, - ona vela cherez polya k derevne na beregu V'orny. No oni ne ostanovilis', a prodolzhali spuskat'sya, budto ne zamechaya togo perekrestka, gde sobiralis' povernut' obratno. Tol'ko cherez neskol'ko minut Sil'ver tiho skazal: Dolzhno byt', uzh pozdno. Ty ustanesh'. Net, net, chestnoe slovo, ya sovsem ne ustala, - otvetila devushka. - YA mogu projti eshche neskol'ko mil'. Potom ona dobavila vkradchivym golosom: - Hochesh', dojdem do lugov svyatoj Klary? A tam uzhe konec. Ottuda povernem obratno. Sil'ver, ubayukannyj ee mernym shagom,