t'sya ne bylo nikakoj nadobnosti: kazhdaya i bez togo znala, zachem prishli vse ostal'nye i kto oni takie. Vse zhili v odnom i tom zhe dome - v ogromnom dome firmy Gol' i Ko. Stoilo poglyadet', kak oni toptalis', kak oni shodilis' i rashodilis' na etom uzhasnom yanvarskom holodu - i stanovilos' eshche holodnee. Odnako iz masterskoj eshche nikto ne vyhodil. Nakonec poyavilsya odin rabochij, za nim eshche dvoe, zatem troe. No eto, konechno, byli chestnye rebyata, dobrosovestno otnosivshie poluchku zhenam, - nedarom, vidya zhalkie teni, brodivshie pered vorotami, oni pokachivali golovoj. Dolgovyazaya zhenshchina eshche krepche prizhalas' k stene u dveri i vdrug korshunom brosilas' na malen'kogo blednogo chelovechka, ostorozhno prosunuvshego golovu v dver'. On i opomnit'sya ne uspel! ZHena zhivo obyskala ego i otobrala vse den'gi. On byl ograblen, u nego ne ostalos' ni grosha, vypit' bylo ne na chto. I malen'kij chelovechek v zlobe i otchayanii poplelsya za zhandarmom v yubke, ronyaya krupnye detskie slezy. Rabochie vse vyhodili; gruznaya zhenshchina s rebyatishkami podoshla k dveri, i sejchas zhe kakoj-to roslyj bryunet s hitrym licom vernulsya obratno i predupredil ee muzha. Kogda tot, priplyasyvaya, vyshel na ulicu, v bashmakah u nego uzhe byli pripryatany dve noven'kie monetki po sto su. On vzyal odnogo syna na ruki i poshel ryadom s zhenoj, rasskazyvaya ej kakuyu-to chepuhu, a ona v chem-to uprekala ego. Inye molodcy odnim pryzhkom veselo vyskakivali na ulicu, toropyas' poskoree propit' poluchku v priyatnoj kompanii. Inye s pomyatymi, mrachnymi licami stiskivali v kulake dvuhdnevnyj ili trehdnevnyj zarabotok, otlozhennyj na vypivku. |ti lyudi vnutrenno rugali sebya negodyayami i, kak nastoyashchie p'yanicy, klyalis', chto bol'she eto ne povtoritsya. No uzhasnee vsego bylo gore skromnoj, tshchedushnoj malen'koj bryunetki: ee muzh, krasivyj malyj, molcha proshel mimo nee, chut' ne sbiv ee s nog. I teper' ona vozvrashchalas' v odinochestve: razbitoj pohodkoj shla ona mimo lavok i plakala gor'kimi slezami. Nakonec dlinnaya verenica rabochih oborvalas'. ZHerveza vse stoyala posredi ulicy i glyadela na dver'. Pokazalos' eshche dvoe zapozdavshih masterovyh, no Kupo vse ne bylo. I kogda ona sprosila rabochih, pochemu zhe ne vyhodit Kupo, oni so smehom otvetili, chto on tol'ko chto vyshel cherez chernyj hod, poshel pasti kur. ZHerveza ponyala vse: Kupo snova solgal, zhdat' bol'she nechego. Ona medlenno poshla vniz po ulice SHarbon'er, shlepaya stoptannymi, razvalivshimisya bashmakami. Obed ubegal ot nee, i ona s sodroganiem glyadela, kak on skryvalsya v zhelteyushchem zakate. Na etot raz vse bylo koncheno. Ni grosha, ni probleska nadezhdy. Vperedi golodnaya noch'. Ah, kakaya muchitel'naya, kakaya tyazhkaya noch' spuskalas' na plechi etoj zhenshchiny! Kogda ZHerveza s trudom podnimalas' po ulice Puasson'e, ona vdrug uslyshala golos Kupo. On sidel v kabachke "Lukovka". Sapog ugoshchal ego vodkoj. V konce leta etomu lovkachu Sapogu neobychajno povezlo: on zhenilsya na nastoyashchej dame. Pravda, dama eta byla potrepana, no u nee eshche koe-chto ostavalos'. O net, ne kakaya-nibud' panel'naya devka, a nastoyashchaya dama s ulicy Martir. Nado bylo videt' etogo schastlivchika! Teper' on zhil kak nastoyashchij burzhua, nichego ne delal, horosho odevalsya i el do otvala. On tak rastolstel, chto ego uznat' bylo nel'zya. Priyateli govorili, chto ego zhena nahodila skol'ko ugodno raboty u znakomyh muzhchin. |h, takaya zhenshchina da zagorodnyj domik - predel chelovecheskih zhelanij, luchshe etogo nichego i ne vydumaesh'. I Kupo poglyadyval na Sapoga s istinnym voshishcheniem. Podumat' tol'ko, u etogo prohvosta bylo dazhe zolotoe kolechko na mizince. Kogda Kupo vyhodil iz "Lukovki" na ulicu, ZHerveza tronula ego za plecho. - Poslushaj, ved' ya zhdu... YA golodna. Gde zhe tvoya poluchka? No on razdelalsya s nej ochen' prosto: - Golodna, tak sosi lapu... A druguyu poberegi na zavtra. Razygryvat' tragediyu pered lyud'mi on nahodil smeshnym. On ne rabotal, pust' tak. Mir ot etogo ne perevernetsya. Uzh ne dumaet li ona, chto ego mozhno zapugat' takimi scenami? - Ty, chto zhe, hochesh', chtoby ya poshla vorovat'? - gluho progovorila ZHerveza. Sapog gladil sebya po podborodku. - Net, vorovat' zapreshchaetsya, - skazal on primiritel'nym tonom. - No, esli zhenshchina umeet izvernut'sya... Kupo dazhe ne dal emu dogovorit' i zakrichal "bravo". Da, zhenshchina dolzhna umet' izvorachivat'sya. No ego zhena vsegda byla kakoj-to rastyapoj. Prosto tupica! Esli im i prihoditsya podyhat' s golodu na solome, to nikto, krome nee, v etom ne vinovat. I on snova nachal voshishchat'sya Sapogom. Vot shchegol', skotina etakaya! Nastoyashchij rant'e! Bel'e chistoe, a botinki kakie! CHto za shik! T'fu ty, propast', kak povezlo!.. Vot u etogo malogo hozyajka znaet, gde raki zimuyut. I muzhchiny poshli vniz po ulice k vneshnemu bul'varu. ZHerveza dvinulas' za nimi. Pomolchav, ona snova zagovorila za spinoj u Kupo: - Ty znaesh', chto ya golodna... YA rasschityvala na tebya... Nado zhe mne chego-nibud' poest'. On ne otvechal, i ona snova zagovorila slabym golosom: - Gde zhe tvoya poluchka? - Da net u menya nichego, chert tebya deri! - v beshenstve zaoral Kupo, povorachivayas' k nej. - Otvyazhis' ty ot menya, a to ya tebya otosh'yu po-drugomu. On uzhe podnyal kulak. ZHerveza otstupila i kak budto prinyala kakoe-to reshenie. - Ladno, proshchaj. YA najdu drugogo. Krovel'shchik rashohotalsya. On delal vid, chto prinimaet eti slova v shutku; on sam tolkal ee v propast' i pri etom pritvoryalsya, chto on tut ni pri chem. Schastlivaya mysl', ej-bogu! Vecherom, pri fonaryah, eyu eshche mozhno uvlech'sya. Esli ej udastsya podcepit' muzhchinu, on rekomenduet ej restoranchik "Kapucin": tam est' otdel'nye kabinety, a uzh kak kormyat!.. Kogda ZHerveza, blednaya i vozmushchennaya, uhodila po napravleniyu k vneshnemu bul'varu, on prokrichal ej vdogonku: - Poslushaj, prinesi mne sladkogo, ya lyublyu pirozhnye... A esli tvoj kavaler budet horosho odet, vyprosi u nego staroe pal'to, - mne prigoditsya! Poka ZHervezu presledovalo eto gnusnoe zuboskal'stvo, ona shla ochen' bystro. No, ostavshis' odna sredi tolpy chuzhih lyudej, ona zamedlila shag. Reshenie bylo prinyato tverdo. Prihodilos' libo vorovat', libo delat' eto, i ona predpochitala eto: po krajnej mere tak nikomu ne prichinish' zla. Ona vsegda rasschityvala tol'ko na sebya. Razumeetsya, eto ne slishkom chisto, no sejchas ona ne mogla razobrat'sya v tom, chto chisto i chto nechisto. Kogda chelovek umiraet s golodu, filosofstvovat' ne prihoditsya: kakoj hleb podvernetsya pod ruku, takoj i esh'. ZHerveza vyshla na shosse Klin'yankur. Noch' vse eshche ne nastupala. I ona prinyalas' prohazhivat'sya po bul'varam, slovno dama, nagulivayushchaya pered obedom appetit. Kvartal stal tak horosh, chto ej stydno bylo zhit' v nem. Teper' vokrug bylo ochen' prostorno. Staruyu zastavu peresekali dve shirokie ulicy so strojnym ryadom belyh, svezheoshtukaturennyh domov - bul'var Mazhenta, nachinavshijsya v centre Parizha, i bul'var Ornano, vyhodivshij za gorod. V storone ot nih sohranilis' vyshcherblennye, urodlivye, izognutye, slovno temnye koridory, ulicy Fobur-Puasson'er i Puasson'e. Drevnyaya gorodskaya stena byla uzhe davno razrushena, poetomu vneshnie bul'vary stali neobychajno shumnymi. Vdol' bul'varov tyanulis' mostovye, a poseredine - peshehodnaya alleya, usazhennaya v chetyre ryada molodymi platanami. Vdali, na gorizonte, ulicy vyhodili na gromadnuyu ploshchad' - perekrestok; oni byli beskonechny i kisheli tolpoj, mel'kavshej v zaputannom haose postroek. No mezhdu vysokimi novymi domami popadalos' eshche mnogo zhalkih i pokosivshihsya lachug. Vperemezhku s fasadami, razukrashennymi skul'pturoj, cherneli vylomannye dveri, i v polurazvalivshihsya domishkah okna ziyali, kak dyry v iznoshennom plat'e. Vse roskoshnej stanovilsya Parizh, i pod etoj roskosh'yu pritailas' nishcheta predmest'ya, gryaznivshaya lesa stol' speshno vozvodimogo novogo goroda. ZHerveza zateryalas' v sutoloke shirokoj, okajmlennoj molodymi platanami ulicy; ona chuvstvovala sebya odinokoj i pokinutoj. V etih shirokih alleyah golod daval sebya znat' eshche sil'nee. Podumat' tol'ko, chto vo vsem etom ogromnom chelovecheskom potoke, gde byli, konechno, i vpolne schastlivye, vpolne dovol'nye lyudi, ne nashlos' ni odnoj dobroj dushi, kotoraya ponyala by neschastnuyu zhenshchinu i sunula by ej v ruku desyat' su! Da, gorod byl slishkom ogromen, slishkom prekrasen. Pod beskonechnym polotnishchem serogo neba, raskinutym nad shirokim prostorom, u ZHervezy kruzhilas' golova i podkashivalis' nogi. U zakata byl tot gryazno-zheltyj cvet, na fone kotorogo ulicy parizhskih okrain vystupayut vo vsem svoem bezobrazii i navevayut takuyu tosku, chto hochetsya sejchas zhe, siyu minutu umeret'. Nadvigalis' sumerki, i dal' zatyagivalas' mutnoj dymkoj. Ustalaya ZHerveza popala v samyj potok rashodivshihsya po domam rabochih. V etot chas obitateli novyh domov, vse eti damy v shlyapah i prilichno odetye gospoda, utopali v tolpe naroda, teryalis' sredi beskonechnyh verenic muzhchin i zhenshchin, blednyh ot spertogo fabrichnogo vozduha. Syuda vlivalis' celye tolpy s bul'vara Mazhenta i s ulicy Fobur-Puasson'er; lyudi zadyhalis' ot krutogo pod®ema. V priglushennom grohote omnibusov i fiakrov, mezhdu povozkami, furgonami i drogami, vozvrashchayushchimisya nalegke galopom, katilsya potok bluz i kurtok, kotoryj stanovilsya vse mnogolyudnee i zahvatil vsyu mostovuyu. Gruzchiki vozvrashchalis' po domam, nesya za plechami kryuch'ya. Dvoe rabochih shli ryadom, shiroko shagaya, gromko razgovarivali i ozhivlenno zhestikulirovali, ne glyadya drug na druga. Bezmolvno, opustiv golovy, po vneshnej storone trotuara breli poodinochke lyudi v potertyh pal'to i kepi. Inye dvigalis' gruppami, po pyat'-shest' chelovek, no molchali. Oni derzhali ruki v karmanah, i glaza ih byli tuskly. U nekotoryh torchali v zubah pogasshie trubki. Kakie-to kamenshchiki ehali vchetverom v odnom fiakre, i cherez stekla byli vidny belye ot izvestki lica, a ryadom podprygivali pustye tvorila. Malyary tashchili vederki s kraskami; krovel'shchik nes na pleche dlinnuyu lestnicu, kotoraya chut' ne vybivala glaza prohozhim, a zapozdalyj vodoprovodchik, s yashchikom na spine, naigryval na malen'koj dudochke pesenku pro dobrogo korolya Dagobera, i v sumerkah ona zvuchala osobenno tosklivo. Ah, skol'ko pechali bylo v etoj muzyke, slovno podpevavshej topotu izmuchennogo chelovecheskogo stada! Konchilsya rabochij den'. Kak dlinny eti dni i kak skoro oni nachinayutsya vnov'! Ele-ele uspeesh' poest' da pospat' - i vot uzhe opyat' utro, i opyat' nado vlezat' v yarmo. I vse-taki inye molodcy posvistyvali i, energichno stucha kablukami, veselo toropilis' domoj uzhinat'. ZHerveza zateryalas' v tolpe. Ee tolkali i sprava, i sleva; lyudskoj potok podhvatil ee i nes, kak shchepku, - ej bylo vse ravno. Ustalym i golodnym lyudyam ne do vezhlivosti, i nemudreno, chto oni tolkayutsya. Vdrug ZHerveza podnyala glaza i uvidela pered soboyu staruyu gostinicu "Gostepriimstvo". Vprochem, gostinicy zdes' uzhe davno ne bylo. V domike otkrylos' bylo kakoe-to podozritel'noe kafe, no potom ego zakryla policiya. Teper' on byl sovsem zabroshen, stavni ego zakleili afishami, fonar' byl razbit. Ves' dom sverhu donizu osypalsya i razrushalsya pod dozhdem; bezobraznaya temno-krasnaya shtukaturka pokrylas' plesen'yu. Krugom vse kak budto ostavalos' po-staromu. Pozadi, nad massoj nizkih postroek, vse eshche vozvyshalis' urodlivye pyatnistye korpusa shestietazhnogo doma, i ego gromadnye, nerovnye steny podnimalis' k nebu. Ne hvatalo tol'ko "Bol'shogo Balkona". Teper' v etom ogromnom desyatiokonnom zale pomeshchalas' fabrika pilki sahara, iz kotoroj postoyanno donosilsya svist pily. Da, imenno zdes', v etoj proklyatoj dyre, v gostinice "Gostepriimstvo", nachalas' vsya eta uzhasnaya zhizn'. ZHerveza stoyala i pristal'no glyadela na poluprikrytoe slomannym stavnem okno vo vtorom etazhe. Ona vspominala svoyu molodost', Lant'e, pervye vstrechi s nim, ego podluyu izmenu. No ved' togda ona eshche byla moloda! Izdali vse eto kazalos' veselym. Bozhe moj, s teh por proshlo vsego dvadcat' let, - i vot ona popala na panel'. Ej stalo bol'no glyadet' na gostinicu, i ona snova vyshla na bul'var, so storony Monmartra. Stanovilos' vse temnee, no mezhdu skamejkami, na kuchah peska eshche igrali deti. Lyudskoj potok vse ne konchalsya. Teper' so vseh storon semenili rabotnicy; oni uskoryali shag, toropyas' naverstat' poteryannoe v masterskih vremya; kakaya-to vysokaya devushka ostanovilas', slovno zabyv svoyu ruku v ruke provozhavshego ee molodogo cheloveka; drugie proshchalis' i naznachali na noch' svidaniya v "Salone Bezumiya" ili v "CHernom SHare". Kakoj-to pechnik, tolkavshij pered soboj tachku s oblomkami kirpicha, chut' ne popal pod omnibus. Postepenno tolpa nachinala redet'. Po ulicam bystro prohodili prostovolosye zhenshchiny; oni uzhe uspeli zatopit' pechki i toropilis' sdelat' pokupki k obedu; rastalkivaya tolpu, oni brosalis' iz bulochnoj v kolbasnuyu, iz kolbasnoj v zelennuyu i vybegali ottuda so svertkami v rukah. Popadalis' i vos'miletnie devochki, poslannye v lavku: oni shli po trotuaru, prizhimaya k sebe ogromnye bulki, pohozhie na krasivyh zheltyh kukol. Inye deti, sami-to ne bol'she bulok, podolgu zastaivalis' pered vitrinami s kartinkami, prizhimayas' shchekoyu k hlebu. Potom tolpa poredela, gruppy lyudej stali ischezat'. Rabochie vernulis' po domam, - trudovoj den' konchilsya, i pri svete gazovyh fonarej gluho podnimalos' ot zemli probuzhdavsheesya prazdnichnoe bezdel'e. Da, den' proshel! ZHerveza byla izmuchena bol'she, chem eti rabochie. Nichto ne meshalo ej lech' i izdohnut', rabota otkazyvalas' ot nee, i vsya ona byla tak izurodovana nevynosimoj zhizn'yu, chto smelo mogla skazat': "CH'ya teper' ochered'? So mnoj pokoncheno!" V etot chas ves' Parizh el. Den' minoval, solnce pogaslo, noch' budet dolgaya. Bozhe moj, lech' na zemlyu, vytyanut'sya i bol'she ne vstavat' i znat', chto bol'she ne nado rabotat', chto teper' mozhno otdyhat' vechno! Da, posle dvadcati let truda i muchenij eto bylo by neploho. I, muchayas' ot sudorog, svodivshih zheludok, ZHerveza nevol'no pripominala bylye prazdniki, pirushki, veselye dni svoej zhizni. Luchshe vsego poveselilas' ona odnazhdy v chetverg, na tret'ej nedele posta; togda, kak i v etot vecher, stoyal sobachij holod. V te vremena ZHerveza byla eshche ochen' horosha i svezha. Ona rabotala v prachechnoj na Ryu-Nev, i podrugi vybrali ee korolevoj, nesmotrya na ee hromotu. I vot oni raz®ezzhali po bul'varam v ukrashennyh zelen'yu ekipazhah, a krugom byli veselye, poprazdnichnomu odetye lyudi, i vse oni s udovol'stviem poglyadyvali na ZHervezu. Radi nee, slovno radi nastoyashchej korolevy, shikarnye gospoda podnosili k glavam lornety. A vecherom zadali pir na ves' mir i plyasali, slovno bezumnye, do samogo utra. Da, ona byla nastoyashchej korolevoj! U nee byla i korona, i perevyaz' cherez plecho; i eto tyanulos' celyh dvadcat' chetyre chasa - dva polnyh oborota chasovoj strelki... A teper', otyazhelevshaya, izmuchennaya golodom, ona brela, glyadya v zemlyu, slovno otyskivaya po kanavam svoe poteryannoe velichie. ZHerveza vnov' podnyala glaza. Pered nej bylo zdanie boen, teper' ono snosilos'. Za razvorochennym fasadom vidny byli temnye, zlovonnye, eshche vlazhnye ot krovi dvory. Ona snova spustilas' vniz po bul'varu i uvidela bol'nicu Laribuaz'er, uvidela vysokuyu seruyu stenu, poverh kotoroj veerom razvorachivalis' mrachnye korpusa s pravil'nymi ryadami okon. V stene byla kalitka, navodivshaya strah na ves' kvartal, - cherez nee vynosili mertvecov; krepkaya, dubovaya kalitka bez edinoj treshchiny byla mrachna i bezmolvna, kak nadgrobnyj kamen'. ZHerveza ubezhala. Ona shla vse dal'she, spustilas' do. zheleznodorozhnogo mosta. Vzglyad upiralsya v vysokie parapety iz tolstogo klepanogo listovogo zheleza. Na svetyashchemsya parizhskom gorizonte byla vidna tol'ko odna chast' vokzala - obshirnaya krytaya platforma, chernaya ot ugol'noj pyli; ona byla osveshchena; razdavalis' gudki parovozov, donosilis' ritmicheskie tolchki povorotnyh krugov, shum kakoj-to gromadnoj i skrytoj raboty. Proshel poezd, othodivshij iz Parizha kuda-to v glub' strany. On tyazhelo pyhtel, slovno zadyhalsya; grohot narastal, zatem stal postepenno zamirat'. Poezda ne bylo vidno za mostom; ZHerveza razglyadela tol'ko ogromnyj belyj sultan, klub dyma, neozhidanno vyrvavshijsya iz-za parapeta i rasseyavshijsya v vozduhe. No most drozhal, i ZHerveze kazalos', chto ee unosit poezd, mchashchijsya na vseh parah. Ona obernulas', slovno sledya za nevidimym parovozom, grohot kotorogo zamiral v otdalenii. Ej pochudilos', chto v toj storone ona vidit derevnyu, ulicu, upirayushchuyusya v chistoe nebo. Sprava i sleva vysokie, besporyadochno razbrosannye doma vystavlyali napokaz shirokie fasady i neoshtukaturennye bokovye steny, raspisannye ogromnymi reklamami, pokrytye zheltovatym naletom, tochno potom mashin. O, esli b ona mogla uehat' s etim poezdom, bezhat' otsyuda, - bezhat' ot etih domov, perepolnennyh nishchetoj i stradaniyami! Byt' mozhet, ona nachala by novuyu zhizn'. ZHerveza otvernulas' i stala tupo razglyadyvat' afishi, raskleennye po parapetu. Kakih tol'ko cvetov tut ne bylo! Odno krasivoe goluboe ob®yavlenie obeshchalo pyat'desyat frankov tomu, kto privedet propavshuyu sobaku. Kak, dolzhno byt', hozyaeva lyubyat eto zhivotnoe! ZHerveza snova medlenno zashagala vpered. V gustom i temnom tumane zazhigalis' gazovye rozhki, osveshchaya dlinnye, utopavshie vo mrake ulicy. Oni byli cherny, slovno opaleny pozharom, kazalis' eshche dlinnee, chem dnem, i prorezyvali t'mu do samogo gorizonta, pokrytogo besprosvetnym mrakom. Nad kvartalom pronessya sil'nyj poryv vetra; v bezmernoe, bezlunnoe nebo vonzalis' dlinnye lenty ogon'kov. Nastupil tot chas, kogda na bul'varah veselo zazhigayutsya okna harcheven, kabakov i pogrebkov, kogda tam nachinayutsya pervye vechernie popojki i plyaska. Dvuhnedel'naya poluchka zaprudila trotuary tolkotnej prazdnoj, tyanuvshejsya k vinu tolpy. V vozduhe pahlo gul'boj, besshabashnoj, no poka eshche sderzhannoj gul'boj, nachalom kutezha. Vo vseh harchevnyah obzhiralis' kakie-to lyudi; za osveshchennymi oknami byli vidny zhuyushchie chelyusti; posetiteli smeyalis' s nabitym rtom, ne uspev proglotit' kusok. V kabakah uzhe rassazhivalis', uzhe orali i zhestikulirovali p'yanicy. I ot vseh etih zvonkih i nizkih golosov, ot bespreryvnogo topota nog vo trotuaru podnimalsya smutnyj i groznyj shum. "|j, pojdem, klyunem, chto l'... Idem, bezdel'nik! Stavlyu butylochku... A vot i Polina! Smehu-to, smehu!" S gromkim hlopan'em otkryvalis' i zakryvalis' dveri, i na ulicu vyryvalsya zapah vina i zvuki kornet-a-pistonov. Pered "Zapadnej" dyadi Kolomba, osveshchennoj, slovno sobor vo vremya torzhestvennogo bogosluzheniya, obrazovalas' celaya ochered'. V samom dele, mozhno bylo podumat', chto vnutri proishodit kakoe-to torzhestvo: sobutyl'niki peli horom, naduvaya shcheki i vypyachivaya zhivoty, slovno pevchie v cerkvi. To byl moleben svyatoj Gulyanke. To-to milaya svyataya! Naverno, v rayu ona zaveduet kassoj. Vidya, kak druzhno i p'yano nachinaetsya prazdnik, melkie rant'e, stepenno gulyavshie s suprugami, pokachivali golovami i s neudovol'stviem govoril", chto v etu noch' v Parizhe budet nemalo p'yanyh. A na vsyu etu sumyaticu opuskalas' chernaya, mrachnaya, ledyanaya t'ma, kotoruyu prorezali tol'ko dlinnye linii ognej bul'varov, razbegavshiesya vo vse storony do samogo gorizonta. ZHerveza stoyala pered "Zapadnej" i mechtala. Esli by u nee bylo hot' dva su, ona mogla by zajti vypit' ryumochku. Mozhet byt', eta ryumochka zaglushila by golod. Ah, nemalo ryumok oprokinula ona v svoej zhizni! ZHerveza dumala o tom, chto vino horoshaya shtuka. Ona glyadela izdali na kabaki, torguyushchie p'yanym zabveniem, chuvstvovala, chto otsyuda prishli k nej vse ee neschastiya, i vse-taki mechtala napit'sya vdryzg, kak tol'ko u nee zavedutsya hot' kakie-nibud' den'gi. Legkoe dunovenie kosnulos' ee volos, i ona uvidela, chto stalo sovsem temno. CHas nastupil, nado vzyat' sebya v ruki, najti v sebe byluyu privlekatel'nost' - ili sdohnut' s golodu sredi obshchego vesel'ya. Esli tol'ko lyubovat'sya, kak edyat drugie, - sytee ne stanesh'. ZHerveza zamedlila shag i oglyanulas'. Pod derev'yami sgushchalas' chernaya noch'. Narodu prohodilo malo, lyudi toropilis' i bystro peresekali bul'var. V temnote, na pustynnom i shirokom trotuare, gde zamiralo vesel'e sosednih ulic, stoyali zhenshchiny i terpelivo zhdali. Vypryamivshis', slovno chahlye platany, oni podolgu stoyali nepodvizhno, potom medlenno shli dal'she, s trudom stupaya po merzloj zemle, snova ostanavlivalis' i slovno vrastali v trotuar. U odnoj iz nih bylo ogromnoe tulovishche i tonkie, slovno lapki nasekomogo, ruki i nogi. Ona, kazalos', vyrosla iz obodrannogo chernogo shelkovogo plat'ya; golova ee byla povyazana zheltym fulyarom. Drugaya vysokaya, suhoparaya, prostovolosaya, byla v kuharoch'em fartuke. I eshche, eshche zhenshchiny, namazannye staruhi i neveroyatno gryaznye molodye zhenshchiny, takie gryaznye, chto i tryapichnik podobral by ne vsyakuyu. ZHerveza eshche ne znala, kak vesti sebya, staralas' nauchit'sya, podrazhaya drugim zhenshchinam. Ona volnovalas', kak devochka, gorlo ee szhimalos'; ona sama ne znala, stydno ej ili net, - ona byla slovno v tyazhelom sne. Tak prostoyala ona s chetvert' chasa. Muzhchiny prohodili mimo i ne oborachivalis'. Togda ona reshilas' podojti k prohozhemu, kotoryj nasvistyval chto-to, zalozhiv ruki v karmany, i prosheptala priglushennym golosom: - Gospodin, poslushajte... Muzhchina vzglyanul na nee, zasvistal gromche i proshel mimo. ZHerveza osmelela. Ona uvleklas' etoj yarostnoj ohotoj, ohotoj pustogo zheludka za ubegayushchim obedom. Dolgo kovylyala ona tak, ne vidya dorogi, ne pomnya vremeni. Vokrug nee pod derev'yami brodili chernye bezmolvnye zhenshchiny, - tak brodyat po svoim kletkam zveri v zoologicheskom sadu. ZHenshchiny medlenno, kak privideniya, vyplyvali iz t'my, prohodili pod gazovym rozhkom, v yarkom svete kotorogo chetko vyrisovyvalis' ih blednye lica; i snova oni utopali v teni, vnov' popadaya v zhutkie teneta t'my, gde beleli lish' oborki na ih yubkah. Inogda muzhchiny ostanavlivalis', shutki radi zavodili razgovory i, posmeivayas', prohodili svoej dorogoj. Inye ostorozhno, kraduchis', shli za zhenshchinami, derzhas' chut' poodal'. Glubokaya tishina neozhidanno narushalas' gromkim bormotan'em, pridushennoj bran'yu, yarostnym torgom. Kuda by ni zahodila ZHerveza, vsyudu videla ona zhenshchin na doroge. Kazalos', zhenshchiny rasstavleny byli po vsej linii bul'varov. Otojdya na dvadcat' shagov ot odnoj, ZHerveza neizmenno natykalas' na druguyu. Konec etoj cepi propadal v beskonechnosti, ona karaulila ves' Parizh. No ZHerveza nikomu ne byla nuzhna. Ona zlilas', menyala mesta. Teper' ona shla s shosse Klin'yankur na ulicu SHapel'. - Gospodin, poslushajte... No muzhchiny prohodili mimo. ZHerveza udalyalas' ot boen, razvaliny kotoryh vse eshche pahli krov'yu. Ona snova vzglyanula na zapertyj i zabroshennyj dom, v kotorom prezhde pomeshchalas' gostinica "Gostepriimstvo", minovala bol'nicu Laribuaz'er, mashinal'no schitaya okna, teplivshiesya spokojnym i blednym svetom, kak svetil'niki u posteli umirayushchego. Ona pereshla zheleznodorozhnyj most, oglushennaya grohotom poezdov, sotryasavshih zemlyu i vozduh voplyami parovoznyh gudkov. O, kakoj pechal'yu okutyvaet vse noch'. Potom ona povernula nazad, skol'zya vzglyadom po tem zhe domam, po neizmennoj polose mostovoj. Ona proshla ulicu iz konca v konec desyat', dvadcat' raz, - proshla, ne ostanavlivayas', ne prisev na skamejku. Net, ona ne byla nuzhna reshitel'no nikomu. Ej kazalos', chto ot etogo prenebrezheniya eshche bol'she vyrastaet ee pozor. Snova spuskalas' ona do bol'nicy, snova podnimalas' k bojnyam. Poslednyaya progulka - ot zalityh krov'yu dvorov, gde ubivali zhivotnyh, i do tusklo osveshchennyh palat, gde umershie kocheneli na prostynyah, prinadlezhavshih vsem i nikomu. V etom krugu byla zamknuta ee zhizn'. - Gospodin, poslushajte... I vdrug ona uvidela na zemle svoyu ten'. Kogda ZHerveza priblizhalas' k gazovomu fonaryu, rasplyvchataya ten' prevrashchalas' v temnoe pyatno, v ogromnuyu, zhirnuyu, do bezobraziya krugluyu klyaksu. ZHivot, grud', bedra - vse eto rasplastyvalos' po zemle, slovno stekalos' k obshchemu centru. ZHerveza tak sil'no hromala, chto dazhe ten' ee dergalas' pri kazhdom ee shage. Nastoyashchij Petrushka! A kogda ona othodila ot fonarya, Petrushka vyrastal, stanovilsya velikanom i, prisedaya, zapolnyal ves' bul'var, tykalsya nosom v doma i derev'ya. Bozhe moj, kakaya ona stala smeshnaya i strashnaya! Nikogda ne videla ona s takoj yasnost'yu vsej glubiny svoego padeniya. I ona ne mogla otvesti vzglyada ot etoj teni, toropilas' k fonaryam, zhadno sledya za bezobraznoj plyaskoj Petrushki. O, kakaya uzhasnaya zhenshchina shla ryadom s nej! Kakaya koloda! Kak zhe, pojdut za takoj muzhchiny! I u nee preryvalsya golos, ona ele osmelivalas' sheptat' vsled prohozhim: - Gospodin, poslushajte... A mezhdu tem stanovilos' ochen' pozdno. Atmosfera nad kvartalom sgushchalas'. Harchevni zakrylis'. Krasnovatyj svet gaza vidnelsya tol'ko v kabakah, otkuda vyryvalis' hriplye p'yanye golosa. Vesel'e pereshlo v ssory i draki. Kakoj-to vysokij rastrepannyj malyj oral: "Rasshibu, vse rebra pereschitayu!" Kakaya-to devka scepilas' u dverej kabaka so svoim lyubovnikom. Ona nazyvala ego merzavcem i poganoj svin'ej, a on tol'ko povtoryal: "Vot eshche tozhe!" - i ne nahodil drugih slov. Op'yanenie raznosilo krugom zhazhdu ubijstva; shel zhestokij, otchayannyj razgul, ot kotorogo bledneli i sudorozhno dergalis' lica redkih prohozhih. Nachalas' draka. P'yanyj upal navznich', a ego tovarishch ubegal, stucha tyazhelymi bashmakami. On reshil, chto ih schety svedeny. P'yanye golosa orali sal'nye pesni, i vdrug nastupala glubokaya tishina, preryvaemaya ikotoj i shumom padayushchih tel. Tak obychno zavershalis' kutezhi v te dni, kogda vydavalas' dvuhnedel'naya poluchka: s shesti chasov vino teklo takoj shirokoj rekoj, chto k nochi ona nachinala vylivat'sya na trotuary. Kakie potoki, kakie ruch'i sbegali s trotuarov na seredinu mostovoj! Zapozdalye prohozhie brezglivo obhodili eti luzhi, chtoby ne zapachkat' nogi. Nechego skazat', chisto bylo v kvartale! Horoshee vpechatlenie vynes by inostranec, kotoromu prishlo by v golovu progulyat'sya zdes' do utrennej uborki! No v etot chas ulica prinadlezhala p'yanym, a p'yanye plevali na Evropu. Iz karmanov uzhe vyhvatyvali nozhi, gulyanka konchalas' krov'yu. ZHenshchiny uskoryali shag, muzhchiny brodili krugom i glyadeli volkami; noch', oveyannaya uzhasom, stanovilas' vse temnee. A ZHerveza vse eshche hodila vzad i vpered, vverh i vniz po ulice. Ona shagala mashinal'no, bezostanovochno, i v golove ee ne bylo ni odnoj mysli; ona byla pogloshchena etoj beskonechnoj hod'boj. Ritmicheskoe pokachivanie usyplyalo ee, i ona teryala soznanie; potom vdrug prihodila v sebya, oglyadyvalas' i ubezhdalas', chto, sama togo ne zamechaya, sdelala, zasnuv na hodu, shagov sto. Nogi v dyryavyh bashmakah raspuhli. Ona byla tak izmuchena, tak opustoshena, chto sovsem zabylas'. Poslednyaya mysl', zastryavshaya v ee mozgu, byla mysl' o tom, chto, byt' mozhet, v etu samuyu minutu ee devchonka lakomitsya ustricami. Potom vse smeshalos'. Glaza ZHervezy byli otkryty, no dumat' ona ni o chem ne mogla, - eto potrebovalo by slishkom bol'shih usilij. Ona uzhe nichego ne chuvstvovala, sohranilos' lish' odno oshchushchenie, - oshchushchenie sobach'ego holoda, takogo pronizyvayushchego i ubijstvennogo, kakogo ona nikogda ne ispytyvala. Dazhe v mogile dolzhno byt' teplee! ZHerveza s trudom podnyala golovu i oshchutila na lice ch'e-to ledyanoe prikosnovenie. To byl sneg, kotorym reshilos', nakonec, razrazit'sya nebo, - melkij, gustoj sneg; on zavivalsya na vetru smerchem. Parizh zhdal ego celyh tri dnya, - i on poshel v samyj podhodyashchij moment. Pervyj sneg razbudil ZHervezu. Ona uskorila shag. Muzhchiny toropilis' i pochti bezhali, sneg zasypal ih. No vot ona uvidela kakogo-to cheloveka, medlenno dvigavshegosya pod derev'yami. Ona priblizilas' i eshche raz skazala: - Gospodin, poslushajte... Muzhchina ostanovilsya. No, kazalos', on ne slyshal slov ZHervezy. On protyanul ruku i tiho prosheptal: - Podajte, Hrista radi... Oni vzglyanuli drug na druga. Bozhe moj, do chego doshlo! Dyadya Bryu prosit milostynyu, g-zha Kupo shlyaetsya po paneli! Razinuv rot, ostanovilis' oni v ocepenenii. V etot chas oni mogli podat' drug drugu ruku. Starik rabochij ves' vecher hodil po ulicam, ne reshayas' prosit', - i kogda on vpervye osmelilsya ostanovit' cheloveka, eto okazalas' umirayushchaya s golodu ZHerveza. Gospodi, eto li ne uzhas! Rabotat' pyat'desyat let podryad, - i prosit' podayanie. Byt' odnoj iz samyh luchshih prachek i gladil'shchic na ulice Gut-d'Or, - i konchit' zhizn' na paneli! ZHerveza i dyadya Bryu smotreli drug na druga. Potom molcha razoshlis', i kazhdyj poshel svoej dorogoj, a sneg i veter yarostno hlestali ih. Razygralas' nastoyashchaya metel'. Sneg besheno krutilsya po parizhskim holmam, po prostornym ploshchadyam i ulicam; kazalos', veter dul so vseh chetyreh storon srazu. Vse zatyanula belaya, klubyashchayasya letuchaya zavesa, v desyati shagah nichego ne bylo vidno. Ves' kvartal ischez, bul'var kazalsya vymershim, kak budto belyj pokrov snezhnoj buri priglushil kriki zapozdalyh p'yanic. ZHerveza vse shla, shla cherez silu. Ona sovsem oslepla, ona rasteryalas'. Ona shla, derzhas' za derev'ya. Iz gustoj snezhnoj peleny po vremenam, slovno pritushennye fakely, vyplyvali gazovye fonari. No ZHerveza proshla kakoj-to perekrestok - i vdrug ne stalo i etih istochnikov sveta. Belyj vihr' zahvatil i zakruzhil ee, - ona okonchatel'no sbilas' s puti. Smutno belevshaya mostovaya uplyvala iz-pod nog. Serye steny pregrazhdali dorogu, i, tol'ko ostanavlivayas' i nereshitel'no oglyadyvayas' krugom, ZHerveza soznavala, chto za etoj ledyanoj zavesoj rasstilayutsya bul'vary i ulicy, dlinnye-dlinnye linii gazovyh fonarej, vsya beskonechnaya i chernaya pustynya spyashchego Parizha. ZHerveza stoyala na ploshchadi v tom meste, gde vneshnij bul'var peresekayut bul'vary Mazhenta i Ornano, i mechtala o tom, chtoby tut zhe, ne shodya s mesta, lech' na zemlyu, kogda, nakonec, zaslyshala ch'i-to shagi. Ona brosilas' im navstrechu, no sneg zaleplyal ej glaza, a shagi udalyalis', i ona ne mogla razobrat', napravo ili nalevo. Nakonec ona razglyadela temnoe kachayushcheesya pyatno, teryavsheesya v tumane, - shirokie muzhskie plechi. O, etot chelovek nuzhen ej, ona ot nego ne otstanet! I ZHerveza pobezhala eshche bystree, dognala muzhchinu, shvatila ego za bluzu. - Gospodin, gospodin, poslushajte... Muzhchina obernulsya. |to byl Guzhe. Vot kogo ona pojmala! Zolotuyu Borodu! CHto sdelala ona, za chto bog tak nevynosimo muchit ee, muchit do samogo konca? Ej byl nanesen poslednij udar: kuznec uvidel, kak ona zhalka, uvidel ee v roli prodazhnoj devki. Ih osveshchal gazovyj rozhok. ZHerveza smotrela na svoyu bezobraznuyu ten', krivlyavshuyusya na snegu, na svoyu karikaturu. Mozhno bylo podumat', chto ona p'yana. Za dva dnya ne s®est' ni kroshki, ne vypit' ni kapli - i kazat'sya p'yanoj!.. Sama vinovata, zachem pila ran'she! Uzh, konechno, Guzhe podumal, chto ona p'yana i razvratnichaet na ulice. A Guzhe glyadel na ZHervezu, i sneg osedal zvezdochkami na ego krasivoj zolotoj borode. Kogda zhe ona opustila golovu i otstupila, on uderzhal ee. - Idemte, - skazal on. I poshel vpered. ZHerveza posledovala za nim. Besshumno skol'zya vdol' sten, peresekli oni pritihshij kvartal. V oktyabre bednaya g-zha Guzhe umerla ot ostrogo revmatizma. Guzhe odinoko i mrachno zhil vse v tom zhe domike na Ryu-Nev. V etot den' on vozvrashchalsya tak pozdno potomu, chto zasidelsya u bol'nogo tovarishcha. Otkryv dver' i zasvetiv lampu, on povernulsya k ZHerveze, kotoraya, ne smeya vojti, zhdala na ploshchadke, i skazal shepotom, kak budto ego eshche mogla uslyshat' mat': - Vojdite. Pervaya komnata, komnata g-zhi Guzhe, blagogovejno sohranyalas' v tom vide, v kakom ona byla pri ee zhizni. U okoshka, vozle bol'shogo kresla, kotoroe kak budto podzhidalo staruyu kruzhevnicu, lezhali na stule pyal'cy. Postel' byla zastlana, i esli by starushka prishla s kladbishcha provesti vecher s synom, ona mogla by lech' spat'. Komnata byla chisto pribrana, v nej carila atmosfera dobroty i poryadochnosti. - Vojdite, - gromche povtoril kuznec. ZHerveza voshla robko, slovno gulyashchaya devka, vtirayushchayasya v prilichnyj dom. Guzhe byl bleden i drozhal: on vpervye vvel zhenshchinu v komnatu pokojnoj materi. Oni proshli etu komnatu na cypochkah, slovno boyalis', chto ih uslyshat. Propustiv ZHervezu v svoyu komnatu, Guzhe zaper dver'. Zdes' on chuvstvoval sebya doma. Tesnaya komnatka, znakomaya ZHerveze, - nastoyashchaya komnata yunoshi-shkol'nika, s uzkoj zheleznoj krovat'yu za belym pologom. Steny byli po-prezhnemu do samogo potolka zakleeny vyrezannymi kartinkami. Bylo tak chisto, chto ZHerveza ne smela dvigat'sya, - ona zabilas' v ugol, podal'she ot lampy. A Guzhe ne govoril ni slova. Beshenoe vozbuzhdenie ovladelo im, emu hotelos' shvatit' ee i razdavit' v ob®yatiyah. No ona sovsem teryala sily. - Bozhe moj... bozhe moj... - sheptala ona. Zakopchennaya pech' eshche topilas', i pered podduvalom dymilis' ostatki ragu: Guzhe narochno postavil syuda edu, chtoby, vernuvshis' domoj, poest' goryachego. ZHerveza sovsem obessilela ot tepla; ej hotelos' vstat' na chetveren'ki i est' pryamo iz gorshka. Golod byl sil'nee ee. On razryval ej vnutrennosti, i ona so vzdohom potupila glaza. No Guzhe ponyal. On postavil ragu na stol, otrezal hleba, nalil v stakan vina. - Spasibo! Spasibo! - sheptala ona. - O, kak vy dobry!.. Spasibo! ZHerveza zaikalas', slova ne shodili u nee s yazyka. Ona tak drozhala, chto vilka vypala u nee iz ruk. Golod dushil ee, golova u nee zatryaslas', kak u staruhi. Prishlos' est' pal'cami. Polozhiv v rot pervuyu kartofelinu, ona razrazilas' rydaniyami. Krupnye slezy katilis' po ee shchekam i kapali na hleb. No ona ela, ona s dikoj zhadnost'yu pogloshchala hleb, smochennyj slezami, ona zadyhalas', podborodok ee sudorozhno krivilsya. CHtoby ona ne zadohnulas' okonchatel'no, Guzhe zastavlyal ee pit', i kraya stakana postukivali o ee zuby. - Hotite eshche hleba? - sprosil on vpolgolosa. Ona plakala, govorila to da, to net, ona sama ne znala. Gospodi bozhe, kak eto horosho i gor'ko est', kogda umiraesh' s golodu! A on stoyal i glyadel ej v lico. Teper', pod yarkim svetom abazhura, on videl ee ochen' yasno. Kak ona postarela i opustilas'! Na ee volosah i odezhde tayal sneg, s nee teklo. Tryasushchayasya golova sovsem posedela, veter rastrepal volosy, i sedye pryadi torchali vo vse storony. Golova ushla v plechi. ZHerveza sutulilas', byla tak tolsta i nelepa, chto hotelos' plakat'. I Guzhe vspomnil svoyu lyubov', vspomnil, kak rozovoshchekaya ZHerveza vozilas' s utyugami, vspomnil detskuyu skladochku, ukrashavshuyu ee sheyu. V te vremena on mog lyubovat'sya eyu celymi chasami; emu nuzhno bylo tol'ko videt' ee - i bol'she nichego. A pozzhe ona sama prihodila v kuznicu, - i kakoe naslazhdenie ispytyvali oni, kogda on koval zhelezo, a ona glyadela na plyasku ego molota. Skol'ko raz kusal on po nocham podushku, mechtaya videt' ee vot tak, kak teper', v svoej komnate! O, on tak rvalsya k nej, chto esli b obnyal ee, ona by slomalas'! I vot sejchas ona byla v ego vlasti. Ona doedala hleb, i ee slezy padali v gorshok s pishchej, - krupnye molchalivye slezy, ne perestavavshie tech' vse vremya, poka ona ela. ZHerveza podnyalas'. Ona konchila. S minutu ona postoyala, smushchenno opustiv golovu, ne znaya, chego on ot nee hochet. Potom ej pokazalos', chto u nego zagorelis' glaza; ona podnyala ruku i rasstegnula verhnyuyu pugovku na kofte. No Guzhe vstal na koleni, vzyal ee ruki v svoi i tiho skazal: - YA lyublyu vas, ZHerveza. O, klyanus' vam, ya vse eshche lyublyu vas, lyublyu, nesmotrya ni na chto. - Ne govorite etogo, gospodin Guzhe! - zakrichala ona v uzhase ot togo, chto on u ee nog. - Net, ne govorite, mne slishkom bol'no! No on povtoryal, chto mozhet lyubit' tol'ko raz v zhizni. I ee otchayanie doshlo do predela. - Net, net, ya ne hochu! Mne tak stydno... Radi boga, vstan'te! Ne vam stoyat' na kolenyah, a mne... On vstal i, ves' drozha, trepeshchushchim golosom sprosil: - Vy pozvolite mne pocelovat' vas? Izumlennaya, vzvolnovannaya ZHerveza ne nahodila slov. Ona kivnula golovoj. Bozhe moj! On mog sdelat' s nej vse, chto hotel. No on tol'ko protyagival guby. - Nam etogo dovol'no, ZHerveza, - sheptal on. - Takova i vsya nasha druzhba. Ved' tak? On poceloval ee v lob, v seduyu pryadku volos. S teh por, kak umerla ego mat', on nikogo ne celoval. V ego zhizni nikogo ne ostavalos', krome dobrogo druga ZHervezy. I vot, prikosnuvshis' k nej s takim pochteniem, on otpryanul i upal na postel', zadyhayas' ot sderzhivaemyh rydanij. ZHerveza byla ne v silah ostavat'sya u nego dol'she. Slishkom gor'ka, slishkom uzhasna byla ih vstrecha. Ved' oni lyubili drug druga. I ona zakrichala: - YA lyublyu vas, gospodin Guzhe, ya tozhe lyublyu vas!.. O, ya ponimayu, eto nevozmozhno... Proshchajte, proshchajte! YA dolzhna ujti. My etogo ne vynesem. I ona begom brosilas' cherez komnatu g-zhi Guzhe i snova ochutilas' na ulice. Ona prishla v sebya tol'ko togda, kogda pozvonila v dver' na ulice Gut-d'Or. Bosh potyanul za verevku, i vorota otkrylis'. Dom byl temen i mrachen. ZHerveza voshla vo dvor i pogruzilas' v gorestnye mysli. V etot nochnoj chas gryaznyj i ziyayushchij prohod pod vorotami kazalsya razverstoj past'yu. Podumat' tol'ko, chto kogda-to v odnom iz uglov etoj merzkoj kazarmy byli sosredotocheny vse ee chestolyubie, vse zhelaniya! Neuzheli ona byla tak gluha, chto ne slyshala v te vremena uzhasnogo golosa beznadezhnosti, donosivshegosya iz- za etih sten? S togo dnya, kak ona popala syuda, ona pokatilas' pod goru. Net, ne nado zhit' v takih proklyatyh ogromnyh rabochih domah, gde lyudi gromozdyatsya drug na druge, - eto prinosit neschast'e: zdes' vse zhil'cy podvergayutsya strashnoj zaraze nishchety. V etu noch' vse kazalos' vymershim. Slyshno bylo tol'ko, kak sprava hrapeli Boshi, a sleva murlykali Lant'e i Virzhini, - murlykali, slovno koshki, kotorye ne spyat, a tol'ko greyutsya, zakryv glaza. Vojdya vo dvor, ZHerveza pochuvstvovala sebya na nastoyashchem kladbishche; usypannyj snegom belyj chetyrehugol'nik zemli byl okruzhen vysokimi fasadami svincovo-serogo cveta, vozvyshavshimisya slovno razvaliny drevnih stroenij. Ni v odnom okne ne bylo sveta, krugom ne slyshalos' ni vzdoha; ves' dom kak budto vymer ot holoda i goloda. ZHerveze prishlos' pereshagnut' cherez chernyj ruchej, vytekavshij iz krasil'ni. Ruchej dymilsya i medlenno probival sebe v snegu gryaznoe ruslo. Tak byli okrasheny i mysli ZHervezy. Kak davno utekli nezhno-golubye i rozovye vody yunosti! Podnyavshis' v polnom mrake na sed'moj etazh, ZHerveza ne mogla uderzhat'sya ot smeha, ot tyazhelogo smeha, bol'no otdavavshegosya v serdce. Ona vspomnila svoyu davnyuyu mechtu: spokojno rabotat', vsegda imet' hleb, spat' v chisten'koj komnatke, horosho vospitat' detej, ne znat' poboev, umeret' v svoej posteli. Net, v samom dele, lyubopytno, kak vse eto sbylos'! Teper' ona ne rabotala, golodala, spala v gryazi, doch' ee poshla po rukam, muzh bil ee pohodya. Ostavalos' odno - umeret' na mostovoj, i esli by ona nashla v sebe muzhestvo vybrosit'sya iz okna, - eto sluchilos' by sejchas zhe. Byt' mozhet, kto-nibud' skazhet, chto ona prosila u neba blestyashchego obshchestvennogo polozheniya i tridcatitysyachnoj renty? Ah, v etoj zhizni nado byt' skromnoj, nado urezyvat' sebya! Ni hleba, ni krova - vot obychnaya sud'ba cheloveka! Osobenno gor'ko ona smeyalas', vspominaya o samoj svoej lyubimoj mechte: porabotat' dvadcat' let, a potom uehat' iz Parizha, poselit'sya sredi travki i derev'ev. A chto, v takoe mesto ona bezuslovno popadet. Na kladbishche v Per-Lashez najdetsya i dlya nee zelenyj ugolok. Vojdya v koridor, ZHerveza sovsem obezumela. Golova u bednyazhki kruzhilas'. V sushchnosti, eto velikoe gore ohvatilo ee ottogo, chto ona naveki prostilas' s Guzhe. Teper' mezhdu nimi vse koncheno, bol'she oni nikogda ne vstretyatsya. Podymalis' i drugie tyazhkie mysli, ot kotoryh u nee razryvalos' serdce. Prohodya mimo komnaty Bizharov, ona potihon'ku zaglyanula v dver' i uvidela mertvuyu Lali. Na lichike devochki zastylo blazhennoe vyrazhenie, slovno ona radovalas' pokoyu. Ah, detyam vezet bol'she, chem vzroslym! Iz komnaty dyadi Bazuzha skvoz' neprikrytuyu dver' tyanulsya luch sveta, i ZHerveza voshla pryamo k nemu, ohvachennaya bezumnym zhelaniem otpravit'sya po toj zhe doroge, chto i Lali. V etu noch' staryj p'yanica Bazuzh vernulsya domoj v osobenno veselom nastroenii. On byl tak p'yan, chto, nesmotrya na holod, zasnul pryamo na polu, - i eto, ochevidno, ne meshalo emu videt' veselye sny: ego zhivot kolyhalsya ot smeha. On zabyl pogasit' lampu, i ona osveshchala ego lohmot'ya, chernuyu shlyapu, valyavshuyusya v uglu, i chernyj plashch, ukryvavshij ego koleni vmesto odeyala. Zavidev ego, ZHerveza tak gromko zaplakala, chto on prosnulsya. - A, chert! Da zakrojte zhe dver', ved' moroz na dvore! Da eto vy!.. V chem delo? CHto vam nado? I ZHerveza, protyagivaya ruki