otrit. So storony mozhno bylo podumat', chto ona zadremala; na samom zhe dele ee vzglyad, iz-pod dlinnyh resnic, ne otryvalsya ot Rozali i Zefirena. Rozali postoyala eshche neskol'ko minut s nej ryadom. No skrip grabel' neotrazimo prityagival ee. Snova, shag za shagom, budto protiv voli, ona priblizilas' k Zefirenu. Ona branila ego za ego novye povadki, no v glubine serdca byla ocharovana, ispolnena smutnym voshishcheniem. V svoih dolgih shataniyah s tovarishchami po Botanicheskomu sadu i po ploshchadi SHato-Do, na kotoruyu vyhodila ego kazarma, Zefiren vse bolee usvaival razvalistuyu pohodku i cvetistuyu rech' stolichnogo soldata. On postig ee krasoty, galantnuyu pyshnost', zatejlivye vyrazheniya, stol' priyatnye damam. Poroj u Rozali duh zahvatyvalo ot udovol'stviya, kogda ona vyslushivala frazy, kotorye on prepodnosil ej s fatovskim pokachivaniem plech, ona krasnela ot gordosti, slushaya popadavshiesya v nih neponyatnye dlya nee slova. Mundir uzhe ne stesnyal Zefirena. On delal takie molodcevatye, razmashistye zhesty, chto, kazalos', ruki u nego vyskochat iz plechevyh sustavov; osobenno shchegolyal oit novoj maneroj zalamyvat' kiver na zatylok, shiroko otkryvaya svoyu krugluyu, so vzdernutym nosom fizionomiyu i podcherkivaya kachaniem kivera razvalku pohodki. On stal smelee, ne otkazyvalsya ot vypivki, ne proch' byl pouhazhivat' za zhenskim polom. Teper'-to uzh on, konechno, znal pobol'she Rozali - tol'ko vse posmeivalsya da otmalchivalsya. V Parizhe on sdelalsya slishkom uzh razvyaznym. I, voshishchennaya, vozmushchennaya, ona stanovilas' pered nim vplotnuyu, koleblyas' mezhdu zhelaniem vcepit'sya v nego nogtyami ili dat' emu volyu govorit' gluposti. Tem vremenem Zefiren, rabotaya, obognul alleyu. On stoyal za bol'shim kustom, iskosa poglyadyvaya na Rozali i kak budto prityagivaya ee k sebe kazhdym vzmahom grabel'. Kogda ona ochutilas' ryadom s nim, on prebol'no ushchipnul ee. - Pomalkivaj! |to ya tak krepko lyublyu tebya! - prokartavil on. - A eto vot v pridachu. On poceloval ee naudachu, v uho. A kogda Rozali v svoyu ochered' do krovi ushchipnula ego, on vlepil ej drugoj poceluj, na etot raz v nos. Rozali stoyala, vsya puncovaya, v glubine dushi ochen' dovol'naya, i zhalela tol'ko, chto ne mozhet iz-za baryshni zakatit' emu opleuhu. - YA ukololas', - skazala ona, vernuvshis' k ZHanne, chtoby ob®yasnit' vyrvavshijsya u nee legkij vskrik. No devochka razglyadela skvoz' redkie vetvi kustarnika proisshedshuyu scenu. Krasnye shtany i rubaha soldata vydelyalis' na zeleni yarkim pyatnom. ZHanna medlenno podnyala glaza na Rozali i posmotrela na nee; ta, s vlazhnymi gubami i rastrepannymi volosami, pokrasnela eshche bol'she. Potom devochka snova opustila veki, nabrala prigorshnyu kameshkov. No u nee uzhe ne hvatilo sil igrat', i ona sidela nepodvizhno, zaryvshis' obeimi rukami v goryachij pesok, grezya pod trepetnoj laskoj solnca. Volna zdorov'ya podnimalas' v nej i dushila ee. Derev'ya kazalis' ej ogromnymi i moguchimi, blagouhanie roz obvolakivalo ee, udivlennaya i voshishchennaya, ona zadumalas' o chem-to neyasnom. - O chem vy dumaete, baryshnya? - sprosila obespokoennaya Rozali. - Ne znayu, ni o chem, - otvechala ZHanna. - Net, znayu... Vidish' li, ya hochu prozhit' mnogo, mnogo let... Dal'she ona ne sumela ob®yasnit'. Prosto ej prishla takaya mysl', govorila ona. No vecherom, posle obeda, kogda mat' sprosila ZHannu o prichine ee zadumchivosti, ona vdrug zadala ej vopros: - Mamochka, dvoyurodnye brat i sestra mogut pozhenit'sya? - Konechno, - skazala |len. - Pochemu ty menya ob etom sprashivaesh'? - Tak... CHtoby znat'. Vprochem, |len uzhe privykla k neobyknovennym voprosam ZHanny. Provedennyj v sadu chas tak blagotvorno podejstvoval na devochku, chto s teh por ona hodila tuda kazhdyj solnechnyj den'. Opaseniya |len malo-pomalu rasseyalis'; osobnyak eshche byl zakryt, Anri ne pokazyvalsya. Pod konec ona ostavalas' v sadu vmeste s ZHannoj i sadilas' s nej ryadom na kraj odeyala. No v sleduyushchee voskresen'e utrom, uvidev okna osobnyaka otkrytymi, ona vstrevozhilas'. - Nu i chto zhe? Provetrivayut komnaty, - govorila Rozali, ubezhdaya |len spustit'sya v sad. - Ej zhe bogu, nikogo tam net. V tot den' pogoda byla eshche teplee obychnogo. Dozhd' zolotyh strel pronizyval listvu. ZHanna, uzhe neskol'ko okrepshaya, okolo desyati minut gulyala po sadu, opirayas' na ruku materi. Potom, utomivshis', ona vnov' sela na odeyalo, ostaviv nemnogo mesta |len. Oni ulybalis' drug drugu, zabavlyayas' tem, chto sidyat na zemle. Zefiren, otlozhiv grabli, pomogal Rozali nabrat' ukropu, kotoryj razrossya kustami vdol' steny, v glubine sada. V osobnyake vdrug podnyalsya shum. |len uzhe hotela bylo spastis' begstvom, kak vdrug na kryl'ce poyavilas' gospozha Deberl'. Ona vyshla v dorozhnom plat'e, gromko s kem-to razgovarivaya, ozabochennaya. Uvidev gospozhu Granzhan s docher'yu, sidevshih na zemle pered luzhajkoj, ona brosilas' k nim, osypala ih laskami, oglushila potokom slov: - Kak! |to vy... Ah, kak ya rada vas videt'! Poceluj menya, moya malen'kaya ZHanna. Ty ved' byla ochen' bol'na, moya bednaya koshechka! Teper' tebe luchshe, ty vsya rozovaya. Skol'ko raz ya dumala o vas, moi dorogie! YA pisala vam. Vy poluchili moi pis'ma? |to byli ochen' strashnye dni, ne pravda li? Nu, slava bogu, vse proshlo... Vy pozvolite pocelovat' vas? |len podnyalas' na nogi. Ej prishlos' podstavit' shcheku pod pocelui gospozhi Deberl' i samoj pocelovat' ee. |ti laski pronizyvali |len holodom. - Izvinite za vtorzhenie v vash sad, - probormotala ona. - Vy shutite, - stremitel'no prervala ee ZHyul'etta. - Razve vy zdes' ne u sebya? Ona na minutu pokinula ih i, podnyavshis' po stupen'kam kryl'ca, prokrichala skvoz' otkrytye dveri v komnaty: - P'er, ne zabud'te chego-nibud'... bagazha semnadcat' mest. Ona totchas vernulas' i stala rasskazyvat' o svoej poezdke. - Ah, ocharovatel'nyj sezon! Vy znaete, my byli v Truvile. Narodu na plyazhe - ne projti. I vse samoe luchshee obshchestvo... Gostej u menya perebyvalo - ah, skol'ko gostej!.. Dve nedeli u nas provel papa s Polinoj. A vse-taki priyatno vernut'sya k sebe domoj... Da! YA i ne skazala vam... Vprochem, net, rasskazhu potom. Ona naklonilas', snova pocelovala ZHannu; zatem, prinyav ser'eznyj vid, sprosila: - YA zagorela? - Net, nezametno, - otvetila, glyadya na nee, |len, U ZHyul'etty byli vse te zhe yasnye i pustye glaza, puhlye ruki, horoshen'koe privetlivoe lico. Ona ne starela; dazhe morskoj vozduh ne mog narushit' bezmyatezhnost' ee ravnodushiya. Kazalos', ona prosto vernulas' s parizhskoj ulicy, ot svoih postavshchikov, s otbleskom vitrinnyh vystavok na vsej svoej osobe. Vprochem, ona byla ispolnena druzheskih chuvstv. Smyatenie |len usilivalos' tem, chto ona oshchushchala v sebe otchuzhdennost' i nepriyazn'. ZHanna, lezha na odeyale, ne dvigalas'; ona tol'ko pripodnimala tonkoe boleznennoe lichiko, greya na solnce zyabko slozhennye ruki. - Postojte, vy ne videli Lyus'ena! - voskliknula ZHyul'etta. - Ego stoit posmotret'... On ogromnyj. I kogda ej priveli mal'chika - gornichnaya tol'ko chto smyla s nego dorozhnuyu pyl', - ona podtolknula ego, povernula, chtoby |len mogla luchshe rassmotret' ego. Lyus'en, tolstyj, krugloshchekij, zagorelyj ot igr na plyazhe, pod morskim vetrom, gotov byl, kazalos', lopnut' ot zdorov'ya; on dazhe razzhirel. U nego byl nedovol'nyj vid, on dulsya, potomu chto ego pomyli; odna shcheka, porozovevshaya ot polotenca, eshche byla vlazhna - ego ne uspeli horoshen'ko vyteret'. Uvidev ZHannu, mal'chik, udivlennyj, ostanovilsya. Ona povernula k nemu stradal'cheskoe, ishudavshee lichiko, blednoe, kak polotno, v chernoj ramke volos, kudryami nispadavshih ej do plech. Kazalos', ot ee lica ostalis' odni ee prekrasnye glaza, shiroko raskrytye i grustnye. Nesmotrya na znoj, legkaya drozh' probegala po ee telu, i ona prostirala vpered zyabkie ruki, budto tyanulas' k zharkomu ognyu. - CHto zhe ty ne poceluesh' ee? - skazala ZHyul'etta. No Lyus'en kazalsya ispugannym. Sobravshis' s duhom, on, nakonec, poceloval ZHannu, ostorozhno vytyagivaya guby, chtoby kak mozhno men'she priblizit'sya k bol'noj. Zatem on provorno otstupil nazad. Krupnye slezy povisli na resnicah |len. |tot rebenok byl voploshchennoe zdorov'e. I ryadom s nim - ZHanna, s trudom perevodivshaya dyhanie posle togo, kak ona oboshla krugom luzhajki! Est' zhe takie schastlivye materi! ZHyul'etta vdrug ponyala svoyu zhestokost'. Ona rasserdilas' na Lyus'ena. - Nu i glup zhe ty... Razve tak celuyut baryshnyu... Vy predstavit' sebe ne mozhete, dorogaya, kakim nesnosnym on stal v Truvile. Ona zaputalas'. Na ee schast'e poyavilsya doktor. - A vot i Anri! - pospeshno voskliknula ona. Doktor zhdal ih tol'ko k vecheru, ZHyul'etta priehala drugim poezdom. Ona prostranno rasskazyvala - pochemu, odnako razobrat'sya v ee ob®yasneniyah bylo nevozmozhno. Doktor slushal ee, ulybayas'. - Slovom, vy zdes', - skazal on. - |togo dostatochno. On molcha poklonilsya |len. Na mgnovenie vzglyad ego upal na ZHannu, no on totchas zhe otvernulsya s chuvstvom nelovkosti. Devochka ser'ezno vzglyanula emu v glaza i, razzhav ruki, instinktivnym dvizheniem shvatila mat' za plat'e, prityagivaya ee k sebe. - Molodec, molodec! - povtoryal doktor, pripodnimaya Lyus'ena i celuya ego v obe shcheki. - Rastet prosto na divo! - A menya-to zabyli? - sprosila, naklonyayas' k muzhu, ZHyul'etta. Nagnuvshis' k nej i ne opuskaya na zemlyu Lyus'ena, on poceloval ee. Vse troe ulybalis' drug drugu. |len, ochen' blednaya, skazala, chto ej s docher'yu pora domoj. No ZHanna otkazalas': ej hotelos' videt', chto budet dal'she, ee medlennye vzglyady to ostanavlivalis' na gospozhe Deberl', to vozvrashchalis' k materi. Kogda ZHyul'etta podstavila muzhu guby dlya poceluya, v glazah devochki vspyhnul ogonek. - Kakoj on tyazhelyj, - prodolzhal doktor, opuskaya Lyus'ena na zemlyu. - Znachit, sezon vydalsya udachnyj... YA videl vchera Malin'ona, on mne rasskazyval o svoej zhizni tam... Tak ty dala emu uehat' ran'she vas? - Ah, on nevynosim, - probormotala, slegka smutivshis', ZHyul'etta, vdrug stav ser'eznoj. - On vse vremya vyvodil nas iz sebya. - Tvoj otec rasschityval, chto on sdelaet predlozhenie Poline... Nash molodchik ne ob®yasnilsya? - Kto? Malin'on? - voskliknula ona, udivlennaya i kak by obizhennaya. I u nee vyrvalsya dosadlivyj zhest. - Ah, ostav', eto sumasbrod!.. Kakoe schast'e opyat' byt' u sebya doma. I bez vidimogo perehoda, s ocharovatel'noj legkost'yu bezzabotnoj ptichki, ona, vdrug otdavshis' odnomu iz teh poryvov chuvstva, kotorye tak udivlyali v nej, prizhalas' k muzhu, podnyav golovu k ego licu. On so snishoditel'noj nezhnost'yu na mgnovenie zaklyuchil ee v svoi ob®yatiya. Kazalos', oba zabyli, chto oni ne odni. ZHanna ne spuskala s nih glaz. Ee poblednevshie guby drozhali ot gneva, lico vnov' stalo licom revnivoj i zloj zhenshchiny. Ona oshchutila takuyu ostruyu bol', chto ej prishlos' otvesti glaza. I v etu minutu ona uvidela v glubine sada Rozali i Zefirena, prodolzhavshih rvat' ukrop. Ne zhelaya bespokoit' gospod, oni zabralis' v samuyu chashchu kustarnika. Oba priseli na kortochki. Zefiren ispodtishka shvatil Rozali za nogu. Ta molcha ugoshchala ego tumakami. ZHanne vidna byla mezhdu dvuh vetok fizionomiya malen'kogo soldata - dobrodushnaya, raskrasnevshayasya, luna, rasplyvshayasya v bezmolvnom vlyublennom smehe. Rozali dala emu pinka - oba povalilis' v kusty. Luchi solnca otvesno padali na zemlyu, derev'ya dremali v znojnom vozduhe, ni odin list ne shevelilsya. Iz-pod vyazov podnimalsya gustoj zapah zemli, ne znayushchej lopaty. Poslednie chajnye rozy medlenno osypali lepestok za lepestkom na stupeni kryl'ca. ZHanna, so stesnennym dyhaniem, perevela vzglyad na mat'; vidya, chto |len stoit vse tak zhe bezmolvno i nepodvizhno, nablyudaya razygryvayushchuyusya pered nej scenu, devochka ostanovila na nej vzglyad, polnyj toski i straha, odin iz teh glubokih detskih vzglyadov, znachenie kotoryh ne reshaesh'sya razgadat'. Gospozha Deberl', podojdya k |len, skazala: - Nadeyus', my chasto budem videt'sya. Raz ZHanna horosho sebya chuvstvuet v sadu, nuzhno, chtoby ona ezhednevno prihodila syuda. |len uzhe iskala predloga otkazat'sya, ssylayas' na to, chto ne hochet slishkom utomlyat' devochku. No ZHanna s zhivost'yu perebila ee: - Net, net, solnce tak chudno greet... My budem prihodit' v sad, gospozha Deberl'. Vy ostavite moe mestechko za mnoj, pravda? Doktor stoyal v storone. Ona ulybalas' emu. - Doktor, skazhite zhe mame, chto vozduh ne mozhet mne povredit'! On podoshel k nej; i ot laskovosti, s kotoroj obratilsya k nemu rebenok, legkij rumyanec nabezhal na shcheki etogo cheloveka, privykshego k chelovecheskim stradaniyam. - Konechno, - probormotal on, - svezhij vozduh mozhet tol'ko uskorit' ee vyzdorovlenie. - Nu chto, vidish', mamochka? Nam nuzhno prihodit' syuda, - skazala devochka, brosaya na mat' vzglyad, polnyj ocharovatel'noj nezhnosti, hotya slezy dushili ee. Na kryl'ce vnov' poyavilsya P'er; vse semnadcat' mest pribyli v celosti, dolozhil on. ZHyul'etta, ob®yaviv, chto ona vsya v pyli i pojdet prinyat' vannu, ubezhala; muzh s Lyus'enom posledovali za nej. Ostavshis' odna s docher'yu, |len opustilas' na koleni na odeyalo, kak by zhelaya plotnee zavyazat' shal' vokrug shei ZHanny, i shepotom sprosila: - Tak ty bol'she ne serdish'sya na doktora? Devochka medlenno pokachala golovoj. - Net, mama. Nastupilo molchanie. Drozhashchie i nelovkie ruki |len, kazalos', nikak ne mogli zatyanut' uzly shali. - Zachem on lyubit drugih... YA ne hochu etogo, - prolepetala ZHanna. Vzglyad ee chernyh glaz stal zhestkim, protyanutye malen'kie ruki laskali plechi materi. Ta hotela bylo protestovat', no ispugalas' slov, kotorye gotovy byli sorvat'sya s ee gub. Solnce sadilos'; oni podnyalis' domoj. Vnov' poyavilsya, s puchkom ukropa v ruke, Zefiren; on oshchipyval ego, brosaya na Rozali zalihvatskie vzglyady. Teper', kogda krugom nikogo ne bylo, Rozali opaslivo storonilas' svoego poklonnika. Ona nagnulas', chtoby svernut' odeyalo, - on ushchipnul ee. Togda ona hvatila ego kulakom po spine - tak gulko, slovno udarila po pustomu bochonku. |to privelo Zefirena v prekrasnoe nastroenie; on eshche smeyalsya pro sebya, kogda vhodil v kuhnyu, prodolzhaya oshchipyvat' ukrop. Nachinaya s etogo dnya, ZHanna, zaslyshav v sadu golos gospozhi Deberl', uporno stremilas' spustit'sya tuda. Ona zhadno slushala peredavaemye Rozali spletni o sosednem osobnyachke i proyavlyala trevozhnyj interes k ego zhizni; poroj ona ubegala iz spal'ni i sama nablyudala za osobnyakom iz okon kuhni. V sadu, udobno raspolozhivshis' v nizen'kom kresle, kotoroe ej, po rasporyazheniyu ZHyul'etty, prinosili iz gostinoj, ona, kazalos', sledila za sem'ej Deberl', holodno obrashchayas' s Lyus'enom, neterpelivo otmahivayas' ot ego voprosov i predlozhenij poigrat', v osobennosti kogda v sadu byl doktor. Togda ona vytyagivalas' v kresle, slovno utomlennaya, s otkrytymi glazami, i glyadela na to, chto proishodilo vokrug nee. |ti poslepoludennye chasy byli glubokim stradaniem dlya |len. I, odnako, ona vozvrashchalas' v sad, vozvrashchalas', nesmotrya na vozmushchenie vsego ee sushchestva. Vsyakij raz, kak Anri, vernuvshis' ot svoih bol'nyh, kasalsya poceluem volos ZHyul'etty, serdce rvalos' u nee iz grudi. I kogda v eti mgnoveniya, chtoby skryt' svoe vzvolnovannoe lico, ona pritvoryalas', chto zanimaetsya ZHannoj, ona videla, chto ta sidit eshche blednee, chem ona sama; v eti minuty chernye glaza devochki byli shiroko raskryty, podborodok drozhal ot sderzhivaemogo gneva. ZHanna perezhivala vse ee terzaniya. V te dni, kogda mat' ee, otvrashchaya vzor, iznemogala v smertel'noj muke lyubvi, devochka byvala takoj mrachnoj i razbitoj, chto prihodilos' unosit' ee domoj i ukladyvat' v postel'. Kazhdyj raz, kak doktor priblizhalsya k zhene, devochka menyalas' v line, trepetala, sledila za nim goryashchim vzglyadom obmanutoj lyubovnicy. - YA kashlyayu po utram, - skazala ona emu odnazhdy. - Prihodite osmotret' menya. Nachalis' dozhdi. ZHanna zahotela, chtoby doktor vozobnovil svoi poseshcheniya. Ej, odnako, bylo uzhe gorazdo luchshe. Po ee nastoyaniyu |len prishlos' dva-tri raza otobedat' u suprugov Deberl'. Kogda zdorov'e ZHanny sovershenno okreplo, devochka, serdce kotoroj tak dolgo razryvalos' v etoj smutnoj bor'be, kazalos', uspokoilas'. Vnov' i vnov' povtoryala ona vopros: - Ty schastliva, mamochka? - Da, ochen' schastliva, detka. I ZHanna siyala. Nado ej prostit' ee prezhnie zlye vyhodki, govorila ona. Ona otzyvalas' o nih kak o pristupah, v kotoryh ona ne vlastna, - takih zhe, kak vnezapno napadayushchie na nee golovnye boli. CHto-to spiralo ej grud', chto - ona, pravo zhe, sama ne znala. Vsyakie mysli borolis' v nej, neyasnye mysli, durnye sny, kotoryh ona ne mogla by dazhe rasskazat'. No eto proshlo. Ona vyzdoravlivaet. |to bol'she ne vernetsya. V  Temnelo. S potusknevshego neba, gde siyali pervye zvezdy, na gromadnyj gorod, kazalos', sypalsya melkij pepel, medlenno, neuklonno pogrebaya ego pod soboyu. Vpadiny uzhe zapolnyalis' mgloyu. Iz glubiny gorizonta, slovno chernil'naya volna, podnimalas' temnaya polosa, pogloshchaya ostatki sveta - zybkie otbleski, otstupavshie k zapadu. Lish' koe-gde vnizu razlichalis' uhodivshie v sumrak verenicy krysh. Volna nahlynula, nastupil mrak. - Kakoj zharkij vecher! - prosheptala sidevshaya u okna |len. Teploe dyhanie Parizha navevalo na nee istomu. - Prekrasnaya noch' dlya bednyakov, - skazal stoyavshij pozadi nee abbat. - Osen' budet teplaya. V etot vtornik ZHanna vzdremnula za desertom, i mat', vidya, chto ona ustala, ulozhila ee. Ona uzhe spala v svoej krovatke. Gospodin Rambo, podsev k stoliku, sosredotochenno chinil igrushku - zavodnuyu kuklu, govoryashchuyu i hodyashchuyu, - ego podarok ZHanne. Devochka slomala ee. Dobryak byl velikij master na takie pochinki. |len ne hvatalo vozduha, eti poslednie sentyabr'skie zhary byli muchitel'ny dlya nee. Ona nastezh' raspahnula okno: eto more mraka, eta chernaya, prostiravshayasya pered nej bespredel'nost' prinesli ej oblegchenie. Ona pododvinula kreslo k oknu, zhelaya uedinit'sya. Golos svyashchennika zastavil ee vzdrognut'. - Horosho li vy ukryli devochku? - prodolzhal on tiho. - Na takoj vysote vozduh vsegda svezh. No |len hotelos' molchaniya - ona nichego ne otvetila. Ona naslazhdalas' negoj sumerek, uskol'zaniem stirayushchihsya v polumrake predmetov, umiraniem zvukov. Slabyj, slovno lampadnyj, svet teplilsya na verhushkah shpilej i bashen. Pervoj pogasla cerkov' svyatogo Avgustina; Panteon eshche neskol'ko mgnovenij mercal sinevatym svetom; yarkij kupol Doma Invalidov zakatilsya, kak luna, v nabezhavshem prilive tuch. To byl okean, noch', s ee prostertoj vo t'mu bespredel'nost'yu, bezdna mraka, v kotoroj ugadyvalas' vselennaya. Slyshalsya neumolchnyj priglushennyj shum nezrimogo goroda. V ego eshche ne otrokotavshem golose razlichalis' otdel'nye slabeyushchie, no otchetlivye zvuki - vnezapnyj stuk proehavshego po naberezhnoj omnibusa, svistok poezda, probegavshego cherez most Puen-dyu-ZHur. SHiroko protekala vzduvshayasya posle nedavnih groz Sena, veya moshchnym dyhaniem, slovno zhivoe sushchestvo, rastyanuvsheesya tam, v samom nizu, v provale mraka. Teplyj zapah podnimalsya ot eshche ne ostyvshih krysh, reka osvezhala znojnyj dnevnoj vozduh legkimi dunoveniyami prohlady. Ischeznuvshij Parizh napominal othodyashchego ko snu velikana, kotoryj, v zadumchivom spokojstvii, mgnovenie glyadit nepodvizhno v glubinu sgushchayushchejsya vokrug nego nochi. |ta minutnaya priostanovka zhizni goroda napolnyala |len beskonechnoj nezhnost'yu. V techenie treh mesyacev, kotorye ona provela vzaperti, prikovannaya k posteli ZHanny, ogromnyj Parizh, prostertyj na gorizonte, odin bodrstvoval s neyu u izgolov'ya bol'noj. V eti iyul'skie i avgustovskie zhary okna pochti vsegda ostavalis' otkrytymi, - ona ne mogla perejti komnatu, vstat' s mesta, povernut' golovu bez togo, chtoby ne uvidet' ego ryadom s soboj, razvertyvayushchim svoyu vechnuyu kartinu. On byl zdes' vo vsyakoe vremya, delya s nej vse ee stradaniya i nadezhdy, kak drug, kotorogo nel'zya bylo otstranit'. On vse tak zhe ostavalsya ej nevedomym, ona nikogda ne byla bolee daleka ot nego, bolee bezrazlichna k ego ulicam i zhitelyam - i vse zhe on zapolnyal ee odinochestvo. |ti neskol'ko kvadratnyh futov, eta nasyshchennaya stradaniem komnata, dver' kotoroj ona tak tshchatel'no zakryvala, byli shiroko otkryty emu, on pronikal v raspahnutye okna. Skol'ko raz plakala ona, glyadya na nego, oblokotivshis' na podokonnik, skryvaya ot bol'noj svoi slezy! V tot den', kogda ona dumala, chto ZHanna umiraet, oka dolgo sidela u okna i, zadyhayas' ot sudorogi, szhimavshej gorlo, sledila glazami za dymom, vyletavshim iz truby Voennoj pekarni. Skol'ko raz, v chasy nadezhdy, poveryala ona likovanie svoej dushi uskol'zayushchim dalyam predmestij! Ne bylo zdaniya, kotoroe ne voskreshalo by v ee pamyati kakoe-nibud' perezhivanie - skorbnoe ili schastlivoe. Parizh zhil ee zhizn'yu. No milee vsego on byl ej v chas sumerek, kogda, po okonchanii dnya, on razreshal sebe, prezhde chem vspyhnut gazovye fonari, chetvert' chasa uspokoeniya, zabveniya i zadumchivosti. - Skol'ko zvezd! - prosheptal abbat ZHuv. - Ih tysyachi. - Vzyav stul, on sel ryadom s |len. Ona podnyala glaza i vzglyanula vvys'. Sozvezdiya vonzalis' v nebo Zolotymi gvozdyami. U samogo gorizonta sverkala, kak karbunkul, planeta; tonchajshaya zvezdnaya pyl' rassypalas' po nebosvodu iskristym peskom. Medlenno povorachivalas' Bol'shaya Medvedica. - Posmotrite, - skazala, v svoyu ochered', |len, - von golubaya zvezdochka, v tom ugolke neba, - ya kazhdyj vecher vnov' razyskivayu ee... No ona uhodit, ona otstupaet kazhduyu noch' vse dal'she. Abbat uzhe ne stesnyal ee. Ego prisutstvie uvelichivalo carivshee vokrug spokojstvie. Oni perekinulis' neskol'kimi slovami, peremezhaya ih dolgimi pauzami. |len dvazhdy sprosila u nego nazvaniya otdel'nyh zvezd: zrelishche neba vsegda zanimalo ee um. No on kolebalsya, ne znaya, chto otvetit'. - Vy vidite, - sprosila ona, - etu prekrasnuyu zvezdu, takogo chistogo bleska? - Nalevo, ne tak li? - sprosil on. - Ryadom s drugoj, zelenovatoj, pomen'she... Ih slishkom mnogo, ya ne pomnyu. Oni zamolchali, glyadya vverh, osleplennye, oshchushchaya legkij trepet pered licom etoj vse umnozhavshejsya neischislimosti svetil. Iz-za tysyach zvezd v beskonechnoj glubine neba prostupali vse novye i novye tysyachi. To byl nepreryvnyj rascvet, neugasimyj ochag mirov, goryashchij yasnym ognem samocvetnyh kamnej. Uzhe zabelel Mlechnyj Put', razvertyvaya atomy solnc, stol' beschislennyh i dalekih, chto oni tol'ko opoyasyvayut nebosvod lentoj sveta. - Mne delaetsya zhutko, - skazala chut' slyshno |len. I, opustiv golovu, chtoby bol'she ne videt' neba, ona perevela glaza na ziyayushchuyu pustotu, poglotivshuyu, kazalos', Parizh. Tam eshche ne blesnulo ni ogon'ka, vsyudu byla ravnomerno razlita neproglyadnaya, osleplyayushchaya mrakom noch'. Gromkij, nesmolkayushchij golos goroda teper' zvuchal myagche i nezhnee. - Vy plachete? - sprosil abbat. On uslyshal rydanie. - Da, - prosto otvetila |len. Oni ne videli drug druga. Ona plakala dolgo, vsem sushchestvom. Pozadi nih spala v nevinnom spokojstvii ZHanna; gospodin Rambo, pogloshchennyj pochinkoj kukly, razobrannoj na chasti, sklonyal nad nej svoyu seduyu golovu. Poroj ot ego stolika donosilsya suhoj zvuk sorvavshejsya pruzhiny, zaikayushchijsya detskij lepet, s velichajshej ostorozhnost'yu izvlekaemyj ego tolstymi pal'cami iz rasstroennogo mehanizma. Kogda kukle sluchalos' zagovorit' slishkom gromko, on srazu ostanavlivalsya, vstrevozhennyj i razdosadovannyj, oborachivayas', chtoby posmotret', ne razbudil li o" ZHannu. Zatem on snova berezhno prinimalsya za svoyu kropotlivuyu rabotu, dlya kotoroj raspolagal tol'ko nozhnicami i shilom. - Pochemu vy plachete, doch' moya? - snova sprosil abbat. - Ili ya ne mogu nichem oblegchit' vashe gore? - Ostav'te! - prosheptala |len. - Mne legche ot slez... Ne sejchas, ne sejchas... Grudi ee ne hvatalo vozduha, ona ne mogla otvetit'. Rydaniya uzhe slomili ee odnazhdy na etom zhe meste, no togda ona byla odna, ona mogla plakat' vo mrake, obessilennaya, ozhidaya, poka issyaknet istochnik perepolnyavshej ee strastnoj skorbi. Teper' zhe ne bylo nichego, chto moglo by ogorchat' ee: doch' byla spasena, zhizn' vernulas' k prezhnemu, plenitel'no-odnoobraznomu techeniyu. |len slovno pronizalo vnezapnoe shchemyashchee chuvstvo ogromnogo gorya, bezdonnoj, nezapolnimoj pustoty, bezgranichnogo otchayaniya, v kotorom ona pogibala so vsemi, kto byl ej dorog. Ona ne mogla by skazat', kakoe imenno neschast'e ej ugrozhalo, no vsyakaya nadezhda pokinula ee, i ona plakala. Podobnye neiz®yasnimye poryvy ne raz oburevali ee v cerkvi, blagouhavshej cvetami mesyaca Marii. Neob®yatnyj prostor Parizha probuzhdal v ee dushe v vechernij chas chuvstvo glubokogo molitvennogo blagogoveniya. Ravnina kak budto shirilas', grust'yu veyalo ot etih dvuh millionov sushchestvovanij, teryavshihsya v sumerkah. Potom, kogda vse zvuki zamirali, kogda gorod teryalsya vo mrake, do boli szhatoe serdce |len raskryvalos', i slezy tekli u nee iz glaz pri vide etogo carstvennogo pokoya. Ona gotova byla slozhit' ruki i sheptat' molitvy. ZHazhda very, lyubvi, bozhestvennogo samozabveniya pronizyvala ee trepetom. I togda voshod zvezd potryasal ee svyashchennoj radost'yu i uzhasom. Posle dolgogo molchaniya abbat skazal uzhe bolee nastojchivo: - Doch' moya, vam nuzhno doverit'sya mne. Pochemu vy kolebletes'? Ona eshche plakala, no uzhe detski bezropotno, budto ustalaya i obessilennaya. - Cerkov' strashit vas, - prodolzhal abbat. - Odno vremya ya dumal, chto dusha vasha obratilas' k bogu. No sluchilos' inache. U neba svoi prednachertaniya... CHto zh! Esli vy ne doveryaete svyashchenniku, pochemu vy otkazyvaetes' otkryt'sya drugu? - Vy pravy, - probormotala ona. - Da, u menya gore, i ya nuzhdayus' v vas... YA dolzhna ob®yasnit' vam moe sostoyanie. Kogda ya byla devochkoj, ya ochen' redko hodila v cerkov'; teper' kazhdaya sluzhba gluboko volnuet menya... Vot i sejchas, naprimer, u menya vyzval slezy etot golos Parizha, napominayushchij rokot organa, eta bespredel'nost' nochi, eto chudesnoe nebo... Ah, ya hotela by verit'! Pomogite mne, nauchite menya. Abbat ZHuv uspokaivayushchim zhestom tiho polozhil na ee ruku svoyu. - Skazhite mne vse, - otvetil on prosto. Mgnovenie ona soprotivlyalas', polnaya muchitel'nogo straha. - So mnoj ne proishodit nichego osobennogo, klyanus' vam... YA nichego ne skryvayu ot vas... YA plachu bez prichiny, potomu chto zadyhayus', potomu chto slezy sami l'yutsya iz moih glaz. Vy znaete moyu zhizn'. YA ne mogla by otkryt' v nej v etot chas ni gorestej, ni pregresheniya, ni ugryzenij sovesti... I ya ne znayu, ne znayu... Ee golos oborvalsya. Togda svyashchennik uronil medlenno: - Vy lyubite, doch' moya. Ona vzdrognula i ne osmelilas' vozrazit'. Vnov' nastupilo molchanie. V more mraka, rasstilavshemsya pered nimi, blesnula iskra. |to bylo u ih nog, gde-to v glubine bezdny, gde imenno - oni ne mogli by ukazat'. Odna za drugoj stali poyavlyat'sya drugie iskry. Oni rozhdalis' v nochi, vnezapno, rezkim prokolom, i ostavalis' nepodvizhnymi, migaya, kak zvezdy. Kazalos', to byl novyj voshod svetil, otrazhaemyj poverhnost'yu temnogo ozera. Vskore iskry vychertili dvojnuyu liniyu, nachinavshuyusya u Trokadero i uhodivshuyu legkimi pryzhkami sveta k Parizhu; potom drugie linii svetovyh tochek pererezali pervuyu, oboznachalis' krivye, raskinulos' sozvezdie, strannoe i velikolepnoe. |len po-prezhnemu molchala, sledya vzglyadom za etimi migayushchimi tochkami, ogni kotoryh prodolzhali nebo vniz ot cherty gorizonta v beskonechnost': kazalos', zemlya ischezla i so vseh storon otkrylas' glubina nebosvoda. I eto snova vyzyvalo v |len to strastnoe tomlenie, kotoroe slomilo ee neskol'ko minut nazad, kogda Bol'shaya Medvedica nachala medlenno vrashchat'sya vokrug polyarnoj osi. Zazhigavshijsya ognyami Parizh rasstilalsya, zadumchivyj, pechal'nyj, bezdonnyj, veya zhutkimi videniyami nebes, gde royatsya beschislennye miry. Tem vremenem svyashchennik monotonnym i krotkim golosom, kak duhovnik v ispovedal'ne, sheptal |len na uho. On predupredil ee davno - v tot vecher, skazav ej, chto odinochestvo dlya nee vredno. Nel'zya beznakazanno stavit' sebya vne obshchej zhizni. Ona zhila slishkom zamknuto. Ona otkryla dostup opasnym mechtaniyam. - YA ochen' star, doch' moya, - govoril on, - ya chasto videl zhenshchin, prihodivshih k nam so slezami, s mol'boyu, s potrebnost'yu verit' i preklonit' koleni... I teper' ya uzhe ne oshibayus'. |ti zhenshchiny, kotorye, kazalos' by, tak plamenno ishchut boga, - eto lish' smyatennye serdca, volnuemye strast'yu. I v nashih cerkvah oni poklonyayutsya tomu, kogo lyubyat. Ona ne slushala ego, v predel'nom volnenii pytayas' nakonec razobrat'sya v sobstvennyh chuvstvah. Priglushennym shepotom vyrvalos' u nee priznanie: - Nu, tak znajte: da, ya lyublyu... I eto vse. Bol'she ya nichego, nichego ne znayu. Teper' on staralsya ne preryvat' ee. Ona vozbuzhdenno govorila korotkimi, otryvistymi frazami; ej dostavlyalo gor'kuyu radost' priznat'sya v svoej lyubvi, razdelit' s etim starcem tajnu, uzhe stol'ko vremeni dushivshuyu ee. - Klyanus' vam, ya ne mogu razgadat' to, chto vo mne proishodit... |to chuvstvo prishlo bez moego vedoma, mozhet byt', vnezapno, odnako sladost' ego ya pochuvstvovala lish' pozdnee. Da i k chemu izobrazhat' sebya bolee sil'noj, chem ya est'? YA ne pytalas' bezhat', ya byla slishkom schastliva, a teper' vo mne eshche men'she muzhestva... Podumajte - moya doch' byla tak bol'na, ya edva ne lishilas' ee. I chto zhe? Moya lyubov' okazalas' stol' zhe glubokoj, kak i moe stradanie: vsesil'naya, ona vernulas' posle etih strashnyh dnej, i ya v ee vlasti, i ona uvlekaet menya... Ona trepetno perevela dyhanie. - Slovom, u menya net bol'she sil... Vy byli pravy, moj drug, mne legche ottogo, chto ya otkryvayu vam vse eto... No ya proshu vas - skazhite mne, chto tvoritsya v glubine moej dushi? YA byla tak spokojna, tak schastliva. Budto molniya udarila v moyu zhizn'. Pochemu imenno v moyu? Pochemu ne v druguyu? YA nichego ne sdelala dlya etogo, ya schitala sebya nadezhno ograzhdennoj... I esli b vy tol'ko znali! YA bol'she ne uznayu sebya... Ah! Pomogite mne, spasite menya! Vidya, chto ona zamolchala, svyashchennik mashinal'no, s privychnoj pryamotoj duhovnika, zadal vopros: - Imya, skazhite mne imya! Ona kolebalas'. Neobychnyj zvuk zastavil ee povernut' golovu: to kukla v rukah gospodina Rambo vozvrashchalas' malo-pomalu k svoej iskusstvennoj zhizni. Skripya eshche ploho dejstvuyushchim mehanizmom, ona proshla tri shaga po stoliku, potom oprokinulas' navznich' i, ne bud' gospodina Rambo, poletela by na pol. On sledil za nej, protyanuv ruki, gotovyj podderzhat' ee, polnyj otecheskoj trevogi. Uvidya, chto |len povernulas' k nemu, on doverchivo ulybnulsya ej, kak by obeshchaya, chto kukla budet hodit', i vnov' prodolzhal kovyryat' igrushku shilom i nozhnicami. ZHanna spala. |len, poddavshis' obayaniyu etoj mirnoj kartiny, shepnula imya na uho svyashchenniku. Tot ostalsya nepodvizhen. V sumrake nel'zya bylo razglyadet' ego lica. Nastala pauza. - YA eto znal, no hotel uslyshat' vashe priznanie, - skazal on. - Vam, verno, ochen' tyazhelo, doch' moya. On ne proiznes ni odnoj banal'noj frazy otnositel'no ee dolga. |len, obessilennaya, ispolnennaya beskonechnoj grusti pred licom etogo krotkogo sostradaniya, vnov' prinyalas' sledit' glazami za iskrami, sverkavshimi, tochno zolotye blestki, na temnom plashche Parizha. Oni umnozhalis' do beskonechnosti, napominaya perebeganiya ogon'kov po chernomu peplu sozhzhennoj bumagi. Snachala blestyashchie tochki potyanulis' ot Trokadero k serdcu goroda. Vskore drugoj ochag ih poyavilsya nalevo, u Monmartra, potom tretij - napravo, za Domom Invalidov, eshche dal'she vglub', v storone Panteona - chetvertyj. Ot vseh etih ochagov odnovremenno razletalis' beschislennye ogon'ki. - Vy pomnite nash razgovor? - medlenno prodolzhal abbat. - Moe mnenie ne izmenilos'... Vam nuzhno vyjti zamuzh, doch' moya. - Mne? - skazala ona, podavlennaya. - No ya ved' tol'ko chto priznalas' vam... Vy zhe znaete, chto ya ne mogu... - Vam nuzhno vyjti zamuzh, - povtoril on s siloj. - Vashim muzhem budet chestnyj chelovek... V svoej iznoshennoj sutane on kazalsya teper' vyshe prezhnego. Bol'shaya, nemnogo smeshnaya golova, kotoruyu on, poluopustiv veki, obychno sklonyal k plechu, teper' byla vysoko podnyata, a shiroko raskrytye glaza tak svetly, chto ona videla ih siyanie v polumrake. - Vashim muzhem budet chestnyj chelovek, kotoryj zamenit ZHanne otca i vernet vas vashemu dolgu. - No ya ne lyublyu ego... Bozhe moj! YA ne lyublyu ego... - Vy polyubite ego, doch' moya... On lyubit vas, i on dobryj. |len soprotivlyalas'. Ona ponizhala golos, slysha za svoej spinoj tihij shum raboty gospodina Rambo. On byl tak dolgoterpeliv i tak tverd v odushevlyavshej ego nadezhde, chto v techenie shesti mesyacev ni razu ne potrevozhil ee napominaniem o svoej lyubvi. On zhdal s doverchivym spokojstviem, beshitrostno gotovyj k geroicheskomu samootrecheniyu. Svyashchennik sdelal dvizhenie, kak by zhelaya obernut'sya. - Hotite, ya vse emu skazhu?.. On protyanet vam ruku, on spaset vas. A vy preispolnite ego bezmernoj radost'yu. Ona v smyatenii ostanovila ego. Ee dusha vozmushchalas'. Oni oba strashili ee, - eti mirnye, krotkie lyudi, razum kotoryh ostavalsya nevozmutimym ryadom s ee lihoradochnoj strast'yu. V kakom mire zhili oni, chtoby tak otricat' vse to, chto prineslo ej stol'ko stradanij? SHirokim dvizheniem ruki svyashchennik ukazal ej na raskinuvshiesya dali. - Doch' moya, vzglyanite na etu prekrasnuyu noch', na etot nenarushimyj pokoj, - chto pered nimi vashe strastnoe volnenie! Pochemu vy ne hotite byt' schastlivoj? Ves' Parizh byl osveshchen. Plyashushchie ogon'ki useyali mrak ot odnogo kraya gorizonta do drugogo, i teper' milliony ih zvezd siyali nedvizhno v yasnosti teploj letnej nochi. Ni edinoe dunovenie veterka, ni edinyj trepet ne trevozhil eti svetochi, kazalos', povisshie v prostranstve. Oni prodolzhali nevidimyj vo t'me Parizh v glubiny beskonechnosti, rasshirili ego do nebosvoda. Vnizu, u podnozhiya Trokadero, chertyashchej raketoj padayushchej zvezdy prorezal poroyu noch' bystro ubegayushchij svet - fonari fiakra ili omnibusa; v siyanii gazovyh rozhkov, napominavshem zheltyj tuman, smutno razlichalis' chut' brezzhushchie fasady, gruppy derev'ev, yarko-zelenyh, kak na dekoraciyah. Na mostu Invalidov zvezdy skreshchivalis' nepreryvno, togda kak vnizu vdol' lenty bolee gustogo mraka vyrisovyvalos' chudo - staya komet, zolotye hvosty kotoryh rassypalis' dozhdem iskr: to otrazhalis' v chernyh vodah Seny gorevshie na mostu fonari. Dal'she nachinalos' nevedomoe. Dlinnyj izgib reki oboznachalsya dvojnoj verenicej gazovyh rozhkov, peresekaemoj cherez ravnye promezhutki drugimi verenicami; kazalos', to prolegla cherez Parizh svetovaya lestnica, utverdivshis' koncami na krayu neba, v zvezdah. Drugaya svetovaya proseka uhodila vlevo - eto Elisejskie polya tyanulis' pravil'noj cheredoj svetil ot Triumfal'noj arki do ploshchadi Soglasiya; tam perelivalas' luchami celaya pleyada. Dal'she - Tyuil'rijskij dvorec, Luvr, skopleniya pribrezhnyh domov i v samoj glubine ratusha kazalis' temnymi polosami, izredka razdelyaemymi blestyashchim kvadratom shirokoj ploshchadi. Eshche dal'she, sredi razbegavshihsya vo vse storony krysh, fonari rasseivalis', nichego nel'zya bylo razobrat'; tol'ko koe-gde vystupal proval ulicy, povorot bul'vara, pylayushchij kvadrat perekrestka. Na drugom beregu reki, napravo, otchetlivo vyrisovyvalas' tol'ko |splanada, napominaya pryamougol'nikom svoih ognej sverkayushchij v zimnej nochi Orion, obronivshij poyas; vdol' dlinnyh ulic Sen-ZHermenskogo kvartala pechal'no tyanulis' redkie fonari; za nimi chastymi ogon'kami, slovno rasplyvchatym siyaniem nebesnoj tumannosti, goreli drugie, mnogolyudnye kvartaly. Do samyh predmestij po vsemu krugu gorizonta raskinulsya muravejnik gazovyh rozhkov i osveshchennyh okon, napodobie pyli zapolnivshih dali goroda miriadami solnc, planetami-atomami, nedostupnymi dlya chelovecheskogo vzora. Zdaniya utonuli v etom more, ni edinogo fonarya ne bylo na ih vyshkah. Mgnoveniyami mozhno bylo podumat', chto eto kartina kakogo-to titanicheskogo prazdnestva, kakogo-to blistayushchego illyuminaciej ciklopicheskogo zdaniya, s ego lestnicami, balyustradami, oknami, frontonami, terrasami, vsem ego kamennym mirom, ch'i neobychnye i kolossal'nye formy obrisovyvalis' mercayushchimi liniyami fonarej. No osnovnym, vse vozvrashchavshimsya oshchushcheniem bylo oshchushchenie rozhdeniya sozvezdij, nepreryvnogo rasshireniya neba. Glaza |len ustremilis' tuda, kuda ukazyval shirokij zhest, svyashchennika, - ona obnyala dolgim vzglyadom sverkavshij ognyami Parizh. Zdes' ej takzhe byli nevedomy nazvaniya zvezd. Ona ohotno sprosila by, chto eto za yarkoe svetilo nalevo, - ona kazhdyj vecher smotrela na nego. Byli i drugie, zanimavshie ee. Odni ona lyubila, drugie probuzhdali v nej trevogu i nepriyazn'. - Otec moj, - skazala ona, vpervye upotreblyaya eto slovo, polnoe nezhnosti i uvazheniya, - dajte mne zhit'... Krasota etoj nochi - vot chto vzvolnovalo menya... Vy oshiblis': ne v vashih silah teper' uteshit' menya, raz vy ne mozhete menya ponyat'. Svyashchennik raskinul ruki, potom medlitel'nym zhestom pokornosti vnov' opustil ih. Nastupilo molchanie. On zagovoril vpolgolosa: - Konechno, tak ono i dolzhno byt'. Vy prizyvaete na pomoshch' i otkazyvaetes' ot spaseniya. Skol'ko priznanij, polnyh otchayaniya, slyshal ya i skol'kih slez ne smog predotvratit'... Poslushajte, doch' moya, obeshchajte mne odno: esli kogda-nibud' zhizn' sdelaetsya dlya vas slishkom tyazheloj, podumajte o tom, chto est' chestnyj chelovek, kotoryj lyubit i zhdet vas... Vam dostatochno budet protyanut' emu ruku, chtoby vnov' obresti pokoj. - Obeshchayu vam eto, - s glubokoj ser'eznost'yu skazala |len. I v tot mig, kogda ona proiznosila etot obet, v komnate poslyshalsya legkij smeh. To smeyalas' ZHanna, - ona prosnulas' i glyadela na kuklu, shagavshuyu po stoliku. Gospodin Rambo, v vostorge ot svoej pochinki, po-prezhnemu protyagival ruki, opasayas' kakogo-nibud' neschastnogo sluchaya. No kukla byla prochno slazhena: ona stuchala kablukami, povorachivala golovku, golosom popugaya vygovarivaya na kazhdom shagu odni i te zhe slova. - Ah, ty hochesh' podshutit' nado mnoj! - lepetala eshche zaspannaya ZHanna. - CHto ty s nej takoe sdelal? Ona byla slomana, a vot teper' opyat' zhivaya... Daj-ka syuda, pokazhi... Kakoj ty milyj... Nad blestevshim ognyami Parizhem voshodilo svetyashcheesya oblako, - budto veyalo bagryanoe dyhanie raskalennyh uglej. Snachala to byl lish' blednyj prosvet v nochi, chut' ulovimyj otblesk. Postepenno, po mere togo kak shli chasy, ono stalo krovavo-krasnym i, visya v vozduhe, nepodvizhno raskinuvshis' nad gorodom, sotkannoe iz vseh ognej, iz vsej sumrachno rokochushchej zhizni Parizha, ono kazalos' odnoj iz teh tuch, chrevatyh molniyami i pozharami, kotorye venchayut zherla vulkanov.  * CHASTX CHETVERTAYA *  I  Uzhe podali chashki s poloskaniem; damy ostorozhno vytirali ruki. Vokrug stola na minutu nastupilo molchanie. Gospozha Deberl' oglyadela obedavshih, chtoby ubedit'sya, vse li konchili, zatem molcha vstala; gosti posledovali ee primeru; slyshalsya shum otodvigaemyh stul'ev. Staryj gospodin, sidevshij sprava ot nee, pospeshil predlozhit' ej ruku. - Net, net, - progovorila ona, sama vedya ego k dveri. - My budem pit' kofe v malen'koj gostinoj. Gosti parami prosledovali za nej. Poslednimi shli dvoe muzhchin i dve damy. Oni prodolzhali nachatyj razgovor, ne prisoedinyayas' k shestviyu. No v malen'koj gostinoj prinuzhdennost' ischezla i vozobnovilos' carivshee za desertom vesel'e. Na bol'shom lakirovannom podnose, stoyavshem na kruglom stolike, uzhe byl podan kofe. Gospozha Deberl' obhodila prisutstvuyushchih s lyubeznost'yu hozyajki doma, starayushchejsya udovletvorit' vse vkusy gostej. Po pravde skazat', bol'she vseh suetilas' Polina, - ona vzyalas' potchevat' muzhchin. V gostinoj bylo chelovek dvenadcat', - obychnoe chislo lic, priglashaemyh chetoj Deberl' k obedu po sredam, nachinaya s dekabrya. Vecherom, k desyati chasam, sobiralos' mnogo narodu. - Gospodin de Giro, chashku kofe, - skazala Polina, ostanovyas' pered malen'kim lysym chelovechkom. - Vprochem, ya znayu: vy ne p'ete kofe... Togda ryumochku shartreza? No, sbivshis', ona prinesla ryumku kon'yaku. I, ulybayas' s prisushchej ej samouverennost'yu, ona obhodila priglashennyh, glyadya, im pryamo v glaza, neprinuzhdenno volocha za soboj dlinnyj shlejf. Na nej bylo roskoshnoe beloe plat'e iz indijskogo kashemira, otdelannoe lebyazh'im puhom, s chetyrehugol'nym vyrezom na grudi. Vskore vse muzhchiny stoyali s chashkami v rukah; vystaviv podborodok, oni malen'kimi glotkami pili kofe. Togda Polina prinyalas' za vysokogo molodogo cheloveka, syna bogacha Tisso, - ona nahodila, chto u nego krasivoe lico. |len otkazalas' ot kofe. Ona sela v storone, s neskol'ko utomlennym vidom; na nej bylo prostoe, bez otdelki, chernoe barhatnoe plat'e, strogimi skladkami oblegavshee ee figuru. V malen'koj g