V konce koncov eto vashe delo. Navyazyvat'sya ya ne budu. Uslyshav eti slova, Kristina ele zametno ulybnulas' - ee nezhnye guby chut' drognuli. Nichego ne skazav, ona nadela shlyapku, poiskala glazami zerkalo i, ne najdya ego, naugad zavyazala lenty. Okrugliv podnyatye lokti, ona ne spesha raspravlyala bant, i lico ee bylo pozlashcheno solnechnymi luchami. Porazhennyj Klod ne uznaval bol'she te chistye detskie cherty, kotorye on tol'ko chto risoval: verhnyaya chast' lica - yasnyj lob, nezhnye glaza - byla zatenena, vpered vystupila tyazhelaya chelyust' i krovavo-krasnyj rot s oslepitel'no belymi zubami. I ko vsemu etomu zagadochnaya devich'ya ulybka, - mozhet byt', ona izdevaetsya nad nim? - Vo vsyakom sluchae, - skazal Klod, pochuvstvovav sebya oskorblennym, - ne dumayu, chtoby u vas bylo osnovanie uprekat' menya v chem-libo. Tut ona ne smogla uderzhat'sya i rassmeyalas' legkim, nervnym smeshkom. - Nu konechno, net, sudar', v chem mne uprekat' vas? On prodolzhal rassmatrivat' ee, razdiraemyj protivorechivymi chuvstvami; zastenchivost' i neopytnost' borolis' v nem s boyazn'yu pokazat'sya smeshnym. CHto ona mogla znat' o zhizni, etot bol'shoj rebenok? Ved' devushki, vospityvayushchiesya v pansionah, znayut vse ili nichego. Tajna probuzhdeniya ploti i serdca neispovedima, nikto eshche ee ne postig. Vozmozhno, chto prebyvanie v masterskoj hudozhnika i pugayushchaya blizost' muzhchiny probudili v nej ne odin tol'ko strah, no i chuvstvennost'? Teper', kogda ee strah proshel, ne kazhetsya li ej unizitel'nym, chto ona boyalas' ponaprasnu? Ved' on ne obmolvilsya ni odnoj lyubeznost'yu, dazhe pal'cem k nej ne prikosnulsya! Mozhet byt', ee obidelo gruboe bezrazlichie muzhchiny, i hotya ona eshche ne byla zhenshchinoj, zhenskoe ee nachalo vozmutilos'; a teper' ona uhodila nedovol'naya, vzvinchennaya, braviruya svoim spokojstviem, unosya neosoznannoe sozhalenie o tom nevedomom i uzhasnom, chto moglo by sluchit'sya, no ne sluchilos'. - Vy, kazhetsya, govorili, - sprosila ona ser'eznym tonom, - chto izvozchich'ya stoyanka nahoditsya za mostom, na protivopolozhnoj naberezhnoj? - Da, v tom meste, gde rastut derev'ya. Ona uzhe raspravila banty, nadela perchatki, no ne uhodila, prodolzhaya oglyadyvat'sya po storonam. Vzglyad ee ostanovilsya na bol'shom polotne, povernutom k stene, i ej zahotelos' ego posmotret', no ona ne reshalas' poprosit' ob etom. Nichto ee bol'she ne zaderzhivalo, no ona medlila, kak budto otyskivaya kakoj-to zabytyj predmet, ispytyvaya chuvstva, neopredelimye slovami. Nakonec ona napravilas' k vyhodu. Kogda Klod otkryl ej dver', malen'kij hlebec, polozhennyj za porogom, upal v masterskuyu. - Vot vidite, - skazal on, - vam nado bylo pozavtrakat' so mnoj. Kons'erzhka po utram prinosit mne hleb. Ona eshche raz otkazalas', pokachav golovoj. No na ploshchadke lestnicy obernulas' v nereshitel'nosti. Snova veselaya ulybka tronula ee guby, i ona pervaya protyanula ruku. - Spasibo, bol'shoe spasibo! On vzyal etu malen'kuyu, zatyanutuyu v perchatku ruku v svoyu perepachkannuyu pastel'yu lapishchu. Tak oni postoyali neskol'ko sekund, priblizivshis' drug k drugu, v druzheskom rukopozhatii. Devushka prodolzhala ulybat'sya. U nego na gubah vertelsya vopros: "Kogda ya uvizhu vas snova?" No styd skovyval emu usta. Podozhdav nemnogo, ona vysvobodila svoyu ruku. - Proshchajte, sudar'! - Proshchajte, madmuazel'! Kristina, ne oborachivayas', spuskalas' po krutoj lestnice so skripuchimi stupen'kami, a Klod, rezko povernuvshis', hlopnul dver'yu i gromko skazal: - K chertu vseh zhenshchin! On byl vzbeshen, zol na samogo sebya, zol na ves' svet. On hodil po masterskoj, otshvyrivaya nogoj popadavshiesya na puti predmety i prodolzhaya gromko branit'sya. Kak on byl prav, ne puskaya k sebe ni odnoj zhenshchiny! |ti negodnicy vsegda kak-nibud' da odurachat vas! Kto mozhet poruchit'sya, chto eta devchonka, takaya nevinnaya s vidu, ne izdevalas' nad nim? Ved' on poveril-taki vsem ee rosskaznyam. Teper' on vnov' nachal vo vsem somnevat'sya; chto-chto, no vdova generala - eto uzh chereschur! Da i krushenie poezda, a chego stoil izvozchik! V zhizni nichego podobnogo ne sluchaetsya! A rot u nee kakoj... Da i vyrazhenie lica, kogda ona uhodila. No s kakoj cel'yu, zachem ona vrala? Takaya lozh' ne imeet nikakogo smysla, neob®yasnima - iskusstvo radi iskusstva! Sejchas ona, naverno, smeetsya nad nim! On shvatil shirmu i v yarosti shvyrnul ee v ugol. Ubiraj tut teper' za nej! Kogda on uvidel, chto taz, polotence, mylo - vse stoit na meste, ego obozlila nepribrannaya postel'; s preuvelichennoj pospeshnost'yu on prinyalsya ee stelit', vzbivaya obeimi rukami matras i podushku, kotorye eshche sohranili teplotu tela Kristiny, i zadohnulsya ot ishodivshego ot nih chistogo aromata yunosti. CHtoby prijti v sebya, on okunul golovu v vodu, no, vytirayas' polotencem, on vnov' vdohnul tot zhe nezhnyj durmanyashchij aromat devstvennosti, kotoryj razlivalsya po vsej masterskoj i ne daval emu pokoya. Klod prinyalsya za shokolad, glotaya ego pryamo iz kastryul'ki, ne perestavaya rugat'sya: ego oburevala lihoradochnaya zhazhda deyatel'nosti, i, toropyas' pristupit' k rabote, on zapihival v rot ogromnye kuski hleba. - Zdes' mozhno okolet' ot zhary! - vnezapno zakrichal on. - |to iz-za zhary ya sovsem razvintilsya. Odnako solnce uzhe ne svetilo v okno, i v masterskoj stalo prohladnee. Klod otvoril fortochku, nahodivshuyusya na urovne grebnya kryshi, s oblegcheniem vdyhaya poryvistyj svezhij veter. On vzyal v ruki nabrosok golovy Kristiny i, razglyadyvaya ego, nadolgo zabylsya. II  V polden', kogda Klod vse eshche rabotal nad kartinoj, razdalsya horosho emu znakomyj stuk v dver'. Instinktivnym, bezotchetnym dvizheniem hudozhnik vsunul v papku nabrosok s golovy Kristiny, po kotoromu on peredelyval zhenskoe lico central'noj figury. Spryatav risunok, on otper dver'. - Pochemu tak rano, P'er? Voshel drug ego detstva P'er Sandoz, bryunet dvadcati dvuh let s krugloj golovoj, korotkim nosom i dobrymi glazami na volevom, energichnom lice, okajmlennom edva probivayushchejsya borodkoj. - YA poran'she upravilsya s zavtrakom, mne hotelos' kak mozhno dol'she popozirovat' tebe... CHert voz'mi! Ty prodvinulsya! On ustavilsya na kartinu i tut zhe zametil: - Smotri-ka! Ty izmenil tip zhenskogo lica. Nastupilo molchanie, oba razglyadyvali kartinu. Polotno, razmerom pyat' na tri, bylo celikom zapisano, no tol'ko nemnogie detali nosili zakonchennyj harakter. Sdelannyj, po-vidimomu, mgnovenno, obshchij nabrosok byl velikolepen v svoej nezakonchennosti, plenyal yarkimi, zhivymi kraskami. Lesnaya polyana, obramlennaya gustoj zelen'yu, naskvoz' pronizana solncem, nalevo uhodit temnaya alleya lish' s odnim svetovym blikom vdali. Tam, na trave, vo vsem velikolepii iyun'skogo cveteniya, zakinuv ruku za golovu, lezhala obnazhennaya zhenshchina, ulybayas', s opushchennymi resnicami, podstavlyaya grud' zolotym lucham, v kotoryh ona kupalas'. V glubine dve malen'kie zhenskie figurki, bryunetka i blondinka, tozhe obnazhennye, smeyas', borolis' drug s drugom, yarko vydelyayas' na zeleni listvy, - plenitel'nye gammy telesnogo cveta. Hudozhniku, ochevidno, byl nuzhen na pervom plane kontrastiruyushchij chernyj cvet, i on vyshel iz polozheniya, posadiv tuda muzhchinu, odetogo v chernuyu barhatnuyu kurtku. Muzhchina povernulsya spinoj, byla vidna tol'ko ego levaya ruka, na kotoruyu on oblokotilsya, polulezha v trave. - Ochen' horosho namechena lezhashchaya zhenshchina, - skazal nakonec Sandoz, - odnako tebe, chert poberi, predstoit eshche ogromnaya rabota! Pozhiraya goryashchimi glazami svoe proizvedenie, Klod skazal v poryve otkrovennosti: - Tak ved' do vystavki ujma vremeni. Za polgoda mozhno upravit'sya! Na etot raz, mozhet byt', ya sumeyu dokazat' sebe, chto ya ne sovsem tupica. On stoyal i posvistyval, voshishchennyj nabroskom, kotoryj emu udalos' sdelat' s golovy Kristiny; volna vdohnoveniya i nadezhd podhvatila ego. Takoe sostoyanie, kak pravilo, konchalos' u hudozhnika pristupom otchayaniya pered svoim bessiliem voplotit' prirodu. - Hvatit lentyajnichat'! Koli prishel, za delo! Sandoz, chtoby izbavit' Kloda ot rashodov na naturshchika, po druzhbe predlozhil pozirovat' emu dlya muzhskoj figury na perednem plane. On byl svoboden tol'ko po voskresen'yam, i Klod polagal, chto dostatochno budet chetyreh - pyati seansov dlya togo, chtoby portret byl gotov. Sandoz uzhe nadeval barhatnuyu kurtku, kogda ego osenilo. - A ty-to, navernoe, eshche ne zavtrakal? Kak vstal, tak i rabotal vse vremya... Spustis' vniz, skushaj kotletu, ya podozhdu tebya. Klod i slyshat' ne hotel o tom, chtoby teryat' vremya. - Da net zhe, ya pozavtrakal, glyadi, von kastryulya!.. I vidish', eshche korka hleba ostalas'. Mozhno sejchas doest'... Skorej, skorej, za delo, lenivec! Klod uzhe vzyalsya za palitru i, vybiraya kisti, sprosil: - A chto, Dyubyush zajdet za nami segodnya? - Da, k pyati chasam. - Vot i otlichno! My pojdem obedat' vse vmeste... Ty gotov? Otkin' ruku levee, a golovu opusti. Sandoz prinyal trebuemuyu pozu i, podsunuv pod sebya podushki, raspolozhilsya na divane. Sandoz sidel spinoj k Klodu, no eto ne meshalo im razgovarivat'; Sandoz rasskazyval, chto segodnya utrom on poluchil pis'mo iz Plassana, malen'kogo provansal'skogo gorodka, gde oni uchilis' vmeste s Klodom s samyh mladshih klassov kollezha. Ischerpav etu temu, oba zamolchali. Odin rabotal, zabyv obo vsem na svete, drugoj, zastyv v nepodvizhnoj poze, pogruzilsya v sonlivost'. V devyatiletnem vozraste Klodu poschastlivilos' vybrat'sya iz Parizha i vernut'sya v tot ugolok Provansa, gde on rodilsya. Ego mat', krasivaya blondinka, zarabatyvala na zhizn' stirkoj, kogda ee brosil ego bezdel'nik-otec. Potom ona vyshla zamuzh za vlyublennogo v nee chestnogo rabochego. Oba byli ochen' trudolyubivy, no nikak ne mogli svesti koncy s koncami. Poetomu oni s blagodarnost'yu prinyali predlozhenie odnogo starogo provansal'ca pomestit' Kloda v kollezh rodnogo goroda. |tot staryj chudak, strastnyj lyubitel' zhivopisi, sluchajno uvidel risunki mal'chugana i byl porazhen imi. V techenie semi let do starshego klassa Klod ostavalsya na YUge, sperva pansionerom kollezha, potom eksternom, zhivya u svoego blagodetelya. Odnazhdy utrom starika nashli mertvym v posteli, ego hvatil udar. On ostavil Klodu, po zaveshchaniyu, rentu v tysyachu frankov, s pravom rasporyazhat'sya kapitalom po dostizhenii dvadcati pyati let. Ohvachennyj strast'yu k zhivopisi, Klod totchas zhe pokinul kollezh, dazhe i ne podumav sdavat' ekzameny na stepen' bakalavra, i ustremilsya v Parizh, gde uzhe nahodilsya ego drug Sandoz. V Plassanskom kollezhe, s samogo pervogo klassa, bylo troe "nerazluchnyh", kak ih nazyvali: Klod Lant'e, P'er Sandoz i Lui Dyubyush. Odnoletki, s raznicej v neskol'ko mesyacev, vse troe proishodili iz razlichnyh sloev obshchestva i po harakteru ne byli shozhi, no srazu zhe pochuvstvovali sebya nerazryvno svyazannymi, privlechennye drug k drugu instinktivnym otvrashcheniem k okruzhayushchej tuposti, protiv kotoroj vosstavali ih tonkaya natura i probuzhdayushchijsya intellekt, vozvyshavshij ih nad grubost'yu lentyaev i drachunov ih klassa. Otec Sandoza, ispanec, emigrirovavshij vo Franciyu po politicheskim prichinam, otkryl vozle Plassana bumazhnuyu fabriku, gde primenyal novye mashiny svoego sobstvennogo izobreteniya. On umer, presleduemyj vseobshchej zloboj, i ostavil svoyu vdovu v chrezvychajno tyazhelom polozhenii, otyagoshchennoj celoj seriej temnyh sudebnyh processov, na kotorye ushlo vse ego sostoyanie. Mat' Sandoza, urozhenka Burgundii, voznenavidela provansal'cev, schitaya ih vinovnikami vseh svoih neschastij, vklyuchaya neizlechimuyu bolezn' - paralich. Ona pereehala s synom v Parizh, gde on postupil na sluzhbu i soderzhal ee na svoe skudnoe zhalovan'e, ne ostavlyaya mechty o literaturnoj slave. Dyubyush byl starshim synom plassanskoj bulochnicy, ochen' chestolyubivoj, surovoj zhenshchiny, kotoraya otpravila syna v Parizh, rasschityvaya poluchit' vposledstvii trista procentov na sto s kapitala, zatrachennogo na ego obrazovanie. Dyubyush poseshchal kurs v Akademii hudozhestv, gotovyas' stat' arhitektorom i perebivayas' na skudnye groshi, kotorye emu vysylali roditeli. - Proklyatie, - narushil molchanie Sandoz, - ne ochen'-to udobno torchat' v podobnoj poze! Pryamo ruku slomaesh'... Mozhno, nakonec, poshevelit'sya? Klod ostavil eto vosklicanie bez otveta. Nanosya na polotno shirokie mazki, on trudilsya nad barhatnoj kurtkoj. Otojdya ot kartiny, on prishchuril glaza i rashohotalsya, vnezapno poddavshis' vospominaniyam. - Pomnish', kogda my byli v shestom klasse, Puil'o odnazhdy zazheg svechi v knizhnom shkafu kretina Lalyubi? Pomnish', kak ispugalsya Lalyubi, kogda, prezhde chem vzobrat'sya iz kafedru, on otkryl shkaf i uvidel illyuminaciyu?.. V nakazanie ves' klass dolzhen byl vyuchit' pyat'sot stihov! Sandoz, smeyas', oprokinulsya na divan, zatem, prinimaya nuzhnuyu pozu, skazal: - |kaya skotina Puil'o!.. Ved' v segodnyashem pis'me on kak raz opisyvaet zhenit'bu Lalyubi. Podumaj, eta staraya klyacha zhenitsya na horoshen'koj devushke! Da ty ee znaesh': doch' Galissara, galanterejshchika, blondinochka, kotoroj my zadavali serenady! Vospominaniya ovladeli imi: Klod i Sandoz govorili bez umolku; odin prodolzhal rabotat' so vse uvelichivavshejsya strastnost'yu, drugoj povernulsya licom k stene i govoril, ne oborachivayas', tol'ko raspravlyaya plechi ot vozbuzhdeniya. Sperva oni vspominali kollezh, pomeshchavshijsya v starinnom, zamshelom monastyre, raspolozhennom okolo gorodskoj steny. Vspominali dvory, obsazhennye ogromnymi platanami; pozelenevshij ot vodoroslej, polnyj tiny prud, gde oni nauchilis' plavat'; klassnye komnaty pervogo etazha so stenami, sochashchimisya ot syrosti; stolovuyu s vechnym zapahom pomoev; dortuar malyshej, znamenityj svoim bezobraziem, i bel'evuyu, i lazaret s krotkimi monahinyami, kotorye kazalis' im takimi nezhnymi v ih chernoj odezhde i belyh pokryvalah. Vot byla istoriya, kogda sestra Anzhela, ch'e nevinnoe lichiko budorazhilo vseh starshih vospitannikov, ischezla odnazhdy vmeste so starsheklassnikom Germelinom! On iz-za lyubvi k nej postoyanno rezal sebe ruki perochinnym nozhikom i begal v lazaret, gde Anzhela delala emu perevyazku, zakleivaya porezy anglijskim plastyrem. Oni perebrali po kostochkam ves' personal kollezha, vseh zhalkih, urodlivyh ili uzhasnyh lyudej, ozloblennyh i neschastnyh: provizora, razoryavshegosya na priemy, stremyas' vydat' zamuzh svoih docherej, roslyh, krasivyh, naryadnyh devushek, kotoryh vospitanniki postoyanno oskorblyali chudovishchnymi risunkami i nadpisyami na stenah; nadziratelya Pifara, znamenityj nos kotorogo izdali vydaval ego prisutstvie, prosovyvayas' vo vse shcheli; sonmishche professorov, vseh pogolovno nadelennyh kakim-nibud' oskorbitel'nym prozvishchem; tak, strogij, nikogda ne smeyushchijsya uchitel' byl nazvan Radamantom; uchitel', pachkayushchij vse kresla svoej sal'noj golovoj, - Pachkunom; "Ty-menya-obmanula-Adel'" - prozvali uchitelya fiziki, preslovutogo rogonosca, kotorogo desyat' pokolenij sorvancov draznili imenem ego zheny, po sluham, zastignutoj kogda-to v ob®yatiyah karabinera. Kazhdyj imel kakuyu-nibud' klichku: odin iz vospitatelej, nosivshij korsikanskij nozh, po ego slovam, obagrennyj krov'yu treh ego kuzenov, byl nazvan Spontani; vospitatel' - slavnyj paren', razreshavshij vospitannikam kurit' na progulkah, - nosil prozvishche Perepelochki; nikogo ne poshchadili, dazhe urodcev povarenka i sudomojku, kotoryh prozvali Paraboloj i Parallel'yu, sochiniv pro nih lyubovnuyu istoriyu, yakoby protekavshuyu sredi kuhonnyh otbrosov. Zatem poshli vospominaniya o razlichnyh prodelkah, o vsyacheskih zlyh shutkah, nad kotorymi ne perestavali smeyat'sya dazhe mnogo let spustya. Nezabyvaemoe utro, kogda sozhgli v pechke bashmaki uchenika po prozvishchu Mimi-smert' ili Skelet-ekstern, toshchego parnya, kotoryj kontrabandoj postavlyal nyuhatel'nyj tabak vsemu klassu! A zimnij vecher, kogda stashchili spichki v chasovne okolo lampady, chtoby raskurit' suhie kashtanovye list'ya v kamyshovyh trubkah! Sandoz, sovershivshij etot podvig, priznavalsya teper', v kakom on byl uzhase, kak katilsya s nego holodnyj pot, kogda on kubarem letel s horov, pogruzhennyh v potemki. Klod tozhe ne otstaval: odnazhdy emu vzdumalos' podzharit' v parte majskih zhukov, chtoby poprobovat', tak li oni vkusny, kak govoryat. Podnyalas' takaya sil'naya von', iz party povalil takoj gustoj dym, chto vospitatel', voobrazivshij, budto nachalsya pozhar, pribezhal s kuvshinom, polnym vody. A nabegi na polya, vydergivanie luka na progulkah, a shvyryanie kamnej v okna! Vysshim shikom schitalos' ne prosto razbit' okno, a razbit' ego tak, chtoby risunok oskolkov napominal geograficheskuyu kartu. A uroki grecheskogo yazyka, kogda zadannyj urok zaranee pisalsya krupnym shriftom na doske i vyzvannye lentyai beglo chitali ego, prichem uchitel' nichego ne zamechal, i prodelka beznakazanno shodila s ruk! Odnazhdy podpilili vse sadovye skamejki i s pohoronnym peniem nosili ih napodobie grobov vokrug pruda v soprovozhdenii dlinnoj processii. Vot-to bylo zdorovo: Dyubyush, izobrazhavshij kyure, pytayas' zacherpnut' furazhkoj vodu dlya blagosloveniya prisutstvuyushchih, poletel kuvyrkom v bassejn. No vencom vseh shalostej byla vydumka Puil'o, kotoryj nakanune kanikul, noch'yu, nanizal nochnye gorshki v dortuare na odnu verevku, propustiv ee pod krovatyami; utrom on brosilsya begom po koridoru, a za nim potyanulsya chudovishchnyj fayansovyj hvost; kogda Puil'o vyskochil na lestnicu, gorshki, natalkivayas' odin na drugoj, podprygivali i razbivalis' na letu! Klod ostanovilsya s podnyatoj kist'yu i, zalivayas' smehom, krichal: - Vot skotina etot Puil'o!.. On ved' pishet tebe. Hotelos' by mne znat', kakie kolenca on otkalyvaet teper'? - Oshibaesh'sya, starina, teper' on rovno nichego ne vykidyvaet, - otvetil Sandoz, poudobnee ustraivayas' na svoih podushkah. - On prislal skuchnejshee pis'mo... konchaet kurs yuridicheskih nauk i, veroyatno, stanet stryapchim, kak ego otec. Odin ego stil' chego stoit! CHopornaya tupost' ostepenivshegosya burzhua! Vnov' nastupilo molchanie, kotoroe narushil Sandoz, skazav: - My-to s toboj, starina, zastrahovany ot tuposti. Novaya volna vospominanij nahlynula na nih, vospominanij sovsem drugogo poryadka, - kogda oni myslenno pereneslis' za steny kollezha, na prostor solnechnogo YUga, serdca ih tak zabilis', chto duh zahvatilo. Eshche sovsem malen'kimi, v shestom klasse, troe "nerazluchnyh" pristrastilis' k dlinnym progulkam. Pol'zuyas' "kazhdym svobodnym dnem, oni uhodili kak mozhno dal'she, a po mere togo, kak oni vyrastali, dlitel'nost' progulok vse uvelichivalas', i v konce koncov oni iskolesili ves' kraj, puteshestvuya inogda po neskol'ku dnej kryadu. Nochevali gde pridetsya: to v rasshcheline skaly, to na gumne, za den' raskalennom ot solnca, to na obmolochennoj solome, to v kakoj-nibud' zabroshennoj hizhine, gde oni ustilali pol timianom i lavandoj. |to byli vylazki v nevedomoe, instinktivnoe stremlenie bezhat' ot okruzhayushchego na lono prirody, bezrassudnoe mal'chisheskoe obozhanie derev'ev, vody, gor, neiz®yasnimo radostnoe chuvstvo uedineniya i svobody. Dyubyush, kotoryj byl pansionerom, prisoedinyalsya k tovarishcham tol'ko v prazdnichnye dni i na kanikulah. K tomu zhe on byl zubriloj i ot sidyachej zhizni stal neskladnym i tyazhelovesnym. Zato Klod i Sandoz nikogda ne znali ustalosti: kazhdoe voskresen'e oni, prosypayas' v chetyre chasa utra, budili drug druga, brosaya kameshek v zakrytye stavni. Letom ih osobenno vlekla k sebe V'orna, v'yushchayasya tonkoj lentoj po vsej nizmennosti Plassana. V dvenadcat' let oni uzhe otlichno umeli plavat'. S osterveneniem brosalis' oni v vodovoroty, pleskayas' v vode celymi dnyami, otdyhaya nagishom na raskalennom peske i vnov' kidayas' v vodu; plavali na spine, na zhivote, ryskali v pribrezhnoj trave, zaryvalis' v nee po ushi i chasami .podkaraulivali ugrej. |ta zhizn' na prirode, u zhurchashchej prozrachnoj vody, pronizannoj luchami solnca, prodlila ih detstvo, sohranila ih chistotu i neposredstvennoe, radostnoe vospriyatie mira. Dazhe kogda prishlo vozmuzhanie, gorod s ego soblaznami byl nevlasten nad nimi. V bolee pozdnem vozraste oni uvleklis' ohotoj. V tom krayu dichi malo i ohota nosit sovsem osobyj harakter; nuzhno projti, po men'shej mere, shest' l'e dlya togo, chtoby zastrelit' poldyuzhiny bekasov; iz etih utomitel'nyh progulok oni vozvrashchalis' inogda s pustymi yagdtashami, ili podstrelivali, razryazhaya ruzh'ya, neostorozhnuyu letuchuyu mysh', popavshuyusya im v predmest'e goroda. Glaza molodyh lyudej uvlazhnilis' pri vospominanii ob etih pohodah: pered ih myslennym vzorom vstavali beskonechnye belye dorogi, ustlannye myagkoj pyl'yu, pohozhej na tol'ko chto vypavshij sneg. Oni shli vse dal'she i dal'she, raduyas' vsemu - dazhe skrip ih grubyh bashmakov dostavlyal im naslazhdenie; s dorogi oni svorachivali v polya, na krasnuyu, nasyshchennuyu zhelezom zemlyu teh mest; nad nimi svincovoe nebo, krugom skudnaya rastitel'nost' - lish' maloroslye olivy da chahlye mindal'nye derev'ya. Nikakoj teni. Na obratnom puti blazhennaya ustalost', gordaya pohval'ba, chto segodnya oni proshli bol'she, chem kogda-libo prezhde. Oni bukval'no ne chuyali pod soboj nog, dvigayas' tol'ko po inercii, podbadrivaya sebya lihimi soldatskimi pesnyami, pochti zasypaya na hodu. Uzhe i togda Klod vmeste s porohovnicej i patronami zahvatyval al'bom, v kotorom on delal nabroski, a Sandoz vsegda bral s soboj tomik kakogo-nibud' poeta. Oba byli preispolneny romantikoj. Krylatye strofy cheredovalis' s kazarmennymi pribautkami, raskalennyj vozduh oglashalsya dlinnymi odami; kogda im popadalsya na puti rucheek, okajmlennyj ivami, brosavshimi slabuyu ten' na raskalennuyu zemlyu, oni delali prival i ostavalis' tam do teh por, poka zvezdy ne vshodili na nebo. Tam oni razygryvali dramy, kotorye pomnili naizust'; slova geroev proiznosilis' gromko i torzhestvenno, repliki korolev i yunyh devushek - tonen'kim golosom, podrazhavshim peniyu flejty. V takie dni oni zabyvali ob ohote, V gluhoj provincii, sredi sonnoj tuposti malen'kogo gorodka, oni zhili sovershenno osobnyakom, s chetyrnadcati let predavayas' lihoradochnomu pokloneniyu literature i iskusstvu. Pervym ih vdohnovitelem byl Gyugo. Mal'chiki zachityvalis' im, deklamirovali ego stihi, lyubuyas' zahodom solnca nad razvalinami. Ih plenyali v Gyugo napyshchennost', bogatoe ego voobrazhenie, grandioznye idei v izvechnoj bor'be antitez. ZHizn' predstavlyalas' im togda v iskusstvennom, no velikolepnom osveshchenii pyatogo akta p'esy. Potom ih pokoril Myusse, ego strast', ego slezy peredavalis' im, v ego poezii oni slyshali kak by bienie svoego sobstvennogo serdca; teper' mir predstal im bolee chelovechnym, probuzhdaya v nih zhalost' k vechnym stonam stradaniya, kotorye neslis' otovsyudu. So svojstvennoj yunosti nerazborchivost'yu, s neobuzdannoj zhazhdoj, chitat' vse, chto tol'ko podvernetsya pod ruku, oni, zahlebyvayas', pogloshchali i otlichnye i plohie knigi; ih zhazhda vostorgat'sya byla stol' velika, chto zachastuyu kakoe-nibud' merzkoe proizvedenie privodilo ih v takoj zhe vostorg, kak shedevr. Teper' Sandoz chasto govoril, chto imenno lyubov' k prirode, dlinnye progulki, chtenie vzahleb spasli ih ot rastlevayushchego vliyaniya provincial'noj sredy. Nikogda oni ne zahodili v kafe, ulica vnushala im otvrashchenie, im kazalos', chto v gorode oni zachahli by, kak orly, posazhennye v kletku; v tom zhe vozraste ih shkol'nye tovarishchi pristrastilis' k poseshcheniyam kafe, gde ugoshchalis' i igrali v karty za mramornymi stolikami. Provincial'naya zhizn' bystro zatyagivaet v svoyu tinu, privivaya s detstva opredelennye vkusy i navyki: chtenie gazety ot korki do korki, beskonechnye partii v domino, odna i ta zhe neizmennaya progulka v opredelennyj chas po odnoj i toj zhe ulice. Boyazn' postepennogo ogrubeniya, prituplyayushchego um, vyzyvala otpor "nerazluchnyh", gnala ih von iz goroda: oni iskali uedineniya sredi holmov, deklamiruya stihi dazhe pod prolivnym dozhdem, ne toropyas' ukryt'sya ot nepogody v nenavistnom im gorode. Oni stroili plany poselit'sya na beregu V'orny, zhit' pervobytnoj zhizn'yu, vdostal' naslazhdat'sya kupaniem, vzyav s soboj ne bol'she pyati - shesti izbrannyh knig. Priyateli ne vklyuchali v svoi plany zhenshchin, oni byli chereschur zastenchivy i nelovki v ih prisutstvii, no stavili eto sebe v zaslugu, schitaya sebya vysshimi naturami. Klod v techenie dvuh let tomilsya lyubov'yu k moloden'koj modistke i kazhdyj vecher izdali sledoval za nej, no nikogda u nego ne hvatalo smelosti skazat' ej hotya by odno slovo. Sandoz mechtal o priklyucheniyah, o neznakomkah, vstrechennyh v puti, o prekrasnyh devushkah v nevedomom lesu, kotorye samozabvenno otdadutsya emu i, rastayav v sumerkah, ischeznut, kak teni. Edinstvennoe ih lyubovnoe priklyuchenie do sih por smeshilo priyatelej, do togo ono im predstavlyalos' teper' glupym; v tot period, kogda oni zanimalis' v kollezhe muzykoj, oni prostaivali nochi naprolet pod oknami dvuh baryshen'; odin igral na klarnete, drugoj na kornet-a-pistone - chudovishchnaya kakofoniya ih serenad vozmushchala vse burzhuaznoe naselenie kvartala, poka nakonec vzbeshennye roditeli ne vylili im na golovu soderzhimoe vseh kuvshinov, imevshihsya v dome. Bozhe moj, kakoe eto bylo schastlivoe vremya! Nevozmozhno ne ulybnut'sya pri malejshem vospominanii! Steny masterskoj byli uveshany eskizami, sdelannymi hudozhnikom v Plassane, vo vremya nedavnego puteshestviya. Rassmatrivaya eti eskizy, priyateli pereneslis' v rodnye prostory, pod raskalennuyu golubiznu nebesnogo svoda, kak by pochuvstvovali pod nogami krasnuyu pochvu teh mest. Vot pered nimi vstaet penyashchayasya serovatymi blikami oliv ravnina, kotoruyu zamykayut rozovye zubcy gor. Zdes', pod arkami starogo mosta, pobelevshego ot pyli, sredi vyzhzhennyh beregov cveta rzhavchiny, vlachit svoi obmelevshie vody V'orna. Zdes' ne vidno nikakoj rastitel'nosti, krome chahlyh, zasyhayushchih kustarnikov. Na sleduyushchem eskize ushchel'e Inferne razverzalo svoyu shirokuyu past': skvoz' nagromozhdeniya ruhnuvshih skal viden byl neobozrimyj haos surovoj pustyni, katyashchej v beskonechnost' svoi kamennye volny. Skol'ko znakomyh mest! Vot zamknutaya dolina Repentans, manyashchaya svoej svezhej ten'yu sredi issushennyh polej. Vot les Trua-Bon-D'e, gde gustye zelenye sosny plachut krupnymi smolyanymi slezami, katyashchimisya po ih temnoj kore, osveshchennoj oslepitel'nymi luchami solnca. Vot ZHas de Buffan, beleyushchij, kak mechet' sredi obshirnyh ravnin, pohozhih na krovavye luzhi. Skol'ko ih eshche, etih eskizov: to oslepitel'no sverkayushchij povorot dorogi; to dno ovraga s raskalennymi dokrasna kamnyami; pribrezhnye peski, kak by vysosavshie iz reki vsyu vlagu; nory krotov; koz'i tropy; gornye vershiny na sineve nebes. Sandoz povernulsya k odnomu iz etyudov: - Gde eto, ya ne uznayu? Klod tak vozmutilsya, chto vzmahnul palitroj. - Kak! Ty zabyl?.. Ved' my tut chut' golovu ne slomali. Razve ty ne pomnish', kak my karabkalis' tuda iz glubiny ZHomegarda? Dyubyush togda tozhe byl s nami. Skaly tam gladkie, kak tarelka, ne za chto uhvatit'sya, my ceplyalis' rukami i nogami; byl takoj moment, chto my uzhe ne mogli ni podnyat'sya, ni spustit'sya... Kogda my vse zhe podnyalis', my s toboj chut' ne podralis' iz-za kotlet. Teper' Sandoz vspomnil. - Da, da, kazhdyj iz nas na razmarinovoj palochke, kak na vertele, zharil nad kostrom svoyu kotletu; moi palochki vse vremya zagoralis', i ty draznil menya, govorya, chto moya kotleta uzhe prevratilas' v ugol'. Oba rashohotalis'. Hudozhnik vernulsya k svoej rabote i skazal so vzdohom: - Vse eto bezvozvratno ushlo, starina! Teper' nam ne do brodyazhnichestva! On byl prav; s teh por, kak troe "nerazluchnyh" osushchestvili svoyu mechtu - popast' vsem troim v Parizh, chtoby zavoevat' ego, zhizn' ih stala nevynosimo trudnoj. Vnachale oni pytalis' prodolzhit' svoi obychnye vylazki za gorod, uhodili po voskresen'yam peshkom cherez zastavu Fonteneblo, brodili po pereleskam Vir'era, dostigali B'evra, peresekali lesa Bel'vyu i Medona i vozvrashchalis' obratno cherez Grenel'. No vskore oni uzhe ne mogli otorvat'sya ot parizhskih mostovyh, celikom otdavshis' bor'be za sushchestvovanie i vinya Parizh v tom, chto on isportil im nogi. Vsyu nedelyu Sandoz rabotal do iznemozheniya v merii pyatogo okruga; v etoj dyre on registriroval akty rozhdenij za skudnoe zhalovan'e v sto pyat'desyat frankov; tol'ko zabota o materi ne pozvolyala emu poslat' eto zanyatie k chertu. Dyubyush, stremyas' kak mozhno skoree nachat' vyplachivat' svoim roditelyam procenty s zatrachennyh na ego vospitanie summ, pomimo raboty v Akademii, postoyanno iskal chastnogo zarabotka u kakih-nibud' arhitektorov. Klod blagodarya rente v tysyachu frankov byl svoboden, no i emu stanovilos' tugovato k koncu mesyaca, v osobennosti esli prihodilos' delit'sya s tovarishchami. K schast'yu, on nachal prodavat' malen'kie polotna, kotorye pokupal u nego za desyat' - dvenadcat' frankov hitryj torgovec papasha Mal'gra. V konce-to koncov Klod predpochel by podohnut' s golodu, chem profanirovat' svoe iskusstvo, fabrikuya portrety kakih-nibud' burzhua ili malyuya chto popalo: izobrazheniya svyatyh, restorannye reklamy, ob®yavleniya povival'nyh babok. Po priezde v Parizh on snyal v tupike Burdonne obshirnuyu masterskuyu, potom iz ekonomii pereehal na Burbonskuyu naberezhnuyu. On zhil zdes' dikarem, preziraya vse, krome zhivopisi, porvav s rodnymi, kotorye razdrazhali ego, rassorivshis' s tetkoj, torgovkoj kolbasoj na Central'nom rynke, ottalkivavshej ego grubost'yu i tupym blagopoluchiem; odnako v glubine dushi on ne perestaval skorbet' o padenii materi, kotoraya hodila po rukam i opuskalas' vse nizhe i nizhe. Hudozhnik razdrazhenno okliknul Sandoza: - CHto ty tam erzaesh'? No Sandoz ob®yavil, chto u nego svelo vse muskuly, i vskochil s divana, chtoby razmyat' nogi. Na desyat' minut prervali rabotu. Poboltali o tom, o sem. Klod byl v otlichnom nastroenii. Kogda rabota horosho shla, on vdohnovlyalsya, stanovilsya razgovorchivym; kogda zhe soznaval, chto natura uskol'zaet ot nego, on pisal so stisnutymi zubami, v holodnom beshenstve. Sandoz, otdohnuv, vnov' nachal pozirovat', i hudozhnik, ne otryvayas' ot raboty, pustilsya v izliyaniya: - Kak ty dumaesh'? Ved' delo podvigaetsya, ne tak li, starina? Poza u tebya lihaya, chert poberi!.. Nu, kretiny! Neuzheli i etu otkazhetes' prinyat' u menya! YA-to k sebe kuda trebovatel'nej, chem oni k sebe, v etom mozhno ne somnevat'sya! Kogda ya sdayu kartinu samomu sebe, eto, znaesh' li, vazhnee, chem esli by ona predstala pered vsemi zhyuri na svete... Pomnish' moyu kartinu - rynok i dva mal'chugana na kuche ovoshchej?.. Tak vot, ya zamazal ee: ne poluchilos'! YA uvyaz tam, vzyal zadachu ne po plechu. No ya eshche vernus' k nej, kogda pochuvstvuyu sebya v silah, ya takoe napishu, chto vse oni obaldeyut! Hudozhnik sdelal shirokij zhest, kak by rastalkivaya tolpu, vydavil na palitru tyubik goluboj kraski i zasmeyalsya, sprashivaya u Sandoza, kakuyu grimasu sostroil by ego pervyj uchitel', papasha Belok, odnorukij kapitan, uzhe chetvert' veka v odnoj iz zal muzeya prepodavavshij risovanie mal'chuganam Plassana, esli by on uvidel sejchas zhivopis' svoego uchenika. Da i zdes', v Parizhe, Bertu, znamenityj tvorec "Nerona v cirke", ch'yu masterskuyu Klod poseshchal v techenie shesti mesyacev po priezde, tverdil emu vse vremya, chto on nikogda nichego ne dob'etsya! Kak zhalko teper' Klodu etih bezvozvratno poteryannyh shesti mesyacev, potrachennyh na idiotskoe toptanie na odnom meste, na nichtozhnye uprazhneniya pod rukovodstvom tupogolovogo balbesa! Tozhe i zanyatiya v Luvre! Uzh luchshe otrubit' sebe ruku, chem vnov' prinyat'sya za kopirovanie, kotoroe atrofiruet neposredstvennoe vospriyatie, navsegda lishaet sposobnosti videt' zhivuyu zhizn'. Ved' iskusstvo - eto ne chto inoe, kak peredacha svoego videniya. Razve v konechnom schete vse ne svoditsya k tomu, chtoby posadit' pered soboj zhenshchinu i napisat' ee tak, kak chuvstvuesh'? Pust' eto budet puchok morkovi, da, puchok morkovi! Neposredstvenno vosprinyataya morkov', napisannaya so svezhim chuvstvom, v tonal'nosti dannogo hudozhnika, kuda znachimee, chem vsya sostryapannaya po receptam akademicheskaya pachkotnya, kotoraya grosha lomanogo ne stoit! Nastanet den', kogda original'no napisannaya morkov' sdelaet perevorot v zhivopisi. Vot poetomu-to teper' Klod hodit tol'ko v svobodnuyu masterskuyu Butena, kotoruyu etot byvshij naturshchik derzhit na ulice YUshet. Za dvadcat' frankov tam mozhno pisat' obnazhennuyu naturu: muzhchin, zhenshchin; mozhno delat' kakie ugodno nabroski; tam Klod inogda tak uvlekaetsya rabotoj, chto zabyvaet o ede, do iznemozheniya srazhayas' s nepodatlivoj naturoj, sataneya ot raboty, a vsyakie mamen'kiny synki eshche smeyut govorit', chto on nevezhestvennyj lentyaj, i pohvalyat'sya pered nim svoimi zanyatiyami v studii, gde oni kopiruyut nosy i rty pod nablyudeniem uchitelya. - Kogda odin iz etih sosunkov sumeet peredat' zhivuyu naturu s takoj siloj, kak ya, pust' prihodit ko mne, starina, togda pobeseduem! Koncom kisti Klod pokazal na visevshij na stene, vozle dveri, etyud, vypolnennyj v akademicheskoj manere. Velikolepnyj etot etyud byl napisan masterski, ryadom s nim viseli eshche prelestnye nabroski: nozhki devochki, zhenskij zhivot, - vypolnennye s takim sovershenstvom, chto, glyadya na nih, vy chuvstvovali, kak pod atlasistoj kozhej perelivaetsya zhivaya krov'. Kogda Klod byval dovolen soboj, chto sluchalos' ochen' redko, on s gordost'yu lyubovalsya etimi etyudami, edinstvennymi, kotorye ego udovletvoryali; imenno v nih chuvstvovalsya bol'shoj, chrezvychajno odarennyj hudozhnik. No etogo hudozhnika inogda porazhalo vnezapnoe, neob®yasnimoe bessilie. Prodolzhaya pisat' shirokimi mazkami barhatnuyu kurtku, Klod so strastnoj neprimirimost'yu bicheval vse i vseh: - Vse eti pachkuny, groshovye mazily, eti dutye znamenitosti ili duraki ili lovkachi, presmykayushchiesya pered tupost'yu publiki! Ne najdetsya sredi nih ni odnogo parnya, sposobnogo vlepit' poshchechinu meshchanskomu vkusu!.. Vot, naprimer, starik |ngr, ty ved' znaesh', ya ploho perevarivayu ego osklizluyu zhivopis', i vse zhe ya priznayu ego krepkim oreshkom i nizko emu klanyayus' za to, chto on pleval na vseh i byl izumitel'nym risoval'shchikom; vseh etih idiotov on nasil'no zastavil priznat' sebya; a teper' oni voobrazhayut, budto ponimayut ego... Krome nego i govorit' ne o kom, tol'ko Delakrua i Kurbe... Vse ostal'nye - dryan'!.. Delakrua - staryj lev, romantik, kakaya gordaya u nego postup'! Vot eto kolorist, kraski na ego polotnah goryat i iskryatsya! Kakaya hvatka! On pokryl by svoej zhivopis'yu vse steny Parizha, esli by emu tol'ko predostavili vozmozhnost': ego palitra kipela i perelivalas' cherez kraj. YA znayu, chto eto vsego lish' fantasmagoriya! Nu chto zh, tem huzhe! |to mne nravitsya, imenno eto i trebovalos', chtoby ispepelit' Akademiyu... Potom prishel drugoj, podlinnyj hudozhnik veka, truzhenik, ego masterstvo v polnoj mere klassichno, no ni odin iz etih kretinov ne razobralsya v nem. Oni rychali, chert poberi! Vopili o profanacii, o realizme, a etot preslovutyj realizm zaklyuchalsya lish' v syuzhetah, videnie zhe hudozhnika bylo takim zhe, kak u staryh masterov, a metody prodolzhali i razvivali prekrasnuyu tradiciyu luchshih poloten nashih muzeev... Oba oni, Delakrua i Kurbe, prishli v svoj chas. Kazhdyj iz nih prodvinul iskusstvo vpered! Zato teper'! O, teper'... Hudozhnik zamolchal i, otstupiv nemnogo, na neskol'ko minut uglubilsya v sozercanie svoej kartiny, potom prodolzhal: - Teper' nuzhno nechto drugoe... ne znayu horoshen'ko, chto imenno. Esli by ya tol'ko znal i mog, ya byl by silen. Da, togda ya byl by imenno tem, kto nuzhen... No tol'ko ya chuvstvuyu, chto romanticheskaya zhivopis' Delakrua treshchit po shvam i raspadaetsya; a temnaya zhivopis' Kurbe otravlyaet teh, kto plesneveet v zathlyh masterskih, kuda ne pronikaet solnce... Ponimaesh' li, vozmozhno, vse delo v tom, chto iskusstvu nuzhno solnce, nuzhen vozduh, nuzhna svetlaya yunaya zhivopis', predmety i lyudi, peredannye takimi, kak oni sushchestvuyut, osveshchennye estestvennym svetom... nu, ya ne mogu eto tochno ob®yasnit'... Slovom, zhivopis' dolzhna otobrazhat' mir takim, kakim ego vosprinimaet nashe sovremennoe videnie. Hudozhnik umolk: on ne mog podyskat' nuzhnyh slov, chtoby sformulirovat' neyasnye ochertaniya zhivopisi budushchego, predvidenie kotoroj sozrevalo v ego soznanii. Nastupilo dlitel'noe molchanie, hudozhnik prodolzhal lihoradochno trudit'sya nad barhatnoj kurtkoj. Sandoz slushal ego, ne menyaya pozy. Spinoj k hudozhniku, kak by obrashchayas' k stene, slovno grezya, on zagovoril: - Net, net, nikto ne znaet, a dolzhny by znat'... ved' vsyakij raz, kogda uchitel' navyazyval mne kakuyu-nibud' istinu, ya instinktivno vozmushchalsya i zadaval sebe vopros: "Kogo on obmanyvaet: sebya ili menya?" Uzost' ih idej privodit menya v otchayanie; ya uveren, chto istina kuda shire... Bozhe moj, do chego bylo by prekrasno posvyatit' vsyu zhizn' tvorchestvu, postarat'sya ohvatit' im vse - zhivotnyh, lyudej, vsyu vselennuyu! Ohvatit' ne v svete doktrin opredelennoj filosofii, diktuemoj idiotskoj ierarhiej, ubayukivayushchej nashu gordost', no proniknut' v moshchnyj zhiznennyj potok, v mir, gde nashe sushchestvovanie vsego lish' sluchajnost', kak probezhavshaya sobaka ili pridorozhnye kamni? Vse ob®edinit' - znachit ob®yasnit'! Ne vzlet i ne padenie, ne gryaz' i ne chistota, a mir - takov, kak on est'... Sejchas est' tol'ko odin istochnik, iz kotorogo dolzhny cherpat' vse - i romanisty i poety; etot edinstvennyj istochnik - nauka. No vopros v tom, chto pocherpnut' iz nee, kak idti s nej vroven'? YA srazu sbivayus' s nogi... Ah, esli by znat', esli by tol'ko znat', skol'ko by knig ya napisal, ya zabrosal by imi tolpu! Teper' i on zamolchal. Proshloj zimoj Sandoz vypustil pervuyu svoyu knigu liricheskih nabroskov, vyvezennyh im iz Plassana; tol'ko otdel'nye rezkie noty izoblichali ego bunt i vozmushchenie, ego strastnoe stremlenie k istine. S teh por on kak by bluzhdal v potemkah, ne nahodya otveta na muchitel'nye voprosy i protivorechivye mysli, oburevayushchie ego mozg. Im vladel gigantskij zamysel; on zadumal napisat' proizvedenie, ohvatyvayushchee genezis vselennoj v treh fazah: sotvorenie mira, vossozdannoe pri pomoshchi nauki; istoriyu chelovechestva, prishedshego v svoj chas sygrat' prednaznachennuyu emu rol' v cepi drugih zhivyh sushchestv; budushchee, v kotorom zhivye sushchestva nepreryvno smenyayut odni drugih, osushchestvlyaya zavershayushchuyu mirozdanie, neustannuyu rabotu zhizni. No ego rasholodili sluchajnye, bezdokazatel'nye gipotezy etogo tret'ego perioda; on stremilsya najti bolee tochnye i v to zhe vremya bolee chelovechnye formulirovki, v kotorye mog by ulozhit' svoj neob®yatnyj zamysel. - Da! Vse videt' i vse napisat'! - voskliknul Klod posle dolgogo molchaniya. - Imet' v svoem rasporyazhenii vse steny goroda, raspisat' vokzaly, rynki, merii i te zdaniya, kotorye budut postroeny, posle togo kak arhitektory perestanut byt' kretinami! Dlya vsego etogo potrebuetsya tol'ko fizicheskaya sila da golova na plechah, v syuzhetah-to nedostatka ne budet... Ponimaesh', zhizn' kak ona est', zhizn' bednyakov ch bogachej: na rynkah, na skachkah, na bul'varah, v glubine pereulkov, naselennyh prostym lyudom; vse remesla, zaklyuchennye v odin horovod; vse strasti, vo vsej ih obnazhennosti, vyvedennye na svet bozhij; i krest'yane, i zhivotnye, i derevni!.. Esli ya ne tupica, ya pokazhu vse eto lyudyam! Ruki u menya tak i zudyat! Da, vsyu slozhnost' sovremennoj zhizni! Freski, ogromnye, kak Panteon! Beskonechnyj potok poloten, kotoryj oprokinet Luvr! Stoilo im tol'ko vstretit'sya, hudozhniku i pisatelyu, - oni obychno prihodili v vostorzhennoe sostoyanie. Oni vzaimno podhlestyvali drug druga, v bezumnom upoenii mechtaya o slave; vo vsem etom skazyvalsya takoj yunyj poryv, takaya zhazhda raboty, chto oni chuvstvovali priliv bodrosti i sily, hotya sami posmeivalis' potom nad svoimi vozvyshennymi gordelivymi mechtami. Klod otoshel k protivopolozhnoj stene i prislonilsya k nej, kak by zabyvshis', rassmatrivaya svoyu kartinu. Sandoz, ves' razbityj ot napryazhennoj pozy, vstal s divana i podoshel k nemu. Oba molcha smotreli na kartinu. Muzhchina v barhatnoj kurtke byl polnost'yu nabrosan; ruka, opirayushchayasya na travu, bolee zakonchennaya, chem vse ostal'noe, byla ochen' interesno napisana, v krasivoj, svezhej tonal'nosti; temnoe pyatno spiny moshchno dominirovalo na pervom plane, sozdavaya illyuziyu bol'shoj glubiny kartiny, gde malen'kie siluety boryushchihsya na solnce zhenshchin otdalilis' v drozhashchem solnechnom svete, razlitom po polyane, a osnovnaya figura, obnazhennaya lezhashchaya zhenshchina, eshche edva namechennaya hudozhnikom, kak by plyla v vozduhe, tochno sonnoe videnie; vozhdelennaya Eva, rozhdayushchayasya iz zemli, s ulybayushchimsya licom i somknutymi resnicami. - Kstati, kak ty nazovesh' etu kartinu? - sprosil Sandoz. - Plener, - korotko otvetil K