ie ZHana i ne skryvala svoego raspolozheniya k nemu. Po ee mneniyu, on byl chestnym parnem, ne upryamym i ne grubiyanom. Kogda ona tak govorila o nem, snaruzhi poslyshalsya shum, - eto Fransuaza vozvrashchalas' s korovami. - |j, Liza, - krichala ona, - idi zhe posmotret'! Kolish' povredila sebe nogu. Vse vyshli na dvor, i Liza pri vide hromavshej skotiny - levaya perednyaya noga u nee byla poranena i v krovi - vnezapno rasserdilas'. Ona razrazilas' odnim iz teh pripadkov yarosti, s kotoroyu obrushivalas' na sestru, kogda ta, buduchi eshche malen'koj, sovershala kakoj-libo prostupok. - Opyat', rastyapa? Govori!.. Opyat' zasnula na trave, kak namedni. - CHestnoe slovo, net... Ne znayu, chto s nej takoe moglo priklyuchit'sya. YA ee privyazala k kolyshku, i, ona, navernoe, zaputalas' v verevke. - Molchi, lgun'ya!.. Ty kogda-nibud' sovsem umorish' moyu korovu. CHernye glaza Fransuazy zagorelis'. Ona poblednela i s negodovaniem zalepetala: - Tvoyu korovu, tvoyu korovu... Ty, kazhetsya, mogla by skazat' - nashu korovu. - Kak? Nashu korovu? U tebya est' svoya korova, dryannaya devchonka? - Da, polovina vsego, chto zdes' est', prinadlezhit mne. YA mogu zabrat' etu polovinu i delat' s nej, chto hochu, - dazhe pustit' po vetru, esli ponravitsya. Obe sestry ugrozhayushche, kak dva vraga, smotreli drug na druga v upor. Za vremya ih dolgoletnej vzaimnoj lyubvi eto byla pervaya gor'kaya ssora, pervoe rezkoe stolknovenie interesov. Odnu razdrazhalo myatezhnoe nepovinovenie mladshej, drugaya uporstvovala i negodovala na nespravedlivost'. Starshaya ustupila i vernulas' v kuhnyu, chtoby ne ottrepat' devchonku po shchekam. I kogda Fransuaza, postaviv korov v stojlo, poyavilas' snova i podoshla k derevyannomu laryu otrezat' sebe kusok hleba, nastupilo molchanie. Liza, odnako, uspokoilas'. Vid sestry, nahmurennoj i nadutoj, byl ej teper' nepriyaten. Ona zagovorila pervaya, zhelaya pokonchit' s razmolvkoj, soobshchiv Fransuaze nepredvidennuyu novost': - Ty znaesh', ZHan hochet, chtoby ya vyshla za nego zamuzh, on sdelal mne predlozhenie. Fransuaza, stoya licom k oknu, ravnodushno ela hleb. Ona ne potrudilas' dazhe obernut'sya. - A menya eto s kakoj storony kasaetsya? - Tebya kasaetsya, potomu chto ZHan stanet tvoim zyatem, i mne interesno znat', nravitsya li on tebe. Ta pozhala plechami. - Nravitsya? S kakoj stati? On ili Byuto, - ved' ne ya budu s nim spat'! Tol'ko, esli vy hotite znat' moe mnenie, - eto dovol'no-taki gryaznoe delo. I ona vyshla, reshiv dokonchit' svoj lomot' na dvore. ZHan, kotoromu sdelalos' ne po sebe, vynuzhdenno zasmeyalsya, kak budto eto byla vyhodka izbalovannogo rebenka. Frima zhe zayavila, chto vo vremya ee molodosti devchonku othlestali by do krovi. CHto kasaetsya Lizy, to ona sdelalas' ochen' ser'eznoj i neskol'ko minut molchala, snova zanyataya svoej stirkoj. Zatem ona nakonec skazala: - Nu, znachit, tak, Kapral... YA ne skazhu vam ni da, ni net... Vot budet pokos, povidayus' so svoimi, posovetuyus' i budu znat', kak mne postupit'. Togda i poreshim na chem-nibud'. Idet? - Idet! ZHan protyanul Lize ruku, i, kogda ona podala emu svoyu, krepko potryas ee. Ot vsej figury Lizy, namokshej v goryachem shcheloke, ishodil zapah horoshej hozyajki - zapah zoly i aromatnyh koren'ev irisa. IV  ZHan uzhe vtoroj den' rabotal na mehanicheskoj kosilke, ubiraya travu s neskol'kih arpanov luga, protyanuvshihsya vdol' rechki |gry i prinadlezhavshih ferme Borderi. Ot zari do samoj nochi slyshno bylo razmerennoe poshchelkivanie lezvij. V to utro on uzhe konchal rabotu; skoshennaya trava lozhilas' pozadi koles nezhno-zelenymi volnami. Tak kak voroshilki na ferme ne bylo, to prishlos' nanyat' v pomoshch' ZHanu dvuh rabotnic. |to byli Pal'mira, vynuzhdennaya iznuryat' sebya podenshchinoj, i Fransuaza, kotoraya nanyalas' prosto po kaprizu, tak kak podobnaya rabota dostavlyala ej razvlechenie. Obe oni, pridya v pyat' chasov utra, rasstilali ryadami pri pomoshchi dlinnyh vil napolovinu vysohshuyu travu, slozhennuyu nakanune v kopny, chtoby ona ne soprela ot nochnoj rosy. Solnce podnimalos' po yarkomu i chistomu nebosklonu; legkij veterok osvezhal vozduh. Pogoda dlya uborki sena byla samaya podhodyashchaya. Posle zavtraka, kogda ZHan vmeste so svoimi pomoshchnicami vernulsya na lug, seno pervogo iz skoshennyh arpanov bylo uzhe gotovo. On poshchupal ego: ono okazalos' suhim i hrustelo. - Nu, chto zhe, - voskliknul ZHan, - eshche razok povoroshit', a vecherom nachnem ukladyvat' v stoga! Fransuaza byla odeta v plat'e iz serogo polotna, a golovu ona povyazala sinim platkom; odin kraj ego spuskalsya na zatylok, a dva drugih konca svobodno sveshivalis' na shcheki, zashchishchaya lico ot yarkogo solnca. Odnim vzmahom vil devushka podhvatyvala ohapku travy, puskala ee po vetru, i ona razletalas' vo vse storony, kak svetlaya pyl'. Travinki leteli, rasprostranyaya sil'nyj, oduryayushchij zapah, zapah srezannoj travy i uvyadshih cvetov. Fransuaza iznemogala ot zhary, prodvigayas' vpered skvoz' etu nepreryvno visevshuyu v vozduhe pyl', kotoraya zabavlyala ee. - Da, devon'ka, - skazala Pal'mira svoim obychnym zhalobnym golosom. - Srazu vidno, chto ty eshche moloda... Pogodi, zavtra pochuvstvuesh', kak budet ruki lomit'. Oni byli, odnako, ne odni. Na ravnine, rasstilavshejsya vokrug nih, kosila i voroshila seno vsya Ron'. Delom prishel na pokos do voshoda solnca, chtoby zahvatit' travu, poka ona, vlazhnaya ot rosy, horosho rezhetsya kosoj, kak myagkij hleb. Po mere zhe togo, kak ona vysyhala pod solncem, ona tverdela i ploho poddavalas', o chem i govoril teper' svistyashchij zvuk kosy, letavshej vzad i vpered v obnazhennyh rukah Deloma. Blizhe, soprikasayas' s vladeniyami fermy, raspolozheny byli dva nebol'shih luga, prinadlezhavshie odin Makronu, drugoj Langenyu. Na pervom iz nih Berta, odetaya baryshnej, v plat'e s oborkami i solomennoj shlyape, rabotala vmeste s podenshchicami, chtoby razognat' skuku. Odnako ona uzhe chuvstvovala sebya ustaloj i stala v teni vetly, opirayas' na vily. Na drugom luge Viktor, kosivshij za otca, tol'ko chto sel na zemlyu i, zazhav zheleznyj brus mezhdu kolenyami, otbival svoyu kosu. V techenie pyati minut v vozduhe nel'zya bylo nichego razlichit', krome etogo upornogo, toroplivogo stuka molotkom po metallu. Fransuaza kak raz poravnyalas' s Bertoj... - CHto eto? S tebya uzhe hvatit! - Ustala nemnogo, s neprivychki... Oni nachali boltat'. Razgovor vertelsya vokrug Syuzanny, sestry Viktora, kotoruyu Langeni otdali v uchen'e k portnihe v SHatoden, otkuda ona cherez desyat' mesyacev sbezhala v SHartr, chtoby pozhit' na vole. Govorili, chto ona udrala s pisarem notariusa, i vse ron'skie devushki shushukalis' ob etom, soobshchaya drug drugu voobrazhaemye detali proisshestviya. ZHit' na vole oznachalo kutit' v zadnih komnatah vinnyh lavok, pit' sirop iz krasnoj smorodiny i sel'terskuyu vodu, provodit' vremya v razgul'nyh muzhskih kompaniyah, gde zhenshchi- ny po ocheredi perehodyat ot odnogo k drugomu. - Da, milochka, vot ono kak... Nechego skazat', poshla po horoshej dorozhke! Fransuaza, byvshaya pomolozhe, shiroko raskryvala udivlennye glaza. - Nashla sebe zabavu! - skazala ona nakonec. - Odnako, - prodolzhala devushka, - esli Syuzanna ne vernetsya, Langeni ostanutsya sovsem odni, potomu chto Viktor vynul plohoj zhrebij. Berta, razdelyavshaya nenavist' otca k Langenyu, pozhala plechami: da razve Langenyu ne vse ravno? Edinstvennoe, o chem on zhaleet, - tak eto o tom, chto devchonka ne zahotela zanimat'sya remeslom u sebya doma, chtoby privlekat' emu pokupatelej v tabachnuyu lavku. Ved' odin muzhchina, chelovek sorokaletnego vozrasta, i k tomu zhe ee sobstvennyj dyadya, obladal eyu eshche do togo, kak ona otpravilas' v SHCHatoden, v den', kogda oni vmeste zanimalis' chistkoj morkovi. - I, poniziv golos, Berta bez obinyakov rasskazala, kak eto sluchilos'. Fransuaza, skorchivshis', hohotala do kolik: tak ej vse pokazalos' smeshno. - Vot tebe na! Nuzhno byt' duroj, chtoby ustraivat'sya takim sposobom. Ona snova prinyalas' za rabotu, udalyayas' ot Berty, podhvatyvaya vilami seno i peretryahivaya ego na solnce. Poprezhnemu slyshalsya nastojchivyj stuk molotka po zhelezu. Neskol'ko minut spustya, priblizivshis' k sidevshemu parnyu, Fransuaza sprosila: - Tak, znachit, ty idesh' v soldaty? - O, eshche tol'ko v oktyabre... Vremeni dostatochno, toropit'sya nekuda... Fransuaza borolas' s zhelaniem rassprosit' ego o sestre i, ne preodolev sebya, skazala: - Pravdu govoryat, chto Syuzanna v SHartre? On otvetil sovershenno ravnodushno: - Kazhetsya, da... Esli ej eto dostavlyaet udovol'stvie... I tut zhe, zametiv vdali shkol'nogo uchitelya Leke, kotoryj zabrel syuda kak by sluchajno, dobavil: - Glyadi-ka! Vot tebe i hahal' dlya Makronovoj devki... CHto ya govoril? Ish', ostanavlivaetsya, tychet nosom ej v volosy... Valyaj, valyaj, bolvan, mozhesh' ponyuhat', vse ravno, krome zapaha, nichego ne poluchish'. Fransuaza opyat' prinyalas' smeyat'sya, a Viktor, v silu toj zhe semejnoj nenavisti, obrushilsya na Bertu. Uchitel', konechno, ne bog znaet chto: nastoyashchij d'yavol - tak i lupit detej po shchekam; chelovek skrytnyj, o kotorom nikto nikogda ne znaet, chto imenno on dumaet; radi otcovskih denezhek gotov u devki v nogah valyat'sya. Da i Berta ne iz primernyh, darom chto lomaetsya, kak baryshnya, poluchivshaya vospitanie v gorode. Skol'ko ni nosi, yubok s oborkami i barhatnyh korsazhej, skol'ko ni podkladyvaj sebe tryapok na zadnicu, nutro ot etogo luchshe ne stanet. Naoborot, ona opytnej drugih, tak kak vospityvalas' v pansione v Klua. Tam znayut bol'she, chem doma, gonyaya korov. Ej nechego boyat'sya, chto natryasut rebenka slishkom rano, - ona predpochitaet portit' sebe zdorov'e v odinochestve! - |to kakim zhe obrazom? - sprosila Fransuaza, nichego ne ponimaya. Viktor ob®yasnil dvizheniem ruki. Ona stala ser'eznoj i prostodushno sprosila: - Tak znachit, ona poetomu vsegda vas oblivaet gryaz'yu i tak obrushivaetsya na vas? Viktor snova prinyalsya otbivat' kosu. Pod etot shum on prodolzhal otpuskat' svoi shutochki, udaryaya molotkom po zhelezu posle kazhdoj frazy. - A potom, ty znaesh'... U nee net... - CHego? - U Berty, govoryu tebe, net... Ee vse rebyata draznyat za to, chto u nee ne rastet. - Da chego? - Da volos - tam, gde im nado byt'... U nee eto, kak u malen'koj devochki, gladko, tochno ladon'... - Budet tebe vrat'. - Govoryu tebe, da! - A ty sam videl, chto li? - Sam ne videl, drugie videli. - Kto eto? - Da rebyata. I oni klyalis', chto eto tak, drugim rebyatam, kotoryh ya znayu. - A gde zhe oni-to mogli videt'? Kogda? - CHert ih znaet! Videli - znachit, sumeli podglyadet'. Otkuda ya znayu, kogda?.. Esli oni dazhe ne spali s nej, tak izvestno, chto v nekotoryh sluchayah i v nekotoryh mestah zadirayut yubki dostatochno vysoko. Pravda ved'? - Nu, konechno, esli oni ee vysledili... - V konce koncov ne vse li ravno. No govoryat, chto eto paskudnoe i bezobraznoe zrelishche. Ponimaesh', vse sovsem golo, kak u parshivyh besperyh ptenchikov, kotorye, znaesh', tol'ko i razevayut rot, sidya v gnezde. Parshivyj vid, naverno, vyrvat' mozhet... Fransuazu opyat' ohvatil pripadok hohota - takim smeshnym pokazalos' ej eto sravnenie s besperym ptencom. Ona uspokoilas' i prinyalas' snova za rabotu tol'ko togda, kogda uvidela na doroge svoyu sestru Lizu, spuskavshuyusya na lug. Poravnyavshis' s ZHanom, ona ob®yasnila emu, chto idet k svoemu dyade pogovorit' otnositel'no Byuto. Tri dnya tomu nazad oni s ZHanom reshili predprinyat' etot shag, i ona obeshchala na obratnom puti rasskazat' o rezul'tatah. Kogda ona udalilas', Viktor vse eshche stuchal, Fransuaza, Pal'mira i ostal'nye zhenshchiny prodolzhali razbrasyvat' seno, ozaryaemoe oslepitel'nym solnechnym svetom. Leke s isklyuchitel'noj lyubeznost'yu daval Berte urok, vtykaya v zemlyu, podnimaya i opuskaya vily takimi zhe derevyannymi dvizheniyami, kak soldat na uchen'e. Vdaleke koscy bezostanovochno prodvigalis' vpered, razmerenno raskachivaya tors na nepodvizhnyh bedrah i nepreryvno zanosya kosu i otbrasyvaya ee nazad. Delom na odnu minutu zaderzhalsya i vypryamilsya, vozvyshayas' nad vsemi ostal'nymi. On dostal iz visevshego za poyasom korov'ego roga, napolnennogo vodoj, brusok i bystro ottochil kosu. Zatem ego spina snova sognulas', i natochennoe lezvie zahodilo po trave s eshche bolee rezkim svistom. Liza doshla do doma Fuanov. Sperva ej pokazalos', chto tam nikogo net, zhilishche kak budto vymerlo. Roza izbavilas' ot obeih korov, a starik tol'ko chto prodal svoyu loshad', tak chto ne stalo ni skota, ni raboty, i v pustyh postrojkah i vo dvore nezametno bylo nikakih priznakov zhizni. Dver', odnako, podalas', i Liza, vhodya v tihuyu kuhnyu, gde bylo temno, nesmotrya na yarkoe solnce, uvidela v nej dyadyu Fuana. On dokanchival, stoya, lomot' hleba s syrom. Roza sidela na stule, nichego ne delaya, i smotrela na starika. - Zdravstvujte, tetya... Kak zhivete? - Nichego, - otvetila staruha, obradovavshis' gost'e. - Teper', kogda my stali gospodami, tol'ko i delat', chto otdyhat' s utra do vechera. Liza hotela byt' lyubeznoj takzhe i so svoim dyadej: - Appetit u vas, kak ya vizhu, horoshij? - Da ne to chtoby mne hotelos' est'... - otvetil Fuan. No, znaesh', proglotish' kusochek, i kazhetsya, budto chto-to sdelal. Vse-taki den' prohodit skoree. U nego byl takoj mrachnyj vid, chto Roza nachala rasprostranyat'sya o preimushchestvah ih tepereshnego nichegonedelaniya. V samom dele, zasluzhili ved' oni eto pravo, i prishlo ono ne slishkom rano. Pora posmotret', kak b'yutsya nad rabotoj drugie, a samim pozhit' v svoe udovol'stvie na rentu. Pozdno vstavat', bit' baklushi, plevat' na pogodu, ne imet' nikakih zabot, - da, eto bol'shaya peremena v ih zhizni, oni teper' pryamo kak v rayu. Fuan ozhivilsya i tozhe s vozbuzhdeniem govoril o svoem blagopoluchii, yavno preuvelichivaya. No za etim vneshne radostnym nastroeniem, za etimi lihoradochno goryachimi slovami chuvstvovalas' glubokaya skuka, muchitel'naya toska prazdnosti, terzavshaya starikov s teh por, kak ruki ih, privedennye srazu v bezdejstvie, pokoilis', podobno obrechennym na slom mashinam. Nakonec Liza reshilas' ob®yasnit' prichinu svoego poseshcheniya: - Dyadya, mne govorili nedavno, chto vy na dnyah videlis' s Byuto... - Byuto - negodyaj! - voskliknul Fuan, vnezapno ohvachennyj gnevom i ne davaya Lize konchit'. - Razve vyshla by u menya eta istoriya s Fanni, esli by on ne upiralsya, kak osel? |to bylo pervoe nedorazumenie mezhdu nim i ego det'mi. On skryval ego, no dosada ne pozvolila emu tut sderzhat'sya. Peredavaya Delomu chast', prinadlezhavshuyu Byuto, on zahotel poluchit' za nee arendnuyu platu v razmere vos'midesyati frankov za gektar. Delom zhe schital dostatochnym dlya sebya vyplatu dvojnoj pensii - dvesti frankov za svoyu chast' i stol'ko zhe za druguyu. |to bylo spravedlivo, i starik prihodil v beshenstvo pri mysli, chto on v svoih trebovaniyah neprav. - Kakaya istoriya? - sprosila Liza. - Razve Delomy vam ne platyat? - Net, kak zhe, - otvetila Roza. - CHerez kazhdye tri mesyaca, rovno v polden', den'gi u nas na stole... Tol'ko, znaesh', ved' mozhno platit' po-raznomu. Pravda? Otec chuvstvitelen k takim veshcham, on hochet, chtoby soblyudali nekotoruyu vezhlivost'... Fanni yavlyaetsya k nam, kak k sudebnomu pristavu, budto my ee obkradyvaem. - Da, - pribavil starik, - platit'-to oni platyat, no i tol'ko. A po mne, - etogo malo. Nuzhno i uvazhat'... Razve oni bol'she nichem nam ne obyazany, krome deneg? CHto my dlya nih - kreditory, chto li?.. Da chto uzh zhalovat'sya na eto... Esli by oni vse platili! On ostanovilsya, i vodvorilos' nelovkoe molchanie. Namek na Iisusa Hrista, kotoryj ne dal im ni grosha i propival svoyu dolyu celikom, otdavaya ee v zalog kusok za kuskom, ogorchal mat', kotoraya vse eshche byla gotova zashchishchat' shalopaya, svoego lyubimca. Ona zabespokoilas', chto sejchas otkroetsya eta vtoraya rana, i pospeshila vzyat' slovo: - Da ne port' ty sebe krovi iz-za pustyakov... Esli nam s toboj sejchas horosho, tak chego zhe tebe eshche nuzhno! Raz hvataet, - znachit, i dovol'no... Nikogda ona eshche ne govorila s muzhem tak reshitel'no. Fuan pristal'no posmotrel na nee. - Slishkom razboltalas', staraya!.. Da, ya hochu, chtoby mne bylo horosho, no pust' menya ne vyvodyat iz terpeniya. Ona snova s®ezhilas', sidya nepodvizhno na svoem stule, a Fuan konchal hleb, medlenno prozhevyvaya poslednij kusochek, chtoby prodlit' udovol'stvie. Unylaya gornica zasypala ot skuki. - A ya, - prodolzhala teper' Liza, - prishla uznat', chto nameren delat' Byuto v otnoshenii menya i rebenka... YA emu ne nadoedala, no pora nakonec na chto-nibud' reshit'sya... Starik i staruha teper' molchali. Ona obratilas' pryamo k otcu: - Raz vy s nim videlis', on, naverno, govoril vam chto-nibud' obo mne... CHto on vam skazal? - Rovneshen'ko nichego. Dazhe rta ne raskryl... Da emu, priznat'sya, i govorit'-to nechego. Kyure donimaet menya, chtoby ya kak-nibud' ustroil eto delo, a kak ego ustroit', poka paren' ne voz'met svoyu chast'! Liza stoyala v nereshitel'nosti, zadumavshis'. - Vy schitaete, chto on kogda-nibud' voz'met ee? - Vozmozhno. - I vy dumaete, chto on togda zhenitsya na mne? - Nado polagat', chto da. - Znachit, vy mne sovetuete podozhdat'? - Pozhaluj, zhdi, esli mozhesh'. Kazhdyj, konechno, dolzhen ustraivat'sya, kak emu kazhetsya luchshe. Ona zamolchala, ne zhelaya rasskazyvat' o predlozhenii ZHana i ne znaya, kakim sposobom dobit'sya ot nih reshitel'nogo otveta. Zatem ona sdelala poslednee usilie: - Vy ponimaete, ya pryamo zabolela ottogo, chto ne znayu, kak mne postupit'... Mne nuzhno uslyshat': da ili net. Esli by vy, dyadya, sprosili u Byuto... YA vas ochen' proshu... Fuan pozhal plechami. - Prezhde vsego ya ni za chto ne stanu govorit' s takim negodyaem. A potom, dochka, kakaya zhe ty nedalekaya! Zachem dobivat'sya otkaza u etogo upryamca, on sejchas nepremenno otkazhetsya. Daj emu svobodu, podozhdi, poka on ne soglasitsya, esli eto v tvoih interesah. - Konechno, tak-to luchshe budet, - skazala Roza, teper' uzhe soglasnaya vo vsem so svoim muzhem. Bol'she Liza nichego ne mogla ot nih dobit'sya. Ona ushla, prikryv dver' v gornicu, kotoraya snova vpala v ocepenenie. Dom opyat' stal kazat'sya pustym. A v lugah, na beregu |gry, ZHan s dvumya podenshchicami prinyalsya skladyvat' pervyj stog. Ukladyvala ego Fransuaza. Ona stoyala posredine i raspolagala vokrug sebya ohapki sena, kotorye ej podavali Pal'mira i ZHan. Stog postepenno vozvyshalsya, a ona prodolzhala ostavat'sya v centre, podkladyvaya seno sebe pod nogi, v uglublenie, v kotorom ona nahodilas'. Seno dohodilo ej do kolen, i stog nachinal prinimat' polagayushchuyusya emu formu. On dostigal uzhe dvuh metrov vysoty. ZHan i Pal'mira dolzhny byli teper' protyagivat' vily kverhu. Vse gromko smeyalis' i perekidyvalis' shutkami, tak horosho bylo na svezhem vozduhe, tak priyaten byl pryanyj zapah sena. Bol'she vseh otlichalas' Fransuaza. Platok u nee soskol'znul na zatylok, i golova ostavalas' sovsem otkrytoj na solnce, a volosy s zaputavshimisya v nih travinkami razvevalis' po vetru. Ona veselilas' ot izbytka schast'ya, kotoroe dostavlyalo ej prebyvanie na etoj zybkoj kuche sena; ona utopala v nej po samye lyazhki. Obnazhennye ruki devushki pogruzhalis' v ohapku, broshennuyu snizu i osypavshuyu ee dozhdem suhoj travy, ona ischezala, delaya vid, chto provalivaetsya. - Oj, oj, oj! Koletsya! - Gde? - Vot zdes', vverhu, pod yubkoj. - Nu derzhis', eto pauk, sozhmi skoree nogi! Smeh stanovilsya eshche gromche, oni otpuskali krepkie slovechki i hohotali do upadu. Delom, rabotavshij vdaleke, zabespokoilsya i povernul na minutu golovu v ih storonu, ne prekrashchaya razmahivat' kosoj. Vot ozornaya devchonka! Nado dumat', horosho u nee idet delo pri takom durachestve! Isporcheny teper' devki i rabotayut tol'ko radi zabavy. I on prodolzhal bystro prodvigat'sya vpered, ostavlyaya pozadi dlinnuyu dorozhku skoshennogo luga. Solnce opuskalos' k gorizontu, koscy shire razmahivali kosami. Viktor, perestavshij, nakonec, bit' po zhelezu, ne toropilsya. On zametil prohodivshuyu so svoimi gusyami Pigalicu i s sosredotochennym vidom pobezhal za nej v gustoj ivnyak, rosshij po beregam reki. - Zdorovo, - kriknul ZHan, - on poshel tochit'... A tochil'shchica, podi, uzh dozhidaetsya. Fransuaza pri etom prysnula so smehu. - On dlya nee slishkom star. - Slishkom star!.. Poslushaj-ka, ne tochat li oni sejchas vdvoem! On zasvistal, podrazhaya treniyu bruska o lezvie. |to vyshlo nastol'ko udachno, chto dazhe Pal'mira rashohotalas' do kolik, derzhas' rukami za zhivot. - Oh, uzh etot ZHan, chto s nim takoe segodnya? Vot shutnik, - skazala ona. Seno prihodilos' podbrasyvat' vse vyshe i vyshe, i stog prodolzhal rasti. Teper' nachali vyshuchivat' Leke i Bertu, kotorye v konce koncov uselis' ryadyshkom. Mozhet byt', "bezvolosaya" pozvolyala shchekotat' sebya solominkoj na rasstoyanii. Da vse ravno, skol'ko by uchitel' ni lazil v pech', lepeshka. pechetsya ne dlya nego, a dlya kogo-nibud' drugogo. - Nu i bezobraznik! - dobavila Pal'mira, kotoraya ne mogla uzhe smeyat'sya i zadyhalas'. Togda ZHan prinyalsya draznit' ee. - Skazhite, pozhalujsta! A vy sami-to v tridcat' dva goda ne vidali vidov?.. - YA - nikogda v zhizni. - Kak eto tak? Ni odin paren' ne sumel vas vzyat'! U vas nikogda ne bylo lyubovnikov? - Net, net! Ona sil'no poblednela i sdelalas' ser'eznoj. Na ee lice, istoshchennom nishchetoj, poblekshem i otupevshem ot raboty, ne ostavalos' nichego, krome glaz, kotorye svetilis' kak glaza dobroj, gluboko predannoj sobaki. Mozhet byt', ona zanovo perezhivala svoyu neschastnuyu zhizn', proshedshuyu bez druzhby, bez lyubvi, zhizn' v'yuchnogo zhivotnogo, kotoroe iznyvaet pod knutom, a vecherom zamertvo padaet v svoej konyushne. Ona perestala rabotat' i ostanovilas', opershis' na vily i ustremiv svoj vzor na dalekie, beskrajnie polya, tuda, gde ej nikogda dazhe ne prihodilos' byvat'. Nekotoroe vremya dlilos' molchanie. Fransuaza slushala, stoya na vershine stoga, a ZHan, ne prekrashchaya svoih izdevatel'stv, nikak ne reshalsya skazat' to, chto vertelos' u nego na yazyke. Nakonec on sobralsya s duhom i vypalil vse srazu: - Tak, znachit, eto brehnya, - to, chto pro vas boltayut? Govoryat, budto vy zhivete so svoim bratom. Blednoe lico Pal'miry pobagrovelo, i prilivshaya k nemu krov' srazu sdelala ego molozhe. Porazhennaya i vozmushchennaya, ona prinyalas' lepetat' chto-to nevnyatnoe, ne nahodya podhodyashchego oproverzheniya: - Ah, merzavcy... podumat' tol'ko... A Fransuaza s ZHanom, snova ohvachennye pristupom vesel'ya, zagovorili oba srazu, toropili ee i privodili v smyatenie. A kak zhe inache? V tom. polurazrushennom hlevu, gde oni s bratom nochevali, nel'zya bylo i poshevelit'sya, chtoby ne naehat' drug na druga. Ih tyufyaki lezhat na goloj zemle i soprikasayutsya vplotnuyu, tak chto noch'yu nel'zya ne oshibit'sya, - Nu, tak kak zhe? Pravda eto? Priznavajsya, chto pravda... Ved' vse znayut. Otchayavshis', Pal'mira vypryamilas' i razrazilas' gnevom: - A esli by i pravda? Komu do etogo kakoe delo? Neschastnyj mal'chik imeet v zhizni ne slishkom mnogo udovol'stvij. YA emu sestra, ya mogu stat' i zhenoj, raz ot nego vse devki otvorachivayutsya. Pri etom priznanii po shchekam Pal'miry potekli slezy. Serdce ee bylo perepolneno materinskoj nezhnost'yu k neschastnomu kaleke, i nezhnost' eta dohodila do togo, chto ona ne ostanavlivalas' pered krovosmesheniem. Ona ne tol'ko kormila ego, ona hotela, chtoby on po vecheram poluchal i to, v chem emu otkazyvali drugie zhenshchiny, hotya eto ugoshchenie, im nichego ne stoilo. Nerazvitoe soznanie etih sushchestv, zhivushchih v neposredstvennoj blizosti s zemlej, pariev, otvergnutyh lyubov'yu, ne moglo by dazhe dat' sebe otcheta v tom, kak vse proizoshlo. |to bylo instinktivnym sblizheniem, sblizheniem bez zaranee obdumannogo soglasiya. On terzalsya zhivotnym vlecheniem, ona zhe po svoej dobrote ustupala emu vo vsem, a zatem oba poddalis' udovol'stviyu chuvstvovat' sebya teplee v toj lachuge, gde oni byli obrecheny drozhat' ot holoda. - Ona prava, kakoe nam do etogo delo? - dobrodushno zametil ZHan, tronutyj tem, chto Pal'mira tak rasstroilas'. - |to kasaetsya tol'ko ih samih i nikomu ne prinosit vreda. K tomu zhe ih vnimanie privlekla drugaya istoriya. Iisus Hristos tol'ko chto poyavilsya iz zamka, iz togo skrytogo v chashche kustarnika starogo pogreba, gde on obital. On vo vse gorla zval Pigalicu, rugalsya i krichal, chto ego sterva uzhe dva chasa kak ischezla i sovershenno ne zabotitsya ob uzhine. - Tvoya doch', - kriknul emu ZHan, - v ivnyake! Oni s Viktorom lyubuyutsya na lunu. Iisus Hristos podnyal k nebu kulaki. - Sto chertej ej v zuby! |ta potaskushka beschestit menya... Sejchas pojdu za knutom. On begom vernulsya obratno! Za dver'yu u nego byl pripasen dlya etih sluchaev bol'shoj izvozchichij knut. Odnako Pigalica uzhe uslyshala. V glubine ivnyaka nachalos' prodolzhitel'noe shurshanie listvy, kak budto kto-to stremitel'no udiral, probirayas' skvoz' chashchu. Dve minuty spustya poyavilsya kak ni v chem ne byvalo Viktor. On tshchatel'no osmotrel svoyu kosu i nakonec snova prinyalsya za rabotu. A kogda ZHan kriknul emu izdaleka, ne bolit li u nego zhivot, on otvetil: - Vot imenno! Stog uzhe konchali, on dostigal chetyreh metrov, slozhen byl plotno i imel formu kruglogo ul'ya. Pal'mira podbrasyvala svoimi dlinnymi, hudymi rukami poslednie ohapki, a Fransuaza, stoya na samom verhu, stala kak budto vyshe, vydelyayas' na fone poblednevshego neba, ozarennogo krasnovato-zheltym svetom zahodyashchego solnca. Ona sovsem zapyhalas', drozhala ot napryazheniya, potnaya, pomyataya i rastrepannaya; korsazh rasstegnulsya, i bylo vidno ee malen'kuyu upruguyu grud', a yubka bez neskol'kih kryuchkov spolzala s beder. - Nu i vysoko... U menya golova kruzhitsya. Fransuaza smeyalas' i nikak ne reshalas' spustit'sya vniz. Kak tol'ko ona zanosila nogu vpered, strah zastavlyal devushku sejchas zhe otdergivat' ee nazad. - Net, eto slishkom vysoko... Sbegaj-ka za lestnicej. - Dura... - skazal ZHan. - Da ty syad' i s®ezzhaj vniz. - Net, net, ne mogu, boyus'! Togda nachalis' podbadrivayushchie kriki, posypalis' sal'nye shutochki: "Ne polzi tol'ko na zhivote, a to on u tebya vspuhnet! Luchshe vsego na zadnice, esli tol'ko ona ne otmorozhena!" ZHan stoyal vnizu i smotrel ottuda na devushku; emu vidny byli ee golye lyazhki, on vse bolee i bolee vozbuzhdalsya. Ego razdrazhalo, chto ona tak vysoko i nel'zya ee dostat'; ohvachennyj bessoznatel'nym vlecheniem samca on hotel shvatit' ee i prizhat' k sebe. - Govoryu tebe, chto ty nichego ne slomaesh'! Katis' pryamo mne na ruki. - Net, net! On vstal vplotnuyu k stogu i raskryl ob®yatiya, podstavlyaya Fransuaze grud', chtoby ona brosilas' pryamo na nee. I kogda nakonec Fransuaza reshilas', ona zazhmurila glaza i pokatilas' vniz po skol'zkoj pokatoj poverhnosti stoga i upala s takoj siloj, chto sshibla parnya s nog. ZHan oprokinulsya nazad, ego grud' okazalas' u nee mezhdu lyazhkami. Lezha na zemle s zadrannymi yubkami, ona zadyhalas' ot smeha i lepetala, chto sovsem ne ushiblas'. CHuvstvuya goryachee i potnoe prikosnovenie Fransuazy, ZHan shvatil ee. Ostryj zapah devushki i pryanyj aromat sena, razlityj v svezhem vozduhe, op'yanili ego, napryagli vse ego muskuly, vnezapno vyzvav beshenoe zhelanie. No bylo tut i chto-to inoe: nevedomaya ran'she emu samomu i prorvavshayasya srazu strast' k etomu rebenku, serdechnaya i plotskaya lyubov', kotoraya nachalas' davno, kotoraya stanovilas' vse sil'nee za to vremya, kogda oni vstrechalis', shutili i smeyalis'. Teper' eto chuvstvo sozrelo do zhelaniya ovladet' eyu tut zhe, na trave. - Oj, ZHan, dovol'no, ty mne perelomaesh' kosti! Ona prodolzhala smeyat'sya, dumaya, chto on durachitsya. A on, vstretivshis' vzglyadom s shiroko raskrytymi glazami Pal'miry, vzdrognul i podnyalsya. Ego tryaslo kak v lihoradke, on byl bespomoshchen, kak p'yanica, kotorogo srazu protrezvilo zrelishche bezdonnoj propasti. CHto zhe eto? Znachit, on stremilsya obladat' ne Lizoj, a etoj devochkoj? Nikogda mysl' o soprikosnovenii s Lizinoj kozhej ne zastavlyala ego serdce tak sil'no bit'sya. A teper', kogda on obnyal Fransuazu, vsya krov' ego kipela. Teper' on znal, zachem tak chasto hodit pomogat' sestram. No ved' ona sovsem eshche rebenok! ZHan byl v otchayanii, emu stalo stydno. Liza v eto vremya kak raz vozvrashchalas' ot Fuanov. Ona razdumyvala vsyu dorogu. Ona predpochla by Byuto, potomu chto kak-nikak on otec ee rebenka. Stariki pravy: zachem toropit'sya? Esli Byuto v odin prekrasnyj den' vse-taki otkazhetsya, ostanetsya ZHan, kotoryj soglasitsya. Ona podoshla k nemu i pryamo skazala: - Nikakogo otveta net, dyadya nichego ne znaet... Podozhdem... Smushchennyj, prodolzhaya drozhat', ZHan smotrel na nee, nichego ne ponimaya. Potom on s trudom pripomnil: zhenit'ba, rebenok, soglasie Byuto - vse eto predstavlyalos' emu takim vygodnym dva chasa tomu nazad. On pospeshil skazat': - Da, da, podozhdem, tak budet luchshe. Nastupala noch'; na lilovom nebe uzhe zazhglas' pervaya zvezda. V gusteyushchih sumerkah nel'zya bylo nichego razlichit', krome neyasnyh kruglyh ochertanij pervyh stogov, gorbivshihsya na gladkoj poverhnosti luga. No zapah teploj zemli stanovilsya v spokojnom vozduhe vse sil'nee i sil'nee, i zvuki slyshalis' vse otchetlivej, - protyazhnye, oni priobretali muzykal'nuyu chistotu. |to byli muzhskie i zhenskie golosa, zamirayushchij smeh, fyrkan'e zhivotnogo, lyazg kosilki, a na odnom uglu luga koscy uporno prodolzhali rabotat', bez otdyha prodvigayas' vpered. Byl slyshen zvonkij i razmerennyj svist gulyayushchih po trave, uzhe nevidimyh vo mrake kos. V  Proshlo dva goda. Derevenskaya zhizn' po-prezhnemu protekala v odnoobraznom trude. Ron' zhila smenoj vremen goda, odnim i tem zhe hodom veshchej, temi zhe rabotami, tem zhe otdyhom. Vnizu, na tom meste dorogi, gde nahodilas' shkola, stoyal kolodec, k kotoromu hodili vse zhenshchiny za vodoyu dlya kuhni, tak kak pri domah imelis' tol'ko luzhi, godnye dlya skotiny i polivki. Kazhdyj den', v shest' chasov vechera, tam obmenivalis' novostyami, eto byla svoego roda mestnaya gazeta. Ona otklikalas' na samye neznachitel'nye sobytiya i zanimalas' beskonechnymi peresudami o tom, kto est myaso ili ch'ya dochka beremenna s proshlogo sreteniya. V techenie dvuh let odni i te zhe spletni menyalis' i povtoryalis' vmeste so smenoj vremen goda, vozvrashchayas' postoyanno k odnim i tem zhe predmetam: prezhdevremenno rodivshimsya detyam, p'yanym muzh'yam i pobitym zhenam, izbytku raboty i izbytku nishchety. Kazhetsya, stol'ko vsego proizoshlo, i vmeste s tem - nichego! Otkaz Fuanov ot svoego vladeniya vozbudil ozhivlennye razgovory, no stariki zhili nastol'ko nezametno, chto lyudi nachali zabyvat' o samom ih sushchestvovanii. Delo niskol'ko ne podvinulos' vpered, Byuto uporstvoval i tak i ne zhenilsya na starshej docheri Muhi, prodolzhavshej vospityvat' mladenca. ZHana obvinyali v sozhitel'stve s Lizoj i stavili na tu zhe dosku, chto i Byuto: mozhet byt', konechno, ZHan i ne zhil s nej, no zachem zhe togda on prodolzhal taskat'sya k sestram? |to kazalos' podozritel'nym. V nekotorye dni u kolodca govorit' bylo by ne o chem, esli by ne sopernichestvo Seliny Makron i Flory Langen', kotoryh staruha Bekyu pod predlogom primireniya natravlivala drug na druga. Zatem sredi polnogo spokojstviya razrazilis' dva bol'shih sobytiya: predstoyashchie vybory i obsuzhdenie voprosa o preslovutoj doroge iz Roni v- SHatoden. |ti veshchi vseh vzbalamutili, kuvshiny napolnyalis' vodoj i vystraivalis' v liniyu, zhenshchiny i ne dumali rashodit'sya. V odnu iz subbot oni edva ne podralis'. Kak raz na sleduyushchij den' g-n de SHedvil' - deputat, srok polnomochij kotorogo istekal, - zavtrakal v Borderi u Urdekena. On zakanchival predvybornyj ob®ezd kantona i schital nuzhnym vyskazat' svoe raspolozhenie etomu fermeru, imevshemu bol'shoe vliyanie na mestnyh krest'yan. Odnako on i bez togo byl uveren v svoem pereizbranii, tak kak ego kandidatura vystavlyalas' pravitel'stvom. On byl odin raz v Komp'ene, vsya okrestnost' nazyvala ego "drugom imperatora". |togo uzhe bylo dostatochno: o nem govorili tak, kak budto on zhil v samom Tyuil'rijskom dvorce. G-n de SHedvil' byl kogda-to krasavcem, blistal pri Lui-Filippe i do sih por hranil v glubine dushi svoi orleanistskie simpatii. On do takoj stepeni razorilsya na zhenshchin, chto u nego ostalas' tol'ko odna ferma SHamad, okolo Orzhera, kuda on zaglyadyval tol'ko v predvybornye dni. Ego razdrazhalo, odnako, nepreryvnoe padenie arendnyh cen, potomu chto mysli o vosstanovlenii sostoyaniya putem raznogo roda operacij prishli emu slishkom pozdno. Vysokogo rosta, eshche ne poteryavshij svoego izyashchestva, on podkladyval sebe iskusstvennuyu grud' i krasil volosy. Hotya glaza ego i prodolzhali po-prezhnemu zagorat'sya pri vide samoj parshivoj yubki, on vse-taki ostepenilsya. Po ego slovam, on byl zanyat sejchas podgotovkoj ser'eznyh rechej, posvyashchennyh agrarnomu voprosu. Nakanune u Urdekena proishodilo srazhenie s ZHaklinoj, nepremenno zhelavshej uchastvovat' v zavtrake. - Deputat, tvoj deputat! CHto ya ego, s®em, chto li?.. Tak, znachit, ty menya stydish'sya? Odnako on ne ustupil, i stol byl nakryt tol'ko na dve persony. ZHaklina dulas', nesmotrya na galantnost' g-na de SHedvilya, kotoromu polozhenie veshchej stalo yasno s pervogo vzglyada i kotoryj to i delo poglyadyval v storonu kuhni, kuda ona velichestvenno udalilas'. Zavtrak, sostoyavshij iz yaichnicy, egrskoj foreli i zharenyh golubej, podhodil uzhe k koncu. - CHto nas ubivaet, - govoril g-n de SHedvil', - tak eto svobodnaya torgovlya, kotoroj teper' tak uvlechen imperator. Konechno, posle dogovora, zaklyuchennogo v 1861 godu, dela shli prekrasno, razdavalis' kriki o chude. No teper' my uzhe chuvstvuem vse posledstviya etogo, - posmotrite, kak padayut ceny. YA stoyu za protekcionizm, tak kak schitayu, chto nas nado zashchishchat' ot posyagatel'stv iz-za granicy. Urdeken, perestav est' i otkinuvshis' na spinku stula, smotrel bluzhdayushchimi glazami i medlenno cedil slova: - Pshenica rascenivaetsya na rynke po vosemnadcat' frankov, a sebe stoit shestnadcat'... Esli cena na nee budet prodolzhat' padat', nastupit polnoe razorenie... Amerika zhe ezhegodno uvelichivaet eksport zerna i grozit zapolnit' im rynok. CHto togda budet s nami? Podumajte... YA vsegda byl za progress, za nauku, za svobodu. I vot menya okonchatel'no podlomilo. Dayu vam chestnoe slovo. Esli nam ne okazhut podderzhki, my sdohnem s golodu! Prinyavshis' snova za krylyshko golubya, on prodolzhal: - A vy znaete, chto vash sopernik, g-n Roshfonten, vladelec stroitel'nyh masterskih v SHatodene, - yaryj storonnik svobody torgovli? Oni obmenyalis' mneniyami ob etom promyshlennike, umnom i deyatel'nom cheloveke, derzhavshem tysyachu dvesti rabochih i obladavshem k tomu zhe bol'shim sostoyaniem. Gotovyj sluzhit' Imperii, Roshfonten byl, odnako, obizhen tem, chto prefekt ne okazal emu nikakoj podderzhki, i reshilsya vystupit' v kachestve nezavisimogo kandidata. SHansov u Roshfontena ne bylo nikakih, tak kak derevenskie izbirateli, vidya ego nelady s gospodstvuyushchej partiej, otnosilis' k nemu, kak k vragu obshchestva. - Eshche by! - zametil g-n de SHedvil'. - On nichego drugogo ne hochet, krome snizheniya cen na hleb, chtoby pomen'she platit' svoim rabochim. Fermer, vzyavshijsya bylo za butylku, chtoby nalit' sebe stakan bordo, postavil ee snova na mesto. - Vot chto uzhasnej vsego! - voskliknul on. - S odnoj storony, my, krest'yane, kotorym nuzhno prodavat' hleb po takoj cene, chtoby ona okupala hozyajstvo, a s drugoj - promyshlennost', kotoraya dobivaetsya ponizheniya cen, chtoby sootvetstvenno snizit' zarabotnuyu platu. |to ozhestochennaya vojna, i chem ona, skazhite mne, konchitsya? V samom dele, eto byla strashnaya problema vremeni, antagonizm, grozivshij sozdat' treshchinu vo vsem gosudarstve. Zadacha yavno prevoshodila sposobnosti byvshego krasavca, i on udovletvorilsya tem, chto, sdelav neopredelennyj zhest, kivnul golovoj. Urdeken nalil sebe stakan vina i vypil ego zalpom. - |to dobrom ne konchitsya... Esli muzhik budet prodavat' hleb s vygodoj dlya sebya, rabochij podohnet s golodu. A kogda rabochij budet syt, podohnet krest'yanin... CHto zhe ostaetsya delat'? Pozhirat' drug druga? On uvleksya i, opershis' obeimi rukami na stol, razrazilsya dlya sobstvennogo oblegcheniya gromovoj rech'yu. V ironicheskoj drozhi ego golosa chuvstvovalos' skrytoe prezrenie k etomu zemlevladel'cu, kotoryj ne zanimalsya nikakim hozyajstvom i nichego ne znal o kormivshej ego zemle. - Vy prosili u menya fakticheskih materialov dlya vashih rechej... Nu tak vot. Prezhde vsego, vy sami vinovaty, esli SHamad ne prinosit vam dohoda. Fermer Robike, kotoryj sidit u vas tam, raspustilsya, potomu chto srok dogovora istekaet, i on podozrevaet s vashej storony zhelanie povysit' arendnuyu platu. Vas nikogda ne vidno, s vami ne schitayutsya i, vpolne estestvenno, vas obkradyvayut. Nakonec est' eshche bolee prostaya prichina vashego razoreniya - eto to, chto my vse razoryaemsya, chto Bos istoshchaetsya. Da, da, nasha plodorodnaya Bos, nasha kormilica, mat'! - On prodolzhal. - Vot primer, - vo vremena ego molodosti Persh, po tu storonu Luary, byla bednoj okrugoj s zhalkim hozyajstvom, pochti bez svoego hleba. Lyudi ottuda prihodili v rabochuyu poru nanimat'sya v Klua, v SHatoden, v Bonneval'. A teper' nepreryvnoe povyshenie cen na rabochie Ruki privelo k tomu, chto Persh procvetaet i skoro pereshchegolyaet Bos, ne govorya uzhe o tom, chto Persh bogateet za schet razvedeniya skota, tak kak yarmarki v Mondublo, Senkale i Kurtalen snabzhayut ravninu loshad'mi, bykami i svin'yami. CHto kasaetsya Bos, to u nas net nichego, krome ovec, i dva goda tomu nazad, kogda razrazilas' epidemiya, nash kraj perezhival uzhasnyj krizis. Esli by bedstvie ne konchilos', Bos sovershenno pogibla by. I on prinyalsya povestvovat' o samom sebe, o svoej tridcatiletnej bor'be s zemlej - bor'be, iz kotoroj on vyhodil eshche bolee obednevshim. Vsegda emu ne hvatalo deneg, on ne byl v sostoyanii udobryat' polya, kak emu hotelos'. Odin tol'ko mergel' byl dostupen po cene, no nikto im ne pol'zovalsya, krome nego. A drugie vidy udobrenij? Upotreblyali odin tol'ko navoz so skotnogo dvora. Navoza okazyvalos' nedostatochno, a sosedi podymali ego na smeh, kogda on pytalsya primenyat' himicheskie udobreniya. Neredko plohoe kachestvo etih udobrenij opravdyvalo nasmeshki. Skol'ko on ni razmyshlyal o sevooborote, on vynuzhden byl dovol'stvovat'sya prinyatym v okruge trehpol'em, pri kotorom - s teh por kak on vzyalsya za lugovye posevy i kormovye travy - zemlya nikogda ne ostavalas' pod parom. Iz mashiny nachinala privivat'sya odna molotilka. |ta byl neizbezhnyj zastoj, rutina, podobnaya smerti. I esli v etu rutinu vtyagivalsya on, razumnyj storonnik progressa, chto zhe bylo govorit' o tupogolovyh i konservativnyh melkih zemel'nyh sobstvennikah. Krest'yanin skoree podohnet s goloda, chem voz'met na svoem pole prigorshnyu zemli, chtoby otnesti na himicheskoe issledovanie i uznat', chego v nej slishkom mnogo i chego nedostaet, kakogo udobreniya ona trebuet i kak ee luchshe obrabatyvat'. Celymi vekami krest'yanin istoshchal zemlyu, nichego ne davaya ej vzamen, nichego ne znaya, krome navoza ot svoih dvuh korov i loshadi. Nad etim navozom on drozhal, a vse ostal'noe shlo na avos', semena brosalis' v lyubuyu pochvu, prorastali po vole sluchaya, a esli ne prorastali - posylalis' proklyatiya nebu. V tot den', kogda krest'yanin poluchit nakonec obrazovanie i reshitsya hozyajstvovat' razumno, kak trebuet nauka, urozhai udvoyatsya. A poka chto zemlya budet gibnut', gibnut' iz-za nevezhestva, upryamstva i polnogo otsutstviya sredstv. Poetomu-to Bos, prezhnyaya zhitnica Francii, ploskaya i bezvodnaya Bos, gde ne bylo nichego, krome pshenicy, i umirala malo-pomalu ot istoshcheniya, teryaya vse svoi sily i krov' radi togo, chtoby prokormit' durakov. - Ah, vse idet k chertovoj materi! - grubo kriknul on. - Da, nashi deti uvidyat polnyj krah zemledeliya... Znaete li vy, chto nashi krest'yane, kopivshie ran'she po grosham den'gi, chtoby kupit' sebe klochok zemli, oblyubovannyj v techenie dolgih let, pokupayut teper' cennye bumagi - ispanskie, portugal'skie i dazhe meksikanskie? No oni ne risknut i sotnej frankov, chtoby uluchshit' gektar zemli! U nih ischezlo vsyakoe doverie, stariki iznemogayut pod gnetom rutiny, kak skot pod yarmom, a molodezh' tol'ko i mechtaet, kak by otdelat'sya ot pahoty, rasprodat' skot i udrat' v gorod... No samoe skvernoe to, chto prosveshchenie - preslovutoe prosveshchenie, kotoroe dolzhno bylo by vse spasti, - tol'ko sposobstvuet otlivu naseleniya iz derevni, privivaya detyam idiotskoe tshcheslavie i stremlenie k mnimomu blagopoluchiyu... Voz'mite vy Ron'! U nih est' uchitel', etot Leke, detina, uliznuvshij ot pluga i nenavidyashchij zemlyu, z