meyavshihsya  molodyh  devushek.
"Idi zhe skorej, chert voz'mi, skorej!" - krichal muzh. YA  horoshen'ko  ne  znayu,
kak ochutilas' v nashem vagone.  Ogni  Barantenskoj  stancii  nadvigalis'  vse
blizhe, parovoz daval svistok za svistkom. Poslednee, chto ya pomnyu, - eto  to,
chto menya tashchili, nesli, tyanuli za volosy. Dolzhno  byt',  muzh  shvatil  menya,
otkryl dvercy i brosil v vagon. Zadyhayas'  ot  volneniya,  pochti  bez  chuvstv
lezhala ya v uglu... Poezd nakonec ostanovilsya... YA slyshala, kak muzh obmenyalsya
neskol'kimi slovami s nachal'nikom stancii. Potom, kogda poezd  tronulsya,  on
tozhe opustilsya na skamejku, sovershenno izmuchennyj. Do Gavra  my  ne  skazali
drug drugu ni slova... O, kak  ya  ego  nenavizhu,  kak  nenavizhu  za  vse  te
merzosti, kotorye on zastavil menya vyterpet'! Tebya zhe, dorogoj moj, ya lyublyu,
lyublyu za to, chto ty daesh' mne stol'ko schast'ya!
     Rasskaz  probuzhdal  v  Severine  muchitel'nye  vospominaniya,  i  vsya  ee
ogromnaya potrebnost' radosti, schast'ya  vylilas'  v  etom  vosklicanii.  ZHak,
vozbuzhdennyj, pylayushchij, kak i ona, uderzhival ee:
     - Net, net,  pogodi...  Ty,  znachit,  navalilas'  emu  na  nogi,  i  ty
chuvstvovala, kak on umiraet?
     V ZHake samom probuzhdalos' chto-to nevedomoe,  chudovishchnoe,  podnimavsheesya
iz nedr ego sushchestva, slovno volna, zalivavshaya ego mozg bagrovymi videniyami.
Ego snova muchilo lyubopytstvo, kak proishodit ubijstvo.
     - Horosho, nu, a nozh, ty ulovila tot moment, kogda v nego vonzilsya nozh?
     - Da, kakoj-to byl zaglushennyj udar.
     - Tak... Znachit, tol'ko zaglushennyj udar?.. A takogo zvuka, kak byvaet,
kogda chto-nibud' rvetsya, ne bylo?
     - Net, ne bylo...
     - I chto zhe, posle etogo on, navernoe, nachal dergat'sya?
     - Da, tri raza, i kazhdyj raz vsem telom, ya chuvstvovala, kak u nego dazhe
nogi sodrogalis'.
     - Dolzhno byt', pri etom u nego byli sudorogi?
     - Da, pervaya ochen' sil'naya, a potom vse slabee...
     - Nu, a kogda on umer, chto ty ispytala,  kogda  pochuvstvovala,  kak  on
umiraet pod nozhom?
     - YA? Pravo, ne znayu.
     - Ne znaesh'? K chemu ty lzhesh'? Skazhi, skazhi  otkrovenno,  chto  ty  togda
ispytyvala?.. CHto-nibud' tyazheloe, nepriyatnoe?
     - Net, net, sovsem ne to!
     - Znachit, udovol'stvie?
     - Udovol'stvie? Nu, net!
     - CHto zhe eto bylo, lyubimaya? Proshu tebya, skazhi mne vse... Ah, esli by ty
znala... Skazhi mne, chto v eto vremya ispytyvayut?
     - Bozhe moj, razve eto mozhno opisat' slovami?.. |to chto-to uzhasnoe,  eto
unosit tebya kuda-to daleko-daleko... YA togda za odnu minutu perezhila bol'she,
chem za vsyu moyu prezhnyuyu zhizn'.
     Stisnuv zuby, bormocha kakie-to neyasnye slova,  ZHak  opyat'  vzyal  ee.  V
glubinah smerti oni snova obreli  lyubov',  eto  bylo  sladostrastie  zverej,
ubivayushchih drug  druga  vo  vremya  sluchki.  V  komnate  slyshalos'  tol'ko  ih
poryvistoe dyhanie. Krovavo-krasnoe pyatno na potolke ischezlo, ugol'  v  pechi
dogorel, i v  komnate  snova  stanovilos'  holodno.  Iz  goroda,  okutannogo
snezhnym pokrovom, ne donosilos' ni zvuka. V sosednej  komnate  zahrapela  vo
sne gazetchica, potom vse potonulo v mertvoj tishine usnuvshego doma.
     Severina vse eshche pokoilas' v ob®yatiyah ZHaka i vdrug  zasnula,  srazhennaya
snom, kak molniej. Poezdka iz Gavra v Parizh, dolgoe, tomitel'noe ozhidanie  v
domike storozha i nakonec eta lihoradochnaya noch' lishili ee sil: ona  po-detski
pozhelala ZHaku spokojnoj nochi,  tut  zhe  usnula  i  dyshala  rovno,  spokojno.
Probilo tri.
     ZHak chuvstvoval, kak postepenno nemeet ego  levaya  ruka,  podderzhivavshaya
Severinu. On nikak ne  mog  usnut',  ch'i-to  nevidimye  pal'cy  besprestanno
raskryvali emu glaza. Bylo tak temno,  chto  on  nichego  uzhe  ne  razlichal  v
komnate; pechka, mebel', steny - vse tonulo vo mrake. Tol'ko povernuv golovu,
on edva mog raspoznat'  ochertaniya  okon,  neyasnye,  kak  v  prizrachnom  sne.
Mozgovoe vozbuzhdenie ego bylo nastol'ko sil'no, chto,  nesmotrya  na  strashnuyu
ustalost', son bezhal ot nego, i bez konca razmatyval ZHak klubki odnih i  teh
zhe myslej. Kazhdyj raz, kak on delal nad soboj  usilie  i,  kazalos',  sejchas
zasnet, na nego naplyvali vse te zhe videniya, voznikali vse te  zhe  oshchushcheniya.
On nepodvizhno lezhal, vperiv shiroko raskrytye glaza v nochnoj  mrak,  a  pered
nim s postoyanstvom zavedennogo mehanizma vstavala scena ubijstva vo vseh  ee
podrobnostyah. Ona vse vremya povtoryalas'  sovershenno  tozhdestvennym  obrazom,
zahvatyvala ego vsego i dovodila do isstupleniya. Nozh  s  zaglushennym  zvukom
vonzalsya v gorlo, telo sodrogalos' tri raza s golovy do nog,  zhizn'  uhodila
iz nego volnoyu teploj krovi, i ZHaku kazalos', chto on  chuvstvuet,  kak  krov'
struitsya emu na ruki. I eto povtoryalos' ne raz, ne dva, a  po  men'shej  mere
dvadcat' ili tridcat' raz. I kazhdyj raz nozh snova vonzalsya v gorlo, po  telu
snova  probegal  sudorozhnyj  trepet.  |to  stanovilos'   nakonec   ogromnym,
perepolnyalo, dushilo ego, vzryvalo nochnoj mrak. O, kak by emu hotelos' samomu
nanesti podobnyj udar, nasytit' zataennoe zhelanie,  izvedat'  eto  oshchushchenie,
ispytat', kakova zhe ta minuta, v techenie kotoroj chelovek perezhivaet  bol'she,
chem za celuyu zhizn'!
     ZHak zadyhalsya: byt' mozhet, tyazhest' tela Severiny, lezhashchej na ego  ruke,
meshaet emu usnut'. On tihon'ko vysvobodil ruku, Severina dazhe ne prosnulas'.
Dyshat' emu stalo legche, on podumal, chto vot nakonec sejchas zasnet. No usiliya
ego byli naprasny, nezrimye pal'cy snova  pripodnimali  emu  veki,  krovavye
prizraki vnov' proplyvali  vo  mrake,  nozh  vonzalsya,  i  telo  sodrogalos'.
Krovavyj dozhd' polosoval t'mu, ogromnaya rana na shee ziyala,  kak  budto  byla
nanesena toporom. Togda on  perestal  borot'sya  i,  rastyanuvshis'  na  spine,
otdalsya vo vlast' neotstupnomu videniyu. On chuvstvoval, kak usilenno rabotaet
ego mozg, ves' ego organizm. Podobnoe sostoyanie byvalo u nego eshche  v  rannej
yunosti. Teper' ZHak dumal, chto vyzdorovel, zhelanie ubit'  ne  probuzhdalos'  v
nem uzhe v techenie neskol'kih mesyacev, s teh por, kak on obladal Severinoj. I
vot rokovoe zhelanie  ubijstva  vozniklo  v  nem  vnov'  s  nebyvaloj  siloj,
prosnulos' razbuzhennoe krovavoj povest'yu, kotoruyu nasheptala emu eta zhenshchina,
prizhimavshayasya k nemu, spletavshayasya s nim v tesnom ob®yatii.  On  otodvinulsya,
staralsya ne kasat'sya ee, potomu chto kazhdoe prikosnovenie k ee kozhe obzhigalo.
Vdol' ego pozvonochnika razlivalos' takoe nevynosimoe chuvstvo zhara, kak budto
matras, na kotorom on lezhal, obratilsya v pylayushchij koster, raskalennye  kop'ya
vonzalis' v zatylok. ZHak vynul ruki iz-pod odeyala, no  oni  totchas  zastyli,
emu stalo holodno: On ustrashilsya svoih ruk i spryatal ih opyat', sperva slozhil
na zhivote, potom podsunul pod sebya, naleg na nih vsej tyazhest'yu tela,  slovno
boyas', chto ego ruki, pomimo ego voli,  sovershat  kakoj-nibud'  omerzitel'nyj
postupok.
     Mnogo raz prinimalis' bit' chasy, i ZHak otschityval  udary.  Tak  probilo
chetyre, pyat', shest' chasov. On s neterpeniem zhdal utra, nadeyalsya, chto rassvet
progonit terzayushchij ego koshmar, i povernulsya k oknam, no utro ne prihodilo, v
oknah lish' pobleskivalo neyasnoe otrazhenie snega. On slyshal, kak bez chetverti
pyat' pribyl iz Gavra poezd pryamogo soobshcheniya, s opozdaniem vsego  tol'ko  na
sorok minut, - znachit, pravil'noe dvizhenie uzhe vosstanovleno.  Tol'ko  posle
semi  chasov  stekla  v  oknah  posvetleli.  V  komnatu  prosochilsya   mutnyj,
molochno-belyj rassvet, edva nametivshij ochertaniya  mebeli.  Uzhe  stali  vidny
pech', shkaf i bufet. No ZHak uzhe ne  mog  zastavit'  sebya  zakryt'  glaza:  on
dolzhen byl smotret', videt',  i,  prezhde  chem  sovsem  rassvelo,  on  skoree
ugadal, chem uvidel, na stole  nozh,  kotorym  razrezal  vecherom  konditerskij
pirog. Teper' ZHak uzhe nichego drugogo ne videl, tol'ko  etot  nozh,  nebol'shoj
nozh s zaostrennym koncom. Kazalos', chto i dnevnoj svet vlivaetsya  v  komnatu
lish' dlya togo, chtoby  otrazit'sya  v  ego  tonkom  lezvii.  Sobstvennye  ruki
vnushali  emu  uzhas,  on  glubzhe  zasovyval  ih  pod  sebya,  oni  shevelilis',
dvigalis', ne podchinyayas' bol'she ego vole. Byt' mozhet, oni uzhe bol'she emu  ne
prinadlezhat. Byt' mozhet, eto chuzhie ruki, ruki,  kotorye  on  unasledoval  ot
kakogo-nibud'  predka,  zhivshego  v  doistoricheskie  vremena,  kogda  chelovek
sobstvennymi rukami dushil v lesah hishchnyh zverej!
     ZHak ne hotel bol'she smotret' na nozh i povernulsya licom k Severine.  Ona
bezmyatezhno spala i dyshala, kak rebenok.  Ee  gustye  volosy  raspustilis'  i
padali na plechi, i skvoz' ih chernye kol'ca vidnelas' nezhnaya,  molochno-belaya,
chut' rozovaya sheya. ZHak posmotrel na Severinu, kak budto videl ee  vpervye.  A
ved' on obozhal ee, nosil v sebe ee obraz, muchitel'no  zhelaya  ee  dazhe  v  to
vremya, kogda upravlyal parovozom. Odnazhdy on probudilsya ot  etoj  obayatel'noj
grezy lish' v tot moment, kogda chut' ne promchalsya na vseh parah mimo stancii,
ne obrashchaya vnimaniya na signaly. Teper' eta belaya sheya zahvatila i  neuderzhimo
vlekla i prityagivala ego; eshche ne vpolne utrativ soznanie proishodyashchego, on s
uzhasom chuvstvoval, kak v nem narastaet vlastnoe zhelanie  shvatit'  so  stola
nozh i vonzit' ego po rukoyat' v etu zhenskuyu plot'. Emu slyshalsya  priglushennyj
zvuk, s kotorym nozh vojdet v telo, on yasno predstavlyal sebe, kak ono  trizhdy
sodrognetsya v smertel'noj sudoroge, a zatem vytyanetsya, oblivayas' krov'yu. ZHak
borolsya s etim navazhdeniem, starayas'  vyrvat'sya  iz-pod  ego  vlasti,  no  s
kazhdoj sekundoj vse bol'she utrachival svoyu volyu, pobezhdennyj etoj  navyazchivoj
mysl'yu, i vse blizhe podhodil  k  tomu  rubezhu,  pereshagnuv  kotoryj  chelovek
bezvol'no otdaetsya vo vlast' instinktov. Vse slivalos' pered nim v  kakom-to
haose, ego ruki okonchatel'no vosstali protiv nego i, oderzhav  verh  nad  ego
usiliyami, vyrvalis' na svobodu. On yasno ponyal, chto otnyne perestal  byt'  ih
gospodinom i oni udovletvoryat svoe zverskoe zhelanie, esli on  ne  perestanet
smotret' na Severinu; i, sobrav poslednie sily, ZHak, kak p'yanyj, skatilsya  s
posteli pryamo na pol.  On  podnyalsya,  snova  chut'  ne  upal,  zaputavshis'  v
valyavshihsya na polu yubkah, i, edva derzhas' na nogah,  shatayas',  oshchup'yu  iskal
svoyu odezhdu s edinstvennoj mysl'yu odet'sya kak mozhno  skoree,  shvatit'  nozh,
vybezhat' na ulicu i ubit' tam kakuyu-nibud' zhenshchinu. Na etot raz  potrebnost'
ubit' byla nepreodolima, on dolzhen byl ubit'. On ne mog  najti  svoih  bryuk,
hvatalsya za nih tri raza, prezhde chem ponyal, chto derzhit ih v  rukah.  Lish'  s
velichajshim trudom udalos' emu nadet' botinki. Bylo uzhe sovershenno svetlo, no
emu kazalos',  chto  v  komnate  plavaet  ryzhevataya  dymka,  holodnyj  tuman,
poglotivshij vse. On drozhal, kak v lihoradke,  nakonec  odelsya,  vzyal  nozh  i
spryatal ego v rukave: on ub'et pervuyu popavshuyusya na ulice zhenshchinu. No  vdrug
zashurshali prostyni, poslyshalsya glubokij  vzdoh,  Severina  prosnulas'.  ZHak,
poblednev, ostanovilsya u stola, kak prikovannyj.
     - Milyj, ty uzhe uhodish'?
     On molcha otvernulsya, on ne smotrel na nee, byt' mozhet, ona usnet opyat'.
     - Kuda ty idesh', moj milyj?
     - Tak, po sluzhebnomu delu, - probormotal on. - Spi, ya sejchas vernus'.
     No ona uzhe snova zasypala i, zakryv glaza, nevnyatno prosheptala:
     - Ah, kak mne hochetsya spat'!.. Poceluj menya, milyj!
     No ZHak ne trogalsya s mesta: on znal, chto esli s nozhom v ruke podojdet k
posteli  i  vzglyanet  na  Severinu,  prelestnuyu,  poluobnazhennuyu,  poslednij
ostatok ego voli budet slomlen, ruka ego podnimetsya sama soboyu i vonzit ej v
gorlo nozh.
     - Nu, poceluj zhe menya, milyj...
     Laskovo prosheptav eshche chto-to, ona usnula. ZHak, vne sebya, otkryl dver' i
vybezhal na ulicu.
     Bylo vosem' chasov utra. Sneg eshche ne byl ubran i  zaglushal  shagi  redkih
prohozhih. ZHak tut zhe uvidel kakuyu-to staruhu, no ona povernula za  ugol,  na
Londonskuyu ulicu, i on ne poshel za nej. Neskol'ko muzhchin proshli mimo nego  k
Gavrskoj ploshchadi. On napravilsya tuda  zhe,  szhimaya  v  ruke  nozh,  klinok  on
spryatal v rukave. Iz odnogo doma naprotiv vyshla  devochka  let  chetyrnadcati;
ZHak pereshel ulicu, no devochka skrylas' ryadom v bulochnoj.  Ego  muchilo  takoe
neterpenie, chto on ne stal ee podzhidat', a pustilsya dalee na poiski.  S  teh
por, kak ZHak vyshel  s  nozhom  v  ruke  iz  komnaty,  on  uzhe  dejstvoval  ne
samostoyatel'no, im rasporyazhalsya kto-to drugoj, chto ne  raz  uzhe  vozbuzhdenno
metalsya  v  nem,  kakoj-to  neizvestnyj,  prishedshij  izdaleka  i  tomivshijsya
nasledstvennoj zhazhdoj ubijstva. On kogda-to ubil i hotel  ubit'  snova.  Vse
predstavlyalos'  ZHaku  kak  v  snovidenii,  vse  prelomlyalos'  v  prizme  ego
navyazchivoj  idei.  Obychnoj,  povsednevnoj   zhizni   teper'   dlya   nego   ne
sushchestvovalo. On shel, kak lunatik, ne pomnya proshlogo, ne  dumaya  o  budushchem,
vsecelo  v  plenu  svoego  zhelaniya.  Telo  ego  dvigalos'  samo  soboyu,  ego
sobstvennoe "ya" otsutstvovalo. Proshli dve zhenshchiny i slegka  zadeli  ego,  on
uskoril shag, pochti uzhe dognal  ih,  no  oni  ostanovilis'  s  popavshimsya  im
navstrechu muzhchinoj. Vse troe smeyalis' i veselo  boltali.  Prisutstvie  etogo
muzhchiny pomeshalo ZHaku, on poshel za drugoj  zhenshchinoj,  tshchedushnoj  i  smugloj,
bedno odetoj, v legkom platke. SHla ona medlenno, veroyatno,  na  kakuyu-nibud'
tyazheluyu, nepriyatnuyu rabotu, za kotoruyu poluchala nichtozhnye groshi. Vid  u  nee
byl beznadezhno grustnyj. ZHak,  vybrav  sebe  zhertvu,  tozhe  ne  toropilsya  i
priiskival podhodyashchee mesto, gde budet udobnee ee  zarezat'.  Ona,  konechno,
zametila, chto za nej sledom idet molodoj muzhchina,  i  vzglyanula  na  nego  s
nevyrazimo grustnym izumleniem.  Ochevidno,  ona  sama  udivilas'  tomu,  chto
kto-to mog ee zhelat'. Ona dovela takim obrazom  ZHaka  do  serediny  Gavrskoj
ulicy, dva raza obernulas', i eto pomeshalo ZHaku vonzit' ej v  gorlo  nozh.  I
takoe stradanie, takaya mol'ba byli u nee vo vzglyade! On ub'et ee, kogda  ona
sojdet s trotuara. No vdrug on kruto  povernul  i  poshel  v  protivopolozhnuyu
storonu, vsled za drugoj zhenshchinoj. On i sam ne znal,  pochemu  vybral  imenno
etu. On povernul za nej prosto potomu, chto ona prohodila v eto vremya mimo.
     Sleduya  za  etoj  zhenshchinoj,  ZHak  vernulsya  nazad  k  vokzalu.   ZHivaya,
provornaya, ona shla melkimi shazhkami, zvonko postukivaya kabluchkami.  Ona  byla
blondinka, ochen' horoshen'kaya, let dvadcati,  dovol'no  polnaya,  s  krasivymi
zhivymi i veselymi glazami. Ona dazhe ne zametila, chto  za  neyu  shel  muzhchina:
dolzhno byt', ochen' speshila, tak kak bystro vzbezhala po stupen'kam v  pod®ezd
vokzala so storony Gavrskoj ploshchadi, peresekla chut' ne  begom  ves'  bol'shoj
zal, brosilas' k kasse prigorodnyh poezdov i potrebovala sebe bilet  pervogo
klassa do Otejlya. ZHak vzyal bilet tuda zhe, proshel cherez zaly na debarkader  i
sel v tot zhe vagon ryadom s neyu. Poezd totchas zhe tronulsya.
     "YA eshche uspeyu pokonchit' s nej, - dumal on. - YA ee zarezhu v tunnele".
     Sidevshaya v vagone pozhilaya dama - krome nee, v  vagone  ne  bylo  drugih
passazhirov - okazalas' znakomoj molodoj zhenshchiny.
     - Kak, eto vy! Kuda zhe eto vy otpravlyaetes' v takuyu ran'?
     Molodaya zhenshchina s zhestom komicheskogo otchayaniya dobrodushno rashohotalas':
     - Rovno nichego nel'zya sdelat', chtoby ne popast'sya sejchas  zhe  na  glaza
komu-nibud' iz znakomyh! Nadeyus', vy menya ne vydadite? Zavtra muzh imeninnik,
i kak tol'ko on segodnya ushel iz domu po delam, ya tozhe uletuchilas': ya  edu  v
Otejl', v odno sadovodstvo,  gde  on  videl  orhideyu,  kotoraya  emu  bezumno
ponravilas'... Ponimaete, ya hochu sdelat' emu syurpriz.
     Pozhilaya dama odobritel'no kivala golovoj.
     - Nu, a kak pozhivaet vasha malyutka?
     - Moya devochka - nastoyashchee ocharovanie... Vy znaete, ya nedelyu tomu  nazad
otnyala ee ot grudi. Esli by vy videli, s kakim appetitom ona  kushaet  teper'
svoyu kashku!.. My vse do togo zdorovy i schastlivy, chto prosto sovestno...
     Ona rassmeyalas' eshche gromche, u nee  byli  prelestnye  puncovye  gubki  i
velikolepnye belye zuby. A ZHak, sidya sprava ot nee i pryacha  nozh  za  spinoj,
soobrazhal, chto emu budet ochen' udobno ee zarezat': stoit tol'ko podnyat' ruku
i sdelat' poloborota, i nozh kak raz  ugodit  ej  v  gorlo.  V  Batin'ol'skom
tunnele on vdrug obratil vnimanie na to, chto  u  nee  pod  podborodkom  byli
zavyazany lenty ot shlyapy.
     "CHego dobrogo, mne eshche pomeshaet etot uzel, - podumal on. - YA hochu  byt'
vpolne uveren v udare".
     Obe damy prodolzhali veselo besedovat'.
     - Vizhu, chto vy dejstvitel'no schastlivy! - skazala pozhilaya.
     - Da, ya schastliva, do togo schastliva, chto ne mogu dazhe  vyrazit'  etogo
slovami! YA zhivu, kak v volshebnom sne. CHto ya predstavlyala soboj dva goda tomu
nazad! Vy ved' pomnite, chto u tetki zhilos' ne osobenno veselo,  a  pridanogo
za mnoj ne bylo i santima... Kogda on prihodil k nam, menya brosalo v  drozh':
do togo ya byla v nego vlyublena. A on byl tak horosh soboyu, bogat... Teper' zhe
on moj, ya ego zhena, i u nas est' rebenok. Pravo, eto slishkom mnogo dlya menya,
ya ne zasluzhila takogo schast'ya!..
     Rassmatrivaya, kakim uzlom byli zavyazany lenty shlyapki, ZHak zametil,  chto
na shee u molodoj zhenshchiny visel bol'shoj zolotoj medal'on na chernoj  barhatnoj
lentochke. Medal'on etot sledovalo takzhe prinyat' vo vnimanie.
     "YA shvachu ee levoj rukoj za sheyu, otodvinu medal'on, - soobrazhal ZHak,  -
i otkinu ee golovu nazad, chtoby bez promaha nanesti udar".
     Poezd chasto ostanavlivalsya na stanciyah i opyat' dvigalsya dal'she,  proshel
koroten'kie tunneli v Kurseli i v Nejli... Sejchas on vonzit nozh, potrebuetsya
vsego tol'ko mgnovenie.
     - Vy ezdili nyneshnim letom na morskie kupaniya? - sprosila pozhilaya dama.
     - Da, my prozhili shest' nedel' v Bretani. My byli tam  sovershenno  odni,
kakoe-to zabroshennoe mestechko, nastoyashchij raj. Potom ves' sentyabr' my proveli
v Puatu u testya. U nego tam bol'shie lesa.
     - Vy rasschityvali, kazhetsya, uehat' zimoyu na yug?
     - Da, my edem v Kann v seredine etogo mesyaca... Dom uzhe nanyat. Pri  nem
ocharovatel'nyj sadik, okna vyhodyat na more. My poslali tuda cheloveka,  chtoby
ustroit' vse kak sleduet k nashemu priezdu.  My  edem  tuda  ne  potomu,  chto
boimsya holoda, my vovse ne nezhenki, no ved' vse-taki solnce -  takaya  divnaya
veshch'!.. My vernemsya v marte, a v budushchem godu provedem zimu v Parizhe.  CHerez
dva goda nasha malyutka stanet sovsem bol'shaya, i my otpravimsya puteshestvovat'.
Da malo li kakim obrazom mozhno veselo provodit' vremya!
     Oka byla do togo perepolnena svoim schast'em, chto, chuvstvuya  potrebnost'
podelit'sya so vsemi, obernulas'  dazhe  k  sovershenno  neznakomomu  ej  ZHaku,
ulybnulas' i emu. Pri etom dvizhenii uzel, kotorym byli  zavyazany  ee  lenty,
sdvinulsya s mesta, medal'on tozhe, obnazhilas' nezhnaya, rozovaya sheya s malen'koj
yamochkoj, v kotoroj lezhala zolotistaya ten'.
     Pal'cy ZHaka sudorozhno stisnuli rukoyatku nozha, on  prinyal  nepokolebimoe
reshenie.
     "YA vsazhu ej nozh vot syuda, v etu samuyu yamochku, sejchas zhe, kak tol'ko  my
vojdem v tunnel' pered Passi".
     No na ostanovke v  Trokadero  v  vagon  sel  zheleznodorozhnyj  sluzhashchij,
okazavshijsya znakomym ZHaka. On soobshchil ZHaku o raznyh  sluzhebnyh  novostyah,  o
krazhe uglya, v kotoroj popalis'  mashinist  i  kochegar,  ezdivshie  s  tovarnym
poezdom. S etoj minuty v golove ZHaka vse smeshalos',  i  on  nikogda  ne  mog
vposledstvii v tochnosti pripomnit', chto  imenno  on  delal  dal'she.  Molodaya
zhenshchina vse eshche smeyalas'. Ot nee veyalo takim schast'em, chto dazhe na ZHaka  ona
dejstvovala uspokaivayushchim obrazom. Mozhet byt', on doehal s obeimi damami  do
Otejlya. Vo vsyakom sluchae, on ne pomnil, vyshli li oni tam iz vagona ili  net.
Sam on v konce koncov  okazalsya  na  beregu  Seny,  ne  buduchi  v  sostoyanii
ob®yasnit' sebe, kakim obrazom tuda popal. On  vpolne  yasno  soznaval  tol'ko
odno, chto brosil s beregovoj kruchi v reku nozh, kotoryj do sih por vse  vremya
pryatal v rukave. Vse ostal'noe ischezlo iz ego pamyati. Ego "ya" otsutstvovalo,
on ne imel nikakogo predstavleniya o tom, chto sluchilos'  za  to  vremya,  poka
kto-to drugoj rasporyazhalsya ego volej. Posle togo, kak ZHak brosil  nozh,  tot,
drugoj,  tozhe  ischez  neizvestno  kuda,  a  sam  on,   veroyatno,   probrodil
avtomaticheski eshche neskol'ko chasov po  ulicam  i  ploshchadyam.  Neyasno  mel'kali
kakie-to lyudi, doma... Po-vidimomu, on zashel  kuda-nibud'  zakusit',  potomu
chto emu  ochen'  yasno  predstavlyalis'  perepolnennyj  publikoj  zal  i  belye
tarelki. Tochno tak zhe on  sohranil  sovershenno  opredelennoe  vpechatlenie  o
kakoj-to krasnoj afishe, vyveshennoj na dveryah zapertoj lavochki. Vse ostal'noe
ischezlo v chernoj propasti, v  nebytii,  gde  ne  bylo  ni  prostranstva,  ni
vremeni, gde on lezhal nepodvizhno, byt' mozhet, v techenie vekov.
     Ochnuvshis', ZHak uvidel sebya v svoej tesnoj komnatke, na  ulice  Kardine;
on lezhal poperek krovati sovershenno odetyj. Instinkt privel  ego  tuda,  kak
privodit izdyhayushchuyu sobaku v ee  konuru.  On  ne  pomnil,  kak  podnyalsya  po
lestnice, usnul. Probudivshis' ot svincovogo sna, on vdrug opyat' pochuvstvoval
sebya samim soboj i ispytyval ot etogo  kakuyu-to  rasteryannost',  kak  byvaet
posle glubokogo obmoroka. On ne znal, skol'ko vremeni prospal, tri chasa  ili
troe sutok. Vnezapno pamyat' vernulas' k nemu. On vspomnil noch',  provedennuyu
s Severinoj, priznanie v ubijstve, vspomnil, kak ushel ot nee, slovno  hishchnyj
zver', stremyashchijsya utolit' svoyu zhazhdu  krovi.  Vstupaya  teper'  v  obladanie
sobstvennym "ya", on s nedoumeniem perebiral v pamyati vse,  chto  proizoshlo  s
nim pomimo ego voli. Vdrug mysl' o tom, chto Severina zhdet ego, zastavila ego
sejchas zhe vskochit' s posteli. Vzglyanuv na chasy, on uvidel,  chto  uzhe  chetyre
chasa dnya; i s pustoj golovoj,  ravnodushnyj  ko  vsemu,  kak  posle  sil'nogo
krovopuskaniya, on pospeshil v Amsterdamskij tupik.
     Severina prospala do poludnya. ZHak vse eshche ne vozvrashchalsya. Ona  zatopila
pechku ya v dva chasa reshilas' nakonec odet'sya, zakusila v sosednem  restorane,
pobyvala eshche v neskol'kih mestah. Vskore posle ee vozvrashcheniya prishel i  ZHak.
Ona vstretila ego vosklicaniem:
     -  Gde  ty  byl  tak  dolgo,  moj  milyj?  Esli  by  ty  znal,  kak   ya
bespokoilas'...
     Ona povisla u nego na shee, ona smotrela emu v glaza.
     - CHto sluchilos'?
     ZHak, do krajnosti utomlennyj, besstrastno uspokaival ee:
     - Nichego osobennogo... Navyazali mne odno delo, a otkazat'sya nel'zya...
     Togda smirenno, nezhno, tihim golosom ona skazala:
     - Predstav' sebe, mne prishlo v golovu... Ah,  eto  byla  takaya  gadkaya,
muchitel'naya mysl'... YA voobrazila, chto teper', posle togo kak  ya  priznalas'
tebe vo vsem, ya, byt' mozhet, tebe oprotivela... I vot ya dumala, chto ty  ushel
i nikogda bol'she ne vernesh'sya, nikogda.
     Na glazah ee vystupili slezy, i ona razrydalas', bezumno szhimaya  ego  v
ob®yatiyah...
     - Ah, milyj moj, esli by ty znal, kak ya nuzhdayus'  v  laske...  Lyubi  zhe
menya, lyubi kak mozhno krepche, potomu chto tol'ko tvoya lyubov'  mozhet  dat'  mne
zabvenie... Teper', kogda ya rasskazala tebe  svoe  gore,  ved'  ty  menya  ne
pokinesh', milyj?.. Umolyayu tebya, ne pokidaj!
     ZHak byl rastrogan, serdce ego  smyagchilos'.  Ego  napryazhenie  postepenno
oslabevalo; on edva slyshno progovoril:
     - Net, net, ya lyublyu tebya, ne bojsya.
     I pri mysli o svoej uzhasnoj bolezni, ot  kotoroj  emu  nikogda  uzhe  ne
suzhdeno  izlechit'sya,  ZHak  tozhe  rasplakalsya.   On   plakal   ot   styda   i
bespredel'nogo otchayaniya.
     - Lyubi menya tozhe, milaya, lyubi menya kak mozhno sil'nee, ya tak zhe,  kak  i
ty, nuzhdayus' v lyubvi.
     Ona ispugalas', hotela uznat', v chem delo.
     - U tebya gore? Podelis' so mnoj...
     - Net, net, eto ne gore, ya  sam  ne  znayu,  chto  eto;  kakie-to  uzhasno
tyazhelye perezhivaniya, i ya dazhe ne znayu, kak o nih rasskazat'.
     Oni obnyalis', ih slezy smeshalis', oba stradali i oplakivali svoe  gore;
oba chuvstvovali,  chto  im  pridetsya  stradat'  vechno,  bez  iskupleniya,  bez
zabveniya. I oni plakali, soznavaya nad soboj vlast' slepyh sil zhizni, kotoraya
sostoit iz bor'by i smerti.
     - Pora, odnako, podumat' ob ot®ezde, -  skazal  ZHak,  vysvobozhdayas'  iz
ob®yatij Severiny. - Segodnya ty vernesh'sya v Gavr.
     Severina,  zadumchivo  glyadya  pered  soboj,  pechal'no  prosheptala  posle
minutnogo molchaniya:
     - Esli by ya byla, po krajnej mere, svobodna... Esli by u menya  ne  bylo
muzha... Ah, skoro zabyli by my togda nashe gore...
     ZHak sdelal rezkij zhest i podumal vsluh:
     - Ved' ne mozhem zhe my, odnako, ego ubit'?..
     Ona pristal'no vzglyanula na  nego,  i  on  vzdrognul,  udivlyayas'  svoim
slovam. Nikogda prezhde ZHaku ne prihodilo v golovu nichego podobnogo. No  esli
on hotel ubit', pochemu by ne ubit' cheloveka, kotoryj meshaet  im?  Pora  bylo
rasstavat'sya, ZHak dolzhen byl yavit'sya v depo; Severina snova  obnyala  ego  i,
osypaya poceluyami, skazala:
     - Lyubi menya krepko, milyj... YA budu lyubit' tebya sil'nee, eshche sil'nee...
I my budem schastlivy...
 
        IX 
 
     V pervye zhe dni po vozvrashchenii v Gavr ZHak i  Severina  stali  soblyudat'
bol'shuyu ostorozhnost'. Oboih muchili trevozhnye opaseniya. Rubo znal vse, on mog
vysledit', nakryt' ih i otomstit'. Oni pomnili ego revnivye vspyshki,  grubye
vyhodki, v kotoryh skazyvalsya byvshij rabochij, gotovyj chut' chto pustit' v hod
kulaki.  Ih  bespokoila  ego  ugryumaya  molchalivost',  zloveshchij  vzglyad,  oni
voobrazili, chto on, nesomnenno, zamyshlyaet chto-to  protiv  nih,  kakuyu-nibud'
lovushku, chtoby pogubit' ih oboih. Idya  na  svidanie,  oni  prinimali  tysyachu
predostorozhnostej, vsegda byli nacheku.
     Rubo vse chashche uhodil iz domu. Byt' mozhet,  on  delal  eto  umyshlenno  i
predpolagal, chto kak-nibud', vernuvshis'  neozhidanno  domoj,  zastanet  ih  v
ob®yatiyah drug druga. Opaseniya eti, vprochem, ne opravdyvalis'.  Otluchki  Rubo
stanovilis' vse prodolzhitel'nee, teper'  on  voobshche  pochti  ne  byval  doma;
uhodil, kak tol'ko osvobozhdalsya ot sluzhebnyh zanyatij, i vozvrashchalsya  lish'  k
tomu vremeni, kogda nado bylo otpravlyat'sya na sluzhbu. Esli on dezhuril  dnem,
on prihodil k desyatichasovomu zavtraku na neskol'ko minut i uzhe ne  poyavlyalsya
do poloviny dvenadcatogo; v pyat' chasov vechera on smenyalsya i  propadal  chasto
na vsyu noch'. Tochno tak zhe ustraivalsya on i v te nedeli, kogda dezhuril noch'yu.
On ischezal togda s pyati chasov utra i vozvrashchalsya tol'ko k pyati chasam vechera.
Nesmotrya na takuyu besporyadochnuyu  zhizn',  Rubo  dolgoe  vremya  sohranyal  svoyu
obychnuyu punktual'nost' primernogo sluzhashchego. On yavlyalsya na sluzhbu  minuta  v
minutu i, hotya zachastuyu edva derzhalsya na nogah ot  utomleniya,  dobrosovestno
vypolnyal vse svoi obyazannosti. No postepenno on nachal mankirovat'.  Uzhe  dva
raza drugoj pomoshchnik nachal'nika stancii, Mulen, dolzhen byl zhdat'  ego  celyj
chas.  Odnazhdy  Rubo  posle  zavtraka   ne   yavilsya   na   dezhurstvo.   Mulen
po-tovarishcheski  zamenil  ego  i   takim   obrazom   izbavil   ot   ser'eznyh
nepriyatnostej. |tot process medlennogo raspada stal pod konec otrazhat'sya  na
vsej sluzhebnoj deyatel'nosti Rubo. Teper' on  uzhe  ne  byl  prezhnim  userdnym
sluzhakoj, strogim k drugim i k samomu sebe,  kak  byvalo  ran'she,  kogda  on
osmatrival lichno kazhdyj prihodyashchij i othodyashchij poezd,  otmechaya  v  donesenii
nachal'niku stancii samye nichtozhnye podrobnosti. Po nocham on zasypal  mertvym
snom v bol'shom kozhanom kresle dezhurnoj komnaty. Vprochem, dazhe  i  bodrstvuya,
on slovno spal. On rashazhival vzad i vpered po debarkaderu, zalozhiv ruki  za
spinu, i sonnym golosom avtomaticheski otdaval prikazaniya, ne zabotyas' ob  ih
vypolnenii. Vse shlo samo soboj? po zavedennomu  poryadku,  i  tol'ko  odnazhdy
passazhirskij poezd, poslannyj po zabyvchivosti ne na tot zapasnyj put',  kuda
sledovalo, natknulsya na kakoj-to vagon. Tovarishchi Rubo smeyalis'  i  govorili,
chto on zakutil.
     Dejstvitel'no, Rubo teper' pochti bezvyhodno nahodilsya vo  vtorom  etazhe
Kommercheskogo kafe,  v  malen'kom  otdel'nom  kabinete,  kotoryj  postepenno
prevratilsya v igornyj priton.  Rasskazyvali,  budto  tuda  po  nocham  hodili
zhenshchiny. Na samom dele tam mozhno  bylo  vstretit'  tol'ko  lyubovnicu  odnogo
otstavnogo  kapitana,  osobu  let  uzhe  za  sorok,  kotoraya  byla  strastnoj
kartezhnicej. Rubo vlekla tuda strast' k igre. Strast' eta probudilas' v  nem
cherez neskol'ko dnej posle ubijstva, vo  vremya  sluchajnoj  partii  v  piket,
razroslas' i prevratilas' v nepreodolimuyu privychku. Igra razvlekala  ego,  v
igre on nahodil zabvenie, ona zavladela im celikom, vytesnila  dazhe  zhelanie
zhenshchiny v etom grubom samce.  Ne  ugryzeniya  sovesti  zastavili  ego  iskat'
zabveniya; sem'ya ego raspalas', zhizn' byla isporchena,  on  nashel  uteshenie  v
radostyah, kotorymi mog naslazhdat'sya odin, v pogloshchayushchej strasti, zavershavshej
ego padenie. Dazhe alkogol' ne dal by  emu  takogo  polnogo  zabveniya,  takih
legkih, priyatnyh, bystro tekushchih  chasov.  On  otreshalsya  ot  vseh  zhitejskih
zabot, on zhil napryazhennoj zhizn'yu, no gde-to v inom mire, bezuchastnyj ko vsem
nepriyatnostyam i ogorcheniyam, kotorye v byloe vremya mogli by  dovesti  ego  do
beshenstva. CHuvstvoval on sebya prekrasno, hotya bessonnye nochi utomlyali ego, i
dazhe popolnel, obrastal tolstym sloem zheltovatogo zhira; glaza ego zaplyli  i
pryatalis' pod tyazhelymi vekami. On  vozvrashchalsya  domoj  vsegda  v  polusonnom
sostoyanii i ispytyval glubochajshee ravnodushie ko vsemu, chto ego okruzhalo.
     V tu noch', kogda Rubo vynul iz-pod parketa  trista  frankov,  on  hotel
rasplatit'sya s policejskim komissarom Koshem, kotoromu proigral  v  neskol'ko
priemov  dovol'no  krupnuyu  summu.  Kosh,  staryj  igrok,   obladal   bol'shim
hladnokroviem v igre, i eto delalo ego ves'ma opasnym protivnikom.  Vprochem,
on utverzhdal, chto igraet tol'ko radi udovol'stviya. Kak policejskij  komissar
i otstavnoj oficer,  on  byl  vynuzhden  soblyudat'  prilichiya  i  hotel  slyt'
spokojnym starym holostyakom, tol'ko  privychnym  zavsegdataem  kafe.  |to  ne
meshalo emu,  odnako,  provodit'  inogda  celye  nochi  za  kartami,  zagrebaya
vyigryshi. Po gorodu hodili ob etom raznye sluhi; ego obvinyali takzhe, chto  on
mankiruet  sluzhboj,  vstaval  dazhe  vopros  ob  ego   uvol'nenii.   Vprochem,
policejskomu komissaru pri Gavrskoj stancii, v sushchnosti, nechego bylo delat',
tak chto,  po-vidimomu,  ne  bylo  osnovaniya  trebovat'  ot  nego  osobennogo
userdiya. K tomu zhe Kosh dlya uspokoeniya sovesti zahodil kazhdyj den' na  minutu
na stanciyu i progulivalsya tam po platforme, obmenivayas' vezhlivymi  poklonami
so vsemi sluzhashchimi.
     Spustya tri nedeli Rubo zadolzhal Koshu eshche okolo chetyrehsot  frankov.  On
govoril, chto poluchennoe zhenoj nasledstvo popravilo ih dela,  no  s  usmeshkoj
dobavlyal, chto zhena derzhit klyuchi  ot  shkatulki  s  den'gami  u  sebya,  chem  i
ob®yasnyaetsya ego neakkuratnost' v uplate kartochnyh dolgov. No dolgi  eti  ego
tyagotili, i odnazhdy utrom, kogda zheny ne bylo doma, on opyat' vytashchil plintus
i vzyal, iz tajnika tysyachefrankovuyu assignaciyu. Ego tryaslo, kak v  lihoradke,
on ne ispytyval takogo volneniya dazhe v tu noch', kogda vzyal ottuda koshelek  s
zolotom. Togda Rubo kazalos', chto eto byli prosto kakie-to sluchajnye den'gi,
no, vzyav assignaciyu, on stanovilsya uzhe vorom.  Drozh'  probegala  u  nego  po
telu, kogda on vspominal o svoem obeshchanii ne dotragivat'sya do etih proklyatyh
deneg. Kogda-to on klyalsya, chto skoree umret s golodu, chem dotronetsya do nih,
- i vse-taki on vzyal eti den'gi. On sam ne mog by ob®yasnit',  kuda  devalas'
ego  prezhnyaya  shchepetil'nost',  po-vidimomu,  ona  ischezala  postepenno,   pod
vliyaniem ego moral'nogo  razlozheniya.  V  glubine  tajnika  pod  parketom  on
nashchupal  chto-to  mokroe,  myagkoe,  pochuvstvoval  otvratitel'nyj  zapah.  On1
pospeshno vlozhil kusok parketa na mesto i poklyalsya, chto skoree  otrubit  sebe
ruku, no ni za chto ne podnimet ego snova. Dovol'nyj tem, chto zhena ne  uznaet
na etot raz pro ego prodelku, Rubo vzdohnul polnoj grud'yu i,  vypiv  bol'shoj
stakan vody, sovershenno uspokoilsya. Teper' serdce ego bilos' ot radosti, chto
on uplatit dolg i  u  nego  ostanutsya  eshche  den'gi,  na  kotorye  on  smozhet
otygrat'sya.
     No kogda prishlos' menyat' assignaciyu, on snova  zabespokoilsya.  Kogda-to
on byl smel'chakom i, esli by  ne  sdelal  gluposti,  zameshav  v  delo  zhenu,
pozhaluj, sam by zayavil, chto ubil starika. Teper' zhe odna mysl'  o  zhandarmah
brosala ego v holodnyj pot. Pravda,  on  znal,  chto  nomera  granmorenovskih
assignacij neizvestny i chto delo sdano navsegda  v  arhiv,  no  vse  zhe  ego
ohvatyvala neponyatnaya robost' kazhdyj raz, kak tol'ko  on  namerevalsya  zajti
kuda-nibud' razmenyat' den'gi. Celyh pyat' sutok on  nosil  etu  assignaciyu  s
soboj,  postoyanno  oshchupyvaya  ee,  perekladyvaya  iz  karmana  v  karman,   ne
rasstavalsya s nej dazhe noch'yu. On stroil  neobychajno  slozhnye  plany  razmena
etoj assignacii, i postoyanno pered nim vstavali novye opaseniya.  Snachala  on
sobiralsya razmenyat' ee na vokzale u  kakogo-nibud'  kassira,  no  potom  eto
pokazalos' emu chrezvychajno opasnym, i on pridumal drugoj proekt.  On  pojdet
na drugoj konec goroda, gde  ego  nikto  ne  znaet,  i  kupit  chto-nibud'  v
magazine. Dlya bol'shej bezopasnosti mozhno  bylo  by  otpravit'sya  tuda  ne  v
formennoj  furazhke.  Vprochem,  mozhet  pokazat'sya  podozritel'nym,  chto  radi
nichtozhnoj  pokupki  menyayut  takuyu  krupnuyu  summu.  Ne  proshche  li  razmenyat'
assignaciyu v tabachnoj lavke na prospekte Napoleona? On zahodit  tuda  kazhdyj
den', kassirsha znaet, chto on  poluchil  nasledstvo,  a  potomu  niskol'ko  ne
udivitsya. Rubo uzhe doshel do samyh dverej  tabachnoj  lavochki,  no  orobel  i,
chtoby  nabrat'sya  muzhestva,  poshel  dal'she,  k  Vobanovskomu   doku.   Posle
poluchasovoj progulki on vernulsya, ne prinyav nikakogo resheniya. Vstretiv v tot
zhe vecher Kosha v Kommercheskom kafe, Rubo, prenebregaya  opasnost'yu,  vynul  iz
karmana assignaciyu i poprosil hozyajku razmenyat'  ee.  Tak  kak  v  kasse  ne
okazalos' dostatochno deneg, hozyajka poslala oficianta razmenyat' assignaciyu v
tabachnoj lavochke.  Posetiteli  dazhe  poshutili  po  povodu  etoj  assignacii,
kotoraya kazalas' sovershenno novoj, nesmotrya na to, chto byla vypushchena  desyat'
let tomu nazad. Policejskij komissar poderzhal ee v rukah i, vozvrashchaya nazad,
zametil, chto ona uzh, naverno, prolezhala vse desyat' let v kakoj-nibud'  dyre.
Lyubovnica  otstavnogo  kapitana  vospol'zovalas'   sluchaem,   chtoby   nachat'
beskonechnyj rasskaz o spryatannom kem-to kapitale, kotoryj  vposledstvii  byl
najden v komode, pod mramornoj doskoj.
     Vremya shlo, i den'gi, kotorye byli teper' v rukah  u  Rubo,  eshche  bol'she
razzhigali ego strast'. On ne vel krupnoj igry, no emu uporno ne  vezlo,  tak
chto ego ezhednevnye nebol'shie proigryshi sostavili v  obshchej  slozhnosti  ves'ma
krupnuyu summu. K koncu mesyaca on opyat' okazalsya bez grosha i dazhe zadolzhal na
chestnoe slovo neskol'ko luidorov. On boyalsya teper' pritronut'sya k  kartam  i
bukval'no zabolel ot etogo, tak  chto  dazhe  chut'  ne  sleg  v  postel'.  Ego
presledovala  mysl'  o  devyati  assignaciyah,  pokoivshihsya  v  tajnike.   Emu
kazalos', chto on vidit eti assignacii skvoz' derevyannye  shashki  parketa,  on
chuvstvoval, kak oni zhgli emu podoshvy. I podumat',  chto  esli  by  tol'ko  on
zahotel, to mog by vzyat' eshche odnu. No ved' on dal nerushimuyu klyatvu i  skoree
otrubit sebe ruku, chem vytashchit den'gi iz tajnika.  I  vot  odnazhdy  vecherom,
kogda Severina rano legla spat', on pripodnyal plintus, ustupaya iskusheniyu,  s
takoj toskoj i zloboj na samogo sebya, chto na glazah u nego vystupili  slezy.
K chemu borot'sya, esli bor'ba vlechet za soboj lish' bespoleznye stradaniya; on1
prekrasno ponimal, chto teper' on vytashchit vse assignacii, odnu za drugoj.
     Na sleduyushchij den' utrom Severina sluchajno zametila na  plintuse  svezhuyu
carapinu. Vnimatel'no rassmotrev plintus, ona ubedilas', chto parket  nedavno
pripodnimali. Ochevidno,  ee  muzh  promatyval  den'gi  Granmorena.  Ona  sama
udivilas' ohvativshemu  el  chuvstvu  razdrazheniya,  tak  kak  voobshche  ne  byla
korystolyubiva i tak zhe, kak i Rubo, schitala, chto skoree umret s golodu,  chem
prikosnetsya k etim assignaciyam, zapyatnannym krov'yu. S drugoj storony,  razve
eti den'gi ne prinadlezhali ej v takoj zhe mere, kak i ee muzhu?  Zachem  zhe  on
beret ih tajkom ot nee, dazhe ne posovetovavshis' s neyu? Do  samogo  obeda  ee
muchilo zhelanie ubedit'sya v spravedlivosti svoih predpolozhenij, i ona, v svoyu
ochered', pripodnyala by plintus, chtoby posmotret', cely  li  den'gi,  no  pri
odnoj mysli, chto ej pridetsya odnoj ryt'sya v etom proklyatom  tajnike,  u  nee
volosy na golove  stanovilis'  dybom.  A  chto,  esli  iz-pod  parketa  vdrug
podnimetsya mertvec? |tot rebyacheskij strah prognal Severinu iz stolovoj,  ona
vzyala svoyu rabotu i zaperlas' v spal'ne.
     Vecherom, sidya za  stolom  vdvoem  s  muzhem,  ona  podmetila,  chto  Rubo
nevol'no posmatrivaet na to mesto v polu, gde spryatany assignacii.
     - Ty opyat' bral ottuda, a? - s razdrazheniem neozhidanno sprosila ona.
     On udivlenno podnyal golovu.
     - CHto bral?
     - Ne pritvoryajsya, pozhalujsta. Ty menya prekrasno ponimaesh'. YA bol'she  ne
hochu, chtoby ty prikasalsya k etim den'gam, potomu chto oni ne tol'ko tvoi,  no
i  moi  tozhe,  slyshish'?  YA  prosto  bol'na  pri  odnoj  mysli,  chto  ty  imi
pol'zuesh'sya...
     Obychno Rubo izbegal ssor s zhenoyu. Semejnaya  zhizn'  byla  dlya  nih  lish'
neizbezhnym obshcheniem dvuh lyudej,  svyazannyh  drug  s  drugom  chisto  vneshnimi
uzami. Oni mogli provodit' celye dni, ne obmenyavshis' ni  odnim  slovom,  oni
zhili ryadom, no kak chuzhie, i kazhdyj iz nih byl odinok i ravnodushen k drugomu.
I na etot raz Rubo, ne vdavayas' ni v kakie ob®yasneniya, ogranichilsya tem,  chto
pozhal plechami.
     No Severina nervnichala, ej hotelos' raz navsegda pokonchit' s voprosom o
spryatannyh  den'gah,  muchivshih  ee  s  togo  dnya,   kogda   bylo   soversheno
prestuplenie.
     - Net, ty obyazan otvetit' na moj vopros... Neuzheli ty posmeesh' skazat',
chto ne trogal etih deneg?
     - Tebe-to chto za delo?
     - Da ved' s dushi vorotit ot etogo... Da vot segodnya mne  sdelalos'  tak
strashno, ya ne mogla ostavat'sya zdes', v komnate.  Ty  tam  roesh'sya,  a  menya
potom tri nochi podryad muchat strashnye sny... My nikogda s toboj do sih por ne
govorili ob etih den'gah; nu i  ostav'  ih  v  pokoe,  ne  zastavlyaj  o  nih
vspominat'.
     Rubo posmotrel na zhenu svoimi bol'shimi nepodvizhnymi  glazami  i  upryamo
proiznes:
     - Tebya-to ved' ne zastavlyayut trogat' eti den'gi, znachit, nechego tebe  o
nih i tolkovat'... Kakoe tebe delo do togo, chto ya ih trachu? |to delo moe,  a
ne tvoe...
     Oka sderzhala rezkoe dvizhenie i  prodolzhala  s  vyrazheniem  stradaniya  i
otvrashcheniya na lice:
     - Nu, znaesh'... Net, ya tebya ne ponimayu... Ved' prezhde  ty  byl  chestnym
chelovekom. Ty by santima chuzhogo ne vzyal. To, chto ty  sdelal,  mozhno  by  eshche
izvinit', potomu chto ty byl togda sovershenno kak bezumnyj, da i  menya  dovel
do sumasshestviya. No den'gi, kak mozhesh' ty krast'  po  groshu  eti  proklyatye,
okrovavlennye den'gi i tratit' ih na svoi udovol'stviya?.. CHto s  toboyu,  kak
mog ty opustit'sya tak nizko?..
     On slushal ee, i na mgnovenie v ego mozgu nastupilo prosvetlenie, on sam
izumilsya tomu, chto sdelalsya  vorom.  Ego  nravstvennoe  padenie  sovershalos'
postepenno i nezametno. On soznaval tol'ko, chto ubijstvo tochno vse  oborvalo
vokrug nego, no ne ponimal, kak eto moglo sluchit'sya. Dlya nego nachalas' zatem
sovershenno novaya zhizn', da i sam on sdelalsya inym  chelovekom.  Ego  semejnoe
schast'e bylo unichtozheno, zhena ot nego otshatnulas' i stala otnosit'sya k  nemu
vrazhdebno. Vse eto bylo teper' uzhe nepopravimo, i, provedya rukoyu po lbu, kak
by zhelaya prognat' bespoleznye, muchitel'nye mysli, Rubo progovoril:
     - Kogda doma  umiraesh'  ot  skuki,  to  ponevole  stanesh'  iskat'  sebe
uteshenij na storone. Ty ved' menya bol'she ne lyubish'...
     - O net, ya tebya bol'she ne lyublyu...
     On posmotrel na zhenu i, pobagrovev, udaril izo  vsej  sily  kulakom  po
stolu i kriknul:
     - Nu i k chertu, ostav' menya v pokoe! Razve ya meshayu tebe razvlekat'sya?..
Razve ya osuzhdayu tebya?.. CHestnyj chelovek na moem meste sdelal by mnogoe, a  ya
vot ne delayu. Prezhde vsego  mne  sledovalo  by  dat'  tebe  pinok  v  zad  i
vyshvyrnut' za dver'. Togda ya, mozhet byt', i ne stal by krast'.
     Severina poblednela, kak smert'. Ona takzhe ne raz  dumala  o  tom,  chto
kogda muzhchina, da eshche takoj revnivyj, kak ee muzh, terpit lyubovnika,  to  eto
sluzhit vernym priznakom nravstvennoj gangreny,  postepenno  raz®edayushchej  vse
ego sushchestvo,  ubivayushchej  ego  sovest'.  No  ona  ne  hotela  priznat'  sebya
vinovatoj. Zadyhayas' ot gneva, ona zakrichala:
     - YA zapreshchayu tebe brat' eti den'gi!
     Rubo poel, spokojno svernul salfetku i, vstav iz-za  stola,  nasmeshlivo
skazal:
     - Esli hochesh', davaj, podelimsya...
     On nagnulsya, kak by namerevayas' pripodnyat' plintus, ona tozhe vskochila i
nastupila na kusok parketa, pod kotorym byli spryatany den'gi.
     - Net, net, ty zhe znaesh', chto ya luchshe soglashus' umeret'. Net,  net!  Ne
trogaj etih deneg, po krajnej mere, hot' pri mne.
     Vecherom  u  Severiny  bylo  naznacheno  svidanie  s  ZHakom  za  tovarnoj
stanciej. Ona vernulas' domoj posle polunochi  i,  vspomniv  scenu  s  muzhem,
zaperlas' na zamok. Rubo byl na nochnom dezhurstve, da on  i  voobshche-to  redko
nocheval doma. Ona zakutalas' v odeyalo i ubavila ogon' v  lampe,  no  zasnut'
vse zhe ne mogla. Pochemu ona otkazalas' ot delezha, predlozhennogo muzhem? Mysl'
vospol'zovat'sya etimi den'gami uzhe ne vozmushchala ee teper' do takoj  stepeni.
Ved' soglasilas' zhe ona  prinyat'  dom  v  Krua-de-Mofra,  ostavlennyj  ej  v
nasledstvo Granmorenom? Otchego zhe v takom sluchae ne  vzyat'  i  deneg?  Moroz
poshel u nee po kozhe, - net, net, nikogda. Ona vzyala by den'gi, esli  by  oni
ne byli ukradeny u trupa, ne byli  zapyatnany  otvratitel'nym  ubijstvom;  no
etih deneg ona ne posmeet kosnut'sya, oni budut zhech' ej pal'cy.  Ona  nemnogo
uspokoilas' i stala razmyshlyat': ona vzyala by den'gi Granmorena ne dlya  togo,
chtoby tratit', a chtoby spryatat' v takom  meste,  kotoroe  bylo  by  izvestno
tol'ko ej odnoj.