Tam oni ostalis' by naveki. Vse-taki luchshe spasti ot muzha hot' polovinu etih deneg. Neuzheli zhe ostavit' emu vse; chtoby on mog proigrat' v karty i ee dolyu? Kogda chasy probili tri, Severina uzhe smertel'no zhalela o tom, chto otkazalas' ot predlozhennogo muzhem razdela. Ej prihodila v golovu poka eshche neyasnaya i tumannaya mysl' - vstat' s posteli, samoj vynut' iz-pod parketa den'gi, chtoby muzhu ne dostalos' bol'she nichego. No, ledeneya ot uzhasa, ona ne reshalas' dodumat' mysl' do konca. Vzyat' vse eti den'gi i ostavit' ih sebe! Rubo dolzhen budet molchat' i ne posmeet dazhe zhalovat'sya. Postepenno vypolnenie etogo plana stanovilos' dlya nee neobhodimost'yu, i stremlenie k ego osushchestvleniyu okazalos' sil'nee ee voli. Vnezapno, sama togo ne zhelaya, Severina soskochila s posteli, slovno kakaya-to sila tolkala ee. Pribaviv sveta v lampe, ona vyshla v stolovuyu. S etoj minuty strah Severiny ischez. Ona dejstvovala spokojno i hladnokrovno, ee dvizheniya byli medlenny i tochny, kak u lunatika. Ona razyskala kochergu, kotoroj muzh pripodnimal parket. Nagnuvshis' nad ziyayushchim otverstiem, ona pridvinula lampu i ocepenela ot izumleniya i negodovaniya: den'gi iz-pod parketa ischezli. Po-vidimomu, poka ona hodila na svidanie, Rubo vernulsya domoj s tem zhe namereniem: vzyat' vse den'gi, ostavit' ih sebe; i tut zhe svoe namerenie vypolnil, pod polom ne ostavalos' bol'she ni odnoj assignacii. Opustivshis' na koleni, ona zametila v samoj glubine tajnika, mezhdu balkami tol'ko zolotye chasy i cepochku, blestevshie v pyli. V holodnom beshenstve zastyla ona nad otverstiem, bez konca povtoryaya vsluh: - Vor!.. Vor!.. Vor!.. Ona s yarost'yu shvatila chasy, ispugav bol'shogo chernogo pauka, kotoryj pobezhal vdol' balki, udarom kabluka vstavila na mesto kusok parketa, ushla v spal'nyu i legla v postel', postaviv lampu na nochnoj stolik. V posteli ona sogrelas', vzglyanula na chasy, kotorye vse eshche derzhala v sudorozhno szhatoj ruke, i stala vnimatel'no osmatrivat' ih so vseh storon. Na kryshke byl vyrezan venzel' Granmorena; otkryv ee, ona prochla na vnutrennej storone fabrichnyj nomer 2516. Ostavit' u sebya eti chasy bylo chrezvychajno opasno, tak kak ih nomer byl izvesten sudebnym vlastyam. No Severine ne udalos' vyrvat' iz ruk muzha nichego, krome etih chasov, i ona tak zlilas', chto dazhe strah ee ischez. K tomu zhe ona chuvstvovala, chto teper' koshmary bol'she ne stanut ee muchit', tak kak pod parketom uzhe nichego net, i ona mozhet spokojno hodit' u sebya po kvartire gde ej vzdumaetsya, ne opasayas' nastupit' na eto proklyatoe mesto. Sunuv chasy pod podushku, ona potushila lampu i zasnula. Na drugoj den' ZHak, u kotorogo byl svobodnyj den', dozhdavshis', kogda Rubo otpravilsya, po obyknoveniyu, v Kommercheskoe kafe, prishel k nej pozavtrakat': oni inogda razreshali sebe eto udovol'stvie. Za zavtrakom Severina, vse eshche trepeshcha ot negodovaniya, nachala rasskazyvat' ZHaku o tom, kak noch'yu ona iskala den'gi v tajnike i nashla ego pustym. Ee razdrazhenie protiv muzha vse eshche ne uleglos', i, vspominaya o postupke Rubo, ona s negodovaniem povtoryala: - Vor!.. Vor!.. Vor!.. Ona prinesla chasy i, nesmotrya na yavnoe nezhelanie ZHaka, nastaivala na tom, chtoby on vzyal ih sebe. - Pojmi zhe, milyj, nikto ne stanet iskat' etih chasov u tebya. Esli ya vzdumayu ostavit' ih zdes', muzh nepremenno ih otnimet, a ya skoree dala by vyrvat' u sebya kusok sobstvennogo tela... Net, s ego storony eto prosto podlost'! Mne ved' ne nuzhno etih deneg. Oni mne byli protivny, i ya nikogda ne istratila by iz nih ni santima; a on, razve on imel pravo ih tratit'?.. Ah, kak ya ego nenavizhu! Severina plakala i tak nastojchivo uprashivala ZHaka vzyat' chasy, chto on nakonec polozhil ih v zhiletnyj karman. Polurazdetaya sidela ona na kolenyah u ZHaka; pripav golovoj k ego plechu, ona nezhno obvivala rukami ego sheyu. Neozhidanno voshel Rubo, u kotorogo byl klyuch. Ona mgnovenno vskochila, no ulika byla nalico i vsyakoe zapiratel'stvo sovershenno bespolezno. Muzh ostanovilsya kak vkopannyj, a lyubovnik slovno ocepenel. Togda Severina, ne puskayas' ni v kakie ob®yasneniya, brosilas' k muzhu i s beshenstvom povtorila: - Vor!.. Vor!.. Vor!.. Odno mgnovenie Rubo byl v nereshitel'nosti, no potom, pozhav plechami, kak on delal teper' vo vseh zatrudnitel'nyh sluchayah, voshel v komnatu i vzyal zabytuyu im tam sluzhebnuyu zapisnuyu knizhku. No Severina nastupala na nego i osypala uprekami: - Ty opyat' sharil pod polom!.. Posmej tol'ko skazat', chto net! I ty vse zabral, vor ty etakij, vor... vor!.. Rubo molcha proshel cherez stolovuyu; on obernulsya tol'ko v dveryah i okinul zhenu sumrachnym vzglyadom: - Ostav' menya v pokoe! On ushel, dazhe ne, hlopnuv dver'yu. Kazalos', on nichego ne zametil, ne podal dazhe vidu, chto stolknulsya s lyubovnikom. Posle dolgogo molchaniya Severina zametila: - Net, kakov? ZHak, ne proronivshij do sih por ni slova, nakonec podnyalsya i vyskazal svoe mnenie o Rubo: - Konchenyj chelovek. Severina s etim soglasilas'. Ih udivlenie po povodu togo, chto Rubo, ubiv odnogo lyubovnika svoej zheny, terpel drugogo, smenilos' chuvstvom otvrashcheniya k takomu slishkom snishoditel'nomu muzhu. Esli chelovek doshel do etogo, on, ochevidno, upal uzhe tak nizko, chto ot nego mozhno ozhidat' vsego. S etogo dnya Severina i ZHak chuvstvovali sebya sovershenno svobodnymi i perestali obrashchat' vnimanie na Rubo. Teper', kogda oni ne stesnyalis' muzha, ih bol'she vsego trevozhilo shpionstvo sosedki, g-zhi Leble, zorko sledivshej za vsem, chto proishodilo v koridore. Bez somneniya, ona chto-to podozrevala. Tshchetno staralsya ZHak, idya po koridoru, stupat' kak mozhno tishe. Kazhdyj raz, kak on naveshchal Severinu, dver' naprotiv nezametno priotkryvalas' i skvoz' shchelku na nego glyadel ispytuyushchij glaz. |to stanovilos' sovershenno nevynosimym. Mashinist ne reshalsya hodit' k Severine, tak kak znal, chto g-zha Leble obyazatel'no budet podslushivat' u dverej, oni ne smeli ne tol'ko pocelovat'sya, no dazhe prosto neprinuzhdenno poboltat'. Togda Severina, razdosadovannaya etim novym prepyatstviem, vozobnovila prezhnyuyu kampaniyu protiv Leble, zanimavshih kvartiru, kotoraya po pravu dolzhna byla prinadlezhat' Rubo, kak pomoshchniku nachal'nika stancii. No teper' ee prel'shchal ne velikolepnyj vid na Inguvil'skij holm, otkryvavshijsya iz okon spornoj kvartiry; ej hotelos' poluchit' etu kvartiru tol'ko potomu, chto tam byl, krome paradnogo, eshche drugoj hod, na chernuyu lestnicu. ZHak mog by nezametno prihodit' i uhodit', i g-zha Leble dazhe i ne podozrevala by o ego poseshcheniyah. I zavyazalas' ozhestochennaya bor'ba. Kvartirnyj vopros, v kotorom tak ili inache prinimal uchastie ves' koridor, obostryalsya s kazhdym chasom. G-zha Leble zashchishchalas' s muzhestvom otchayaniya, utverzhdaya, chto umret, esli ee zaprut, v temnuyu kvartiru, kazavshuyusya ej tyur'moyu, otgorozhennoj ot ostal'nogo mira cinkovoj kryshej debarkadera. Razve mozhno trebovat', chtoby ona soglasilas' zhit' v tyur'me, privyknuv k svoej svetloj komnate, iz okna kotoroj otkryvalsya takoj bespredel'nyj prostor; da i postoyannoe dvizhenie passazhirov razvlekalo ee. Ee nogi otkazyvayutsya sluzhit', gulyat' ona ne mozhet. Esli ona budet obrechena vsyu zhizn' videt' tol'ko cinkovuyu kryshu, luchshe uzh pryamo ubit' ee srazu. K neschast'yu, vse eti dovody prinadlezhali k oblasti chuvstva, i g-zha Leble dolzhna byla priznat', chto spornuyu kvartiru ej ustupil iz lyubeznosti predshestvennik Rubo, holostyak. Gde-to sushchestvovalo dazhe pis'mo, v kotorom ee muzh prinimal na sebya obyazatel'stvo vozvratit' kvartiru, esli novyj pomoshchnik nachal'nika stancii budet pretendovat' na nee. Pis'ma etogo do sih por eshche ne nashli, a potomu g-zha Leble otricala ego sushchestvovanie. Po mere togo, kak delo prinimalo neblagopriyatnyj dlya g-zhi Leble oborot, ona stanovilas' v svoih napadkah vse razdrazhitel'nee i yadovitee. Ona sdelala bylo popytku skomprometirovat' zhenu drugogo pomoshchnika nachal'nika stancii, Mulena, i zastavit' ee takim obrazom perejti na svoyu storonu. Ona utverzhdala, budto g-zha Mulen videla, kak g-zha Rubo celuetsya na lestnice s muzhchinami. |tot manevr rasserdil Mulena, tak kak ego zhena, krotkoe, dobrodushnoe sushchestvo, nikogda pochti ne vyhodila iz domu i so slezami klyalas' i bozhilas', chto nichego podobnogo ne videla i ne govorila. Spletnya eta podnyala v koridore na celuyu nedelyu strashnuyu buryu. No samyj krupnyj promah so storony g-zhi Leble, kotoryj povlek za soboyu okonchatel'noe ee porazhenie, zaklyuchalsya v tom, chto ona postoyanno razdrazhala svoim upryamym shpionstvom kontorshchicu, madmuazel' Gishon. G-zha Leble zabrala sebe v golovu, budto kontorshchica kazhduyu noch' hodit k nachal'niku stancii. Stremlenie pojmat' i ulichit' madmuazel' Gishon prinyalo u g-zhi Leble harakter boleznennoj manii, kotoraya eshche obostrilas' ottogo, chto za celye dva goda samogo bditel'nogo nadzora ej ne udalos' ulovit' nichego takogo, chto hot' skol'ko-nibud' podtverzhdalo ee podozreniya. Ona polozhitel'no shodila ot etogo s uma, tak kak byla ubezhdena, chto Gishon zhivet s nachal'nikom stancii. A madmuazel' Gishon, v svoyu ochered', privodil v strashnoe negodovanie etot ustanovlennyj nad neyu neusypnyj nadzor. Ona stala deyatel'no hlopotat' o tom, chtoby shpionku pereveli na prezhnyuyu kvartiru, v kotoroj nezakonno zastavlyali zhit' teper' Rubo. Kvartira eta budet, po krajnej mere, v storone, i ej ne pridetsya kazhdyj raz prohodit' mimo dveri, iz-za kotoroj za neyu postoyanno sledili zorkie glaza g-zhi Leble. Po vsemu bylo vidno, chto nachal'nik stancii g-n Dabadi, ostavavshijsya v etoj bor'be sovershenno nejtral'nym, teper' prinyal storonu protivnikov Leble, a eto byl ochen' vazhnyj priznak. Polozhenie eshche bolee oslozhnyalos' ssorami. Filomena, prinosivshaya teper' svezhie yajca Severine, vela sebya pri kazhdoj vstreche s g-zhoj Leble ochen' derzko. Tak kak poslednyaya, chtoby dosadit' sosedyam, vsegda ostavlyala svoyu dver' otkrytoj, mezhdu obeimi zhenshchinami postoyanno zavyazyvalas' perebranka. Filomene udalos' nastol'ko sblizit'sya s g-zhoj Rubo, chto ZHak dazhe posylal madmuazel' Sovan'ya k Severine kazhdyj raz, kogda sam ne reshalsya zajti k nej. Filomena prinosila svezhie yajca i soobshchala pri etom Severine, gde i kogda ZHak rasschityvaet uvidet'sya s molodoj zhenshchinoj, ob®yasnyala, pochemu on ne mog zajti nakanune, i rasskazyvala, do kotorogo chasa on prosidel u nee samoj. Esli ZHaku chto-nibud' meshalo uvidet'sya s Severinoj, on ohotno zaglyadyval v malen'kij domik nachal'nika depo Sovan'ya. On kak budto boyalsya ostavat'sya celyj vecher naedine s samim soboj i stal zahodit' k Sovan'ya so svoim kochegarom Peke. Byvalo dazhe, kogda Peke propadal v kakom-nibud' matrosskom kabake, ZHak zahodil odin k Filomene, chtoby peredat' cherez nee vestochku Severine, i zasizhivalsya u nee do pozdnej nochi. Sdelavshis' poverennoj v lyubvi ZHaka k Severine, Filomena, kotoraya do sih por imela delo tol'ko s grubymi lyubovnikami, prihodila v umilenie. Malen'kie ruki i vezhlivye manery mashinista, u kotorogo vsegda byl takoj pechal'nyj i krotkij vid, kazalis' ej eshche ne isprobovannym lakomstvom. S Peke u nee proishodili teper' postoyannye ssory, on p'yanstvoval, i na ee dolyu vypadalo bol'she oskorblenij, chem lask, i ej kazalos', chto, peredavaya slovechko ot mashinista Severine, ona sama vkushaet sladost' zapretnogo ploda. Odnazhdy Filomena poverila ZHaku svoi tajny i pozhalovalas' na kochegara, utverzhdaya, chto Peke, hotya i kazhetsya po naruzhnosti vesel'chakom i dobrym malym, v p'yanom vide sposoben na vsyakuyu gadost'. ZHak zametil, chto ona bol'she sledit za soboj, men'she p'et i derzhit ves' dom opryatnee. Dolgovyazaya, suhoparaya, kak podzharaya kobylica, s krasivymi strastnymi glazami, ona byla po-svoemu privlekatel'na. Brat ee, Sovan'ya, uslyshav odnazhdy vecherom v komnate u sestry muzhskoj golos, yavilsya s namereniem nadavat' ej poshchechin, no, uznav besedovavshego s neyu mashinista, ugostil ego butylkoj sidra. ZHak, po-vidimomu, s udovol'stviem byval u Sovan'ya, prinimali ego radushno, i on ni razu eshche ne ispytal tam svoej uzhasnoj drozhi. Filomena vykazyvala poetomu vse bol'shuyu predannost' Severine i povsyudu rugala g-zhu Leble, nazyvaya ee staroj negodyajkoj. Odnazhdy noch'yu, vstretiv ZHaka i Severinu u svoego malen'kogo sadika, Filomena provodila ih do saraya, gde oni obychno ustraivali svidaniya. - Znaete, vy slishkom dobry, - skazala ona Severine, - ved' kvartira eta vasha, ya by vytashchila ottuda etu proklyatuyu Leble za kosy... Voz'mites'-ka za nee. No ZHak byl protiv vsyakih skandalov. - Net, ne nado, teper' Dabadi sam zanyalsya etim delom. Luchshe podozhdat', nado vse ustroit' po-nastoyashchemu. - Vse ravno, k koncu mesyaca ya budu spat' v ee komnate, - zayavila uverennym tonom Severina. - I nam mozhno budet videt'sya vo vsyakoe vremya... Filomena pochuvstvovala v temnote, kak Severina pri etih slovah nezhno prizhala k sebe ruku vozlyublennogo. Madmuazel' Sovan'ya ostavila ih odnih i napravilas' k domu, no, otojdya shagov na tridcat', ostanovilas'. Oni ostalis' tam vdvoem, i eto gluboko vzvolnovalo ee. Ona ne revnovala ZHaka, no ej bessoznatel'no hotelos' lyubit' i byt' lyubimoj imenno takim obrazom, kak ZHak i Severina lyubili drug druga. ZHak stanovilsya s kazhdym dnem vse mrachnee. Uzhe dva raza on pod raznymi predlogami otkazyvalsya ot svidaniya s Severinoj. Inogda on zasizhivalsya u Sovan'ya imenno dlya togo, chtoby izbezhat' vstrechi. On lyubil Severinu s bezumnoyu strast'yu, i strast' ego vse vozrastala, no ee ob®yatiya uzhe ne zashchishchali ego bol'she ot pristupov strashnoj bolezni; on ubegal togda ot Severiny, ledeneya ot straha, chuvstvuya, chto perestaet byt' samim soboj, chto v nem probuzhdaetsya zver', gotovyj rasterzat'. On staralsya utomit' sebya rabotoj, dobivalsya dopolnitel'nyh naryadov, provodil po dvenadcati chasov na parovoze, izmuchennyj bespreryvnoj tryaskoj, obozhzhennyj vetrom. Tovarishchi ego neredko zhalovalis' na tyazheloe remeslo mashinista, kotoroe za dvadcat' let pozhiraet cheloveka; on hotel byt' unichtozhennym nemedlenno. On ne zamechal ustalosti i byl schastliv, lish' kogda Lizon unosila ego na vseh parah i on uzhe ne dumal ni o chem, krome signalov. Pribyv na mesto, on zasypal mertvym snom, ne uspevaya dazhe umyt'sya. No stoilo emu prosnut'sya, kak neotvyaznaya mysl' snova nachinala muchit' ego. K nemu vernulas' bylaya nezhnost' k Lizon, on chasami chistil i vytiral ee, trebuya ot Peke, chtoby stal'nye chasti mashiny sverkali, kak serebro. Kogda zheleznodorozhnym inspektoram sluchalos' ezdit' na mashine ZHaka, oni hvalili ego za prekrasnoe sostoyanie Lizon, no on grustno pokachival golovoj, on byl nedovolen eyu. On-to znal, chto posle togo, kak ona dolgo prostoyala v snegu, ona ne byla uzhe prezhnej vynoslivoj i otvazhnoj Lizon. Bez somneniya, pri ispravlenii porshnya i zolotnikov mashina utratila kakuyu-to chast' svoej dushi, togo tainstvennogo zhiznennogo ravnovesiya, kotoroe zavisit ot sluchajnoj udachi montirovki. |to muchilo ZHaka, i on pristaval k nachal'stvu s bezrassudnymi zhalobami, trebuya nevozmozhnyh ispravlenij i pridumyvaya neosushchestvimye uluchsheniya. Emu otkazyvali, i on stanovilsya vse mrachnee, schital, chto Lizon tyazhelo bol'na i vybyvaet iz stroya. Im ovladevalo kakoe-to otchayanie: k chemu lyubit', esli suzhdeno ubivat' teh, kogo lyubish'? On prinosil svoej vozlyublennoj eto bezumnoe otchayanie lyubvi, kotoroe ne mogli pogasit' ni dushevnye stradaniya, ni ustalost'. Severina tozhe chuvstvovala v ZHake peremenu i muchilas' mysl'yu, chto on grustit iz-za nee s teh por, kak vse uznal: i kogda on vdrug vzdragival, obnimaya ee, ili vnezapno otstranyalsya ot ee poceluya, ej kazalos', chto on vspominaet ee proshloe i chuvstvuet k nej otvrashchenie. Ona ne reshalas' bol'she zavodit' rech' ob ubijstve Granmorena, ona raskaivalas' v svoem priznanii, vyrvavshemsya u nee togda, v chuzhoj posteli, v kotoroj oni oba sgorali ot strasti. Ona uzhe zabyla, kak muchilo ee togda eto nevyskazannoe priznanie, i sejchas byla spokojna i udovletvorena, slovno s teh por, kak ZHaku stalo vse izvest'yu, tajna svyazala ih nerazryvnymi uzami. I ona lyubila ego eshche sil'nee, strast' ee rosla. |to byla nenasytnaya strast' zhenshchiny, kotoraya nakonec prosnulas', - zhenshchiny, sozdannoj tol'ko dlya lask, strast' lyubovnicy, kotoraya ne byla mater'yu. Ona zhila tol'ko ZHakom, ona hotela by rastvorit'sya v nem, hotela by, chtoby on unes ee s soboj, ostavil navsegda v sebe. On odin daril ej naslazhdenie; nezhnaya, pokornaya, ona ohotno spala by, slovno koshechka, s utra do vechera u nego na kolenyah. Perezhitoe ne ostavilo v dushe Severiny nichego, krome udivleniya, chto ona okazalas' zameshana v strashnuyu dramu. Vse proshlo dlya nee tak zhe bessledno, kak razvratnye laski Granmorena, i ona sohranila devstvennuyu chistotu svoego serdca. Vse eto bylo teper' daleko, ona bezmyatezhno ulybalas' i ne stala by dazhe ispytyvat' zloby k muzhu, esli by on ne meshal ej. No ee nenavist' k Rubo usilivalas' po mere togo, kak vozrastala strast' k ZHaku, stremlenie prinadlezhat' emu vsecelo. Teper', kogda ZHak, znaya vse, prostil ee, ona priznala ego svoim vladykoj. Ona poshla by za nim vsyudu, on mog raspolagat' eyu, kak svoeyu veshch'yu. Vyprosiv u ZHaka ego fotograficheskuyu kartochku, Severina klala ee s soboyu v postel' i zasypala, bez konca celuya portret; ona byla ochen' neschastnoj s teh por, kak ZHak zatoskoval, hotya i ne mogla razgadat' istinnoj prichiny ego stradanij. V ozhidanii, poka mozhno budet besprepyatstvenno videt'sya drug s drugom v novoj otvoevannoj kvartire, Severina prodolzhala vstrechat'sya s ZHakom na stancii. Zima podhodila uzhe k koncu, fevral' stoyal myagkij. Oni chasami brodili po obshirnym pustyryam vokrug stancionnyh postroek; ZHak ne hotel ostanavlivat'sya: on boyalsya ee lask. I kogda Severina obnimala ego, razzhigaya ego, strast', on uvlekal ee v temnotu, opasayas', chto pri vide nagogo tela ne sumeet sovladet' s soboj i ub'et ee. Vo vremya ih svidanij v Parizhe, kuda ona ezdila s nim kazhduyu pyatnicu, on tshchatel'no zadergival zanaveski, uveryaya, chto yarkij svet razdrazhaet ego. Severina ne schitala teper' nuzhnym davat' muzhu kakie-libo ob®yasneniya po povodu svoih poezdok v Parizh, a dlya sosedej ostavalsya v sile ee prezhnij predlog - bol' v kolene. Krome togo, rasskazyvala Severina, ona ezdit povidat'sya s byvshej svoej kormilicej, tetushkoj Viktoriej, kotoraya vse eshche lezhit v bol'nice, no uzhe nachinaet popravlyat'sya. ZHaku i Severine eti ezhenedel'nye poezdki dostavlyali bol'shoe udovol'stvie. On upravlyal togda parovozom osobenno vnimatel'no, a Severina, raduyas', chto on stanovitsya menee sumrachnym, sama razvlekalas' poezdkoj, hotya znala uzhe kazhduyu roshchu i kazhdyj holm, vstrechavshiesya po puti. Ot Gavra do Mottevilya tyanulis' luga i rovnye polya, okruzhennye zhivymi izgorodyami i obsazhennye yablonyami. Potom, do samogo Ruana, shla holmistaya, pustynnaya mestnost'. Za Ruanom otkryvalas' Sena, izvivshayasya shirokoj serebryanoj lentoj. ZHeleznaya doroga peresekala ee v Sottevile, Uasseli i Pon-de-l'Arshe, dal'she reka to i delo pokazyvalas' vdali na ravnine. Nachinaya ot Gal'ona, ona medlenno tekla po levuyu storonu polotna, mezhdu nizmennymi beregami, porosshimi ivami i topolyami. Rel'sovyj put' shel ploskogor'em vdol' berega, svorachivaya lish' v Bon'ere, a zatem, po vyhode iz Rol'buazskogo tunnelya, snova neozhidanno vstrechalsya s Senoj v Roni. Ona byla kak by tovarishchem po puteshestviyu. ZHeleznodorozhnyj put' eshche tri raza peresekal ee. Potom sledovali Mant s sobornoj kolokol'nej, poluskrytoj derev'yami; Triel' s gipsovymi kamenolomnyami, kazavshimisya izdali belymi pyatnami; Puassi, kotoryj zheleznaya doroga razrezala nadvoe; zelenye steny Sen-ZHermenskogo lesa, Kolombskie holmy, pokrytye siren'yu, parizhskoe predmest'e i, nakonec, Parizh, blizost' kotorogo chuvstvovalas' eshche izdali po zakopchennym postrojkam, oshchetinivshimsya beschislennym mnozhestvom fabrichnyh trub. Promchavshis' skvoz' Batin'ol'skij tunnel', parovoz ostanavlivalsya pod gulkimi svodami vokzala, i zatem do samogo vechera ZHak i Severina prinadlezhali drug drugu, byli svobodny. Obratno ehali noch'yu, Severina zakryvala glaza, vnov' perezhivala schast'e vstrechi. No i vecherom i utrom molodaya zhenshchina, proezzhaya mimo Krua-de-Mofra, ostorozhno, starayas' ne pokazyvat'sya, vyglyadyvala iz okna, znaya, chto uvidit stoyashchuyu na pereezde Floru so svernutym signal'nym flazhkom v ruke, provozhayushchuyu poezd plamennym vzglyadom. Posle togo dnya, kogda vo vremya snezhnoj meteli Flora videla, kak Severina celovala ZHaka, on predupredil moloduyu zhenshchinu, chto sleduet osteregat'sya etoj devushki. On znal teper', chto Flora chut' ne s detstva lyubila ego, i ponimal, chto pri ee dikom, nesderzhannom temperamente, muzhestvennoj energii i mstitel'nosti, ee revnost' mozhet privesti k samym uzhasnym posledstviyam. Vmeste s tem Flora, veroyatno, znala gorazdo bol'she, chem eto bylo zhelatel'no. ZHaku byl pamyaten ee namek na intimnuyu svyaz' Granmorena s baryshnej, kotoruyu potom, dlya ustraneniya vseh podozrenij, vydali zamuzh. Znaya vse eto, Flora, razumeetsya, dogadyvalas', kto imenno ubil Granmorena. Bez somneniya, ona rasskazhet o svoih dogadkah drugim i dazhe, mozhet byt', chtoby otomstit' Severine, podast sudebnomu sledovatelyu pis'mennoe zayavlenie. No vremya shlo, a ego opaseniya ne opravdyvalis'. ZHak videl Floru kazhdyj raz na svoem postu, gde ona stoyala, vypryamivshis', s flazhkom v rukah. Eshche izdali, kak tol'ko ona zamechala parovoz, ZHaku uzhe kazalos', chto on chuvstvuet na sebe ee plamennyj vzglyad. Vzglyad etot pronikal skvoz' kluby parovoznogo dyma, ohvatyval ZHaka i provozhal ego v vihre mchavshegosya poezda, sredi grohota i stuka koles. V to zhe vremya etot vzglyad pronizyval ves' poezd, tshchatel'no proshchupyvaya vse vagony, s pervogo do poslednego. Flora znala, chto kazhduyu pyatnicu ona najdet v poezde sopernicu. Severina staralas' kak mozhno bolee nezametno vyglyanut' iz okna, no Flora zhdala etogo dvizheniya sopernicy, ih vzglyady skreshchivalis', slovno dve shpagi. Poezd unosilsya, pozhiraya prostranstvo, i Flora ostavalas' odna; ona soznavala svoyu bespomoshchnost' i prihodila v beshenstvo ottogo, chto ne mozhet sledovat' za ZHakom, za schast'em, kotoroe on unosil s soboj. Ona kak budto vyrastala, kazalas' ZHaku pri kazhdoj poezdke vse vyshe. Ee bezdejstvie trevozhilo ego, on sprashival sebya, chto imenno zamyshlyaet eta vysokaya, hmuraya devushka, ch'ya nepodvizhnaya figura neizbezhno vstavala pered nim u pereezda. Meshal Severine i ZHaku takzhe odin iz zheleznodorozhnyh sluzhashchih, ober-konduktor Anri Dovern'. On ezdil s poezdom kak raz po pyatnicam i byl po otnosheniyu k Severine nazojlivo predupreditelen. Uznav pro ee svyaz' s mashinistom, oberkonduktor, ochevidno, laskal sebya nadezhdoj, chto i na ego ulice budet prazdnik. Uhazhivaniya Dovernya nastol'ko brosalis' v glaza, chto Rubo, otpravlyaya poezd v den' svoego dezhurstva, zlobno posmeivalsya. Pri ot®ezde iz Gavra ober-konduktor ostavlyal dlya molodoj zhenshchiny celoe otdelenie, usazhival ee, zabotlivo oshchupyval grelki. Odnazhdy Rubo, spokojno beseduya s ZHakom, podmignul emu, ukazyvaya na staraniya Doveriya, slovno sprashivaya, kak ZHak eto terpit. Rubo pryamo obvinyal zhenu v svyazi i s mashinistom i s ober-konduktorom; byt' mozhet, podumala Severina, ZHak verit etomu i imenno etim i ob®yasnyaetsya ego grust'. Uveryaya ego v svoej nevinnosti, ona razrydalas', pust' on ub'et ee, esli ona kogda-nibud' emu izmenit. ZHak poblednel, kak polotno, obnyal ee i, podshuchivaya nad nej, skazal, chto vpolne uveren v ee chestnosti i ne sobiraetsya nikogo ubivat'. V pervye dni marta pogoda stoyala takaya uzhasnaya, chto vlyublennym prishlos' prervat' svoi svidaniya. A poezdki v Parizh - neskol'ko chasov svobody, za kotorymi nado bylo otpravlyat'sya tak daleko, - uzhe ne udovletvoryali Severinu. V nej vse sil'nee rosla potrebnost' okonchatel'no ovladet' ZHakom, byt' vmeste den' i noch' nerazluchno. I nenavist' k muzhu rosla; odno prisutstvie etogo cheloveka uzhe vyzyvalo v nej nevynosimo tyazheloe, boleznennoe oshchushchenie. Ustupchivaya i krotkaya po nature, ona razdrazhalas' pri kazhdom stolknovenii s Rubo. Malejshee vozrazhenie s ego storony dovodilo ee do beshenstva. Togda kazalos', chto na prozrachnye golubye glaza Severiny padal temnyj otblesk ee chernyh volos. Ona s ozhestocheniem napadala na muzha, obvinyala ego v tom, chto on isportil ej zhizn' i sdelal dlya nee nevozmozhnym sovmestnoe sushchestvovanie. Esli sem'ya razrushena, to v etom vinovat tol'ko on odin. On prinudil ee zavesti lyubovnika. Tyazhelovesnoe spokojstvie muzha, ravnodushnyj vzglyad, kotorym on vstrechal ee negodovanie, ego shirokaya spina i zhirnyj zhivot - vse, kazalos', govorilo o tom, chto on chuvstvuet sebya sovershenno schastlivym, i napominalo ej o ee sobstvennyh stradaniyah. Teper' ona dumala tol'ko o tom, chtoby okonchatel'no porvat' otnosheniya s muzhem, ujti ot nego, nachat' novuyu zhizn'. Imenno nachat' zhizn' syznova, unichtozhit' dazhe samoe vospominanie o proshlom, stryahnut' s sebya vsyu merzost', v kotoroj ona vypachkalas', sdelat'sya snova takoyu zhe, kakoj ona byla v pyatnadcat' let, lyubit', byt' lyubimoj i zhit' toj zhizn'yu, o kakoj ona togda mechtala. Celuyu nedelyu ona nosilas' s planom begstva: ona uedet s ZHakom kuda-nibud', naprimer v Bel'giyu, i oni budut zhit' tam schastlivoj, trudovoj zhizn'yu. Ona ne reshalas', odnako, nameknut' ZHaku ob etom plane, tak kak podumala totchas zhe i o zatrudneniyah: lozhnost' polozheniya, postoyannyj strah i nakonec neobhodimost' ostavit' v takom sluchae muzhu vse sostoyanie - den'gi i dom v Krua-de-Mofra. Ona i muzh otkazali drug drugu po zaveshchaniyu vse svoe imushchestvo, i ona chuvstvovala sebya teper' vo vlasti Rubo, pod yuridicheskoj opekoj kotorogo sostoyala v kachestve zakonnoj zheny. Ona tak nenavidela muzha, chto gotova byla skoree umeret', chem ostavit' emu den'gi. Odnazhdy Rubo prishel domoj blednyj, kak polotno, i rasskazal Severine, chto, prohodya cherez rel'sy pered dvigavshimsya parovozom, pochuvstvoval, kak ego tolknulo buferom v plecho; ona podumala togda, chto esli by ego razdavilo parovozom, ona stala by svobodnoj. Ona pristal'no vzglyanula na muzha svoimi bol'shimi glazami, kak by sprashivaya, pochemu zhe on ne umiraet, ved' ona ego bol'she ne lyubit i ego sushchestvovanie yavlyaetsya dlya vseh tol'ko pomehoj. S teh por mechty Severiny izmenilis': Rubo umiraet ot neschastnogo sluchaya, a ona uezzhaet s ZHakom v Ameriku, no uzhe v kachestve zakonnoj zheny. Oni prodadut dom v Krua-de-Mofra i obratyat vse imushchestvo v nalichnye den'gi. Im nechego togda opasat'sya v budushchem. V Novom Svete oni zazhivut v ob®yatiyah drug druga novoj zhizn'yu. Tam nichto ne napomnit o bylom, i ona budet dumat', chto zhizn' nachalas' snova. Zdes' ej ne udalos' byt' schastlivoj, no tam ona sumeet zakrepit' za soboyu schast'e. ZHak, navernoe, priishchet sebe zanyatie, da i ona takzhe primetsya za kakoe-nibud' delo. K tomu zhe u nih, navernoe, budut deti, i novaya trudovaya zhizn' potechet spokojno i schastlivo. Kak tol'ko Severina ostavalas' odna - utrom v posteli i dnem za svoim vyshivaniem, - ona pogruzhalas' v eti mechty, vnosila v nih popravki, rasshiryala, bespreryvno popolnyala novymi podrobnostyami i pod konec voobrazhala sebya na verhu zemnogo blazhenstva. Obyknovenno ona redko vyhodila iz domu, no teper' ona lyubila smotret', kak otplyvayut iz gavani suda. Ona vyhodila na mol i, prislonivshis' k perilam, sledila za udalyavshimsya sudnom do teh por, poka dym, podnimavshijsya klubami iz ego truby, ne ischezal na gorizonte, slivayas' s tumannoj dal'yu. I ona kak by razdvaivalas'; ej kazalos', chto ona uzhe stoit vmeste s ZHakom na palube parohoda. Odnazhdy vecherom, v seredine marta, ZHak, reshivshis' zajti k nej, rasskazal, chto privez s poezdom iz Parizha svoego byvshego shkol'nogo tovarishcha, kotoryj otpravlyaetsya v N'yu-Jork, gde budet ekspluatirovat' novoizobretennuyu mashinu dlya vydelki pugovic. Nuzhdayas' v kompan'one - mehanike, tovarishch dazhe predlagal ZHaku poehat' vmeste s nim. |to chrezvychajno vygodnoe predpriyatie, v kotoroe dostatochno bylo by vlozhit' kakih-nibud' tridcat' tysyach frankov, chtoby nazhit', vozmozhno, celye milliony. ZHak rasskazal eto tol'ko tak, mezhdu prochim, pribaviv, chto on, razumeetsya, otkazalsya. No v glubine dushi, on, po-vidimomu, zhalel, chto emu prihoditsya upustit' takoj prekrasnyj sluchaj nazhit' sostoyanie. Severina slushala ego, zadumchivo glyadya v prostranstvo. Byt' mozhet, eto bylo osushchestvlenie ee mechty? - Da, - prosheptala ona nakonec, - my mogli by uehat' zavtra... On s udivleniem podnyal golovu i sprosil: - Kak zhe my mogli by uehat'? - Mogli by, esli by on umer! Ona ne nazvala Rubo po imeni, no ZHak ponyal, o kom ona govorila, i otvetil ej neopredelennym zhestom, - k neschast'yu, on eshche ne umer. - My uehali by, - medlenno prodolzhala Severina svoim glubokim, grudnym golosom, - i byli by tak schastlivy! Tridcat' tysyach frankov ya mogla by vyruchit' za dom, i u nas ostalas' by eshche dostatochnaya summa dlya pervogo obzavedeniya... Ty pustil by v oborot eti den'gi, a ya ustroila by dlya nas uyutnuyu domashnyuyu zhizn', i my stali by lyubit' drug druga kak mozhno krepche... Ah, kak eto bylo by horosho, kak divno horosho! I ona pribavila pochti shepotom: - My ostavili by zdes' vse vospominaniya i nachali by tam sovsem novuyu zhizn'... ZHak pochuvstvoval priliv glubokoj nezhnosti. Ruki ih vstretilis' v nevol'nom pozhatii. Oni oba molchali, pogloshchennye etoj sladostnoj mechtoj. Severina zagovorila pervaya: - Tebe vse-taki sledovalo by povidat'sya s tvoim tovarishchem pered ego ot®ezdom, skazhi emu, chtoby on ne bral sebe kompan'ona, ne preduprediv tebya. ZHak opyat' udivilsya: - K chemu eto? - Kto znaet! Na vsyakij sluchaj... Ved' vot nedavno: zameshkajsya on lishnyuyu sekundu, i ya byla by svobodna... Dolgo li cheloveku umeret'... Inoj vstanet utrom sovershenno zdorovym, a k vecheru, smotrish', lezhit uzhe v grobu. Pristal'no glyadya na ZHaka, Severina povtorila: - Ah, esli by ego ne bylo v zhivyh... - No ty ved' ne hochesh', chtoby ya ego ubil? - progovoril ZHak, pytayas' ulybnut'sya. Tri raza Severina otvetila emu na etot vopros otricatel'no, no kazhdyj raz ee glaza, glaza nezhno lyubyashchej zhenshchiny, s neumolimoj zhestokost'yu strasti davali utverditel'nyj otvet. Rubo ved' ubil Granmorena - otchego zhe ne ubit' teper' i ego samogo? |ta mysl' voznikla u nee vnezapno, kak neobhodimoe sledstvie, neizbezhnyj konec razvyazki. Ubit' ego i uehat', - chto moglo byt' proshche? So smert'yu Rubo konchitsya ee prezhnyaya zhizn' i nachnetsya novaya. Severina ne videla pered soboj teper' drugogo vyhoda, i v to vremya kak ona, otricatel'no pokachivaya golovoj, vse eshche prodolzhala govorit' "net", ne smeya soznat'sya v svoem strashnom reshenii, ona uzhe prinyala ego bespovorotno. ZHak, prislonivshis' k bufetu, vse eshche delal vid, chto prinimaet ves' etot razgovor za shutku. Zametiv skladnoj nozh, valyavshijsya v poluotkrytom yashchike, on skazal: - Esli ty hochesh', chtoby ya ego ubil, daj mne etot nozh... CHasy u menya uzhe est', budet nebol'shoj muzej... On rassmeyalsya, no Severina ochen' ser'ezno otvetila: - Voz'mi. ZHak polozhil nozh v karman, i slovno dlya togo, chtoby dovesti shutku do konca, obnyal moloduyu zhenshchinu i skazal: - Nu, teper' spokojnoj nochi... YA sejchas zhe zajdu k priyatelyu i skazhu, chtoby on podozhdal. V subbotu, esli ne budet dozhdya, prihodi za domik Sovan'ya. My s toboj tam vstretimsya. Idet? Bud' pokojna, nam nikogo ne pridetsya ubivat'. YA tol'ko tak, poshutil... Odnako, nesmotrya na pozdnij chas, ZHak otpravilsya v port i razyskal tam v odnoj iz gostinic svoego tovarishcha, uezzhavshego na drugoj den' v Ameriku. On rasskazal emu, chto, mozhet byt', poluchit nasledstvo i v takom sluchae vojdet s nim v kompaniyu. CHerez dve nedeli delo okonchatel'no vyyasnitsya. Vozvrashchayas' na stanciyu po shirokim temnym ulicam, ZHak sam udivlyalsya svoemu postupku. Neuzheli on dejstvitel'no reshil ubit' Rubo? Net, on takogo resheniya eshche ne prinimal. S kakoj zhe stati togda raspolagal on zaranee ego zhenoj i sostoyaniem? Neuzheli on delal eto na sluchaj, esli i v samom dele ub'et muzha Severiny? Pered nim voskres obraz molodoj zhenshchiny, on vspomnil goryachee pozhatie ee ruki, ee nepodvizhnyj vzglyad, govoryashchij "da", kogda usta govorili "net". Po-vidimomu, ona hotela, chtoby on ubil ee muzha! ZHak byl vzvolnovan, on na znal, na chto reshit'sya. Vernuvshis' v kvartiru na ulice Fransua-Mazelin, ZHak leg vozle hrapevshego Peke, no ne mog zasnut'. Protiv voli razmyshlyal on ob ubijstve, obsuzhdaya i vzveshivaya vse posledstviya zadumannoj im dramy. On privodil dovody za i protiv, podvergaya ih tshchatel'nomu analizu. V sushchnosti, obsuzhdaya polozhenie sovershenno spokojno i hladnokrovno, on nahodil, chto vse soobrazheniya podtverzhdayut neobhodimost' ubijstva. Razve Rubo ne yavlyalsya edinstvennym prepyatstviem k dostizheniyu schast'ya? So smert'yu Rubo ZHak zhenitsya na Severine, kotoruyu obozhaet. Emu ne pridetsya bol'she skryvat' svoej lyubvi k nej; ona budet prinadlezhat' togda emu vsecelo i navsegda. On smozhet brosit' tyazheloe remeslo mashinista i sam sdelaetsya hozyainom; tovarishchi rasskazyvali pro Ameriku, chto poryadochnye mehaniki zagrebayut tam zoloto lopatami. Novaya zhizn' v etoj skazochnoj strane razvertyvalas' pered nim kak snovidenie: strastno lyubimaya im zhenshchina, milliony, kotorye mozhno tam bystro zarabotat', shirokaya zhizn', udovletvorenie samyh chestolyubivyh planov, da malo li chto eshche! I, chtoby osushchestvit' etu mechtu, dostatochno sdelat' vsego tol'ko odno dvizhenie - unichtozhit' cheloveka, podobno tomu, kak davyat ili unichtozhayut kakogo-nibud' chervyaka ili travinku, popadayushchihsya na puti. CHelovek etot, Rubo, stoyashchij im poperek dorogi, ne predstavlyaet sam po sebe nichego interesnogo. Pod vliyaniem oduryayushchej strasti k kartezhnoj igre, zaglushivshej vsyu ego prezhnyuyu energiyu, on razzhirel, otupel; k chemu zhe ego shchadit', esli nel'zya priiskat' v ego pol'zu ni odnogo smyagchayushchego obstoyatel'stva? On osuzhden, tak kak zhizn' ego yavlyaetsya dlya vseh pomehoj, a smert' vsem razvyazyvaet ruki. Kolebat'sya pri takih obstoyatel'stvah bylo by nelepo i postydno. ZHak chuvstvoval v spine takoj zhar, chto dolzhen byl lech' na zhivot, no vdrug vskochil, kak ot tolchka, i snova povernulsya na spinu: mysl', neyasnaya snachala, no vnezapno opredelivshayasya, kak ostryj nozh, vonzilas' v ego mozg. Ego uzhe s detstva presledovalo zhelanie ubit', eto zhelanie ne davalo emu pokoya, privodilo v uzhas, terzalo ego. Otchego zhe, v takom sluchae, ne ubit' Rubo? Byt' mozhet, krov' etoj zhertvy navsegda utolit ego zhazhdu ubijstva; i takim obrazom on ne tol'ko razvyazhet ruki sebe i Severine, no iscelitsya ot strashnoj bolezni. Vyzdorovet', bozhe moj! Ne ispytyvat' bol'she zhazhdy krovi, laskat' Severinu i ne chuvstvovat' v sebe probuzhdeniya svirepogo peshchernogo cheloveka, samca, dlya kotorogo verh naslazhdeniya - ubit' i rasterzat' samku. Pot vystupil u nego na tele, on videl sebya s nozhom v ruke, on vonzal etot nozh v gorlo Rubo sovershenno tak zhe, kak Rubo vonzil ego v gorlo stariku Granmorenu; goryachaya krov' lilas' iz ziyayushchej rany, obagryala emu ruki, i ZHak chuvstvoval, kak nasyshchaetsya vidom etoj dymyashchejsya krovi. On ub'et ego, on reshilsya, ved' smert' etogo cheloveka prineset emu vyzdorovlenie, obozhaemuyu zhenshchinu i bogatstvo. Esli uzh nado bylo neizbezhno kogo-nibud' ubit', to luchshe vsego ubit' Rubo, - eto, po krajnej mere, razumno, logichno i vygodno. Probilo tri chasa, kogda ZHak, prinyav okonchatel'noe reshenie, popytalsya zasnut'. On nachal uzhe zabyvat'sya, no vdrug pochuvstvoval kakoj-to vnutrennij tolchok, vskochil i sel na krovati, zadyhayas'. Ubit' etogo cheloveka? Gospodi! Da kakoe on imeet pravo? Esli emu nadoedala muha, on so spokojnoj sovest'yu davil ee ladon'yu. Odnazhdy emu popalas' pod nogi koshka, on pinkom perelomil ej rebra, pravda, on ne hotel etogo. No ved' Rubo - chelovek, ego blizhnij! ZHaku prishlos' snova privesti vse prezhnie dovody, chtoby dokazat' sebe svoe pravo na ubijstvo, estestvennoe pravo sil'nyh, kotorye unichtozhayut slabejshih, kogda te osmelivayutsya im meshat'. Teper' zhena Rubo lyubila ego, ZHaka. Ona sama hotela byt' svobodnoj, chtoby vyjti za nego zamuzh i prinesti emu v pridanoe svoe sostoyanie. On tol'ko ustranyal prepyatstvie, stoyavshee na doroge. Kogda dva volka b'yutsya v lesu za odnu i tu zhe volchicu, bolee sil'nyj perekusyvaet gorlo soperniku. A v drevnie vremena, kogda lyudi, podobno volkam, ukryvalis' v peshcherah, razve zhenshchina ne prinadlezhala tomu, kto mog zavoevat' ee, proliv krov' sopernikov? Takov zakon zhizni, i vse dolzhny podchinyat'sya etomu zakonu, otbrosiv v storonu predrassudki, pridumannye vposledstvii, radi naibolee udobnyh form obshchestvennoj zhizni. Malo-pomalu ZHak snova prishel k ubezhdeniyu, chto imeet bezuslovnoe pravo ubit' Rubo, i v nem opyat' voskresla reshimost' vospol'zovat'sya etim pravom. Zavtra zhe on vyberet vremya i mesto i podgotovit vse neobhodimoe, chtoby pokonchit' s muzhem Severiny. Luchshe vsego bylo by, razumeetsya, zarezat' Rubo na territorii stancii, vo vremya nochnogo obhoda, togda mogut podumat', chto on ubit brodyagami, kotoryh zastal za krazhej uglya. Tam, mezhdu shtabelyami, imelos' udobnoe mestechko, gde mozhno bylo by privesti etot plan v ispolnenie. Horosho by zamanit' ego tuda. ZHak myslenno predstavlyal sebe vsyu scenu ubijstva, soobrazhaya, gde luchshe stat', kakim obrazom nanesti udar, chtoby ubit' svoyu zhertvu napoval. On razrabatyval svoj plan do samyh mel'chajshih podrobnostej, no tut v nem opyat' prosypalos' glubokoe, nepobedimoe otvrashchenie i vnutrennij protest; vse ego sushchestvo vozmushchalos' pri mysli ob ubijstve. Net, net, on ne stanet ubivat'! Ubijstvo kazalos' emu chudovishchnym, nevypolnimym, nevozmozhnym. V ZHake vosstaval civilizovannyj chelovek so vsemi principami, privitymi vospitaniem, - chelovek, stroivshij nerushimoe zdanie idej, peredavavshihsya iz pokoleniya v pokolenie v techenie vekov i tysyacheletij. Zapoved' "ne ubij" vsosalas' v nego tozhe s molokom beschislennogo ryada pokolenij. Ego utonchennyj mozg i razvitaya sovest' s negodovaniem i uzhasom otvergali ubijstvo, kak tol'ko on nachinal ser'ezno ego obdumyvat'. Da, mozhno ubit' bessoznatel'no, v instinktivnom poryve, no ubivat' umyshlenno, po raschetu i radi sobstvennoj vygody... Net, net, on etogo nikogda ne sdelaet! Uzhe zanimalsya den', kogda ZHak nakonec zadremal, no i vo sne prodolzhal on s samim soboj vse tot zhe otvratitel'nyj spor. Sleduyushchie dni byli dlya ZHaka samymi tyazhelymi vo vsej ego zhizni. On izbegal Severinu i peredal ej cherez Filomenu, chto ne smozhet vstretit'sya s nej v subbotu, on boyalsya ee vzglyada. No v ponedel'nik emu uzhe prishlos' s nej uvidet'sya, i opaseniya ego opravdalis'; ee bol'shie, krotkie i glubokie golubye glaza priveli ego v uzhas i otchayanie. Ona bol'she ne govorila ob ubijstve, ne nameknula ni slovom, ni zhestom, no glaza ee byli polny neterpelivogo upreka, oni voproshali, molili. Ona, ne otryvayas', smotrela emu v lico, udivlyayas', kak on mozhet kolebat'sya, kogda delo idet o ego schast'e. Rasstavayas' s Severinoj, ZHak obnyal ee i krepko prizhal k grudi, kak by govorya, chto teper' reshilsya uzhe okonchatel'no. Reshimost' etu on dones, odnako, tol'ko do poslednej stupen'ki lestnicy, a zatem snova nachalas' bezyshodnaya vnutrennyaya bor'ba. Dva dnya spustya on opyat' uvidelsya s Severinoj, on byl smushchaya i bleden, pryatal glaza, kak trus, kotoryj otstupaet v reshitel'nyj moment. Ona obnyala ego i molcha razrydalas', ona chuvstvovala sebya ochen' neschastnoj, a on v tu minutu byl polon prezreniya k samomu sebe. S etim sledovalo pokonchit'. - Hochesh', ya pridu tuda v chetverg? - sprosila ona, poniziv golos. - Prihodi, ya budu tebya zhdat'. V chetverg noch' byla ochen' temnaya. Gustoj tuman s morya zavolok nebo mglistoj pelenoj, skvoz' kotoruyu ne prosvechivala ni odna zvezda. ZHak po obyknoveniyu prishel pervyj i, stoya pozadi domika Sovan'ya, podzhidal Severinu. T'ma byla takaya gustaya, a Severina podoshla takoyu legkoj, neslyshnoj pohodkoj, chto on ne zametil ee priblizheniya i vzdrognul, kogda ona dotronulas' do nego. Ona brosilas' k nemu v ob®yatiya, vstrevozhenno sprosila: - YA ispugala tebya? - Net, net, ya zhdal tebya... Projdemsya, nikto nas teper' ne uvidit. Obnyavshis', oni medlenno gulyali po pustyryu. Zdes' fonarej bylo ochen' malo, pochti povsyudu carstvoval mrak. No vdali, vozle stancii, beschislennye ogni sverkali, slovno yarkie iskry. ZHak i Severina dolgo brodili molcha. Ona polozhila golovu emu na plecho, izredka celovala ego v podborodok. On nagibalsya k nej, vozvrashchal poceluj, prikasayas' gubami k visku, okolo samyh kornej volos. Na dal'nih cerkovnyh kolokol'nyah torzhestvenno probilo chas nochi. Oni molchali, no kazhdyj chital mysli drugogo, a dumali oni tol'ko ob odnom, chto neotvyazno presledovalo ih vsyakij raz, kogda im sluchalos' byt' vmeste. Vnutrennyaya bor'ba ZHaka vse eshche prodolzhalas'