ii glyadel na oslepitel'no yarkoe solnce, na struivsheesya povsyudu krasnoe zarevo. I togda on vspomnil vse: segodnya noch'yu, kogda eto yarkoe solnce ischeznet, on ub'et. Dnem vse proshlo imenno tak, kak bylo uslovleno. Pered zavtrakom Severina poprosila Mizara otnesti v Duanvil' telegrammu na imya ee muzha, a chasa v tri popoludni ZHak v prisutstvii Kabyusha stal sobirat'sya v dorogu. On vyshel s takim raschetom, chtoby sest' na Barantenskoj stancii v poezd, othodivshij chetyrnadcat' minut pyatogo. Kamenotes provodil mashinista do stancii; on nevol'no iskal sblizheniya s ZHakom, kak by obretaya v lyubovnike chasticu zhenshchiny, k kotoroj pital strast'. V Ruane, kuda ZHak pribyl bez dvadcati minut pyat', on ostanovilsya poblizosti ot vokzala, v gostinice, kotoruyu soderzhala ego zemlyachka. On skazal ej, chto hochet na drugoj den' povidat'sya koe s kem iz tovarishchej, a zatem poedet v Parizh i pristupit opyat' k rabote. Komnatu on zakazal sebe v pervom etazhe; okno ee vyhodilo v gluhoj, bezlyudnyj pereulok. V shest' chasov vechera on ushel k sebe, govorya, chto sejchas zhe lyazhet spat', tak kak slishkom ponadeyalsya na svoi sily i ochen' ustal. On dejstvitel'no leg v postel', no minut cherez desyat' nezametno vylez iz okna i, priperev stavnyu tak, chtoby mozhno bylo tem zhe putem vernut'sya v komnatu, pospeshno vybralsya iz goroda na dorogu, kotoraya vela v Krua-de-Mofra. CHetvert' desyatogo ZHak snova ochutilsya pered uedinennym domom, stoyavshim naiskos' ot polotna zheleznoj dorogi. Noch' byla ochen' temnaya, ni odin luch sveta ne pronikal skvoz' plotno zapertye stavni mrachnogo doma, kotoryj kazalsya sovershenno zabroshennym. ZHaka opyat' slovno chto-to kol'nulo v serdce. Emu stalo nevyrazimo grustno, kak budto ot predchuvstviya neizbezhnoj bedy, ozhidavshej ego tam. Kak bylo zaranee uslovleno, on brosil odin za drugim tri malen'kih kameshka v stavni krasnoj komnaty, a zatem pereshel k zadnej storone doma, gde pered nim tihon'ko rastvorilas' dver'. Vojdya v dom, on tshchatel'no zaper za soboyu dver' i stal oshchup'yu podnimat'sya po lestnice; vperedi slyshalsya shoroh legkih shagov. Naverhu, pri svete stoyavshej na stole bol'shoj lampy, on uvidel uzhe smyatuyu postel' i broshennuyu na kreslo odezhdu Severiny. Sama Severina, v odnoj rubashke, bosaya, byla uzhe prichesana na noch'. Gustye volosy, sobrannye vysoko na golove, ostavlyali sheyu sovershenno otkrytoj. - Kak, ty uzhe legla? - s udivleniem sprosil on. - Konechno, tak budet gorazdo luchshe... Vidish' li, mne prishla v golovu mysl': esli ya otvoryu emu dver' sovsem razdetaya, u nego ne yavitsya nikakih podozrenij. YA skazhu emu, chto u menya migren'. Mizaru ya tozhe skazala, chto bol'na. Vse eto potom mne prigoditsya... Kogda zavtra utrom ego najdut na rel'sah, ya smogu utverzhdat', chto ne vyhodila iz komnaty. ZHak, u kotorogo drozh' probezhala po telu, nachal serdit'sya. - Net, net, oden'sya... Ty dolzhna vstat'. Ty ne mozhesh' ostavat'sya tak... Severina udivlenno ulybnulas'. - Milyj, no pochemu?.. Ne bespokojsya, uveryayu tebya, mne vovse ne holodno... Vidish', ya vsya teplaya... Ona shalovlivo podbezhala k nemu, hotela obnyat' ego, protyanula svoi obnazhennye ruki; rubashka soskol'znula s ee plecha, otkrylas' kruglaya grud'. ZHak otshatnulsya; togda ona pokorno skazala: - Ne serdis'. YA sejchas lyagu v postel'. Ne volnujsya, ya ne prostuzhus'. Kogda ona legla v postel' i zakutalas' v prostynyu do samogo podborodka, on kak budto nemnogo uspokoilsya. Ona zhe prodolzhala govorit' s nim sovershenno spokojnym tonom, ob®yasnyaya svoj plan: - Kak tol'ko on postuchit, ya sojdu emu otvorit'. Sperva ya predpolagala dat' emu podnyat'sya syuda, chtoby ty ego vstretil tut, no togda prishlos' by spuskat' ego vniz po lestnice, a eto nadelalo by nam mnogo hlopot. K tomu zhe zdes' pol parketnyj, a seni vymoshcheny kamennymi plitami, i esli na nih ostanutsya pyatna, ya tut zhe ih smoyu... Razdevayas' tol'ko chto, ya vspomnila odin roman: avtor rasskazyvaet, kak chelovek, ubivaya svoego vraga, predvaritel'no razdelsya sam dogola. Ponimaesh', ty smozhesh' potom horoshen'ko vymyt'sya, a na odezhde ne okazhetsya ni odnoj krovinki... Kak ty dumaesh', ne razdet'sya li nam oboim sovsem, do rubashki? ZHak smotrel na nee, sovershenno rasteryannyj. Severina, so svoim krotkim lichikom i yasnymi devich'imi glazami, byla, kazalos', ozabochena edinstvenno lish' blagopoluchnym ishodom zadumannogo predpriyatiya. Vse eto otlichno ukladyvalos' v ee golove. A ZHak, voobraziv sebya i Severinu sovershenno obnazhennymi, obryzgannymi krov'yu ubitogo, pochuvstvoval, chto drozh' ohvatila ego do samyh kostej. - Net, net, chto ty! Razve my dikari? Otchego by uzh togda, kstati, ne vyrvat' u nego serdce i ne s®est' ego? Ty, znachit, ochen' ego nenavidish'? Lico Severiny vnezapno omrachilos'. Ona vsya ushla v hlopoty po podgotovke plana, i etot vopros neozhidanno stavil ee pered samim faktom predstoyashchego ubijstva. Na glazah u nee vystupili slezy. - YA slishkom stradala za poslednie mesyacy, ya ne mogu lyubit' ego; ya uzhe sto raz, kazhetsya, govorila tebe, chto gotova reshit'sya na vse, tol'ko by ne ostavat'sya s etim chelovekom eshche lishnyuyu nedelyu. No ty sovershenno prav, uzhasno, chto my doshli do etogo, vidno, nam ochen' hochetsya byt' schastlivymi vmeste... Nu, vse ravno, my sojdem vniz v temnote. Ty spryachesh'sya za dver', a kogda ya otkroyu i on vojdet, ty postupish', kak najdesh' nuzhnym... YA zabochus' ob etom potomu, chto hotela tol'ko pomoch', chtoby tebe ne prishlos' samomu obo vsem dumat'. YA starayus' ustroit' vse kak mozhno luchshe. On ostanovilsya u stola, uvidav nozh, kotoryj uzhe sluzhil orudiem ubijstva muzhu Severiny i kotoryj ona polozhila na stol, ochevidno, dlya togo, chtoby ZHak ubil im teper' ee muzha. Nozh byl raskryt, i klinok ego sverkal pri svete lampy. ZHak vzyal ego i osmotrel. Severina molcha smotrela na ZHaka: on derzhal nozh v rukah, znachit, i govorit' o nozhe bylo nezachem. I lish' posle togo, kak ZHak polozhil nozh obratno na stol, ona prodolzhala: - Ne pravda li, milyj, ved' ya tebya ni k chemu ne prinuzhdayu? Eshche ne pozdno, ty mozhesh' ujti. On reshitel'no vypryamilsya. - Ty schitaesh' menya takoj tryapkoj? Na etot raz, klyanus', delo budet sdelano! V eto mgnovenie ves' dom zatryassya ot gromyhaniya poezda, promchavshegosya vihrem tak blizko, chto kazalos', budto on pronessya pryamo cherez komnatu. - |to ego poezd, - zametil ZHak, - teper' on uzhe soshel na Barantenskoj stancii i cherez polchasa budet zdes'. Vodvorilos' dolgoe molchanie. Oni videli teper', kak etot chelovek shel v temnote po uzen'koj tropinke. ZHak stal mashinal'no hodit' po komnate, kak by schitaya shagi togo, kto podhodil vse blizhe, blizhe. Eshche odin, eshche, eshche i nakonec poslednij. Togda on, spryatavshis' za dver', vonzit emu, kak tol'ko tot vojdet, nozh v gorlo. Severina, zavernuvshis' v prostynyu do samogo podborodka, lezhala na spine i pristal'no sledila svoimi bol'shimi glazami za ZHakom, hodivshim vzad i vpered po komnate. Mernye shagi ego slovno ukachivali i ubayukivali ee. Ih ritm kazalsya ej otzvukom otdalennyh shagov muzha. Odin shag sleduet bezostanovochno za drugim, nichto teper' ne smozhet zaderzhat' ego. Potom ona soskochit s posteli i pojdet emu otvoryat' bosikom, v temnote. "|to ty, moj drug? Vhodi. YA uzhe legla..." No on ne uspeet dazhe ej otvetit' i tut zhe upadet s pererezannym gorlom. Snova proshel poezd, na etot raz iz Parizha. |to byl passazhirskij poezd, prohodivshij mimo Krua-de-Mofra cherez pyat' minut posle poezda pryamogo soobshcheniya iz Gavra. ZHak izumilsya: kak, proshlo tol'ko pyat' minut? A ved' nado zhdat' celyh polchasa. On ne mog usidet' na meste i snova nachal hodit' iz odnogo konca komnaty v drugoj. On s trevogoj sprashival sebya, budet li on na etot raz v sostoyanii sdelat' chto nuzhno. On znal vse peripetii vnutrennej bor'by, kotoraya neminuemo vozniknet v nem: on perezhil ee po men'shej mere uzha raz desyat'. Sperva on polon uverennosti i reshimosti ubit'; potom nachinaet chuvstvovat' stesnenie v grudi, nogi i ruki holodeyut, nastupaet polnejshij upadok sil, muskuly perestayut povinovat'sya vole. CHtoby podbodrit' sebya, on povtoryal dovody, kotorye privodil neodnokratno i ran'she: ustranit' etogo cheloveka bylo dlya nego neobhodimo, v Amerike ego ozhidalo bogatstvo, on budet obladat' lyubimoj zhenshchinoj. Huzhe vsego bylo to, chto, uvidev Severinu nagoj, ZHak podumal, chto i na etot raz emu nichego ne udastsya, on teryal samoobladanie, kak tol'ko u nego poyavlyalas' eta rokovaya drozh'. Byl moment, kogda on ispugalsya, chto ne ustoit pered iskusheniem: ona sama predlagala sebya, i raskrytyj nozh lezhal tut zhe. Teper' eto proshlo, reshimost' ego nepokolebima. On ub'et. I ZHak podzhidal Rubo, shagaya po komnate ot dveri k oknu, prohodya kazhdyj raz mimo posteli, na kotoruyu staralsya ne glyadet'. Severina po-prezhnemu nepodvizhno lezhala v etoj posteli, gde oni proveli proshloj noch'yu stol'ko blazhennyh chasov. Ne podnimaya golovy s podushki, ona molcha sledila za ZHakom, ona boyalas', chto i v etu noch' u nego ne hvatit reshimosti. Ona hotela tol'ko odnogo - pokonchit' so vsem, chto bylo, i nachat' vse syznova, s bessoznatel'nym egoizmom zhenshchiny, vsecelo prinadlezhashchej odnomu muzhchine, kotorogo lyubit, i bezzhalostnoj k drugomu, kotoryj ne vyzyval v nej nikakogo zhelaniya. Osvobodit'sya ot nego, potomu chto on meshaet, - eto kazalos' ej tak estestvenno. CHtoby osoznat' vsyu gnusnost' prestupleniya, slishkom mnogo prishlos' by ej razmyshlyat': kak tol'ko predstavlenie o krovi, o samom akte ubijstva ischezalo iz ee soznaniya, ona opyat' spokojno ulybalas', i lico ee prinimalo obychnoe, nezhnoe, pokornoe i nevinnoe vyrazhenie. Ona dumala, chto horosho izuchila vneshnost' ZHaka, no sejchas v nem bylo chto-to neobychnoe. On byl takoj zhe krasivyj: gustye volnistye volosy, chernye, kak smol', usy; karie ego glaza po-prezhnemu sverkali zolotistymi iskorkami, no nizhnyaya chelyust' tak sil'no vydavalas' vpered, chto pridavala licu kakoe-to zverinoe vyrazhenie. Projdya mimo posteli Severiny, ZHak, kak budto protiv voli, vzglyanul na nee, glaza ego zavoloklis' ryzhevatoj dymkoj, on otkinulsya nazad vsem telom. Pochemu on sejchas tak izbegaet ee? Neuzheli muzhestvo snova pokidaet ego? Ne znaya, chto v prisutstvii ZHaka ej vsegda ugrozhaet smert', Severina ob®yasnyala sebe besprichinnyj, instinktivnyj strah, kotoryj ona inogda ispytyvala, predchuvstviem blizkogo razryva. Vnezapno u nee yavilos' glubokoe ubezhdenie, chto esli teper' ZHak ne budet v sostoyanii ubit', to ubezhit ot nee i nikogda uzhe ne vernetsya. I ona reshila, chto zastavit ego ubit', sumeet vlit' v nego neobhodimuyu energiyu. Mimo doma opyat' prohodil poezd, beskonechnyj tovarnyj poezd, ego hvost gromyhal v tyazhelom molchanii komnaty, kazalos', uzhe celuyu vechnost'. Pripodnyavshis' na lokte, Severina vyzhdala, poka etot vihr' stih v otdalenii, sredi usnuvshih polej. - Eshche chetvert' chasa, - zametil ZHak vsluh. - On proshel uzhe Bekurskij les, teper' on kak raz na poldoroge syuda. Ah, kak vremya tyanetsya! On podoshel k oknu i vdrug uvidel, chto Severina v odnoj rubashke stoit vozle krovati. - A esli nam spustit'sya s lampoj vniz? - skazala ona. - Ty osmotrish'sya v senyah, stanesh' u dveri, ya otvoryu ee, i ty uvidish' togda, kak udobnee tebe budet nanesti udar. ZHak, drozha vsem telom, otstupil nazad. - Net, net, ne nado lampy. - Nu chto ty, my zhe ee spryachem potom. Nado ved' prezhde horoshen'ko osmotret'sya. - Net, ne nado. Lozhis'! Severina ne slushala, ona priblizhalas' k ZHaku s neotrazimoj vlastnoj ulybkoj zhenshchiny, ubezhdennoj, chto zhelanie, kotoroe ona vnushaet muzhchine, delaet ee vsesil'noj. Ej stoit tol'ko obnyat' ego, i on pokoritsya mogushchestvu ee ploti i sdelaet vse, chto ona zahochet. I chtoby slomit' ego, ona prodolzhala govorit' golosom, polnym nezhnoj laski: - YA ne ponimayu, milyj, chto s toboj sdelalos'. Ty kak budto menya boish'sya, slovno izbegaesh' menya. Esli by ty znal, kak mne hochetsya sejchas pril'nut' k tebe, chuvstvovat', chto ty zdes', so mnoj, i chto mezhdu nami polnoe edinodushie navsegda, da, imenno navsegda... Slyshish'? Ona pritisnula ego k stolu, emu nekuda bylo bezhat', i on smotrel na nee, yarko osveshchennuyu lampoj. Nikogda eshche on ne videl ee takoyu: volosy ee byli zachesany vverh, rubashka spolzla s plech, vsya sheya byla obnazhena, obnazhena vsya grud'. On zadyhalsya v beznadezhnoj bor'be, uzhe teryaya soznanie, volna goryachej krovi zahlestnula ego, rokovaya otvratitel'naya drozh' proshla po vsemu ego telu. On vspomnil, chto pozadi nego na stole lezhal raskrytyj nozh. On chuvstvoval etot nozh, emu stoilo tol'ko protyanut' ruku, chtoby vzyat' ego. Sdelav nad soboj usilie, on progovoril zadyhayushchimsya golosom: - Lozhis', umolyayu tebya! Konechno, ona ne obmanulas', on drozhal ot strasti, i ona gordilas' etim. Ona ne hotela podchinit'sya emu, ona hotela ego lyubvi, i on budet ee lyubit' sejchas tak sil'no, kak tol'ko smozhet, svyshe svoih sil, do bezumiya. S shalovlivoj graciej ona vse plotnee prizhimalas' k nemu. - Nu, obnimi zhe menya... Obnimi menya krepko, tak krepko, kak ty menya lyubish'! |to pridast nam bodrosti... Da, bodrost' nam ochen' nuzhna! CHtoby reshit'sya na to, na chto reshaemsya my, nado, chtoby my lyubili drug druga sovsem inache i gorazdo sil'nee, chem lyubyat drugie. Obnimi zhe menya ot vsego serdca, ot vsej dushi... U nego perehvatilo dyhanie... V golove u nego gudelo, on nichego bol'she ne slyshal. Raskalennoe zhelezo zhglo emu ruki i nogi, vpivalos' v golovu, i vot uzh ne on, kto-to drugoj vladel ego telom, popavshim vo vlast' hishchnogo zverya. Ego ruki perestali povinovat'sya emu, on byl op'yanen etoj zhenskoj nagotoj. Obnazhennaya zhenskaya grud' prizhimalas' k nemu, obnazhennaya sheya tyanulas' k nemu, belaya, nezhnaya, nepobedimo soblaznitel'naya; teplyj oduryayushchij aromat zhenskogo tela dovodil ego do bezumiya. Golova u nego kruzhilas' v beskonechnom vihre, unosivshem poslednie ostatki razumnoj voli. - Obnimi zhe menya, milyj, uhodyat poslednie sekundy. Ved' on pridet sejchas. Esli on shel bystro, on mozhet postuchat'sya v lyubuyu minutu... Ty ne hotel, chtoby my spustilis' v seni, tak po krajnej mere zapomni horoshen'ko: ya otvoryu dver', a ty spryachesh'sya za nej i ne zhdi, a srazu zhe, srazu... Konchaj srazu!.. O, ya tebya tak lyublyu, my budem s toboyu tak schastlivy! On durnoj chelovek, on menya muchil, on edinstvennoe prepyatstvie k nashemu schast'yu... Obnimi zhe menya krepche, krepche!.. Pogloti menya vsyu, chtoby vne tebya ya perestala by sushchestvovat'! ZHak, ne oborachivayas', nashchupyval lezhavshij pozadi nego na stole nozh. Odno mgnovenie on stoyal nepodvizhno, szhimaya nozh v ruke. Vernulas' li k nemu instinktivnaya neuderzhimaya zhazhda mshcheniya za davnishnie obidy, yasnoe vospominanie o kotoryh uzhe utratilos'; byt' mozhet, v nem kipela zloba, vekami nakoplyavshayasya u muzhchin so vremeni pervogo obmana, zhertvoyu kotorogo byl doistoricheskij peshchernyj zhitel'? On smotrel na Severinu bezumnymi glazami, chuvstvuya v sebe lish' nepreoborimoe stremlenie umertvit' ee, vzvalit' sebe na spinu, vyrvannuyu u drugih, kak dobychu. Vrata uzhasa rastvoryalis' nad etoj chernoj bezdnoj strasti... |to byla lyubov' v samoj smerti, stremlenie unichtozhit', chtoby obladat' polnee. - Obnimi zhe menya, obnimi... Ona tyanulas' k ZHaku, v strastnoj mol'be zaprokinuv lico, i kogda pered nim blesnula, kak v yarkom plameni pozhara, eta obol'stitel'naya, belosnezhnaya sheya, on s bystrotoyu molnii zanes nad neyu nozh. Ona uvidela sverknuvshij klinok i otkinulas' nazad, ob®yataya izumleniem i uzhasom. - ZHak, ZHak... CHto s toboj, gospodi?.. Menya? Za chto? Za chto? Stisnuv zuby, ne govorya ni slova, on brosilsya za neyu i posle korotkoj bor'by pritisnul ee k krovati. Ona otstupala pered nim, rasteryannaya, bezzashchitnaya, v izodrannoj rubashke. - Za chto zhe, gospodi, za chto?.. Udarom nozha v gorlo on zastavil ee zamolchat'. Vonziv nozh, on povernul ego v rane strashnym instinktivnym dvizheniem nenasytnoj ruki. |to byl sovershenno takoj zhe udar, kak tot, kotorym byl ubit Granmoren. Nozh vonzilsya v to zhe samoe mesto i s takoj zhe neistovoj siloj. Vskriknula li ona? On etogo tak i ne uznal. Parizhskij kur'erskij poezd promchalsya s takim strashnym grohotom, chto v dome zadrozhal dazhe pol, i Severina umerla, kak by srazhennaya etim pronesshimsya burnym vihrem. ZHak nepodvizhno stoyal, glyadya na nee, lezhavshuyu teper' u ego nog na polu, vozle krovati. Gromyhanie poezda postepenno zamiralo vdali, glubokaya tishina vodvorilas' v krasnoj komnate, a ZHak vse glyadel na Severinu. Iz shirokoj rany v gorle hlynul krasnyj potok, on struilsya mezhdu grudej, zalival zhivot i bedro i stekal krupnymi kaplyami na parket. Celaya luzha krovi obrazovalas' na polu sredi krasnyh oboev i krasnyh zanavesej. Razorvannaya rubashka vsya propitalas' krov'yu. On nikogda i ne podumal by, chto v etom sushchestve bylo stol'ko krovi. On ne mog otorvat' ot nee svoego vzglyada; vyrazhenie neskazannogo uzhasa zapechatlela smert' na lice etoj horoshen'koj, krotkoj i nezhnoj zhenshchiny. Ee chernye volosy stali dybom i kazalis' zloveshchim mrachnym shlemom, chernym, kak noch'. V golubyh, tochno barvinki, glazah, raskryvshihsya nepomerno shiroko, zastyl rasteryannyj vopros, uzhas pered tajnoj: za chto, za chto on ee ubil? Ona byla razdavlena, unesena rokovoj neizbezhnost'yu ubijstva, nevol'naya zhertva, kotoruyu zhizn' zatoptala v gryaz' i krov'; nezhnaya i neporochnaya, nesmotrya ni na chto, ona umerla, tak i ne ponyav, za chto zhe on ubil ee. Vdrug ZHak uslyshal kakie-to zvuki, napominavshie zverinyj rev, hryukan'e kabana, rychanie l'va; to byl vzdoh, vyrvavshijsya iz ego sobstvennoj grudi. Nakonec-to, nakonec emu udalos' vypolnit' svoe strastnoe zhelanie! On ubil! Da, on eto sovershil i teper' chuvstvoval bezumnuyu radost', bespredel'noe naslazhdenie v udovletvorenii tak dolgo tomivshego ego zavetnogo zhelaniya On ispytyval ogromnuyu gordost' samca, on byl polnovlastnym gospodinom; ubiv zhenshchinu, on obladal eyu teper', kak davno uzhe mechtal obladat', - vsecelo, do polnogo ee unichtozheniya. Ee bol'she net, i nikomu ona prinadlezhat' ne budet. S velichajsheyu yasnost'yu vspomnil on o drugom zarezannom, o Granmorene, chej trup on videl v tu strashnuyu noch' vsego lish' v kakih-nibud' pyatistah metrah ot mesta, gde lezhal teper' trup Severiny. |to nezhnoe, beloe telo, ispolosovannoe krasnym, - ta zhe bezdushnaya tryapka, slomannaya marionetka, meshok, nabityj myakinoj, v kotoryj udar nozha obrashchaet zhivogo cheloveka. Da, eto tak. On ubil, i trup lezhal pered nim na polu. On oprokinulsya tak zhe, kak trup Granmorena, no tol'ko na spinu - nogi raskinuty, levaya ruka sognuta pod grud'yu, a pravaya, kazalos', sovsem otorvana ot plecha. ZHak vspomnil, kak sil'no bilos' u nego serdce v tu noch' i kak on poklyalsya sebe, chto i on, v svoyu ochered', osmelitsya ubit'. Pri vide zarezannogo cheloveka v nem razgorelos', kak pohot', neuderzhimoe stremlenie ubit'. Ah, smelo nasytit' svoe zavetnoe zhelanie, vonzit' nozh v zhivoe chelovecheskoe telo! Postepenno, nezametno eto zhelanie roslo; s teh por proshel celyj god, no kazhdyj chas neuderzhimo uvlekal ego k neizbezhnomu. Dazhe v ob®yatiyah etoj zhenshchiny, vzrashchennoe ee poceluyami, zrelo v nem eto gluhoe zhelanie. Ne bylo li vtoroe ubijstvo kak by logicheskim sledstviem pervogo? Strashnyj grohot, ot kotorogo zadrozhal ves' dom, otorval ZHaka ot nemogo sozercaniya mertvoj. CHto eto, uzh ne vylamyvayut li dver', hotyat ego arestovat'? No vokrug bylo prezhnee gluhoe bezmolvie. Da ved' eto prohodil poezd! Sejchas vnizu postuchit chelovek, kotorogo on hotel ubit'. ZHak sovershenno zabyl o nem. On eshche ni o chem ne sozhalel, no uzhe udivlyalsya svoemu bezrassudstvu. CHto zhe proizoshlo? Kak moglo sluchit'sya, chto zhenshchina, kotoruyu on lyubil i kotoraya strastno ego lyubila, lezhit zdes', na polu, s pererezannym gorlom, a muzh, sluzhivshij prepyatstviem k ego schast'yu, vse eshche zhiv i shag za shagom priblizhaetsya k domu? On ne dozhdalsya etogo cheloveka. Pod vliyaniem privityh vospitaniem principov i gumannyh idej, postepenno priobretennyh celym ryadom pokolenij, on shchadil ego v techenie neskol'kih mesyacev. No v ushcherb lichnym interesam samogo ZHaka v nem oderzhal verh nasledstvennyj instinkt nasiliya, ta potrebnost' ubit', kotoraya v. pervobytnyh lesah zastavlyala odnogo zverya brosat'sya na drugogo. Razve k ubijstvu prihodyat putem rassuzhdenij? Net, ubijstvo - eto instinktivnyj poryv, golos krovi, perezhitok drevnih shvatok, vyzvannyh neobhodimost'yu zhit' i radostnym chuvstvom svoej sily. ZHak ee chuvstvoval nichego, krome presyshcheniya i ustalosti. On staralsya ponyat', chto proizoshlo, on ne oshchushchal dazhe udovletvoreniya - nichego, krome udivleniya i gor'kogo soznaniya nepopravimogo. Emu stanovilsya nevynosim vid neschastnoj zhertvy, ona presledovala ego svoim vzglyadom, v kotorom vyrazhalis' uzhas i nedoumenie. On otvel glaza, no vdrug uvidel druguyu beluyu figuru, stoyavshuyu v nogah krovati. Kto eto? Dvojnik ubitoj? Net, to byla Flora. Ona yavlyalas' uzhe emu vo vremya goryachechnogo breda posle katastrofy. Bez somneniya, ona torzhestvovala, chuvstvuya sebya teper' otmshchennoj. Oledenev ot uzhasa, ZHak sprashival sebya, pochemu on medlit v etoj rokovoj komnate. On ubil, do otvala, dop'yana napilsya otvratitel'nogo vina prestupleniya. I, spotknuvshis' o nozh, broshennyj na pol, ZHak brosilsya von iz komnaty, vihrem sbezhal po lestnice, raspahnul nastezh' paradnuyu dver', slovno malen'kaya dver' chernogo hoda byla slishkom uzka dlya nego, i vybezhal v temnotu. Topot ego beshenogo bega vskore zamer vdali. On ne oborachivalsya. Temnyj dom, stoyavshij naiskos' u polotna zheleznoj dorogi, ostalsya pozadi, otkrytyj i pokinutyj vsemi, otdannyj vo vladenie smerti. V etu noch' Kabyush, po obyknoveniyu, perelez cherez zabor i brodil pod oknami Severiny. Znaya, chto ona podzhidaet muzha, on ne udivilsya, zametiv polosku yarkogo sveta, probivavshegosya cherez shchel' v stavnyah. I vdrug on ostolbenel ot izumleniya: s kryl'ca sprygnul chelovek i brosilsya, kak sumasshedshij, bezhat' pryamo v pole. O pogone za etim chelovekom nechego bylo i dumat': on ischez iz vidu prezhde, chem Kabyush uspel prijti v sebya. Vstrevozhennyj, rasteryannyj, stoyal Kabyush pered dver'yu, shiroko raskrytoj v chernuyu dyru prostornyh senej. CHto sluchilos'? Mozhet byt', vojti? V dome carilo tyazheloe molchanie, ne narushavsheesya ni odnim zvukom, ne bylo zametno nikakih priznakov zhizni, tol'ko naverhu yarko gorela lampa. Emu stalo strashno. Nakonec Kabyush reshilsya vojti v seni i oshchup'yu podnyalsya po lestnice. Pered dver'yu krasnoj komnaty, takzhe rastvorennoj nastezh', on snova ostanovilsya. Spokojnyj svet lampy napolnyal komnatu. Kabyushu pokazalos' izdali, chto na polu pered krovat'yu lezhit kucha zhenskih yubok. Severina, po-vidimomu, uzhe legla. V strashnom volnenii on potihon'ku okliknul ee. Serdce u nego usilenno bilos', on zadyhalsya. Potom on uvidel krov', ponyal vse i brosilsya v komnatu so strashnym voplem. Bozhe, eto byla ona! Zarezana, broshena v bespomoshchnoj nagote! Emu pokazalos', chto ona eshche dyshit. On byl v takom otchayanii, ispytyval takoj muchitel'nyj styd pri vide togo, kak ona umiraet sovershenno obnazhennaya, chto v poryve bratskogo chuvstva shvatil ee na ruki, podnyal i polozhil na postel'. Kogda on razomknul ob®yatiya - edinstvennoe proyavlenie nezhnogo chuvstva s ego storony, - on byl pokryt ee krov'yu, zalivshej ego ruki i grud'. V etu minutu on zametil Rube i Mizara. Podojdya k domu, oni uvideli, chto vse dveri raskryty nastezh', i reshili vojti oba, Rubo zaderzhalsya, tak kak ostanovilsya pobesedovat' s zheleznodorozhnym storozhem, kotoryj zatem provodil ego, prodolzhaya nachatyj razgovor. Oba, ostolbenev, smotreli na Kabyusha, u kotorogo ruki byli v krovi, kak u myasnika. - Rana toch'-v-toch' takaya zhe, kak byla u predsedatelya okruzhnogo suda, - skazal nakonec Mizar. Vmesto otveta Rubo kivnul golovoj. On ne mog otorvat' glaz ot Severiny, na lice kotoroj zastylo vyrazhenie neskazannogo uzhasa; chernye volosy ee stoyali dybom, a golubye, shiroko raskrytye glaza, kazalos', vse eshche sprashivali: za chto? XII  Tri mesyaca spustya, v tepluyu iyun'skuyu noch', ZHak vel gavrskij kur'erskij poezd, vyshedshij iz Parizha v polovine sed'mogo vechera. Novaya mashina, | 608, dostalas' emu, kak govoril on sam, sovsem eshche devstvennoj. Mashinist nachinal uzhe osvaivat'sya so vsemi ee osobennostyami. Ona byla kaprizna i neposlushna, kak molodaya loshad', kotoruyu nado horoshen'ko ob®ezdit', prezhde chem ona stanet hodit' v upryazhi. ZHak chasto s sozhaleniem vspominal o svoej Lizon i otpuskal krepkoe slovco po adresu novej mashiny. Emu prihodilos' vse vremya neusypno sledit' za nej, ne vypuskaya iz ruk regulyatora. Odnako v etu noch' pogoda byla takaya myagkaya, chto mashinist byl nastroen bolee snishoditel'no i, s naslazhdeniem vdyhaya polnoj grud'yu prohladnyj vozduh letnej nochi, razreshal mashine nekotorye nerovnosti v hodu. Nikogda eshche on ne chuvstvoval sebya tak horosho, kak teper'. On ne ispytyval nikakih ugryzenij sovesti i naslazhdalsya oshchushcheniem mirnogo, blazhennogo pokoya. Obychno on v doroge nikogda ne razgovarival, teper' zhe podshuchival nad Peke, kotoryj po-prezhnemu ezdil s nim kochegarom: - CHto eto vy nynche dazhe ne vzdremnuli? U vas takoj vid, kak budto vy prinadlezhite k obshchestvu trezvosti. Dejstvitel'no, Peke, protiv obyknoveniya, kazalsya sovershenno trezvym i ochen' sumrachnym. On hmuro otvetil: - Komu nado glyadet', tomu dremat' nel'zya. ZHak vzglyanul na nego podozritel'nym vzglyadom cheloveka, u kotorogo sovest' nechista. Na proshloj nedele on popal v ob®yatiya lyubovnicy svoego tovarishcha, etoj nenasytnoj Filomeny, davno uzhe zaigryvavshej s nim. V nem govorilo pri etom ne odno lish' mimoletnoe chuvstvennoe lyubopytstvo, emu .hotelos' glavnym obrazom proizvesti nad soboyu opyt: okonchatel'no li on iscelilsya s teh por, kak udovletvoril svoe uzhasnoe stremlenie?.. Smozhet li on obladat' etoj zhenshchinoj, ne ispytyvaya pri etom zhelaniya vsadit' ej nozh v gorlo? Uzhe dva raza vstretilsya on s Filomenoj i ne ispytal ni boleznennogo vozbuzhdeniya, ni drozhi. Nastroenie u nego bylo radostnoe, vid dovol'nyj i spokojnyj; on byl schastliv, chto stal nakonec takim zhe chelovekom, kak vse. Peke, otvoriv dvercy topki, hotel podbrosit' na reshetku svezhego uglya, no ZHak ostanovil ego: - Net, ne nado, ne k chemu ee toropit': ona i tak idet horosho. Kochegar serdito provorchal: - Da, nechego skazat', horosha eta durackaya mashina - nastoyashchaya dryan'! Kak mozhno sravnit' s nej pokojnicu, nashu staruyu Lizon? Vot ta byla lovkaya, poslushnaya! A eta prosto potaskuha, dat' by ej horoshego pinka v zad. ZHak, ne zhelaya serdit'sya, staralsya ne vozrazhat'. On chuvstvoval, chto prezhnyaya soglasnaya zhizn' vtroem okonchatel'no rasstroilas'; so smert'yu Lizon prekratilas' druzhba mezhdu mashinistom, kochegarom i parovozom. Teper' zavyazyvalis' ssory iz-za pustyakov: iz-za slishkom plotno privernutoj gajki, iz-za nelovko podbroshennoj lopatki uglya. ZHak obeshchal sebe byt' ostorozhnee s Filomenoj, ne zhelaya dovodit' delo do otkrytoj vojny s kochegarom; na uzkoj, hodivshej hodunom ploshchadke parovoza takaya vojna mogla ploho konchit'sya. Peke v blagodarnost' za to, chto mashinist k nemu ne privyazyvalsya, pozvolyal poroyu vzdremnut' i otdaval emu ostatki vzyatoj s soboyu provizii, byl prezhde dlya ZHaka predannym psom, gotovym vcepit'sya za nego v gorlo pervomu vstrechnomu. Oni zhili drug s drugom, kak brat'ya, molcha perenosya ezhednevnye opasnosti i ponimaya drug druga bez slov. No eta sovmestnaya zhizn' ugrozhala sdelat'sya adom v sluchae ser'eznoj razmolvki mezhdu mashinistom i kochegarom. ZHeleznodorozhnomu obshchestvu prishlos' na proshloj nedele razvesti odnu takuyu parochku, ezdivshuyu na sherburgskom kur'erskom poezde. Tam tozhe vyshla nepriyatnost' iz-za zhenshchiny. Mashinist stal grubo obrashchat'sya s kochegarom, a kochegar perestal emu povinovat'sya. Dorogoj mezhdu nimi zavyazyvalis' ssory, dohodivshie do draki, i togda oni sovershenno zabyvali o vagonah s passazhirami, kotorye neslis' za nimi na vseh parah. Peke dvazhdy eshche otkryval dvercy topki i podbrasyval svezhij ugol', ochevidno, starayas' takim nepovinoveniem vyzvat' ZHaka na ssoru. ZHak pritvoryalsya, chto ne zamechaet etogo i zanyat isklyuchitel'no upravleniem parovoza. Tem ne menee on radi predostorozhnosti kazhdyj raz povertyval mahovichok inzhektora, umen'shaya davlenie para. Pogoda stoyala takaya prekrasnaya, i svezhij veterok, duvshij pryamo v lico vo vremya dvizheniya poezda, byl tak priyaten v etu tepluyu iyun'skuyu noch'! Po pribytii v Gavr, pyat' minut dvenadcatogo, ZHak i Peke zanyalis' uborkoj parovoza, po-vidimomu, s prezhnim tovarishcheskim soglasiem. Kogda oni vyhodili iz depo, chtoby otpravit'sya na nochleg na ulicu Fransua-Mazelin, ZHaka okliknul chej-to golos: - CHto eto vy tak toropites'? Zajdite hot' na minutku! |to byla Filomena, podzhidavshaya ZHaka v dveryah svoego doma. Uvidev Peke, ona s dosadoj peredernula plechami, no reshila pozvat' ih oboih; radi udovol'stviya perekinut'sya neskol'kimi slovami so svoim novym vozlyublennym stoilo vyterpet' dazhe prisutstvie starogo lyubovnika. - Ostav' nas v pokoe, slyshish'!.. - prikriknul na nee Peke. - Ne nadoedaj nam, my hotim spat'!.. - Nechego skazat', lyubezno! - veselo vozrazila Filomena. - Gospodin Lant'e, odnako, ne tebe cheta: on ne otkazhetsya vypit' u nas ryumochku... Pravda ved', gospodin Lant'e?.. Mashinist hotel iz ostorozhnosti otklonit' priglashenie, no kochegar vnezapno peremenil svoe namerenie i reshil zajti k Filomene, ustupaya zhelaniyu ubedit'sya sobstvennymi glazami, naskol'ko osnovatel'ny ego podozreniya. Oni voshli v kuhnyu; Filomena postavila na stol ryumki i butylku vodki i, poniziv golos, skazala: - Tol'ko ne shumite, brat spit naverhu, a on ne lyubit, kogda ya prinimayu gostej. Razlivaya vodku v ryumki, ona tut zhe dobavila: - Kstati, vy znaete, zhena kassira, starushka Leble, segodnya okochurilas®. YA govorila, chto ona ne vyderzhit v etoj temnoj kvartire. |to nastoyashchaya tyuremnaya kamera. Ona celyh chetyre mesyaca zlilas', kak beshenaya sobaka, chto iz okon nichego ne vidat', krome cinkovoj kryshi... A potom, kogda ona uzhe perestala vstavat' so svoego kresla, ona ne mogla bol'she shpionit' za madmuazel' Gishon i gospodinom Dabadi, i eto ee okonchatel'no dobilo; ved' eto u nee voshlo v privychku. Dolzhno byt', ona i umerla so zlosti, chto ej ne udalos' ih vysledit'. Filomena vypila zalpom ryumku vodki i so smehom dobavila: - YA uverena, chto oni zhivut vmeste. Tol'ko uzh bol'no oni lovki, umeyut horonit' koncy. Dumayu, odnako, chto eta kroshka, gospozha Mulen, videla ih kak-nibud' vecherkom. No ee nechego boyat'sya, ona ne proboltaetsya: vo-pervyh, ona slishkom glupa, a vo-vtoryh, ee muzh - pomoshchnik nachal'nika stancii... Ona perebila sebya vozglasom: - Ah, da, kazhetsya, na budushchej nedele v Ruane budet razbirat'sya delo Rubo?.. ZHak i Peke slushali ee molcha. Kochegar nahodil Filomenu chto-to neobychajno boltlivoj. Kogda ona ostavalas' s nim vdvoem, ona ne byvala takoj razgovorchivoj. On ne spuskal s nee glaz, v nem zakipala revnost' pri vide vozbuzhdeniya, v kotoroe privodilo ee prisutstvie ego nachal'nika, - Da, - otvetil mashinist sovershenno spokojnym tonom, - menya vyzvali v sud v kachestve svidetelya. Filomena podoshla k ZHaku, raduyas' sluchayu prikosnut'sya k nemu hot' loktem. - Menya tozhe vyzyvali kak svidetel'nicu, - skazala ona. - Ah, gospodin Lant'e, menya rassprashivali o vas: vidite li, hoteli uznat' sushchuyu pravdu o vashih otnosheniyah s bednyazhkoj Severinoj; tak vot, kogda menya rassprashivali, ya skazala sledovatelyu: "Da ved' on, sudar', ee obozhal. On ne mog prichinit' ej nikakogo zla". Ved' skol'ko raz dovodilos' mne videt' vas vmeste, ya, po sovesti, mogla dat' takoe pokazanie. - Nu, - skazal ZHak ravnodushno, - ya byl v etom otnoshenij sovershenno spokoen. YA v tochnosti, po chasam ukazal, kak provodil vremya v tot rokovoj den'... Menya uvolili by, esli by mogli hot' v chem-nibud' zapodozrit'. Vodvorilos' molchanie, vse troe medlenno oporozhnili svoi ryumki. - Prosto strashno stanovitsya, - prodolzhala Filomena. - Podumajte, ved' kakoj zver' etot Kabyush, on byl ves' zalit krov'yu bednyazhki Severiny. Byvayut zhe takie idioty! Ubivat' zhenshchinu tol'ko potomu, chto pitaesh' k nej strast', kak budto delo ot etogo podvinetsya vpered. Ved' ee-to vse ravno uzhe net!.. YA vsyu zhizn' ne zabudu, kak policejskij komissar Kosh yavilsya pryamo na stanciyu arestovat' gospodina Rubo. YA byla kak raz tam. Gospodin Rubo na drugoj zhe den' posle pohoron zheny sovershenno spokojno pristupil k svoim obyazannostyam, a rovno cherez nedelyu vdrug podhodit k nemu gospodin Kosh i, hlopnuv ego po plechu, govorit, chto, po predpisaniyu sudebnogo sledovatelya, dolzhen otpravit' ego v tyur'mu. Predstav'te sebe, ved' oni byli nerazluchny i po celym nocham igrali vmeste v karty. Nu, pravda, na to on i policejskij komissar; on dazhe otca s mater'yu na gil'otinu povedet, esli nachal'stvo prikazhet. Takoe uzh u nego poganoe remeslo! Vprochem, gospodinu Koshu vse eto, kak s gusya voda, YA nedavno eshche videla ego v Kommercheskom kafe. On nespokojno tasoval karty, a do priyatelya emu stol'ko zhe dela, skol'ko do tureckogo sultana... Peke, stisnuv zuby, izo vseh sil udaril kulakom po stolu. - Tysyacha chertej! Esli by ya byl na meste etogo rogonosca Rubo... Vot vy zhili s ego zhenoj, drugoj paren' ee ubil, a ego otdayut pod sud... Tut pryamo lopnesh' so zlosti! - Durachina ty! - voskliknula Fidemeva. - Ved' ego obvinyayut, budto on podgovoril Kabadsha, ubit' zhenu, govoryat, on hotel zavladet' ee imushchestvom; a u Kabyusha, govoryat, nashli chasy predsedatelya okruzhnogo suda Granmorena, temnite, togo samogo gospodina, kotorogo poltora goda tomu nazad zarezali v vagone. Tak vot eti dva ubijstva svyazali vmeste i vydumali kakuyu-to temnuyu istoriyu, temnee butylki s chernilami. YA ne mogu vam rasskazat' vse podrobno, no eto bylo napechatano v gazete na celyh dvuh stolbcah. ZHak rasseyanno slushal ee. Nakonec on progovoril: - K chemu nam lomat' nad etim golovu? Nas ved' eto ne kasaetsya. Esli uzh sud'i ne doishchutsya, v chem tut delo, to my tem bolee nichego ne uznaem. Blednost' razlivalas' po ego licu, i v razdum'e on skazal: - ZHal' tol'ko bednuyu Severinu... Ah, bednaya, bednaya zhenshchina!.. - A vot ya by... - rezko skazal Peke, - u menya u samogo est' zhena, i esli by kto-nibud' vzdumal do nee dotronut'sya, ya zadushil by oboih: i ee i lyubovnika. Pust' by mne potom otrubili golovu, naplevat' mne na eto. Snova vodvorilos' molchanie. Filomena, napolnyaya ryumki, prinuzhdenno, rassmeyalas', pozhimaya plechami. No na samom dele ona byla ne na shutku ispugana i iskosa nablyudala za Peke. On strashno opustilsya, byl ochen' gryazen i hodil polozhitel'no v lohmot'yah s teh por, kak tetushka Viktoriya, iz-za pereloma nogi stav kalekoj, dolzhna byla ostavit' svoyu sluzhbu storozhihi v damskoj ubornoj parizhskogo vokzala i postupila v bogadel'nyu. U Peke ne bylo uzhe snishoditel'noj i materinski zabotlivoj hozyajki, snabzhavshej ego pyatifrankovymi monetami i chinivshej emu bel'e dlya togo, chtoby gavrskaya lyubovnica ne mogla obvinyat' ee v neryashlivosti. Filomena, ocharovannaya shchegolevatost'yu i chistoplotnost'yu ZHaka, posmotrev na Peke, pomorshchilas'. - Neuzheli ty sobiraesh'sya udushit' svoyu parizhskuyu zhenu?! - osvedomilas' ona, poddraznivaya kochegara. - Edva li tol'ko kto-nibud' reshitsya ee u tebya pohitit'!.. - Vse ravno, ee ili druguyu! - provorchal Peke. Filomena choknulas' s nim i prodolzhala shutlivym tonom: - Za tvoe zdorov'e. Smotri zhe, prinesi mne tvoe bel'e, ya ego vystirayu i pochinyu. Ty teper' v takom vide, chto ne delaesh' osobennoj chesti ni mne, ni ej... Za vashe zdorov'e, gospodin Lant'e! ZHak vzdrognul, kak budto ego razbudili. U nego, ne bylo nikakih ugryzenij sovesti; s teh por, kak on ubil Severinu, on ispytyval oblegchenie, chuvstvo fizicheskogo pokoya, no obraz ee voznikal inogda pered nim, trogaya do slez myagkoserdechnogo cheloveka, uzhivavshegosya v nem ryadom s beshenym zverem. On choknulsya i pospeshno progovoril, chtoby skryt' svoe smushchenie: - Vy znaete, chto u nas skoro budet vojna? - Byt' ne mozhet! - voskliknula devushka. - S kem zhe eto? - Da s prussakami... Vse delo vyshlo iz-za odnogo ih princa, kotoromu hochetsya sest' na ispanskij prestol. Vchera v Palate tol'ko ob etom i tolkovali. Filomena razvolnovalas': - |togo tol'ko eshche ne hvatalo! Dovol'no uzh, kazhetsya, nas muchili vyborami, plebiscitom i ulichnymi buntami v Parizhe!.. A esli budut drat'sya, ved' vseh muzhchin zaberut? - Ne bespokojtes', nas ne tronut. Nel'zya v voennoe vremya rasstraivat' zheleznodorozhnuyu sluzhbu... Budet tol'ko mnogo vozni s perevozkoj vojsk i prodovol'stviya... Nu, chto zhe, esli ponadobitsya, budem vypolnyat' svoj dolg... S etimi slovami ZHak vstal, tak kak Filomena pod stolom tihon'ko nastupila emu na nogu. Peke, zametiv eto, ves' pobagrovel i uzhe szhimal kulaki... - Nu, poshli spat', nechego zasizhivat'sya. - Da, tak-to luchshe budet, - probormotal kochegar. On shvatil Filomenu za ruku i stisnul ee s takoj siloj, chto ta edva uderzhalas' ot krika. Kochegar s yarost'yu dopil svoyu ryumku, a Filomena shepnula na uho mashinistu: - Beregis', on stanovitsya nastoyashchim zverem, kogda vyp'et. V eto vremya na lestnice poslyshalis' tyazhelye shagi, kto-to spuskalsya vniz. Filomena ispuganno zasheptala: - Brat! Ubirajtes' skoree otsyuda... ZHivo! Ne uspeli ZHak i Peke projti i dvadcati shagov, kak uslyshali zvuk poshchechiny i pronzitel'nye zhenskie vopli. Filomenu nakazyvali, kak devchonku, kotoraya zalezla v shkaf, chtoby polakomit'sya varen'em, i byla zahvachena na meste prestupleniya. Mashinist hotel vernut'sya, chtoby vstupit'sya za nee, no kochegar uderzhal ego: - CHego vy? Vam-to chto za delo? CHert by pobral etu negodnuyu devku!.. Hot' by on ukokoshil ee sovsem! Pridya na ulicu Fransua-Mazelin, ZHak i Peke uleglis' spat', ne obmenyavshis' ni odnim slovom. Komnatka u nih byla takaya uzkaya, chto krovati stoyali sovsem ryadom. Oni dolgo ne mogli usnut' i lezhali s otkrytymi glazami, i kazhdyj iz nih prislushivalsya k dyhaniyu drugogo. Razbiratel'stvo po delu Rubo dolzhno bylo nachat'sya v Ruane v ponedel'nik. Sudebnyj sledovatel' Denize torzhestvoval. V yuridicheskih sferah ne skupilis' na pohvaly, vostorgayas' iskusstvom, s kotorym on dovel do konca eto zaputannoe i temnoe delo. Proizvedennoe im sledstvie priznavali obrazcom tonkogo analiza, pozvolivshego logicheskim putem vosstanovit' istinu; tut bylo ne odno tol'ko masterstvo, chuvstvovalsya podlinnyj tvorcheskij genij. Pribyv na mesto prestupleniya v Krua-de-Mofra cherez neskol'ko chasov posle ubijstva Severiny, Denize totchas zhe rasporyadilsya arestovat' Kabyusha. Protiv Kabyusha govorilo vse: krov', kotoroyu on byl ves' vypachkan, unichtozhayushchie pokazaniya Rubo i Mizara, zayavivshih, chto zastali ego vozle trupa v polubezumnom sostoyanii. Na doprose kamenotes, ot kotorogo potrebovali ob®yasneniya, dlya chego imenno i kakim obrazom on popal v etu komnatu, nesvyazno rasskazal istoriyu, pokazavshuyusya sledovatelyu do togo nelepoj i v to zhe vremya izbitoj, chto, slushaya ee, on tol'ko pozhimal plechami. Sledovatelyu ne raz uzhe sluchalos' v svoej praktike vyslushivat' toch'-v-toch' takie zhe rasskazy pro tainstvennogo ubijcu, vydumannye nastoyashchim prestupnikom, kotoryj utverzhdal, budto sam videl, kak tot ubegal v temnotu. |tot oboroten' byl, veroyatno, teper' uzhe daleko, esli on s teh por vse vremya bezhal, ne ostanavlivayas', ne tak li? K tomu zhe, kogda u Kabyusha sprosili, kak on ochutilsya v takoe pozdnee vremya vozle doma, on smutilsya i sperva ne hotel otvechat', a potom zayavil, chto prosto gulyal. Vse eto napominalo kakuyu-to detskuyu skazku. Kto zhe poverit v sushchestvovanie tainstvennogo neznakomca, kotoryj, sovershiv ubijstvo, bezhal i ostavil vse dveri otkrytymi nastezh', ne vzlomav ni odnogo yashchika i ne unesya dazhe nosovogo platka? Otkuda mog on yavit'sya i s kakoj cel'yu stal by on ubivat'? Uznav pri samom nachale sledstviya ob otnosheniyah, sushchestvovavshih mezhdu zhertvoyu prestupleniya i ZHakom, sledovatel' zainteresovalsya, gde etot poslednij nahodilsya vo vremya ubijstva. Odnako sam obvinyaemyj zayavil, chto provodil ZHaka do Barantenskoj stancii na poezd, othodivshij chetyrnadcat' minut pyatogo, a hozyajka gostinicy v Ruane bozhilas', prizyvaya vseh svyatyh v svideteli, chto molodoj chelovek leg spat' sejchas zhe posle obeda i vyshel iz svoej komnaty lish' na drugoj den' chasov v sem' utra. Nakonec, vlyublennyj ne zarezhet bez prichiny zhenshchinu, kotoruyu obozhaet i s kotoroj u nego nikogda ne bylo ni malejshej ssory. |to bylo by nelepo. Net, net, ochevidno, vozmozhen byl tol'ko odin ubijca, sidevshij uzhe raz v tyur'me za ubijstvo, - ubijca, zastignutyj vozle zhertvy; r