Dzherom Klapka Dzherom. Mir sceny
---------------------------------------------------------------
iz sbornika "Mir sceny", 1889
Gos. izd. hudozhestvennoj literatury, M., 1957.
OCR: NVE, 2000
---------------------------------------------------------------
---------------------------------------------------------------
© Perevod: Valentina Akimovna Mayanc (vmayants@freenet.de)
---------------------------------------------------------------
CHashche vsego imya ego - Dzhordzh.
- Nazyvaj menya Dzhordzhem! - prosit on geroinyu.
Ona nazyvaet ego Dzhordzhem (ochen' tiho, ved' ona tak moloda i
zastenchiva).
On schastliv.
Teatral'nyj geroj postoyanno bezdel'nichaet. On slonyaetsya po scene i
vvyazyvaetsya v nepriyatnosti. Cel' ego zhizni - popast' pod sud za
prestupleniya, kotoryh on ne sovershal; on schitaet, chto den' prozhit ne zrya,
esli udaetsya napustit' tumanu v proisshestvie, i vse bez razgovorov
priznayut ego ubijcej.
Teatral'nyj geroj - otlichnyj orator, ot ego krasnorechiya dazhe u samogo
muzhestvennogo cheloveka dusha uhodit v pyatki. Kogda geroj pouchaet zlodeya,
eto velikolepnoe zrelishche!
Kazhdyj teatral'nyj geroj vladeet "imeniem", kotoroe primechatel'no
vysokoj kul'turoj hozyajstva i hitroumnoj planirovkoj "pomeshchich'ego doma".
Obyknovenno dom odnoetazhnyj, no hot' on malen'kij i neudobnyj, v
rastitel'nosti vokrug verandy nedostatka ne oshchushchaetsya. Obitateli sosednej
derevni, po vsej vidimosti, izbrali sad pered domom geroya svoim postoyannym
mestom zhitel'stva - v etom osnovnoj porok usad'by s nashej tochki zreniya; no
geroj dovolen, ibo on obrel slushatelej dlya rechej, kotorye proiznosit s
paradnogo kryl'ca - eto ego lyubimoe zanyatie.
Obychno kak raz naprotiv doma - kabachok. |to udobno. Ot "imeniya" geroyu
odno bespokojstvo. Delec on nevazhnyj, srazu vidno: tol'ko poprobuet vesti
hozyajstvo samostoyatel'no, tak srazu v puh i prah razoryaetsya. Pravda, obychno
uzhe v pervom dejstvii zlodej otbiraet u nego "imenie" i takim obrazom
izbavlyaet ego ot dal'nejshih hlopot pochti do konca p'esy, no potom emu opyat'
prihoditsya nadevat' homut.
Spravedlivost' trebuet izvinit' geroya za to, chto on, bednyaga, to i delo
teryaet golovu i sovershaet yuridicheskie i vsyakie drugie oshibki. Mozhet byt',
"zakony" v p'esah - eto eshche i ne samaya strashnaya i nepostizhimaya tajna
vselennoj, no oni ot nee ochen', ochen' nedaleki. Bylo vremya, kogda my
l'stili sebya nadezhdoj, chto chutochku - samuyu malost' - smyslim v pisanyh i
nepisanyh zakonah, no, razobrav s etoj tochki zreniya odnu-dve p'esy, my
ponyali, chto tut mm - nesmyshlenye deti.
My reshili ne udarit' v gryaz' licom i dobrat'sya do suti teatral'noj
yurisprudencii. Potrudilis' okolo polugoda i, nakonec, pochuvstvovali, chto
nash mozg (kak pravilo, dejstvuyushchij bezotkazno) nachal razmyagchat'sya; togda my
prekratili zanyatiya, polagaya, chto v konce koncov deshevle obojdetsya, esli my
naznachim prilichnuyu premiyu, skazhem, v pyat'desyat ili shest'desyat tysyach funtov
sterlingov za tolkovye poyasneniya. Do sih por na premiyu nikto ne pretendoval,
tak chto predlozhenie ostaetsya v sile.
Pravda, nedavno hotel nam pomoch' odin dzhentl'men; my vyslushali ego
traktovku i eshche bol'she zaputalis'. On zayavil, chto emu vse sovershenno yasno i
ego - on tak pryamo i skazal - porazhaet nasha tupost'. Potom okazalos', chto on
udral iz psihiatricheskoj lechebnicy.
Iz vsego svoda teatral'nyh zakonov vot chto nam udalos' uyasnit'.
Esli chelovek umiraet, ne ostaviv zaveshchaniya, to vse ego imushchestvo
perehodit k pervomu popavshemusya zlodeyu.
No esli chelovek umiraet i ostavlyaet zaveshchanie, togda vse ego imushchestvo
perehodit k lyubomu licu, sumevshemu zavladet' etim zaveshchaniem.
Sluchajnaya uterya brachnogo svidetel'stva stoimost'yu v tri s polovinoj
shillinga vlechet za soboj rastorzhenie braka.
CHtoby osudit' bezukoriznenno chestnogo dzhentl'mena za prestupleniya, o
kotoryh on v zhizni ne pomyshlyal, dostatochno pokazanij odnogo zlonamerennogo
personazha s somnitel'nym proshlym. Spustya mnogo let eti pokazaniya mogut byt'
oprovergnuty i obvinenie snyato bez suda i sledstviya na osnovanii odnogo lish'
goloslovnogo zayavleniya komika.
Esli nekij A. poddelyvaet na cheke podpis' B., to po zakonam sceny B.
prigovarivaetsya k desyati godam katorzhnyh rabot.
Preduprezhdeniya za desyat' minut dostatochno, chtoby annulirovat'
zakladnuyu.
Vse sudebnye processy proishodyat v gostinoj obvinyaemogo, prichem zlodej
dejstvuet srazu za advokata, sud'yu i prisyazhnyh zasedatelej i komanduet
parochkoj policejskih, kotorym vedeno vo vsem emu podchinyat'sya.
Takovy nekotorye iz naibolee vazhnyh yuridicheskih polozhenij, nyne
dejstvuyushchih na scene. Odnako s kazhdoj novoj p'esoj poyavlyayutsya novye
postanovleniya, stat'i i popravki, tak chto my poteryali vsyakuyu nadezhdu kak
sleduet razobrat'sya v etom voprose.
CHto do nashego geroya, to on, konechno, teryaetsya pered podobnymi zakonami,
i zlodej - edinstvennyj smyslyashchij v nih personazh - legko vytyagivaet u nego
denezhki i puskaet ego po miru. Prostodushnyj geroj podpisyvaet vekselya,
zakladnye, darstvennye i tomu podobnye dokumenty, voobrazhaya, chto igraet v
biryul'ki; potom okazyvaetsya, chto on ne v sostoyanii uplatit' procenty; u nego
otbirayut zhenu i detej i vygonyayut ego iz domu na vse chetyre storony.
Teper' on vynuzhden v meru svoih sil dobyvat' sebe na propitanie i,
razumeetsya, chut' nogi volochit s golodu.
Geroj umeet proiznesti dlinnuyu rech', poplakat'sya o svoih nepriyatnostyah,
vstat' v krasivuyu pozu na avanscene, izbit' zlodeya, naplevat' na policiyu,
no vse eto ne v hodu na rynke rabochej sily, a bol'she delat' on nichego ne
umeet i ne lyubit; tut-on nachinaet ponimat', kak trudno zarabotat' na zhizn'.
I vse-to emu podvorachivaetsya slishkom tyazhelaya rabota. Mahnuv rukoj na poiski
podhodyashchego zanyatiya, on saditsya na sheyu dobren'kim, staren'kim irlandkam i
shchedrym, no slaboumnym molodym remeslennikam, kotorye pokinuli svoi rodnye
kraya, chtoby posledovat' za geroem i naslazhdat'sya ego obshchestvom i
pouchitel'nymi besedami.
Vot tak, proklinaya sud'bu, negoduya na chelovechestvo i oplakivaya svoi
neschast'ya, geroj i vlachit svoe sushchestvovanie cherez vsyu seredinu p'esy
vplot' do poslednego akta.
Tut on opyat' stanovitsya vladel'cem svoego "imeniya" i mozhet katit' v
derevnyu, chitat' nravouchen'ya i blazhenstvovat'.
Nravoucheniya - eto ego konek, ih zapasy u nego neistoshchimy. On nadut
blagorodnymi myslyami, kak myl'nyj puzyr' - vozduhom. Podobnye zhe blednye,
rasplyvchatye idei propoveduyut na blagochestivyh sobraniyah (shest' pensov za
vhod). Nas presleduet mysl', chto gde-to my ih uzhe slyshali. V pamyati
vsplyvaet dlinnyj mrachnyj klass, davyashchaya tishina, kotoruyu izredka narushaet
skrip stal'nyh per'ev i shepot: "Daj konfetku, Bill. YA ved' s toboj druzhu!",
ili pogromche: "Ser, pust' Dzhimmi Bagls ne tolkaetsya!"
No geroj schitaet svoi izrecheniya almazami, tol'ko chto izvlechennymi iz
filosofskih kopej. Galerka ih burno odobryaet. Galerochniki - dobryaki, oni
vsegda serdechno vstrechayut starinnyh druzej.
I potom nastavleniya eti takie dobrye, a galerka v Anglii tak
nravstvenna! Na vsej zemle edva li najdesh' sborishche lyudej, stol' poryadochnyh,
lyubyashchih dobrodetel', dazhe kogda ona glupa i skuchna, I nenavidyashchih porok v
rechah i postupkah, kak nasha sovremennaya teatral'naya galerka.
Po sravneniyu s galerkoj teatra "Adel'fi" drevnie hristianskie mucheniki
kazhutsya suetnymi greshnikami.
A kakoj silach teatral'nyj geroj! S pervogo vzglyada etogo ne skazhesh', no
podozhdem, poka geroinya vzvizgnet: "Na pomoshch'! Spasi menya, Dzhordzh!"- ili poka
na nego napadut policejskie. Togda on odnim mahom spravlyaetsya s dvumya
zlodeyami, tremya special'no nanyatymi huliganami i chetyr'mya syshchikami.
Esli ot odnogo ego udara valitsya s nog menee treh chelovek, on v
trevoge, chto zahvoral, i razmyshlyaet: "Otkuda eta strannaya slabost'?"
V lyubvi on priznaetsya osobym sposobom. Dlya etogo on vsegda vstaet za
spinoj lyubimoj. Devushka (buduchi, kak my upominali, robkoj i zastenchivoj)
srazu ot nego otvorachivaetsya, a on hvataet ee za ruki i vydyhaet priznanie
ej v spinu.
Teatral'nyj geroj postoyanno nosit lakirovannye botinki bezukoriznennoj
chistoty. Vremenami on bogat i zanimaet komnatu s sem'yu dveryami, inogda
yutitsya na cherdake, no lakirovannye botinki na nem neizmenno. Za eti botinki
mozhno vyruchit' po krajnej mere tri s polovinoj shillinga, i nam kazhetsya, chto,
vmesto togo chtoby vzyvat' k nebesam, kogda ego synok plachet ot goloda, emu
by sledovalo styanut' s nog eti botinki i snesti v zaklad; geroyu zhe eto ne
prihodit v golovu.
V lakirovannyh botinkah on peresekaet afrikanskuyu pustynyu. Na
neobitaemom ostrove, gde on spasaetsya posle korablekrusheniya, u nego
pripaseny lakirovannye botinki. On vernulsya iz dolgih, trudnyh stranstvij;
odezhda ego v lohmot'yah, no na nogah noven'kie sverkayushchie botinki. V
lakirovannyh botinkah on skitaetsya po avstralijskim debryam, voyuet v Egipte,
a takzhe otkryvaet Severnyj polyus. Geroj byvaet zolotoiskatelem, gruzchikom,
soldatom, matrosom, no nezavisimo ot roda zanyatij on nosit lakirovannye
botinki. Na lodke on grebet v lakirovannyh botinkah, v nih zhe igraet v
kriket; na rybalke i na ohote on v nih. V raj on pojdet tol'ko v
lakirovannyh botinkah, ne razreshat - otklonit priglashenie.
Geroj iz p'esy ne vyrazhaetsya prosto i ponyatno, kak obyknovennyj
smertnyj.
- Ty mne budesh' pisat', da, milyj? -sprashivaet geroinya pered razlukoj.
Obyknovennyj chelovek otvetil by tak:
- CHto za vopros, kiska, kazhdyj den'.
No geroj p'esy-eto vysshee sushchestvo. On govorit:
- Lyubimaya, vidish' li ty von tu zvezdu?
Geroinya vzglyadyvaet vverh i priznaetsya, chto ona dejstvitel'no vidit tu
zvezdu; i togda on s razgonu pyat' minut podryad melet erundu naschet etoj
zvezdy i zayavlyaet, chto lish' togda perestanet pisat', kogda siya blednaya
zvezda svalitsya so svoego mesta na nebesnom svode.
CHto kasaetsya nas, to posle dlitel'nogo znakomstva s teatral'nymi
geroyami nam ochen' zahotelos' uvidet' geroya novogo obrazca. Horosho by dlya
raznoobraziya, chtoby on stol'ko ne boltal i ne hvastalsya i v techenie hotya by
odnogo dnya mog pozabotit'sya o sobstvennoj persone i ne popast' pri etom v
bedu.
---------------------------------------------------------------
© Perevod: Valentina Akimovna Mayanc (vmayants@freenet.de)
---------------------------------------------------------------
Na nem chistyj vorotnichok, v zubah papirosa; po etim priznakam my uznaem
- zlodeya. V zhizni trudno byvaet otlichit' zlodeya ot poryadochnogo cheloveka, i
eto privodit k rokovym posledstviyam; na scene, kak my uzhe otmetili, zlodei
nosyat chistye vorotnichki i kuryat papirosy, poetomu oshibki mozhno ne opasat'sya.
Schast'e, chto etogo pravila ne priderzhivayutsya vne sceny, a to o
poryadochnyh lyudyah mozhno bylo by uzhas chto podumat'. Ved' i my nosim chistye
vorotnichki - inogda.
CHleny nashej sem'i tozhe chuvstvovali by sebya nelovko, osobenno po
voskresen'yam.
Nahodchivost'yu zlodej iz p'esy, uvy, ne otlichaetsya. Vse polozhitel'nye
personazhi govoryat emu grubosti i gadosti, hlopayut ego po shchekam i unizhayut
napropaluyu v techenie celogo dejstviya, a on ne v sostoyanii otvetit'
nadlezhashchim obrazom: tolkovogo otveta ot nego ne zhdi.
- Ha-ha, posle dozhdichka v chetverg!-vot samyj blistatel'nyj otvet, na
kakoj on sposoben, da i eti slova on obdumyvaet, predvaritel'no udalivshis' v
ugolok.
Kar'era teatral'nogo zlodeya vsegda legka i golovokruzhitel'na vplot' do
poslednej minuty kazhdogo dejstviya. Zatem on bystro popadaet v kakuyu-
nibud' nepriyatnost', chashche vsego po milosti komika. Istoriya neizmenno
povtoryaetsya. Odnako zlodej vsegda byvaet osharashen. Po-vidimomu, uroki ne
idut emu vprok.
Vsego neskol'ko let nazad zlodeya nadelyali stoicheskim harakterom,
pomogavshim emu filosofski perenosit' vechnye neudachi i kaprizy sud'by.
"Obojdetsya",- s nadezhdoj govoril on. |tot zhizneradostnyj chelovek ne teryal
bodrosti duha dazhe v samyh tyazhelyh obstoyatel'stvah. On prosto, po- detski
veril v providenie. "Budet i na moej ulice prazdnik", - uteshalsya on.
Nadezhda na luchshee budushchee, kotoraya vyrazhena v prekrasnyh slovah,
privedennyh vyshe, za poslednee vremya ostavila ego. Ochen' zhal'. Imenno etu
chertu haraktera my cenim v nem bol'she vsego.
Lyubov' zlodeya k geroine poistine velichestvenna v svoem postoyanstve.
Geroinya - mrachnaya i slezlivaya zhenshchina, k tomu zhe, kak pravilo, ona
obremenena paroj samovlyublennyh i v vysshej stepeni nepriyatnyh detej; chto v
nej plenitel'nogo - nam ne yasno; zlodej zhe shodit po nej s uma. V svoej
lyubvi on nepokolebim. Geroinya terpet' ne mozhet zlodeya i oskorblyaet ego poroj
daleko ne po-damski. Geroj vryvaetsya i sbivaet ego s nog, ne uspeet on dojti
do serediny ob®yasneniya v lyubvi; inogda komik yurknet za kulisy i
naspletnichaet "selyanam" ili "gostyam", kak on 'podsmotrel takuyu vot
dusheshchipatel'nuyu lyubovnuyu scenu; te prihodyat ya nachinayut izmyvat'sya nad
zlodeem (u zlodeya, navernoe, eshche zadolgo do konca p'esy rozhdaetsya lyutaya
nenavist' k komiku).
Nesmotrya ni na chto, on prodolzhaet mechtat' o geroine i klyanetsya, chto ona
budet emu prinadlezhat'. On neduren soboj, i, sudya po sostoyaniyu rynka,
skol'ko ugodno Drugih devushek uhvatilis' by za nego; no on gotov projti
cherez samye trudoemkie i iznuritel'nye prestupleniya, gotov prinyat' obidy i
oskorbleniya ot pervogo vstrechnogo, lish' by ustroit'sya svoim domkom s etoj
unyloj osoboj v kachestve zheny. Lyubov'-vdohnovlyaet ego. On grabit i
podzhigaet, poddelyvaet bumagi, ubivaet, plutuet i lzhet. Esli b nuzhno bylo
sovershit' eshche kakie-nibud' prestupleniya, chtoby zavoevat' ee, - radi svoej
miloj zlodej s naslazhdeniem sovershil by ih. No on prosto ne znaet, chego by
eshche natvorit', - i vse zhe geroinya k nemu holodna. CHto delat'?
Im oboim trudno. ZHizn' etoj damy byla by vo mnogo raz schastlivee, esli
by zlodej ne lyubil ee tak bezumno, eto yasno dazhe samomu zauryadnomu
zritelyu, da i u zlodeya zhiznennyj put' byl by spokojnee i chishche, ne meshaj emu
glubokaya predannost' geroine.
Vsya zagvozdka v tom, chto on vstretil ee v detstve. Vpervye uzrev ee,
kogda ona byla eshche rebenkom, on polyubil ee "s toj minuty i navsegda!" I-ah!-
on rad gnut' spinu dlya nee kak rab, lish' by ona stala bogatoj i schastlivoj.
Veroyatno, on by mog dazhe stat' poryadochnym chelovekom.
Geroinya staraetsya ego uteshit'. Ona govorit, chto voznenavidela ego vsej
dushoj s pervoj zhe minuty, kak tol'ko etot otvratitel'nyj tip popalsya ej na
glaza. Odnazhdy v zlovonnom bolote ona videla mertvuyu zhabu, tak vot, prizhat'
k svoej grudi eto skol'zkoe zemnovodnoe ej budet kuda priyatnee, chem hot' na
mig oshchutit' ego (zlodeya) ob®yatiya.
|tot nezhnyj lepet geroini eshche bol'she raspalyaet zlodeya. On ob®yavlyaet,
chto vse ravno ee zavoyuet.
V menee ser'eznyh lyubovnyh delishkah zlodeyu vezet nichut' ne bol'she.
Dostaviv sebe udovol'stvie poshutit' vysheopisannym obrazom s geroinej,
istinnoj damoj ego serdca, zlodej vremya ot vremeni puskaetsya v legkij flirt
s ee gornichnoj ili priyatel'nicej.
|ta gornichnaya ili priyatel'nica ne teryaet popustu vremeni na sravneniya i
metafory. Ona obzyvaet ego besserdechnym negodyaem i daet emu zatreshchinu. Za
poslednie gody byli popytki neskol'ko podslastit' zhrebij zlodeya, obrechennogo
na zhizn' bez lyubvi: v nego strastno vlyublyaetsya doch' svyashchennika. Odnako
lyubov' vsegda ohvatyvaet ee za desyat' let do nachala p'esy, i k pervomu
dejstviyu uspevaet pererodit'sya v nenavist'; takim obrazom, i v etom
napravlenii sud'ba zlodeya edva li izmenilas' k luchshemu.
Esli rassudit' zdravo, to peremena chuvstv u etoj zhenshchiny vpolne
opravdana. Ved' zlodej uvez ee sovsem moloden'koj iz schastlivogo, mirnogo
otcovskogo doma v etot uzhasnyj perenaselennyj London. I on ne zhenilsya na
nej. U nego ne bylo hot' malo-mal'ski veskoj prichiny ne zhenit'sya. V te
vremena ona bezuslovno byla prelestnoj devushkoj (ona i sejchas horosha:
pikantnaya, zhivaya dama), i vsyakij muzhchina s udovol'stviem obzavelsya by
takoj miloj suprugoj i zhil by s neyu spokojnoj, tihoj zhizn'yu.
No v zlodeya vselilsya duh protivorechiya.
On samym nepozvolitel'nym obrazom obrashchaetsya s etoj zhenshchinoj, hotya ona
ne podaet k etomu nikakogo povoda; naoborot, v ego interesah byt' s neyu
lyubeznym i sohranyat' druzheskie vzaimootnosheniya, no iz upomyanutogo vyshe duha
protivorechiya on etogo ne delaet. Beseduya s nej, on hvataet ee za zapyast'ya i
shipit svoyu rol' ej v uho; eto shchekochet i besit ee.
Snishoditelen on k nej tol'ko v odnom - v voprosah tualetov. V
sredstvah na tualety on ee ne ogranichivaet.
Zlodej na scene gorazdo luchshe zlodeya v zhizni. Poslednij v svoih
postupkah rukovodstvuetsya lish' korystnymi, egoisticheskimi pobuzhdeniyami.
Zlodej iz p'esy sovershaet zlo, ne stremyas' k lichnym vygodam, a tol'ko iz
lyubvi k etomu vidu iskusstva. Samo zlodejstvo sluzhit emu nagradoj. On
upivaetsya im.
- Naskol'ko priyatnee byt' bednyakom i zlodeem, chem s chistoj sovest'yu
vladet' vsemi sokrovishchami Indii, - govorit on pro sebya. Zatem on krichit:
-YA budu zlodeem! YA zarezhu dobrogo starichka, hot' eto mne dorogo
obojdetsya i prichinit massu hlopot, ya zasazhu geroya v tyur'mu i, poka on tam,
stanu soblaznyat' ego zhenu! Trudnoe budet delo, risku hot' otbavlyaj i vygody
nikakoj. Pridu k geroine v gosti - ona osyplet menya oskorbleniyami i yarostno
tolknet v grud', kak tol'ko ya k nej priblizhus'. Ee zlatokudroe ditya skazhet,
-chto ya nehoroshij dyadya, i, vozmozhno, ne zahochet dazhe menya pocelovat'. Potom
komik posramit menya v svoih kupletah, a selyane voz'mut sebe vyhodnoj den' i
nachnut razgulivat' okolo traktira i gikat' i ulyulyukat' pri moem poyavlenii.
Vsem yasno, kakoj ya zlodej i v samom konce menya shvatyat. Tak vsegda byvaet.
No vse ravno ya budu zlodeem, ha-ha!
V celom u zlodeya na scene nezavidnoe polozhenie. U nego samogo nikogda
net ni deneg, ni "imeniya",i edinstvennaya vozmozhnost' razbogatet' - eto
obobrat' geroya. On lyubveobilen, no, ne imeya sobstvennoj zheny, vynuzhden
stroit' kury chuzhim zhenam; emu ne platyat vzaimnost'yu, i poetomu vse
konchaetsya samym pechal'nym dlya nego obrazom.
Tshchatel'no obdumav zhizn' (na scene) i prirodu cheloveka (na scene), my
reshili dat' sleduyushchie sovety zlodeyam iz p'es:
Esli tol'ko vy mozhete izbezhat' etoj uchasti, postarajtes' ne stat'
zlodeem. ZHizn' zlodeya slishkom polna trevolnenij, zatrachennaya energiya i
risk ne okupayutsya.
Esli vy pohitili doch' svyashchennika i ona vse eshche ceplyaetsya za vas, ne
shvyryajte ee na pol poseredine sceny i ne obzyvajte chernymi slovami. |to
razdrazhaet; ona vas nevzlyubit i postaraetsya vosstanovit' protiv vas tu,
druguyu.
Ne nabirajte sebe slishkom mnogo soobshchnikov; a uzh esli takovye u vas
est', to prekratite bran' i izdevatel'stva nad nimi. Odnogo ih slova
dostatochno, chtoby vas povesili, a vy kak narochno staraetes' ih obozlit'.
Obrashchajtes' s nimi vezhlivo i po-chestnomu delite dobychu.
Beregites' komika. Zakalyvaya cheloveka ili grabya sejf, vy pochemu-to
nikogda dazhe ne obernetes' posmotret', net li poblizosti komika. |to
nepredusmotritel'no. Pozhaluj, luchshe vsego-ubejte komika v samom nachale
p'esy.
Ne vlyublyajtes' v zhenu geroya. Vy ej ne nravites', i ona ne otvetit na
vashi chuvstva. Krome togo, ved' eto nepristojno. Pochemu by vam ne zavesti
sobstvennuyu zhenu?
I, nakonec, ne hodite v poslednem dejstvii na to mesto, gde vy
sovershili prestuplenie. Vechno vas tuda tyanet. Navernoe, vas privlekaet
deshevizna etoj ekskursii. Nash sovet: poosteregajtes'. Vsegda vas hvatayut
imenno tam. Policejskie po opytu znayut etu vashu privychku. Oni ne lomayut sebe
golovu, a poprostu otpravlyayutsya v poslednem dejstvii v starinnyj zal ili k
razvalinam mel'nicy, gde bylo soversheno zlodeyanie, i zhdut vashego prihoda.
Brosit' by vam etot idiotskij obychaj - iv devyati sluchayah iz desyati vy
by vyshli suhim iz vody. Itak, derzhites' podal'she ot mesta prestupleniya.
Uezzhajte za granicu ili na kurort v nachale poslednego dejstviya i pozhivite
tam - poka ono ne okonchitsya. Togda vy spaseny.
---------------------------------------------------------------
© Perevod: Valentina Akimovna Mayanc (vmayants@freenet.de)
---------------------------------------------------------------
U nee vsegda besprosvetnoe gore, i uzh ona ne upustit sluchaya soobshchit'
vam ob etom.
Slov net, tyazhelaya u nee zhizn'. Vse kak-to ne laditsya. I u nas s vami
byvayut nevzgody, no u teatral'noj geroini ne byvaet nichego drugogo. Vykroit'
by ej v nedelyu hot' polden'ka bez neschastij ili osvobodit'sya ot nih na
voskresen'e - ona by nemnozhko vzdohnula.
No net, neschast'ya ne otpuskayut ee ni na shag s pervogo do poslednego dnya
nedeli.
Muzha geroini posadili v tyur'mu za ubijstvo (eto samaya men'shaya
nepriyatnost', kakaya mozhet s nim priklyuchit'sya); ubelennyj sedinami otec
obankrotilsya i umer ot gorya; dom, gde provedeno detstvo, poshel s molotka, -
i v dovershenie vsego ditya geroini podhvatilo gde-to zatyazhnuyu lihoradku.
Vse svoi stradaniya bednyazhka pripravlyaet obil'nymi slezami, chto na nash vzglyad
vpolne zakonomerno.
No na zritelej eto proizvodit gnetushchee vpechatlenie, tak chto k koncu
spektaklya prosto molish' boga, chtoby na nee ne valilos' stol'ko bed. Slezy
geroinya prolivaet glavnym obrazom nad rebenkom. Rebenok postoyanno nahoditsya
v syrosti. Udivitel'no, pochemu on ne hvoraet revmatizmom.
Dobrodetel'na teatral'naya geroinya do chrezvychajnosti! Komik
provozglashaet ee angelom vo ploti. V otvet geroinya ukoriznenno ulybaetsya
skvoz' slezy (ulybat'sya bez slez ona ne umeet).
- Ah, chto vy, - proiznosit ona (pechal'no, razumeetsya),-u menya mnogo,
ochen' mnogo nedostatkov.
Hotelos' by, chtoby ona svoi nedostatki pobol'she proyavlyala. A to uzh
slishkom ona horoshaya, eto kak-to podavlyaet. Kak posmotrish' na geroinyu, tak
i raduesh'sya, chto vne sceny dobrodetel'nyh zhenshchin ne tak uzh mnogo. ZHizn' i
bez togo nelegkaya shtuka, a esli by dobrodetel'nyh zhenshchin vrode teatral'noj
geroini bylo bol'she, ona stala by sovsem nevynosimoj. Edinstvennaya radost' v
zhizni geroini - eto progulyat'sya v metel' bez zontika i bez shlyapy. My znaem,
chto shlyapka u nee est' (ves'ma elegantnaya veshchichka); my zametili ee na gvozde
za dver'yu v komnate u geroini; no, otpravlyayas' pogulyat' noch'yu vo vremya
meteli (soprovozhdaemoj gromom), geroinya vsegda zabotlivo ostavlyaet ee doma.
Navernoe, ee bespokoit, kak by shlyapka ne isportilas' ot snega, a ona zhenshchina
akkuratnaya.
Vsyakij raz ona beret s soboj rebenka. Po ee mneniyu, metel' dejstvuet
osvezhayushche. Rebenok ne soglasen s etoj tochkoj zreniya. On zayavlyaet, chto emu
holodno.
Portit ej udovol'stvie vo vremya takih progulok tol'ko sneg: vsyakij raz
podsterezhet i gonyaetsya za nej po pyatam. Net geroini na scene-stoit divnyj
vecher; no vot ona vyhodit na porog - i srazu zhe podnimaetsya v'yuga. Sneg
valit vse vremya, poka ona na scene; ne uspeet ona ujti, kak opyat'
ustanavlivaetsya yasnaya pogoda, kotoraya i derzhitsya do konca predstavleniya.
Raspredelenie snega po otnosheniyu k etoj bednoj dame krajne nespravedlivo.
Naibolee gustoj sneg idet imenno v toj chasti ulicy, gde ustroilas' posidet'
geroinya. Neredko geroinya usazhivaetsya v samoj gushche snegopada, a v eto vremya
na drugoj storone ulicy suho, kak v pustyne. Perejti dorogu geroine
pochemu-to nikogda ne prihodit v golovu. Odnazhdy neobychajno zlostnyj snezhnyj
vihr', presleduya geroinyu, sdelal tri kruga po scene i, nakonec, vmeste s nej
udalilsya (napravo).
Ot takoj meteli, yasnoe delo, ne uberezhesh'sya. Teatral'naya metel' gotova
podnyat'sya za vami po lestnice i nyrnut' vmeste s vami pod odeyalo.
U teatral'nogo snegopada est' eshche odna strannost': vse vremya skvoz'
sneg svetit luna. Svetit ona tol'ko na geroinyu i sleduet za nej po pyatam
vmeste s metel'yu.
Tol'ko lyudi, znakomye s teatrom, sposobny postich', chto eto za
izumitel'noe proizvedenie prirody - luna. Slegka znakomit vas s lunoj
astronomiya, no, shodiv vsego neskol'ko raz v teatr, vy uznaete o nej gorazdo
bol'she. Tut vy obnaruzhite, chto luna shlet svoi luchi tol'ko na geroev i
geroin', da izredka posvetit na komika; s poyavleniem zlodeya ona momental'no
zakatyvaetsya.
Teatral'naya luna zakatyvaetsya porazitel'no bystro. Vot ona eshche plyvet
vo vsej svoej krase po bezoblachnomu nebu, i vdrug, ne uspeesh' oglyanut'sya,
ee uzhe net. Budto povernuli vyklyuchatel'. Dazhe golova kruzhitsya, poka ne
privyknesh'.
Nrav u geroini skoree zadumchivyj, chem veselyj.
Ona veselitsya, voobrazhaya, chto pered nej duh materi ili prizrak otca,
ili vspominaya svoego usopshego malyutku. No tak byvaet tol'ko v samye
radostnye minuty. Obychno zhe rydaniya otnimayut u nee ujmu vremeni, i ej
nekogda predavat'sya stol' legkomyslennym razmyshleniyam.
Govorit ona krasnorechivo, prichem usnashchaet svoyu rech' zamechatel'nymi
metaforami i sravneniyami, - ne ochen' izyashchnymi, no zato ubeditel'nymi, - v
normal'nyh usloviyah takuyu zhenu ne sterpet'. No geroj na nekotoroe vremya
izbavlyaetsya ot etoj opasnosti, kotoraya bezuslovno postigla by menee
udachlivogo zheniha: v den' svad'by ego obyknovenno prigovarivayut k desyati
godam katorgi.
U geroini byvaet brat, i vse vsegda dumayut, chto on ee lyubovnik. V zhizni
trudno vstretit' brata i sestru, kotorye dali by povod samomu
nedoverchivomu cheloveku prinyat' ih za lyubovnikov. No zato na scene brat i
sestra do togo nezhnichayut, chto oshibit'sya ne mudreno.
I vot proizoshla oshibka: vbegaet suprug, zastaet ih vo vremya poceluya i
prihodit v beshenstvo; geroinya i ne dumaet obernut'sya i skazat':
- CHto ty, durachok, ved' eto moj brat!
Kazhetsya, prosto i razumno, no teatral'noj geroine eto ne po dushe. Net,
ona izo vseh sil prodolzhaet vvodit' vseh v zabluzhdenie, chto daet ej
vozmozhnost' pogorevat' vtihomolku.
Pogorevat' - vot eto ona obozhaet.
Zamuzhestvo teatral'noj geroini sleduet schitat' neudachnym. Esli by ej
vovremya dali horoshij sovet, ona ostalas' by v devushkah. Pravda, u muzha
geroini samye blagie namereniya. I on lyubit ee, eto yasno. Odnako v mirskih
delah on profan i neudachnik. Hot' p'esa i konchaetsya blagopoluchno, no my
vse-taki ne sovetuem geroine rasschityvat', chto eto schast'e nadolgo. Sudya po
povedeniyu i delovym kachestvam geroya na protyazhenii pyati dejstvij, my sklonny
usomnit'sya, sposoben li on v dal'nejshem stat' chem-nibud' poluchshe, chem
neschastnym goremykoj. V konce koncov emu vozvrashchayut "prava" (kotoryh on by
ne poteryal, bud' u nego na plechah golova, a ne kotelok s vozvyshennymi
myslyami), zlodej zakovan v cepi, i geroj s geroinej poselyayutsya v uyutnom dome
po sosedstvu s domom komika.
No eto nezemnoe blazhenstvo bystro konchitsya. Teatral'nyj geroj sozdan
dlya gor'koj doli, i mozhno posporit', chto i mesyaca ne projdet, kak snova
gryanet beda. Emu podsunut eshche odnu zakladnuyu na "imenie"; a potom, pomyanite
nashi slova, on zabudet, podpisyval on etu bumagu ili net, - vot i nastupil
konec schast'yu.
On nachnet, ne glyadya, stavit' svoyu podpis' na vsevozmozhnyh dokumentah, i
odnomu bogu izvestno, v kakuyu eshche istoriyu on vputaetsya; tut priedet eshche
odna zhena: okazyvaetsya, on obvenchalsya s nej rebenkom i sovsem o nej zabyl.
Potom v derevne obnaruzhat ocherednogo mertveca, geroj i tut vvyazhetsya - vot
uvidite - i ustroit tak, chto ego obvinyat v ubijstve, i vse nachnetsya snachala.
Net, my by posovetovali geroine poskoree otdelat'sya ot geroya, vyjti
zamuzh za zlodeya i uehat' na zhitel'stvo za granicu, v takoe mesto, kuda komik
ne yavitsya valyat' duraka.
Vot togda ona zazhivet pripevayuchi.
---------------------------------------------------------------
© Perevod: V.Livshic
---------------------------------------------------------------
Ochen' staryj, ochen' vysokij i ochen' hudoj. Sedye volosy. Kostyum samyj
dopotopnyj, kakoj tol'ko mozhno voobrazit'. Gustye navisshie brovi i gladko
vybritoe lico. Podborodok, dolzhno byt', sil'no cheshetsya, tak kak on postoyanno
skrebet ego. Lyubimoe vosklicanie: "Tek-s, tek-s!.."
V zhizni nam prihodilos' slyshat' o raznyh sluzhitelyah zakona: est' sredi
nih i molodye, i shchegolevatye, i nevysokie rostom, zato na scene oni
neizmenno ochen' hudye i ochen' starye. Pomnitsya, samyj yunyj advokat, kotorogo
my kogda-libo videli na scene, vyglyadel let na shest'desyat, a samyj staryj
let na sto sorok pyat', a to i bol'she.
Mezhdu prochim, opredelit' vozrast lyudej na scene po ih naruzhnosti-
zadacha nelegkaya. CHasten'ko prestarelaya dama let semidesyati okazyvaetsya
mater'yu chetyrnadcatiletnego mal'chika, a gospodin srednih let, muzh molodoj
zheny, proizvodit vpechatlenie devyanostoletnego starca. Inoj raz vam kazhetsya,
chto pered vami solidnaya, ves'ma pochtennaya, pozhilaya dama, a potom vyyasnyaetsya,
chto eto nezhnoe, nevinnoe i legkomyslennoe sozdan'e- gordost' svoej derevni
ili predmet vostorga celogo batal'ona. A neobyknovenno tuchnyj, stradayushchij
odyshkoj staryj dzhentl'men, ves' vid kotorogo svidetel'stvuet o tom, chto
poslednie sorok let on slishkom mnogo el i slishkom malo -uprazhnyal svoi
muskuly, - eto ne blagorodnyj otec, kak vy reshili, sudya po chisto vneshnim
priznakam, a bezrassudnyj mal'chishka samogo neobuzdannogo nrava.
Da, kak ni stranno, u nego tol'ko dva nedostatka - molodost' i
legkomyslie. A zadatki u nego horoshie, i on, bez somneniya, s godami
ostepenitsya. Vse molodye lyudi po sosedstvu bez uma ot nego, devushki ego
obozhayut.
- Vot on, - govoryat oni, - dorogoj Dzhek, starina Dzhek, druzhishche Dzhek,
Dzhek - zavodila v nashih yunosheskih igrah, Dzhek, svoej detskoj
neposredstvennost'yu pokoryayushchij serdca. Da zdravstvuet nash tancor Dzhek, nash
vesel'chak Dzhek!
S drugoj storony, tol'ko po mere razvitiya dejstviya vy nachinaete
ponimat', chto dama, kotoroj na vid nel'zya dat' i vosemnadcati, - eto ves'ma
pozhilaya osoba, mat' geroya uzhe dovol'no zrelogo vozrasta. Opytnyj znatok
sceny nikogda ne delaet pospeshnyh vyvodov iz togo, chto vidit, on zhdet, poka
emu vse rastolkuyut.
Na scene advokat nikogda ne imeet sobstvennoj kontory. On sovershaet vse
vozlozhennye na nego dela v dome klienta. On gotov proehat' sotni mil'
tol'ko dlya togo, chtoby dat' svoemu klientu yuridicheskij sovet po samomu
neznachitel'nomu povodu.
Emu i v golovu ne prihodit, chto proshche napisat' pis'mo. Summa "dorozhnyh
izderzhek" v spiske ego rashodov dolzhna byt' poistine gromadnoj. Dva sobytiya
v zhizni ego klientov dostavlyayut emu osobennoe udovol'stvie. Vo-pervyh, kogda
klient neozhidanno priobretaet sostoyanie i, vo-vtoryh, kogda on neozhidanno
ego teryaet.
V pervom sluchae, uznav priyatnuyu novost', advokat iz p'esy brosaet vse
svoi dela i speshit v drugoj konec strany, chtoby soobshchit' radostnuyu vest'. On
poyavlyaetsya v skromnom zhilishche lyubimca fortuny i vruchaet sluge vizitnuyu
kartochku, posle chego ego nemedlenno priglashayut v gostinuyu. On vhodit s
tainstvennym vidom i saditsya sleva, klient - sprava. Obyknovennyj advokat v
podobnyh sluchayah pryamo perehodit k celi svoego vizita i v prostyh, delovyh
vyrazheniyah izlagaet sushchestvo voprosa, nachav s togo, chto on imeet chest'
vystupat' ot imeni i t. d. i t. p.
Na scene advokat ne pribegaet k takim naivnym priemam. On smotrit na
klienta i govorit:
- U vas byl otec.
Klient vzdragivaet. Otkuda, chert voz'mi, etot besstrastnyj, odetyj v
chernoe, hudoj starik s pronicatel'nym vzglyadom znaet, chto u nego byl otec?
Klient pytaetsya uvil'nut', zapinaetsya, no spokojnyj i nepronicaemyj
advokat pronizyvaet ego holodnym vzglyadom, i klient bespomoshchen.
Zapirat'sya bespolezno.
Udivlennyj sverh vsyakoj mery, sbityj s tolku osvedomlennost'yu strannogo
gostya v ego samyh intimnyh delah, bednyaga priznaetsya: da, u nego
dejstvitel'no byl otec. Advokat ulybaetsya spokojnoj, torzhestvuyushchej ulybkoj,
pochesyvaet podborodok i prodolzhaet:
- Esli ya pravil'no osvedomlen, u vas byla takzhe i mat'.
Tshchetny vse popytki uskol'znut' ot sverh®estestvennoj pronicatel'nosti
etogo cheloveka, i klient otkrovenno priznaetsya, chto i mat' u nego tozhe byla.
Posle etogo advokat, slovno poveryaya velichajshuyu tajnu, izlagaet svoemu
klientu vsyu ego (klienta) istoriyu, nachinaya s kolybeli, a takzhe istoriyu ego
blizhajshih rodstvennikov. Slovom, ne prohodit i tridcati, v krajnem sluchae
soroka minut posle poyavleniya na scene etogo starika, a ego klient uzhe
nachinaet dogadyvat'sya v chem delo.
No poistine schastliv advokat na scene, kogda ego klient razoryaetsya. On
sam priezzhaet soobshchit' o katastrofe (etoj priyatnoj obyazannosti on nikomu ne
ustupit) i prilagaet vse usiliya k tomu, chtoby vybrat' samuyu nepodhodyashchuyu
minutu dlya podobnogo soobshcheniya. Bol'she vsego on lyubit poyavlyat'sya v den'
rozhden'ya starshej docheri, kogda dom polon gostej. On prihodit chut' li ne v
polnoch' i nanosit udar v tot samyj moment, kogda vse sadyatsya uzhinat'. U
advokata na scene net nikakogo predstavleniya o tom, v kakoe vremya sutok lyudi
zanimayutsya delami. Ego edinstvennaya zabota - dostavit' im kak mozhno bol'she
nepriyatnostej.
Esli emu ne udaetsya sdelat' svoe delo v den' rozhden'ya, on zhdet svad'by.
V utro venchan'ya on vstaet ni svet ni zarya i speshit v cerkov' s namereniem vo
chto by to ni stalo narushit' ceremoniyu. Poyavit'sya sredi veseloj tolpy
schastlivyh lyudej, gostej i blizkih, i sokrushit' ih, v odno mgnoven'e
sdelat' neschastnymi - chto mozhet byt' priyatnej dlya advokata na scene? On
chrezvychajno obshchitelen i, kazhetsya, schitaet svoim professional'nym dolgom
rasskazyvat' kazhdomu vstrechnomu sluchai iz chastnoj zhizni svoih klientov. Ego
hlebom ne kormi, tol'ko daj emu vozmozhnost' poboltat' s edva znakomymi
lyud'mi o vverennyh emu semejnyh tajnah.
Na scene voobshche vse poveryayut svoi i chuzhie sekrety sovershenno neznakomym
lyudyam. Stoit tol'ko dvoim poyavit'sya na pyat' minut na scene, kak oni tut zhe
prinimayutsya rasskazyvat' drug drugu istoriyu svoej zhizni. Na scene slova:
"Prisyad'te, ya rasskazhu vam moyu istoriyu",-tak zhe obychny, kak: "Zajdem vyp'em
po ryumochke", - v obyknovennoj zhizni.
V p'ese vsyakij poryadochnyj advokat nepremenno kachal na kolenyah geroinyu
eshche rebenkom (my hotim skazat', kogda rebenkom byla geroinya)-togda ona
byla vot takaya, sovsem kroshka. |to tozhe, po-vidimomu, vhodit v ego
professional'nye obyazannosti. Horoshemu advokatu razreshaetsya celovat' vseh
milyh devushek v p'ese, a gornichnyh slegka trepat' po shchechke. Da, horosho byt'
horoshim advokatom na scene!
Esli v p'ese sluchaetsya chto-nibud' pechal'noe, poryadochnyj advokat
smahivaet slezu. On otvorachivaetsya, smorkaetsya i uveryaet, chto emu v glaz
popala muha. |ti trogatel'nye cherty ego haraktera vsegda nahodyat zhivoj
otklik v publike i neizmenno vyzyvayut aplodismenty. .
Na scene ni odin horoshij advokat nikogda i ni pri kakih obstoyatel'stvah
ne byvaet zhenatym chelovekom (kak polagayut nashi znakomye zamuzhnie damy,
horoshij zhenatyj muzhchina voobshche bol'shaya redkost'). V molodosti on lyubil mat'
geroini. "Svyataya byla zhenshchina" (za etimi slovami obychno sleduet smahivanie
slezy i voznya s nosovym platkom), teper' ona umerla i prebyvaet v rayu, sredi
angelov. Mezhdu prochim, dzhentl'men, kotoryj stal ee muzhem, ne sovsem uveren v
poslednem, no advokat tverdo stoit na svoem. V dramaticheskoj literature
legkogo zhanra lichnost' advokata predstavlena inache. V farse eto obychno
molodoj chelovek. U nego sobstvennaya kvartira i zhena (na schet poslednego
mozhete ne somnevat'sya). ZHena i teshcha provodyat bol'shuyu chast' dnya v ego
kontore, starayas' ozhivit' eto mrachnoe skuchnoe mesto i prevratit' ego v
uyutnyj ugolok.
U nego tol'ko odna klientka, molodaya priyatnaya dama. Pravda, ee proshloe
ves'ma somnitel'no, da i nyneshnee ee povedenie nebezuprechno. I vse zhe eta
dama - edinstvennoe zanyatie nashego bednyagi, a sledovatel'no, i edinstvennyj
istochnik ego dohoda. Kazalos' by, pri takih obstoyatel'stvah sem'ya advokata
dolzhna okazyvat' ej samyj radushnyj priem. No ne tut-to bylo: zhena i teshcha
pitayut k nej lyutuyu nenavist', tak chto nash advokat vynuzhden pryatat' svoyu
klientku v vederko dlya uglya ili zapirat' ee v nesgoraemyj shkaf vsyakij raz,
kak zaslyshit na lestnice znakomye zhenskie shagi.
Ne hotelos' by nam stat' klientom takogo advokata. YUridicheskie dela
utomlyayut nervnuyu sistemu, dazhe pri samyh blagopriyatnyh obstoyatel'stvah, no
esli ih vedet advokat iz farsa - eto, uvy, svyshe nashih sil.
---------------------------------------------------------------
© Perevod: I.Manenok
---------------------------------------------------------------
On takoj milyj, spokojnyj, tak privetlivo s vami razgovarivaet.
Kogda my byvaem u svoih semejnyh druzej, nam prihoditsya stalkivat'sya s
nastoyashchimi det'mi, takimi, kakimi oni byvayut v zhizni. Rebenka privodyat so
dvora i predstavlyayut vam s takim vidom, budto znakomstvo s nim dlya vas
ves'ma polezno. On ves' v peske, v chem-to lipkom. Botinki u nego gryaznye, i
on, konechno, vytiraet ih o vashi novye bryuki. A glyadya na ego volosy, mozhno
podumat', chto on stoyal na golove v pomojke.
On s vami razgovarivaet, no ne privetlivo,-kakoe tam! a skoree, ya by
skazal, derzko.
A vot rebenok na scene sovsem drugoj. On chisten'kij, akkuratnen'kij. Vy
mozhete spokojno trogat' ego, s nego nichego ne posypletsya. Lico u nego tak i
blestit ot myla i vody. Po rukam ego srazu vidno, chto takie udovol'stviya,
kak kulichi iz gliny ili degot', emu neznakomy. A volosy vyglyadyat dazhe
neestestvenno - takoj u nih priglazhennyj i prilichnyj vid. Botinki u nego i
to zashnurovany.
Vne teatra mne nigde ne prihodilos' vstrechat' takih detej, esli ne
schitat' odnogo sluchaya: eto bylo na Tot-tenhem-Kort-roud, on stoyal na krugloj
derevyannoj podstavke pered masterskoj portnogo v kostyume za pyatnadcat'
shillingov i devyat' pensov.
A ya-to v svoem nevezhestve dumal, chto na svete i net takih detej, kak
rebenok na scene, no, vidite, oshibsya.
Rebenok na scene nezhen s roditelyami i nyan'koj, pochtitelen s temi, kogo
emu polozheno slushat'sya; kak tut ne predpochest' ego nastoyashchemu! Svoih
roditelej on ne nazyvaet inache kak "milyj, dorogoj papochka" i "milaya,
dorogaya mamochka", a k nyan'ke vsegda obrashchaetsya "milaya nyanyushka". YA znayu
odno yunoe sozdanie-samoe nastoyashchee,-eto moj plemyannik. Otca svoego on
velichaet (za glaza) "starik", a nyan'ku-"staraya perechnica". I pochemu ne
byvaet v zhizni detej, kotorye govoryat "milaya, dorogaya mamochka" i "milyj,
dorogoj papochka"?
Vo vseh otnosheniyah rebenok na scene stoit vyshe obyknovennogo. Rebenok
na scene ne stanet kak ugorelyj nosit'sya po domu s pronzitel'nymi krikami i
voplyami, tak chto u vseh golova idet krugom.
Rebenok na scene ne prosnetsya v pyat' chasov utra, chtob poigrat' na
dudke. Rebenok na scene ne stanet izvodit' vas svoim nyt'em, trebuya, chtoby
vy kupili emu velosiped. Rebenok na scene ne zadast vam srazu dvadcat'
slozhnejshih voprosov o veshchah, v kotoryh vy malo chto smyslite, i ne budet
potom dopytyvat'sya, pochemu vy nichego ne znaete i pochemu vas nichemu ne
nauchili, kogda vy byli malen'kim.
Rebenok na scene nikogda ne protiraet shtany do dyr, tak chto nado
stavit' zaplaty. Rebenok na scene vsegda spuskaetsya s lestnicy na nogah.
Rebenok na scene nikogda ne pritashchit domoj srazu shesteryh tovarishchej -
poigrat' v sadu v loshadki, - a potom ne budet prosit', nel'zya li ostavit'
ih k chayu. Rebenok na scene nikogda ne podcepit koklyush, ili kor', ili eshche
kakuyu-nibud' bolezn', kotorye odna za drugoj ceplyayutsya k detyam i nadolgo
ukladyvayut ih v postel', tak chto dom prevrashchaetsya v sushchij ad.
Svoe naznachenie v zhizni rebenok na scene vidit v tom, chtoby terzat'
svoyu mat' voprosami ob otce, kotorye on vsegda zadaet ne vovremya. Kogda dom
polon gostej, emu nepremenno nuzhno uznat', gde ego "dorogoj papochka" i
pochemu on pokinul "doroguyu mamochku", hotya vsem prisutstvuyushchim izvestno,
chto neschastnyj otec otbyvaet dva goda ispravitel'nyh rabot ili dozhivaet svoi
poslednie dni pered smertnoj kazn'yu. I vsem stanovitsya tak nelovko.
On vsegda nad kem-nibud' izmyvaetsya, etot rebenok na scene. Tak i
smotri, kak by on chego ne natvoril. Rasstroiv mat', on vyiskivaet
kakuyu-nibud' moloduyu osobu s razbitym serdcem, kotoruyu tol'ko chto zhestoko
razluchili s vozlyublennym, i gromkim fal'cetom sprashivaet, pochemu ona ne
vyhodit zamuzh; boltaet o lyubvi, o semejnyh radostyah, o molodyh lyudyah i
voobshche o veshchah, kotorye sposobny razberedit' rany bednoj devushki. I tak,
poka ne dovedet ee do otchayaniya.
Posle etogo do samogo konca p'esy on takoe vytvoryaet, chto vse krugom
tol'ko divu dayutsya. Pochtennyh staryh dev on doprashivaet, ne hochetsya li im
imet' detej, lysyh starikov - pochemu oni sbrili volosy, a drugih prestarelyh
dzhentl'menov - otchego u nih krasnyj nos i vsegda li on u nih byl takogo
cveta.
Byvayut v p'esah takie polozheniya, kogda luchshe ne vdavat'sya v podrobnosti
proishozhdeniya rebenka; no imenno tut-to i okazyvaetsya, chto etomu postrelu,
v kotorom zhivet duh protivorechiya, sovershenno neobhodimo vdrug v razgare
zvanogo vechera vyyasnit', kto ego otec!
Vse obozhayut rebenka na scene. Kazhdyj po ocheredi prizhimaet ego k grudi i
prolivaet nad nim slezy.
Nikomu - na scene, konechno, - rebenok ne nadoedaet. Nikto ne velit emu
"zatknut'sya" ili "ubrat'sya von". Nikto nikogda ne dast emu podzatyl'nika.
Kogda obyknovennyj rebenok byvaet v teatre, on zamechaet vse eto i, konechno,
preispolnyaetsya zavisti k rebenku na scene.
Zriteli dushi ne chayut v rebenke na scene. Ego naivnost' istorgaet u nih
slezy, ego tragediya hvataet ih za serdce, a polnye pafosa rechi, kotorye on
proiznosit, - naprimer, kto posmeet obidet' ego mat', bud' to zlodej,
policejskij ili eshche kto-libo, - vzbudorazhivayut ih, slovno zvuki truby; a
ego nevinnye shutki po vseobshchemu priznaniyu schitayutsya obrazcom istinnogo yumora
v dramaticheskom iskusstve.
No est' lyudi, nastol'ko stranno ustroennye, chto oni ne ponimayut rebenka
na scene, ne soznayut ego pol'zy, ne chuvstvuyut, kak on prekrasen. Ne budem
vozmushchat'sya takimi lyud'mi. Luchshe pozhaleem ih.
YA znaval cheloveka, kotoryj stradal takim nedostatkom. On byl zhenat, i
sud'ba okazalas' k nemu ochen' milostivoj, ochen' shchedroj: ona nagradila ego
odinnadcat'yu det'mi, i vse do odnogo prebyvali v dobrom zdravii. Samomu
malen'komu bylo odinnadcat' nedel' ot rodu, bliznecam shel pyatnadcatyj
mesyac, i u nih uzhe prorezyvalis' korennye zuby. Mladshej devochke bylo tri
goda, mal'chikam - ih bylo pyatero - sootvetstvenno sem', vosem', devyat',
desyat' i dvenadcat' let. Horoshie mal'chugany, no... sami znaete, mal'chishki
est' mal'chishki. My i sami byli takimi. Dve starshie devochki, po slovam
materi, byli ochen' milye, tol'ko, k sozhaleniyu, chasto ssorilis'. Bolee
zdorovyh rebyatishek ya ne vstrechal. V nih bylo stol'ko energii,
zhizneradostnosti!
Odnazhdy vecherom my zashli k moemu priyatelyu. On byl ochen' ne v duhe.
Delo bylo v kanikuly, pogoda stoyala syraya, i on sam i deti celyj den'
sideli doma. Vhodya v komnatu, my uslyshali, kak on govoril zhene, chto, esli
kanikuly skoro ne konchatsya, a bliznecy ne potoropyatsya so svoimi zubami, on
ujdet iz domu i ne vernetsya. Bol'she on ne v sostoyanii vyderzhat' etot
sodom.
ZHena otvechala emu, chto ne vidit nikakih prichin dlya nedovol'stva. Ona
uverena, chto ni u odnogo otca net detej s takim dobrym serdcem.
Emu naplevat' na ih serdce, vozrazil nash drug. Ih nogi, ruki,
legkie-vot chto svodit ego s uma.
On skazal, chto pojdet s nami nemnogo progulyat'sya, inache on opasaetsya za
svoj rassudok.
On predlozhil pojti v teatr, i my napravilis' na Strend. Zakryv za soboj
dver', nash drug skazal, chto my ne mozhem sebe predstavit', kakoe oblegchenie
na vremya izbavit'sya ot etih sorvancov. On, pravo zhe, ochen' lyubit detej, no
schitaet, chto cheloveku ne sleduet imet' slishkom mnogo dazhe togo, chto on
ochen' lyubit. On prishel k vyvodu, chto byt' s det'mi dvadcat' dva chasa v sutki
dostatochno dlya kogo by to ni bylo. Bol'she, do vozvrashcheniya domoj, on ne
zhelaet videt' ni edinogo rebenka, ne zhelaet slyshat' dazhe zvuka detskogo
golosa. Emu hotelos' by zabyt', chto na svete voobshche sushchestvuyut deti.
My dobralis' do Strenda i zashli v pervyj popavshijsya teatr. Podnyalsya
zanaves, i nashim vzoram predstavilsya rebenok; on stoyal na scene v nochnoj
rubashke i gromko zval mat'.
Nash drug vzglyanul na nego, chto-to proiznes i brosilsya von. My za nim.
Projdya nemnogo, my zavernuli v drugoj teatr.
Zdes' na scene bylo dvoe detej. Neskol'ko vzroslyh stoyali vozle nih i,
sognuvshis' v pochtitel'nyh pozah, vnimali im. Pohozhe bylo, chto deti chto-to
propoveduyut.
Proklinaya vse na svete, my opyat' obratilis' v begstvo i napravilis' v
tretij teatr. No tam byli tol'ko deti. CH'ya-to detskaya truppa davala ne to
operu, ne to pantomimu, ne to eshche chto-to v etom rode.
Nash drug ob®yavil, chto bol'she on ne pojdet ni v odin teatr. On slyshal,
chto sushchestvuyut kakie-to myuzik-holly, i stal prosit' nas svodit' ego tuda, no
ne govorit' ob etom zhene.
Rassprosiv polismena, my uznali, chto dejstvitel'no est' takie
zavedeniya, i poveli nashego druga v myuzik-holl.
Pervoe, chto my uvideli tam, - eto dva malen'kih mal'chika, vydelyvayushchih
kakie-to tryuki na perekladine.
Nash drug uzhe sobralsya bylo povtorit' tot zhe priem: vyrugat'sya i
obratit'sya v begstvo, no my uderzhali ego. Esli on nemnogo poterpit, uveryali
my, on, bez somneniya, uvidit vzroslyh artistov. On vysidel nomer s
mal'chikami i eshche odin, s ih malen'koj sestrenkoj na velosipede, i stal zhdat'
sleduyushchego.
No sleduyushchim okazalsya kakoj-to vunderkind, kotoryj pel i tanceval v
chetyrnadcati raznyh kostyumah. My opyat' bezhali.
Nash drug zayavil, chto idti domoj v takom sostoyanii on ne mozhet: on ub'et
bliznecov. Porazmysliv nemnogo, on reshil pojti poslushat' muzyku. Emu
kazhetsya, skazal on, chto muzyka mogla by uspokoit' i oblagorodit' ego dushu -
ona zastavila by ego pochuvstvovat' sebya hristianinom, chego v dannyj moment
on ne oshchushchaet.
My byli nedaleko ot Sent-Dzhejms Holla i reshili zajti tuda.
Zal byl perepolnen, i my s trudom probralis' k nashim mestam. Nakonec my
uselis' i obratili vzory k estrade.
"CHudo, mal'chik-pianist-vsego desyati let!" daval svoj koncert.
Nash drug podnyalsya i skazal, chto vse koncheno, chto luchshe on pojdet domoj.
My sprosili, ne hochet li on zajti eshche kuda-nibud' porazvlech'sya, no on
otvetil, chto ne hochet. Po suti govorya, skazal on, dlya cheloveka, u kotorogo
est' odinnadcat' sobstvennyh detej, hodit' v nashe vremya kuda-nibud'
razvlekat'sya - eto pustaya trata deneg.
---------------------------------------------------------------
© Perevod: S.Raenit
---------------------------------------------------------------
Oni takie chisten'kie. Nam prihodilos' videt' krest'yan v zhizni, obychno
oni neopryatny, a nekotorye prosto do neprilichiya gryazny. Krest'yanin zhe na
scene vyglyadit tak, chto mozhno podumat', budto on ves' svoj zarabotok tratit
na mylo i pomadu dlya volos.
Oni vsegda gde-nibud' poblizosti, za uglom, ili, vernee, za dvumya
uglami; oni vyhodyat na scenu dvumya gruppami i shodyatsya na seredine, a dojdya
do nuzhnogo mesta, ulybayutsya.
CHto mozhet sravnit'sya s ulybkoj krest'yan na scene! U kogo eshche vy uvidite
stol' absolyutno bessmyslennoe i umil'no idiotskoe vyrazhenie lica. Oni takie
schastlivye! Oni sovsem ne pohozhi na schastlivyh lyudej, no my znaem, eti
krest'yane schastlivy, potomu chto oni sami tak govoryat. V podtverzhdenie svoih
slov oni tancuyut: tri shazhka napravo, tri - nalevo. Oni ne mogut ne
tancevat', ved' oni tak schastlivy! Kogda krest'yanam osobenno veselo, oni
stanovyatsya v polukrug, kladut ruki drug drugu na plechi i do toshnoty
raskachivayutsya iz storony v storonu. No tak oni veselyatsya, tol'ko kogda uzhe
sovsem ne v silah sderzhat' svoej radosti.
Krest'yane na scene nikogda ne rabotayut. Inogda my vidim, kak oni idut
na rabotu, inogda - kak vozvrashchayutsya s raboty, no eshche nikto nikogda ne videl
ih za rabotoj. Oni ne mogut pozvolit' sebe rabotat' - ved' oni izmazhut svoyu
odezhdu.
Oni ochen' dushevnye lyudi, eti krest'yane na scene. U nih, kazhetsya,
nikogda net svoih sobstvennyh zabot, no otsutstvie sobstvennyh zabot
vozmeshchaetsya tem, chto oni proyavlyayut interes v trista loshadinyh sil k delam,
ne imeyushchim k nim nikakogo otnosheniya. CHto osobenno vozbuzhdaet ih interes -
eto serdechnye dela geroini. Oni mogut slushat' ob etom celyj den'. Krest'yane
zhazhdut uznat', chto skazala emu ona i chto otvetil ej on, i oni povtoryayut eto
drug drugu.
Vy sami, kogda byvali vlyubleny, nesomnenno pereskazyvali vashim znakomym
vse trogatel'nye besedy mezhdu vami i vashej vozlyublennoj, no druz'ya vashi
obychno ne proyavlyali k etomu osobogo interesa. Bolee togo, postoronnemu
cheloveku moglo pokazat'sya, chto vashim druz'yam nadoelo vas slushat'. I, prezhde
chem vy uspevali rasskazat' dazhe chetvert' togo, chto hoteli, vash sobesednik
norovil uliznut' ot vas pod tem predlogom, chto emu obyazatel'no nado bylo
vstretit'sya s kem-to ili speshit' na poezd. O, kak chasto v te dni vam ne
hvatalo sochuvstviya krest'yan so sceny! Oni uselis' by v kruzhok, starayas' ne
propustit' ni slova iz vashego volnuyushchego rasskaza, oni radovalis' by vmeste
s vami i podbadrivali vas smehom i vyrazhali sochuvstvie pechal'nym "O!", a
pochuvstvovav, chto oni vam nadoeli, oni by ushli, napevaya pesnyu o tom, chto
slyshali.
Mezhdu prochim, krest'yanam na scene svojstvenna eta zamechatel'naya cherta
haraktera - bystro i besprekoslovno podchinyat'sya malejshemu zhelaniyu lyubogo iz
geroev.
- Ostav'te menya, druz'ya moi,-govorit geroinya, sobirayas' proslezit'sya, i
ne uspevaet ona otvernut'sya - krest'yane uzhe ischezli: polovina napravo,
ochevidno napravlyayas' k zadnemu hodu pivnoj, polovina nalevo, i vidno, kak
oni pryachutsya tam za vodokachkoj, v ozhidanii, poka ne ponadobyatsya eshche komu-
nibud'.
Krest'yane na scene govoryat malo; ih osnovnoe naznachenie - slushat'.
Kogda oni uzhe ne mogut uznat' nichego novogo o serdechnyh delah geroini, oni
lyubyat, chtoby im rasskazyvali dlinnye i zaputannye istorii o tom, kak mnogo
let tomu nazad prichinyali zlo lyudyam, o kotoryh krest'yane i ponyatiya ne imeyut.
Oni slushayut s takim vidom, budto vse ponimayut i legko razbirayutsya v etih
istoriyah. Zriteli yavno zaviduyut takoj ih sposobnosti. No uzh esli krest'yane
na scene zagovoryat, oni bystro naverstyvayut upushchennoe vremya. Oni nachinayut
vse srazu i tak neozhidanno, chto zritel' bukval'no oshelomlen. Vse govoryat.
Nikto ne slushaet. Ponablyudajte za lyuboj paroj. Oba starayutsya govorit' kak
mozhno gromche. Oni dostatochno naslushalis' drugih - nel'zya zhe trebovat', chtob
oni slushali drug druga. No besedovat' v takih usloviyah, dolzhno byt',
zatrudnitel'no. A kak oni uhazhivayut! Tak nezhno! Tak idillicheski!
Mne dovodilos' videt', kak uhazhivayut krest'yane v zhizni, i ya vsegda
zamechal, chto u nih isklyuchitel'no trezvyj i prostoj podhod k delu - eto
bylo chem-to pohozhe na flirt parovogo katka s korovoj. No na scene eto
vyglyadit tak vozdushno! U nee koroten'kie yubochki, i chulochki gorazdo chishche, i
oni luchshe sidyat, chem na krest'yankah v zhizni, i sama ona lukava i zastenchiva.
Ona vse vremya otvorachivaetsya ot nego i zalivaetsya serebristym smehom. A on
rumyanyj i kudryavyj, v takoj krasivoj zhiletke! Kak zhe ej ne polyubit' ego! On
takoj nezhnyj i predannyj. On obnimaet ee za taliyu, no ona uvertyvaetsya,
obegaet ego i podhodit s drugoj storony. O, kak eto ocharovatel'no!
Krest'yane na scene lyubyat uhazhivat' u vseh na glazah. Nekotorye lyudi
mechtayut ob ukromnom meste dlya svidaniya, gde nikto ne pomeshaet im. YA sam
prinadlezhu k takim lyudyam. No krest'yanin na scene - bolee obshchitel'naya natura.
Emu dlya uhazhivanij podavaj luzhok pered pivnoj ili ploshchad' v bazarnyj den'.
|ti krest'yane na scene - chrezvychajno predannyj narod. Nikakogo obmana,
nikakogo nepostoyanstva, nikakih narushennyh obeshchanij. Esli v pervom
dejstvii kavaler v rozovom uhazhivaet za damoj v golubom, to v poslednem -
rozovyj i golubaya pozhenyatsya. On ostaetsya vernym ej, a ona emu na
protyazhenii vsej p'esy.
Devushki v zheltom mogut prihodit' i uhodit', devushki v zelenom mogut
smeyat'sya i tancevat' - kavaler v rozovom ne zamechaet ih. Ego cvet -
goluboj, i on ne pokidaet ego ni na minutu. On stoit ryadom s damoj v golubom
i sidit ryadom s nej. On p'et s nej, ulybaetsya ej, smeetsya s nej, tancuet s
nej, vyhodit na scenu s nej, uhodit s nej. Kogda nastupaet vremya govorit',
on govorit s nej, i tol'ko s nej, i ona govorit s nim, i tol'ko s nim.
Poetomu u nih i net ni revnosti, ni ssor. No nam by hotelos', chtob v ih
otnosheniyah bylo kakoe-to raznoobrazie.
V derevnyah na scene net zhenatyh i poetomu, konechno, net detej
(schastlivoe mestechko! |h, najti by takoe, da provesti tam mesyac!). Na scene
vo vseh derevnyah odinakovoe kolichestvo muzhchin i zhenshchin, vse oni primerno
odnogo vozrasta, i kazhdyj molodoj chelovek vlyublen v kakuyu-nibud' devushku. No
oni nikogda ne zhenyatsya. Oni mnogo ob etom govoryat, no nikogda etogo ne
delayut. Hitrye bestii! Oni slishkom horosho vidyat, chto iz etogo poluchaetsya u
geroev p'esy.
Krest'yanin na scene lyubit vypit'. I kogda on p'et, emu hochetsya, chtob
vse ob etom znali. Vy obychno spokojno vypivaete svoi polpinty v bare, no ego
eto ne ustraivaet. On lyubit vyjti s kruzhkoj na ulicu i pet' o nej i
prodelyvat' vsyakie tryuki: naprimer, perevernut' ee sebe na golovu.
No zamet'te, nesmotrya na vse eto, on p'et ves'ma umerenno. Ego nel'zya
nazvat' p'yanicej. Obychno on vypivaet odnu malen'kuyu kruzhku elya, ne bol'she.
U krest'yanina na scene ochen' razvito chuvstvo yumora, i ego legko
razveselit'. Ego dazhe nemnozhko zhalko, kogda vidish', kak on bukval'no
pokatyvaetsya so smehu ot samoj nevinnoj shutki. O, kak by takoj chelovek
ocenil nastoyashchuyu ostrotu! Mozhet byt', kogda-nibud' on i uslyshit ee! Odnako
nastoyashchaya ostrota, veroyatno, ub'et ego!
Postepenno vy nachinaete lyubit' krest'yanina na scene. On takoj dobryj,
takoj po-detski naivnyj, takoj nezemnoj. On voploshchaet v sebe ideal
hristianstva.
---------------------------------------------------------------
© Perevod: Valentina Akimovna Mayanc (vmayants@freenet.de)
---------------------------------------------------------------
On poteryal zhenu. No emu izvestno, gde ona: sredi angelov! Ona ne ushla
sovsem, potomu chto u geroini ee volosy.
- Ah, u tebya volosy, kak u tvoej materi!-Starichok oshchupyvaet golovu
docheri, stoyashchej pered nim na kolenyah. Prisutstvuyushchie utirayut slezu.
Vse na scene o nem samogo luchshego mneniya, odnako dal'she pervogo
dejstviya ego ne terpyat. Obychno on umiraet v pervom dejstvii.
Esli net uverennosti, chto on umret bez postoronnej pomoshchi, ego ubivayut.
Ne vezet etomu staromu dzhentl'menu. K kakomu by delu on ni pristroilsya,
ono obrecheno na proval. Esli on upravlyayushchij ili direktor banka, to eshche do
konca pervogo dejstviya bank vyletaet v trubu. Imenno ego firma vsegda
byvaet na grani kraha. Esli vy uznaete, chto starichok vzdumal pomestit' vse
svoi sberezheniya v kakuyu-nibud' kompaniyu, mozhete s uverennost'yu predskazat'
ee bankrotstvo, dazhe esli eta kompaniya vsegda schitalas' solidnoj i
procvetayushchej.
I net sily na zemle, sposobnoj spasti etu kompaniyu posle togo, kak
starichok stal ee akcionerom.
Predstav'te, budto my zhivem v p'ese i priglasheny uchastvovat' v
finansirovanii nekoego predpriyatiya. Nachat' nuzhno s voprosa: "Starichok
uchastvuet?" Esli da, to i govorit' ne o chem.
Inogda starichok dovoditsya komu-nibud' opekunom, eto pomogaet emu dol'she
soprotivlyat'sya napadkam sud'by. Otvazhnyj on chelovek: ne padaet duhom i
prodolzhaet bor'bu, poka tyanutsya denezhki, vverennye ego popecheniyu. On ne
sdaetsya do poslednego penni.
I vdrug ego osenyaet: ved' neizvestno, kak istolkuyut okruzhayushchie to, chto
on stol'ko let kupalsya v roskoshi na chuzhie den'gi. Lyudi - eti pustye,
bezdushnye lyudi - mogut ob®yavit', chto eto moshennichestvo, i stanut obrashchat'sya
s nim, kak s zayadlym zhulikom.
Ot podobnyh myslej starichku ne po sebe.
No, pravo zhe, obshchestvu ne sleduet na nego opolchat'sya. My ubezhdeny, chto
net v mire drugogo cheloveka, stol' goryashchego zhelaniem vozmestit' ubytki
(nemedlenno posle razoblacheniya); chtoby ispravit' delo, starichok s
udovol'stviem pozhertvuet schast'em docheri i vydast ee zamuzh za zlodeya. A u
zlodeya, mezhdu prochim, v karmanah hot' sharom pokati. Gde tam vyzvolyat' iz
bedy drugih, on i sobstvennye-to dolgi ne v sostoyanii zaplatit'. |togo
starichok ne soobrazil.
Tshchatel'no izuchiv haraktery personazhej, my umozaklyuchili, chto starichok-
eto sostarivshijsya teatral'nyj geroj. Est' v nem chto-to ot prostaka, ot
bespomoshchnogo idiota, ot razdrazhayushchego svoej tupost'yu kretina, chem on
neobychajno smahivaet na geroya.
Sdaetsya nam, chto imenno v takogo starichka suzhdeno prevratit'sya geroyu.
Vozmozhno, my oshibaemsya, no takovo nashe mnenie.
Last-modified: Tue, 26 Mar 2002 19:57:44 GMT