eshku. - Nichego ne poluchitsya, - skazala ona. - Ty horosh tol'ko, kogda u tebya est' vlast'. A vlasti bol'she net. I lyubov' moya vysohla, chuvstvuesh'? Ponimaesh', Kolen'ka? U tebya bol'she net nado mnoyu vlasti, i nikogda, nikogda, nikogda nichego horoshego u nas ne poluchitsya... Ved' vsya nasha strast' - tvoya vlast'... Oden'sya, prostudish'sya. Oni sovsem ne topyat v komnatah, chtoby luchshe spalos'. Ona lezhala na spine, snova zakinuv ruki za golovu i slegka sognuv v kolene levuyu nogu, i torsher osveshchal ee vsyu, no kapli vody uzhe ne blesteli na svetlyh volosah. Pozhiloj muzhchina, stoya poseredi ee nomera, zastegivalsya, ruki ego zametno vzdragivali, on smotrel mimo nee i dyshal s chut' slyshnym vshlipom v konce kazhdogo vzdoha. Potom on ushel, prihvativ s soboj nedopituyu butylku. Snova lilas' voda, shel par, zapotevalo zerkalo. Ona lezhala v vanne, ruka dvigalas' otchayanno i neutomimo, no vse bylo besplodno, tol'ko vse bol'nee i bol'nee, ona vygibalas', ruka uhodila v golubovatuyu vodu i tam dvigalas', nenavistnyj, nelovkij, nezhelannyj palec skol'zil sredi vsplyvayushchih v vode volos, ona vygibalas' vse vyshe, vyshe, stonala vse gromche i vse otchayannee ponimala, chto nichego ne budet. Nu, prosti zhe menya, vzmolilas' ona, da, ya otvratitel'na, zla, ya hochu mesti, no neuzhto nepozvolitel'na mest' za ubijstvo, a ved' oni vse, oni vse ubivali menya, potomu chto vsyakoe unizhenie dlya menya - eto smert', i ya vsyakij raz umirala, a oni dazhe ne znali ob etom, no ved' oni zhe hoteli menya unizit', oni zhe delali vse soznatel'no, tak neuzheli zhe prostit'? YA gotova prostit' Andreyu, on ne hotel moego unizheniya, prosto on tak ustroen, on ne chuvstvuet tonkostej, ne vidit detalej, ne oshchushchaet polutonov, on ne hotel menya unizit', on prichinyal mne zlo bez namereniya. No vse drugie - oni byli zly, i lyubov' ih byla zlom, i neuzhto net proshcheniya moemu grehu zlopamyatstva, neuzhto ya takaya zhe, kak oni, koli na zlo otvechu zlom? Prosti zhe, prosti menya, molila ona. I iz para, iz zapotevshego zerkala k nej plyli merzlye ulicy, chuzhie pod容zdy, razbitye taksi, gryaznye posteli, ona slyshala chut' hriplovatyj golos s bezukoriznenno moskovskim vygovorom i tembrom, ona oshchushchala edinstvennyj ne chuzhoj zapah, prikasalas' k ne chuzhoj kozhe, oshchushchala na lice ne chuzhoe dyhanie... Uspokojsya, skazal on, ty zhe ne svyataya, ty zhivoj chelovek, i eto - tvoj greh, no on ne samyj strashnyj, i ne samym strashnym zlom otvechaesh' ty na zlo, i nikto ne znaet mery otveta, uspokojsya, otmolim lyubov'yu, uspokojsya, bednaya moya devochka. On polozhil svoi ochki na pol, ryadom, i v kakoj-to moment, vyvernuvshis', ona uvidala eto malen'koe steklyanno-stal'noe nasekomoe, metallicheskogo kuznechika s vyvernutymi gorbatymi lapkami, trogatel'nogo i bezzashchitnogo. Ona zastonala, zakrichala, zazhimaya sebe rot, chtoby krik ne byl slyshen v sosednem nomere skvoz' shum vse eshche l'yushchejsya vody. Utrom ee dolgo budili zvonkami iz recepcii. Ona otvetila, chto ploho sebya chuvstvuet i hochet otlezhat'sya, - priedet sama pryamo na vstrechu i obed s predstavitelyami vtorogo ili kakogo tam nacional'nogo ka-nala. Srednee Povolzh'e. Dekabr' Dve "Volgi" i "uazik", vykrashennyj belym po obvodam, kak dlya parada, rvanuli ot baraka na krayu letnogo polya i ostanovilis' u trapa. Dver' ot容hala vnutr' i v storonu, oni vyshli, veter s melkoj snezhnoj kroshkoj rvanul poly seryh anglijskih pal'to, vcepilsya v temnye norkovye shapki, osobenno zlobno prinyalsya za general'skuyu shinel' i ne po sezonu furazhku. - Vse shchegolyaesh', Vanya, - usmehnulsya, prikryvayas' ot vetra i spesha vniz po trapu, odin iz pribyvshih. Krasivaya sedina vybivalas' iz-pod ego shapki, pal'to sidelo na nem osobenno lovko, i po trapu bezhal on vniz bystree vseh. - Smotri, prostudish' golovku, kakoj iz tebya strateg budet? - A poshel ty s shutochkami na her!.. - proshipel general, voyuya s vetrom. - SHutnik... Zahlopali dvercy mashiny, pervym rvanul s mesta "uazik" s generalom, sledom pristroilis' "Volgi", i cherez minutu nebol'shoj kortezh uzhe nessya po sizoj betonke, budto drozhashchej i vilyayushchej pod redkimi struyami pozemki. Belesaya ploskaya step' unosilas' v obratnuyu storonu, v stepi vdrug voznikali dlinnye betonnye baraki, gorby podzemnyh hranilishch, zasypannyh zemlej, obnesennyh mnogoryadnoj provolokoj, panel'nye, etazha v chetyre, sooruzheniya bez okon... Navstrechu, tozhe na poryadochnoj skorosti, pronessya beteer, za nim, s nebol'shim intervalom - eshche odin. I snova opustela doroga, snova mel'kali v stepi, uzhe edva vidnye v bystro temneyushchem sinevatom vozduhe, baraki, hranilishcha i garazhi. I toska, kakaya byvaet tol'ko v promerzshej zimnej stepi, vse nizhe spuskalas' vmeste s mgnovennymi sumerkami i noch'yu, zasvetivshejsya redkimi kuchkami ognej. CHerez polchasa oni uzhe sideli v yarkoj, zharko natoplennoj stolovoj, na skaterti stoyali tarelki, fuzhery, butylki. I obyazatel'nyj izysk ohotnich'ih domikov i saun - vyalaya zelen' buketikom v centre kazhdogo blyuda s kolbasoj, ryboj, syrom - ne byla zabyta zdeshnimi hozyaevami. Pidzhaki gosti uzhe povesili na spinki stul'ev i ostalis', konechno, po holodnomu vremeni i polevym usloviyam, v puloverah i koftah, poddetyh v dorogu poverh obychnyh rubashek s galstukami. General razlil, choknulis' "za priezd", vypili. Molcha nachali zakusyvat' - polet byl dolgij, progolodalis' vse kak sleduet. Vypili po vtoroj, zakurili. Steny stolovoj byli obshity panelyami lakirovannogo svetlogo dereva. V uglu stoyal bol'shoj holodil'nik, v drugom - bol'shoj televizor na malen'kom stolike s hilymi raskoryachennymi nozhkami. Okna byli plotno zadernuty shtorami iz yarko-zheltoj tkani. Skvoz' eti shtory zheltyj svet lozhilsya vytyanutymi pryamougol'nikami na sneg, vse polzushchij i polzushchij po dvoru stoyashchego na otshibe, na krayu voennogo gorodka, domika. Vysokim zaborom ogorozhen pustoj dvor, u vorot hodit chasovoj, dlinnyj, do zemli tulup s podnyatym vorotnikom pridaet emu vid shahmatnoj figury - lad'i ili ferzya. Polzet po dvoru sneg, perepolzaya osveshchennye pryamougol'niki, slovno tayashchijsya lazutchik; polzet sneg po stepi, nachinayushchejsya pryamo za zaborom; polzet po chernomu nebu nad domikom svetlyj dym iz ego truby; polzut oblaka nad poseleniem iz dvuhetazhnyh domov, dlinnyh, mnogookonnyh, uzhe zasypayushchih i gasyashchih svet, - rano lozhatsya v dekabre oficerskie sem'i, i nad trehetazhnymi kazarmami, razom pomerkshimi vsemi oknami posle otboya, i nad pamyatnikom na central'noj ploshchadi mezhdu domom oficerov i shtabom... Veter k nochi pochti utih, i ne pojmesh', pochemu vse polzet i polzet sneg - slovno oblaka po zemle. V stolovoj uzhe otodvinuli tarelki, uzhe nakureno. Lysyj, s belesymi brovyami i resnicami chelovek otodvinulsya ot stola, zakachalsya na zadnih nozhkah stula, vzdohnul. - Nu, nachnem rabotat', tovarishchi? - On glyanul na generala. Tot nemedlenno vstal, bystro privel sebya v poryadok - mundir ego visel na spinke stula, rezinka formennogo galstuka byla rasstegnuta, i on svisal s rubashki, uderzhivaemyj zazhimom, - i vyshel. CHerez minutu vernulsya s podpolkovnikom v polevoj forme. Sidevshie za stolom uzhe podtyanulis', budto i ne uzhin byl s kon'yakom, a obychnoe dolgoe soveshchanie. Nemolodaya tetka v belom, kak u medsestry, halate bystro vynesla tarelki, ostorozhnen'ko sdernula s polirovannogo stola, svernula vmeste s kroshkami i utashchila skatert'. Podpolkovnik stoyal molcha. Nakonec tetka ushla s poslednej vilkoj. - Sadis', podpolkovnik, - skazal lysyj. Sedoj, s odutlovatym licom ne to mal'chika, ne to pozhiloj baby, podvinul stul. - Blagodaryu, Igor' Leonidovich, - skazal podpolkovnik, sadyas' chut' v storone ot stola, kak i polozheno vyzvannomu dlya doklada. Sedoj podnyal brovi. - A vy otkuda zhe menya znaete? - Kak komsorg chasti vo vstrechah uchastvoval na Novoj ploshchadi... - Byvaet, chto pamyat' i podvodit, podpolkovnik, - perebil lysyj. - Byvaet, oboznaesh'sya... Ponyal? - Davaj, Baryshev, dokladyvaj. - General hmuro pokosilsya na lysogo. - Tovarishchi ustali, ne tyani, rasskazhi, kakie rezul'taty - i vse... - Slushayus', tovarishch general. Razreshite srazu po itogam? - Davaj po itogam... - Po itogam podgotovki special'noj gruppy v uchebnom centre. Dokladyvayu, Ivan Fedorovich: mnoyu byla organizovana proverochnaya operaciya, polnost'yu imitiruyushchaya vypolnenie osnovnoj zadachi, postavlennoj kak cel' podgotovki. V operacii byli zadejstvovany, krome special'noj gruppy, vypolnyayushchej etu zadachu, voennosluzhashchie iz lichnogo sostava uchebnogo centra, v chastnosti, prepodavateli specotdeleniya, rabotavshie s gruppoj, na treh avtomashinah "Volga". Vse uchastvovavshie v operacii byli vooruzheny sootvetstvuyushchim zadache strelkovym i inym oruzhiem. Special'noj gruppe, a takzhe gruppe, imitiruyushchej protivnika na treh avtomashinah... - Kakogo, na her, protivnika, Baryshev?! - general ne vyderzhal. - Ty chto, sovsem opupel? - Byla postavlena zadacha, Ivan Fedorovich. - Baryshev vstal. Stoyal, glyadya na generala sverhu vniz, tverdo, no ne vyzyvayushche. - YA vypolnyal uchebnuyu zadachu nailuchshim obrazom, chtoby imet' nastoyashchee predstavlenie o vozmozhnostyah podgotovlennoj gruppy. S etoj cel'yu uchastvovavshim v operacii byli vydany boepripasy i raz座asneno, chto operaciya boevaya. Krome togo, chlenam special'noj gruppy ya obeshchal po okonchanii operacii organizovat' vstrechu s sem'yami, o chem prosil vashego razresheniya i chto vami, Ivan Fedorovich, bylo razresheno. Sem'i pribyli specrejsom iz Moskvy uzhe v to vremya, kogda operaciya nachalas'... - Pogodi, podpolkovnik, naschet semej. - Lysyj perestal kachat'sya na stule, smotrel na Barysheva s interesom, v zheltyh glazah otrazhalis' ogni ne to nizko visevshej nad stolom lyustry, ne to kakie-to dal'nie, nevidimye. - Znachit, esli ya tebya pravil'no ponyal, oni tam boevymi huyachili? Vser'ez? - Tak tochno, tovarishch sekretar'. - Povernulsya k lysomu Baryshev, i tut uzh general vzdrognul i dazhe kryaknul, budto na nogu emu nastupili. - Tak tochno, ogon' velsya na porazhenie... - Horoshaya u tebya pamyat', podpolkovnik, ochen' horoshaya... - Ogni plyasali v zheltyh glazah. - A ya v komsomole nikogda ne rabotal, otkuda zh ty menya znaesh'? - U menya dejstvitel'no horoshaya pamyat'. - Baryshev glyanul lysomu pryamo v glaza i ne otvel vzglyada ot zheltyh ognej, smotrel spokojno, tol'ko chut' gushche stal smuglyj rumyanec na shchekah. - YA professional'nyj razvedchik, specialist po voenno-diversionnoj rabote, ya obyazan imet' horoshuyu pamyat'... - Pogodite, - perebil ego sedoj komsomolec, - a esli by vasha specgruppa s zadaniem ne spravilas'? - Proverochnaya operaciya dala by tem bolee vazhnyj rezul'tat. YA by dolozhil o neobhodimosti sozdaniya i podgotovki novoj gruppy, zato byla by garantiya, chto ne sposobnye vypolnit' zadachu lyudi ne budut ispol'zovany i ne podvergnut risku vseh, kto vzyal na sebya otvetstvennost' za operaciyu... V etom sluchae sem'i dolzhny byli byt' dostavleny na aerodrom k obratnomu specrejsu sootvetstvuyushchim obrazom podgotovlennym avtomobilem... - Sam gotovil? - usmehnulsya lysyj. - Tak tochno. V avtobuse byli ustanovleny dopolnitel'nye emkosti s benzinom, raschetnym obrazom oslableny gajki krepleniya perednih koles... - Nu, ty daesh', podpolkovnik. - Lysyj pokrutil golovoj. - No specgruppa, znachit, okazalas' na vysote? - Specgruppa s zadachej spravilas', nesmotrya na to chto protivnikami byli vysokokvalificirovannye professionaly, kotorye prepodavali chlenam gruppy boevye discipliny. Vidimo, podejstvovalo ponimanie chlenami gruppy zavisimosti svidaniya s blizkimi ot rezul'tatov ih dejstvij. Krome togo, ya predpolagayu, chto chleny gruppy dogadyvalis' o reshenii sudeb ih semej v sluchae neudachi proverochnoj operacii. Po krajnej mere, ya ne dal nikakogo otveta, kogda mne byl zadan sootvetstvuyushchij vopros starshim etoj gruppy. On zhe vo vremya operacii dejstvoval effektivnee vseh... - A, karatist, - sedoj zasmeyalsya. - V Londone on tozhe nashih metelil bud' zdorov... Nu, Baryshev, i skol'ko zh ty narodu zamochil na etom ekzamene? - Odinnadcat' ubitymi, Igor' Leonidovich. - A ranenye byli? - Snova ogni zazhglis' v zheltyh glazah, snova zakachalsya lysyj na nozhkah stula. - Ranenyh ne bylo. - Baryshev opyat' glyanul pryamo v koshach'i glaza, i ogni pogasli. - YA lichno byl na meste operacii cherez tri minuty posle ee okonchaniya i proveryal... - Odinnadcat'. - General vstal, otoshel k oknu, chut' otodvinul zanavesku, poglyadel na sneg, uzhe ne polzushchij redkimi struyami, a lozhashchijsya pod veter volnami nizkih sugrobov. - Odinnadcat'... Ty, Baryshev, mnogo na sebya vzyal... - Tovarishch general, vo vremya poslednih uchebnyh desantirovanij v divizii pogiblo chetyrnadcat', vy znaete. Uchityvaya vazhnost' zadachi, ya schitayu poteri minimal'nymi. Tem bolee, chto prepodavatel'skij sostav specotdeleniya uchebnogo centra po dejstvuyushchim dokumentam polozheno obnovlyat' regulyarno... - Molodec, podpolkovnik. - Lysyj perestal kachat'sya, stul vstal na vse chetyre nozhki. - Molodec... Ty chto konchal? Kremlevskij kursant? Ili Ryazanskoe? - Moskvich, - korotko otvetil Baryshev. - Ponyatno, - lysyj kivnul. - Znachit, posle operacii gotov'sya k akademicheskoj deyatel'nosti... CHtob s delom pokonchit', otvechaj pryamo: za komandu ruchaesh'sya? - Ruchayus'. - Nu i spasibo... Idi, podpolkovnik, otdyhaj... Oni stoyali na kryl'ce, glyadya, kak Baryshev saditsya v "uazik", rezko razvorachivaetsya k vorotam i vyryvaetsya na betonku, edva dozhdavshis', chtoby nelovkij soldat v tulupe dal dorogu. - Nu i chto s nim dal'she delat'? - Lysyj skazal negromko, pochti bez voprositel'noj intonacii, budto sam sebe. - Bol'no gordyj... Professional... A chtoby promolchat' - ne uderzhalsya, vseh znaet... Pizhon... Kak schitaesh', Igor' Leonidovich? - Dumayu, ty prav. - Sedoj stupil s kryl'ca, poshel k mashinam kak byl, v odnom svitere, tol'ko shapku nadvinul glubzhe. Ostanovilsya, skazal s nevidimoj usmeshkoj: - Professional... A ya, ty znaesh', lyubitel'... "Volga" vyletela na betonku. Lysyj poezhilsya i ushel v dom. Na povorote, na temnoj ulice sredi spyashchih domov, "Volga" vstala ryadom s vezdehodom. Posideli minutu, ne vyhodya. Potom dverca "uazika" otkrylas', oficer stupil na sneg, vstal u mashiny. Slovno v teatre, v etot mig pokazalas' iz-za snegovyh tuch i napolnila noch' zelenym svetom luna. Temnym blikom mignul v pravoj ruke Barysheva pistolet, on shagnul k "Volge" - tut zhe dverca ee raspahnulas' i iz glubiny mashiny udarila - negromko i korotko, slovno odno slovo, otbitoe pishushchej mashinkoj, - seriya vystrelov. Sedoj brosil pistolet s nelepo udlinennym glushitelem stvolom na siden'e, vyskochil, vtashchil telo v "uazik", ne sadyas', krutanul baranku vezdehoda, upersya, podtolknul - mashina medlenno poeahala k stene doma, v容hala na trotuar, koso stala... Sedoj vernulsya v "Volgu", pricelilsya... Posle tret'ego popadaniya bak rvanulo, ogon' podnyalsya k oknam vtorogo etazha... "Volga" prygnula s mesta i pomchalas' k centru gorodka, k ploshchadi s pamyatnikom - tam mozhno bylo razvernut'sya i ne toropyas' ehat' k gostevomu domiku drugoj dorogoj. On znal etot unylyj poselok, kak svoyu ladon', zdes' semnadcat' let nazad sluzhil v komendantskoj rote. Soldat v tulupe otkryl vorota, zaglyanul v mashinu, kozyrnul. Potom on dolgo zapiral v容zd. Navernoe, utihomirilis', dumal on, bol'she vyezzhat' ne budut, suki. Pobrodil po dvoru - nelepyj ferz' sredi belyh voln nizkih sugrobov i chernyh propleshin eshche ne zanesennoj zemli. Podoshel k svetyashchemusya apel'sinovym svetom oknu. Teni - dlinnye, urodlivye - dvigalis', podnimali stakany, vypuskali k potolku sigaretnyj dym... Esli sejchas dvinut' stvolom po oknu i srazu dat' dlinnuyu, veerom, mozhno za odin raz dostat' vseh, podumal soldat. Iz etogo, v lampasah, vozduh srazu vyjdet, kak iz prokolotogo gondona... I vseh ih brosit k stene, i oni budut spolzat' po nej, ostavlyaya krasnye dorozhki na svetlom dereve, i nuzhno budet dat' eshche odnu, i eshche - chtoby kazhdogo dostat' v otdel'nosti... Tam navernyaka ostanetsya kon'yak, i potom mozhno budet prinyat' stakan, sogret'sya... On uzhe zamerz, a do smeny chas, i padla razvodyashchij navernyaka opyat' opozdaet minut na desyat'. 4 Priem ustroila francuzskaya storona v shikarnom "Fuk'ece" - prelestnaya russkaya transkripciya - v novoj Opere. Dolgo pili izyskannoe beloe, govorili, konechno, ob udivitel'nyh peremenah v Rossii, lzhivoe ledyanoe ozhivlenie blestelo v glazah. Samym chestnym okazalsya ugryumyj paren', sidevshij mezhdu zhenoyu Red'ko i Ol'goj, zhurnalist iz kakogo-to epatazhnogo ezhenedel'nika - strizhennyj v skobku, v myatom chernom pidzhake i nagluho zastegnutoj zhevanoj rubahe bez galstuka. On sadil odnu za drugoj "Goluaz" bez fil'tra i na nevnyatnom anglijsko-russkom rassprashival o sluzhbe v armii. Pohozhe, skazal on, chto v vashem scenarii est' nemnogo pravdy. Vy sluzhili, navernoe, davno? No pamyat' horoshaya... Zakony trillera zastavili vas sgustit' kraski, ili?.. Nachal bylo otvechat' podrobno, no perebil sebya - slushajte, budet ochen' neprilichno, esli ya skazhu, chto vypil by viski? Ili hotya by rozovogo - ya ne mogu pit' stol'ko belogo vina... Vse uzhe vstavali iz-za stola, stoyali gruppkami, kurili, govorili dovol'no gromko. Lenochka na svoem dikom anglijskom vse prosveshchala besslovesnogo Bernara, pri etom vremya ot vremeni ona gromko hohotala sobstvennym shutkam, zhele, upakovannoe v obtyagivayushchie dzhinsy i trikotazhnuyu fufajku s blestkami, tryaslos'. Red'ko besedoval s amerikanskim prodyuserom, poyavivshimsya po sluchayu okonchaniya s容mok. Prodyuser byl na golovu vyshe dlinnogo Red'ko, chernyj kostyum sidel, kak na prezidente, vishnevyj galstuk byl chut' raspushchen, rusyj chub slegka spadal na lob, kak u dvadcatiletnego. Vblizi mozhno bylo razglyadet', chto emu ne men'she pyatidesyati... Red'ko ubeditel'no gudel, iz-pod rasstegnutogo vorota rubashki vybivalsya chudesnyj fulyar - scena besedy geniya s finansistom byla postavlena prekrasno. ZHena Red'ko i Ol'ga stoyali ryadom, sozdavaya udachnyj vtoroj plan, - dve svetskie damy, odna v temno-zelenom, drugaya v temno-lilovom, horoshee po cvetu pyatno... Plevat', skazal paren', ya sam vypil by piva, poshli v bar, zdes' gde-to dolzhen byt'. Polye ledyshki kolokol'chikami zapeli v stakane, viski posle holodnogo beschuvstviya belogo byl slovno probuzhdenie v teple. Skazhi, sprosil paren', otstavlyaya puzatyj pivnoj fuzher, vy dejstvitel'no uzhe ne sobiraetes' prijti v Evropu na tankah? A-a, obradovalsya on, hot' ty chestno sprosil o tom edinstvennom, chto vas interesuet!.. Vy nas prosto boyalis' vsyu zhizn' i teper' ne mozhete poverit' v schast'e - opasnyj sosed-bezumec, kazhetsya, prihodit v soznanie... Plevat' vam na nashu svobodu, vy prosto boites' za svoe pivo. Pravil'no, spokojno soglasilsya paren', ya boyus' za svoe pivo. I, krome togo, ya byl v CHehoslovakii togda, v avguste, ya znayu, kak vyglyadyat vashi tanki na fone gotiki. Skol'ko zh tebe let, udivilsya on? Dumayu, chto my rovesniki, skazal paren' i oshibsya tol'ko na dva goda - okazalsya starshe. Da, skazal on, esli vy tak vyglyadite, vam est' za chto boyat'sya... Viski byl uzhe tretij, i paren' pil pivo, kak pohmelyayushchijsya shoferyuga, - vtyagival mgnovenno i tut zhe shchelkal po pustoj emkosti, chtoby razlivala ee napolnil. Sejchas zdes' bol'shaya moda na vas, skazal paren', na vashu politiku, na vashu literaturu, vashe kino. No ty ne dolzhen obmanyvat'sya: esli vy dejstvitel'no stanete takimi, kak vse, moda projdet, i vam budet tugo, net opyta konkurencii, i potom, vy vse ravno ostanetes' ne sovsem vzroslymi. YA rabotal v Moskve dva goda, vy vse, ne tol'ko intellektualy, zhivete slovno vo sne. YA znayu, chto takoe russkie fantazii... My ne intellektualy, skazal on, my intelligenciya. Da, ya znayu raznicu, skazal paren', ya dumayu, v nej vse delo... |to vashe neschast'e. |to nasha zhizn', skazal on. Na svoem krohotnom "ostine", pohozhem na masshtabno umen'shennuyu model'ku avtomobilya, paren' podvez ih do gostinicy, priobnyal ego, pohlopav po plechu, pocelovalsya s Ol'goj - i ischez navsegda, navsegda zastryav v pamyati. Vizitnaya kartochka lezhala v bumazhnike, no on znal, chto nikakogo povoda dlya vstrechi bol'she ne budet. - Ustala uzhasno, - skazala Ol'ga, - a v nomer ne hochetsya. Ty ne protiv projtis'? Oni vyshli na rue Saint Andres des Art. Po mostovoj shla tolpa, obychnyj maskarad Levogo Berega. V yarko osveshchennom knizhno-plastinochnom magazine, otkrytom vsyu noch', stoyal odinokij chelovek v staroj anglijskoj shineli i kosynke, povyazannoj na golove po-piratski, i rylsya v posterah, slozhennyh v bol'shie stoyachie papki. Iz grecheskih zakusochnyh padal na zagazhennuyu mostovuyu svet, v oknah krutilis' gigantskie konusy pressovannogo zharyashchegosya myasa, i chernyavye rebyata strugali eto myaso na buterbrody nozhami dlinoj s budennovskuyu shashku. U vitrin magazina "Next Stop", torguyushchego amerikanskim star'em, on, kak vsegda, zaderzhalsya, nevozmozhno bylo projti mimo verblyuzh'ih daffl-kotov i pidzhakov iz tolstogo tvida s kozhanymi zaplatkami na loktyah. |velik, evelik, garderob moj nevelik, - vspomnil on idiotskie stishki farcovochnyh shestidesyatyh, vspomnil eti petel'ki, sveshivayushchiesya s vorotnikov, kozhanye zaplatki, kletchatye podkladki, lejbly, pugovicy futbol'nymi myachikami, za kazhduyu togda davali pyaterku... Na uglu, u metro i chashi fontana, tusovalis' molodye amerikanskie brodyagi, oni norovili sest' na mostovuyu malen'koj ploshchadi, zhenshchina-policejskij, obveshannaya po poyasu naruchnikami, koburoj s vylezayushchej revol'vernoj rukoyatkoj i eshche kakoj-to chertovshchinoj , hmuro nablyudala za oborvancami i, kak tol'ko oni prizemlyalis', pokazyvala rukoj: vstat', vverh, vstat', zasrancy! Kobura lezhala na ee krutoj zadnice, kak sedlo na krupe. Byla ona chernokozhaya. Pilotka vysoko sidela na kudryah, na ogromnom "afro". K gostinice vernulis' po bul'varu, pochti ne razgovarivaya, kak obychno v poslednee vremya, - vse vpechatleniya byli uzhe vyskazany, a konflikty, chem blizhe bylo vozvrashchenie, voznikali vse chashche. No segodnya udalos' promolchat' - i vdrug voznik pokoj, blagozhelatel'nost', dazhe chto-to vrode blizosti. On pochuvstvoval, chto eshche vozmozhno zhit', vmeste perezhivat' den' za dnem i vhodit' v utro bez oshchushcheniya otchayaniya. V nomere, kak Ol'ga i ozhidala, bylo dushno, topili v svyazi s poholodaniem otchayanno. Ol'ga tut zhe stashchila plat'e, brosila ego poverh plashcha na kreslo i poshla v kolgotkah i shirokom lifchike otkryvat' okno. On razdelsya, povesil odezhdu v shkaf, vytashchil iz-pod podushki pizhamu. Uvidel svoe otrazhenie v zerkale shkafa - v trusah, s pizhamoj v ruke, s rastrepavshimisya pri razdevanii volosami... Ol'ga vyshla iz vannoj goloj. On brosil pizhamu na postel', uvidel v zerkale, kak ona vyhodit iz vannoj - nemnogo sgorbivshis', slovno ot stesneniya, a na samom dele ot togo, chto v komnate uzhe stalo prohladno, ot okna dulo, i ej prosto bylo holodnovato. On shagnul k nej, vozbuzhdenie stanovilos', kak obychno, tem sil'nee, chem sil'nee on ispytyval otvrashchenie k sebe... No, obhvativ sebya rukami, tak chto grudi soshlis', ona probezhala k posteli i mgnovenno zalezla pod odeyalo, nakrutiv ego na sebya. - Kak prekrasno, - skazala ona, i on ne poveril svoim usham, nastol'ko eto sovpadalo s ego nastroeniem. Prekrasno, vse prekrasno, i vse vozmozhno, nado tol'ko zabyt' vse ostal'noe, i vot sejchas, zdes', v etoj zharkoj i produvaemoj skvoznyakom sluchajnoj komnate, v etoj strane, v etom nepredstavimom gorode mozhno lyubit' etu zhenshchinu, kotoruyu ved' lyubil, lyubil, byla strast', i, kazhetsya, ona togda vse vremya smeyalas', ona voobshche ochen' smeshliva, dazhe sejchas... - Kak prekrasno, - skazala ona, - za oknom Parizh, horoshaya gostinica... ya sejchas uzhasno ustala, davaj spat', ladno?.. i nado zavtra pozvonit' Lenke, pust' oni nas vstretyat... nu, gasi, lozhis', ya uzhe zasypayu... Ona vspomnila o docheri, kogda prishla pora vozvrashchat'sya, podumal on. Ol'ga uzhe spala, shcheka ee, smyataya podushkoj, smorshchilas', i rot nemnogo priotkrylsya. On podoshel k oknu. Nachalsya melkij dozhd', kamni vo vnutrennem dvore blesteli. Po karnizu na urovne tret'ego etazha shla koshka, obychnaya koshka dvorovogo vida, hotya na nej navernyaka byl oshejnik - bezdomnyh koshek zdes' ne voditsya. Koshka ostanovilas' i vnimatel'no posmotrela na nego, stoyashchego v svetlom okne. Bozhe, podumal on, da pochemu zhe ya dolzhen zhit' imenno tak?! Srednee Povolzh'e. Dekabr' - V lyubom sluchae vse budet po-drugomu posle operacii, - skazal lysyj. Samolet medlenno vyrulival na polosu. V pustom salone stoyal zathlyj holodnyj vozduh, on byl pochti vidim. Peregnuvshis' cherez prohod, sedoj vnimatel'no slushal. Ostal'nye, ne snyav shapok i poplotnee zapahnuv pal'to, srazu nachali dremat', lica ih v utrennem svete otlivali zelenym, morshchiny razgladilis' pohmel'nym otekom - vypivali do treh, vstav, popravilis' i raspili eshche paru butylok... - A esli nichego ne vyjdet? - sedoj govoril negromko, starayas', chtoby lysyj rasslyshal, on sovsem leg na podlokotnik, peregorodiv prohod. Dvigateli zavyli, samolet rvanulsya po polose, i otvet lysogo mozhno bylo tol'ko ugadat'. - V lyubom sluchae, - povtoril lysyj, i ego sobesednik, ne vidya, pochuvstvoval, kak zazhglis' tigrinye zheltye glaza. - V lyubom sluchae vse izmenitsya. On budet napugan, ponyal? Voj utih, samolet otorvalsya ot zemli, i ee gryazno-belyj list stal koso uhodit' vniz i tut zhe skrylsya za takimi zhe gryazno-belymi klubami oblakov. Lysyj povernulsya k slushavshemu i, otchetlivo dvigaya blednymi gubami, skazal: - YA ego horosho znayu eshche po krajkomu, ponyal? On trus. Trus, kogda ispugaetsya po-nastoyashchemu, mozhet sdelat' takoe, chto nikakomu geroyu ne prisnitsya... On ispugaetsya, i togda v strane nastupit takoj strah, kakogo eshche ne bylo, uvidish'... On do konca zhizni budet boyat'sya nas, a lyudi budut boyat'sya ego, i tam, - on tknul rukoj v storonu kruglogo, poluzakrytogo shtorkoj okoshka, za kotorym lilos' gryaznoe moloko, - tam, vnizu, budet snova normal'naya zhizn'... Mir, pokoj, lyudi zabudut vsyu etu pakost', oni budut rady ee zabyt', i ty, my vse budem imet' pravo gordit'sya - my ih spasli... Ponyal? On ustroilsya v kresle udobnee, zapahnul pal'to, nadvinul shapku na lob i prikryl glaza. Pomolchal minutu, budto srazu zadremal, skazal, uzhe ne obrashchayas' k sedomu: - Stranno, teper' vrode i natopili v salone, a razdevat'sya ne hochetsya... Namerzlis'... Snova pomolchal. Sedoj, reshiv, chto teper'-to on uzh tochno zasnul, povozilsya so spinkoj kresla, otkinulsya, tozhe zakryl glaza - i uslyshal: - On trus, v etom vse delo. 5 Ona poehala v Ostankino, edva perevedya duh posle vozvrashcheniya. V subbotu dolzhna byla idti peredacha, ostavalos' chetyre dnya, ona boyalas', chto ne uspeet vojti i ee mogut zamenit' kakoj-nibud' durochkoj iz molodezhnoj redakcii, s nih stanetsya. Uvidala stoyashchij, bystro zabivayushchijsya lyud'mi lift, proneslas', chasto stucha kablukami novyh sapog, po hollu, vtisnulas' - i okazalas' grud' v grud' s parnem iz gruppy, reporterom, nedavno prishedshim iz toj zhe molodezhnoj redakcii i uzhe sdelavshim v proshluyu peredachu klassnyj syuzhet ob invalidah i starikah, sploshnye slezy... - Privet, - skazal paren', - s priezdom. Vyglyadish', prikinuta - atas... YA zabyl, ty gde byla? Konechno, eto bylo hamstvo, chto on obrashchalsya k nej na ty, no, vo-pervyh, zdes' vse tak obrashchalis', a vo-vtoryh, podcherkivat', chto on pochti vdvoe mladshe, tozhe ne rezon... Huzhe bylo, chto ona ne mogla vspomnit' ego imya... - Privet, - otvetila ona ostorozhno, - Igorek... za kompliment spasibo, kakoj uzh tam vid, ustala zhutko... - Gleb, - popravil paren' bez obidy i ulybnulsya. - Opyat' nelegkaya sud'ba zanesla kuda-nibud' v SHtaty? - Da ladno tebe, Glebushka, - ona uzhe oblegchenno zasmeyalas', - vse eto fignya, na tretij raz dejstvitel'no ne osobenno interesno... Skazhi luchshe, kak dela zdes'? CHto s peredachej? CHto-nibud' krutoe otsnyal? Gleb glyanul na nee izumlenno, i tut ona zametila, chto i drugie v lifte posmatrivayut na nee neprosto. - Ty chego, mat', ne znaesh', chto li? - Gleb pokachal golovoj. - Nu, ty otvyazalas'... Ne budet peredachi, ponyatno? V komnate kurili, smeyalis', vse bylo, kak obychno, no ona zametila srazu, chto bolee shumno, bolee ozhivlenno, chem ran'she. Smeyalis' nemnogo isterichno, govorili chut' gromche, chem vsegda, i shutki byli otchayannej i riskovannej, i redaktor, samyj prilichnyj chelovek v komande, vdrug vymaterilsya pri nej, chego nikogda ran'she ne pozvolyal sebe. Tak veli sebya v klasse, vdrug vspomnila ona, sorvav ocherednuyu kontrol'nuyu i ozhidaya prihoda zavucha... Domoj ehala na taksi, ne hotelos' srazu lezt' v marshrutku i metro, vsegda davala sebe otdohnut', privyknut' den'-drugoj posle vozvrashcheniya iz poezdki. Kak-to nezametno uspokoilas', zlost' i ispug, peredavshiesya ej ot gruppy, uleglis'. Obojdetsya, dumala ona, vse obojdetsya, ne v pervyj raz za eti gody, uzhe i zakryvali, i zapreshchali, i vse postepenno nachinalos' snova i dazhe kruche, vse kruche posle kazhdogo otkata, obojdetsya i teper'... Taksist ehal cherez centr, zastrevaya pered kazhdym svetoforom - bylo okolo vos'mi vechera, tolpa mashin sgushchalas', pered Lubyankoj zastryali nadolgo. Taksist obernulsya, glyanul ej pryamo v lico. - A ya srazu uznal vas, - skazal on. - Snachala vezti dazhe ne hotel, a potom reshil - otvezu da skazhu po doroge, chto my o vas dumaem... - O kom? - ne ponyala ona. - Obo mne? Kto my? Prostite... - Proshchen'ya potom poprosish'. - Taksist uzhe ogibal ploshchad' s pamyatnikom, govoril ne oborachivayas', gromko, ona teper' rasslyshala dikuyu zlobu v ego golose i szhalas', zabilas' v ugol, k dverce... - Potom u naroda proshchen'ya budete prosit', ponyala?! Kto my? Russkie, vot kto! Protiv kogo vy televidenie zahvatili... Mu-udrecy, et-t... Obo vsem etom ona znala, no tak, v upor ne slyshala nikogda. - YA russkaya, - skazala ona tiho, ej tut zhe stalo stydno, i ot styda, ot uzhasa, ottogo, chto teper' ponyala - vse dejstvitel'no konchilos', ona zaplakala tiho, bez zvuka, zaderzhivaya, chtoby ne vshlipnut', dyhanie, i tut zhe pochemu-to vspomnila Degtyareva, kak on odevalsya, glyadya mimo nee, i ushel so svoej butylkoj, i zaplakala eshche otchayannej - ot styda i omerzeniya k sebe, i vse eto kakim-to neponyatnym ej obrazom svyazyvalos' v odno gore - strashnyj taksist, ego zloba, ee mest', i slezy lilis', bezobrazno smyvaya ostatki grima. On dolzhen byl priehat' tol'ko cherez nedelyu. |to bylo huzhe vsego. No kogda ona otkryvala dver' kvartiry, telefon uzhe razryvalsya. Andreya eshche ne bylo - navernoe, opyat' prinimaet kakih-nibud' firmachej... Ona snyala trubku. - YA vernulsya, - skazal on. - YA vernulsya ran'she. Zavtra uvidimsya - sejchas govorit' ne mogu. YA lyublyu tebya, ya vernulsya k tebe. Slyshish'? Zavtra uvidimsya, zavtra uvidimsya...  * PYATOE VREMYA GODA *  1 V tesnom mezhdukresel'nom prostranstve Tu-154 nogi prishlos' podtyanut' k zhivotu, i uzhe cherez polchasa poleta vse vnutri nachalo bolet', chert by pobral ih ekonomiyu! V podgrudinnom privychnom meste ustanovilsya zhestkij, uglovatyj kulak, gastritno-yazvennye oshchushcheniya otvlekli ot zhizni, ot perezhivaniya dovol'stva, udachi, uspeha, vozmozhnosti osushchestvleniya zhelanij. No vse zharche siyalo za oknom solnce... I vdrug ohvatilo takoe schast'e! Bol' otpustila, zaglushennaya glotkom, drugim, tret'im, i buterbrodom, kotoryj ona dostala iz kakoj-to udivitel'no krasivoj korobochki, yavno ot firmennyh konfet, ili kolgotok, ili eshche kakoj-nibud' chepuhi. Buterbrod byl pravil'nyj, na obychnom serom hlebe, kroshashchemsya v rukah, s rynochnym, chut' oplyvshim salom. Byl povod posmeyat'sya - intelligentov srazu vidno: viski salom zakusyvayut. U moego druzhka, skazal on, napisano "a mylo russkoe edyat". Ona pokatilas' so smehu, hotya voobshche na ironiyu reagirovala sderzhanno i ne vsegda adekvatno, ee patetika ne prinimala ego maneru privychnogo obshcheniya s druz'yami. Pochemu mylo? A ty chto ne ponyala? |to zhe est' takoe vyrazhenie - "naelsya, kak durak myla", i est' takaya basnya u kakogo-to stalinskogo sokola o nizkopoklonnikah - "a salo russkoe edyat", i vot, ponimaesh', druzhok sovmestil, i poluchilos' diko smeshno...YA ne ponyala, no dejstvitel'no smeshno... Vstali ochen' rano, i teper' nemnogo vypiv i poev, zadremali obnyavshis', priniknuv drug k drugu. On vo sne chuvstvoval svoim levym viskom ee tverdo okruglennyj detskij lob, i dyhanie, udivitel'no chistoe dlya vzroslogo cheloveka ee dyhanie napolnyalo malen'koe prostranstvo mezhdu ee i ego licom, otdelyaya eto prostranstvo ot ostal'nogo vozduha, letyashchego vnutri samoleta i, v svoyu ochered', otdelennogo ot vozduha snaruzhi, ot vsego yarkogo beskonechnogo sveta. Kakaya-to korotkaya mysl' ob etom polete vnutri drug druga izolirovannyh prostranstv mel'knula v ego golove, no tut zhe on zasnul sovsem krepkim snom. A ona, naoborot, v etu minutu prosnulas'. CHuvstvovala sebya udivitel'no vyspavshejsya - budto ne vstala v chetyre, ne perestirala Nike vse bel'e, ne nagotovila na dva dnya edy vsem troim - Nike, Andreyu i svekrovi, kotoraya vsegda na vremya ee otsutstviya perebiralas' prismatrivat' za synom i vnuchkoj, ne sobrala nedoglazhennoe barahlishko, ne nakrasilas' na hodu... I vyskochila k zakazannomu taksi svezhaya, promytaya, legkaya, yasno glyadya na utrennyuyu pustuyu ulicu, na udivitel'no intelligentnogo vida taksista, na podnimayushchijsya v sizom nebe oranzhevyj svet dnya... Na uglu, na povorote, stoyalo drugoe taksi. Ona poprosila pritormozit' ryadom, on uvidal, tut zhe vyskochil, zahlopnul dvercu, obezhal mashinu krugom, sunul v okno shoferu den'gi - i cherez sekundu uzhe vvalilsya k nej. Prizhalsya, pihnul svoyu sumku na perednee siden'e, prizhalsya snova... Ves' chas dorogi do aeroporta govorili o tyazhkom, chuzhom - o delah v ee redakcii, o yavnom otkate, o s容mkah, o tom, chto Red'ko ni cherta ne ponyal i snimaet gustoj realizm, snova o ee delah i zakrute v komitete... No vremya ot vremeni on prizhimalsya, privalivalsya - i vse othodilo, uplyvalo. Ona tihon'ko vysvobodilas', vypryamilas', ustroila ego golovu u sebya na pleche, oglyadelas'. V samolete mnogie spali - registraciya na etot rannij rejs zakonchilas' v vosem' i vyleteli udivitel'no tochno, po raspisaniyu. Esli samolet razob'etsya, eto budet uzhasno, podumala ona, potomu chto obnaruzhitsya, chto my leteli vmeste. On prosnulsya, podnyal golovu, posmotrel ej blizko v glaza sladkim, schastlivym vzglyadom. Esli sejchas samolet razob'etsya, skazal on hriplovato so sna, eto budet prekrasno. Mozhno budet schitat', chto my vmeste prozhili zhizn' i umerli v odin den'. Znaesh', skazal on, oni zhili dolgo i schastlivo i umerli v odin den', tak zakanchivayutsya skazki. No my zhili nedolgo, skazala ona. On polozhil ruku na ee zhivot i pochuvstvoval, kak pod ego rukoj dernulos' i napryaglos' zhivoe, chto-to zadvigalos', poshlo teplo. On nachal yarostno proryvat'sya cherez odezhku. CHto ty delaesh', skazala ona, uvidyat. Ne uvidyat, skazal on. Ruka, pridavlennaya poyasom ee yubki, nelovko vyvernulas', no on prodolzhal rvat'sya, prodirat'sya k nej. |to vse uzhe bylo, proshla kak by titrami mysl', banal'noe oshchushchenie povtora, poseshchayushchee chasto. No, skol'znuv, mysl' tut zhe razmylas', sginula, i on vse vyvorachival ruku, i nakonec dostig, dotyanulsya. Ty sovsem drugoj, skazala ona, ty sejchas dumaesh' o lyubvi, a ya o zhizni. YA tozhe podumala o katastrofe, no ispugalas' oglaski, a ty... Ty - tol'ko o lyubvi. Ty smelyj, chistyj mal'chik, ya lyublyu tebya. Oni uzhe ne videli i ne pomnili nichego. Samolet, k schast'yu, spal, no dazhe esli by vse prosnulis' i glazeli na nih, i mogli rasslyshat' kazhdoe ih slovo i dyhanie, dazhe esli by ih vyveli na ploshchad' i translirovali ih stony dlya soten tysyach zhelayushchih, dazhe esli by pozor uzhe nastupil i zhizn' potom stala by nevozmozhnoj - nichto ne moglo ostanovit' ih. Ne tak, skazala ona, nizhe. I ostorozhnej, ne sdelaj bol'no, inache vse propalo. Tak... O, Gospodi, chto zhe ty delaesh'! Vot tak. Eshche. Nu... Nu... Da, moj horoshij, moj rodnoj. Da. Da. Da. On molchal. YArkij svet utra rvalsya v samolet. Oval'noe steklo okna nagrelos', po ego spine tek pot. V kakuyu-to sekundu on predstavil sebe, kakim myatym vyjdet iz samoleta, budet prosto neprilichno... |ta otvlekayushchaya mysl' neozhidanno dlya nego samogo usilila schast'e, on tiho zastonal, ona - chut' skosiv glaza, on eto uvidel - s tverdym, bezrazlichnym vyrazheniem lica podvinulas' v kresle poudobnee, vyprostala svoyu ruku i, glyadya kak by spokojno pered soboj, vdvinula ladon' mezhdu ego vtyanuvshimsya zhivotom i poyasom bryuk. YA ne smogu, skazal on tiho, otkidyvayas' na spinku kresla i odnovremenno prikryvaya poloj plashcha ee ruku, ya ne smogu sderzhat'sya, ne nado... ne nado, slyshish'... Nu, i ne sderzhivajsya, usmehnulas' ona, lico ee bylo iskazheno beshenoj, zloj ulybkoj, ne sderzhivajsya, eto tvoi problemy, ya ved' sderzhalas'... Ty nastoyashchaya ved'ma, prosheptal on, nastoyashchaya... Ne delaj etogo, kak ya vstanu potom? Trus, skazala ona, tol'ko i dumaesh', kak budesh' vyglyadet'. Ne bojsya, ya potom vse privedu v poryadok, v gostinice. A do gostinicy doehat', vydohnul on, kak ya doedu do gostinicy v takom vide? Zamolchi, hriplo prikazala ona, molchi i bud' nakonec soboj, trusishka! Oranzhevyj svet lyubvi, podumal on, eto ne luchshee, chto mozhno napisat' obo vsem, chto proishodit s nami. Oranzhevyj svet solnca, voshodyashchego ryadom s samoletnym oknom. I kogda solnce nakonec podnimetsya do nas, kogda ego svet okazhetsya uzhe sovsem ryadom i celikom poglotit nas oboih, v etot moment mozhno i umeret', podumal on. Ostanovyatsya dvigateli, i my budem padat', i nado budet derzhat' ee izo vseh sil, chtoby ne vyletet' iz kresel, ne padat' vnutri samoleta, a tol'ko vmeste s nim. Ne hochu umirat', skazala ona, pochemu ty hochesh' so mnoj vmeste umeret', a s neyu zhit'? YA tozhe hochu zhit' s toboj. Pust' ne vse vremya, no kogda my vmeste, ya hochu zhit', a ne umirat', ponyal? I bol'she ne predlagaj mne umirat', ya ne hochu. ...Samolet chut' vzdragival pod nogami probirayushchihsya k dveri lyudej. Ne bylo i sleda ot solnechnogo dnya, lil dozhd', istoshno vyl nad letnym polem veter, no vse tesnilis', stremyas' kak mozhno bystree na trap, kotoryj prishlos' zhdat' slishkom dolgo. Vnizu, u trapa, stoyali dvoe soldat - v nelepo torchashchih iz-pod bronezhiletov dlinnyh shinelyah, v nasazhennyh torchkom poverh ushanok kaskah, s avtomatami, koso lezhashchimi na vysokih grudyah - slovno chudovishchnye baby na chajnik. Oficer v pyatnistom bushlate ostanavlival nekotoryh iz priletevshih, proveryal dokumenty. Vnimatel'no glyanul ej v glaza: "A, prileteli armiyu pozorit'... Ladno, eshche budet vremya, dadut i nam slovo..." Na ego dokumenty glyanul nevnimatel'no, potom soobrazil: "I vy, konechno, tuda zhe... Ladno". V mashine ona snikla, sidela otdel'no, glyadela v okno. Potom skazala negromko, kosyas' na shofera: "|tot... voennyj... Kak budto prigrozil. Kak ty dumaesh', ne mogut soobshchit' na rabotu?" Priotkryv uzkuyu shchel' v okne so svoej storony, on kuril. SHCHelchkom vybil sigaretu naruzhu, pozhal plechami: "Nu, soobshchat. A chto, sobstvenno, kriminal'nogo? Edesh' na vstrechu s druz'yami, po oficial'nomu priglasheniyu, ya - po svoim delam... Na nas ne napisano, chto my vmeste. Tak chto i oglaski nikakoj boyat'sya ne nado. Ili ty boish'sya chego-to eshche konkretnogo? Ne bojsya, devochka, ne bojsya... Nam uzhe pozdno boyat'sya". V gostinice bylo teplo, tiho, chisto, nikto ne proyavil nikakih emocij ni po povodu ih russkogo yazyka, ni po povodu ih prinadlezhnosti k metropolii. V lifte, kak v gostinicah vsego mira, stoyal zapah horoshego tabaka i parfyumerii, siyali temnye zerkala. V nomere shumelo otoplenie, po televizoru peredavali koncert iz fragmentov staryh fil'mov. Vdrug - vse-taki drugaya strana