e plat'e i malen'kij, smyatyj, slovno mertvaya chernaya babochka, lifchik, byli brosheny na drugoe kreslo, vmeste s moimi pidzhakom, zhiletom i rubashkoj, chernyj galstuk traurnoj lentoj svisal k polu. - CHto zhe my budem delat', - sprosil ya pochti bezzvuchno, sklonivshis' k samomu ee uhu, - ya peregoryu, i nichego ne vyjdet, ty zhe vidish', chto so mnoyu tvoritsya... Ona polozhila ruku, prizhala, pogladila, kak by uspokaivaya, no, konechno zhe, pod ee rukoj eshche sil'nee napryaglos', rvanulos', rastyagivaya, razryvaya tkan', stremyas' k nej, v nee, i ona snova prizhalas' shchekoj, a ya vse buntoval, vse rvalsya na volyu, i ona podnyala schastlivoe i gorestnoe, ulybayushcheesya otchayanno i pochti udovletvorenno lico i, glyadya mne v glaza uplyvayushchimi, obmorochnymi, yantarnogo cveta glazami, chto-to skazala odnimi gubami, golosa ne bylo. - CHto, chto ty govorish', lyubimaya, moya lyubimaya? - Davaj... Davaj zhe. |to byl samyj obyknovennyj kazennyj stol, tol'ko ochen' bol'shoj, na tyazhelyh tumbah. Stoleshnica v dvuh mestah, poseredine dlinnyh storon, byla nemnogo pocarapana. Stol byl pust, lish' v centre stoyalo nechto vrode pepel'nicy ili ploskoj vazy iz kakogo-to chernogo materiala, tyazheloj plastmassy ili kamnya, polirovannoe i blestyashchee snaruzhi, s vnutrennej zhe vognutoj poverhnost'yu poristoj, v mikroskopicheskih, odno vplotnuyu k drugomu, otverstiyah. YA popytalsya pripodnyat' etot predmet, no ne smog otorvat' ego - to li on byl vdelan v stol, to li byl tak tyazhel. S toj storony, kotoraya byla obrashchena k odnomu iz uzkih kraev stola, verhnij srez vazy imel polukrugluyu, otpolirovannuyu vyemku, budto dlya gigantskoj sigary. Na polu u etogo zhe kraya stola lezhal nebol'shoj kvadratnyj kovrik iz gruboj chernoj tkani, vrode vojloka. Po perimetru kovrik byl obshit chernoj zhe lentoj iz blestyashchego shelka, i to li poetomu, to li potomu, chto v centre on byl prikreplen k polu bol'shim gvozdem ili boltom, shlyapka kotorogo yarko blestela na chernom, kraya kovrika nemnogo zagnulis' kverhu, kak u lista bumagi, svernutogo v trubku, a potom razglazhennogo. - I vse-taki eto stranno, tak stranno... - my stoyali u stola, obnyavshis', mne prishlos' naklonit'sya, ona obnimala menya za sheyu, my obrazovali kak by zero, nol', no, mozhet, eto byla beskonechnost'. Ona vse povtoryala, - ...stranno, tak stranno... Vse ser'ezno, dazhe uzhasno, i vdrug pochemu-to imenno takim sposobom, imenno my dolzhny reshit' sud'bu celoj strany... |to prosto plohoj fantasticheskij roman, da eshche s etoj... s pornografiej, da?.. No pochemu imenno my? I kakoj v etom smysl? Stranno... - Znaesh', - ya pripodnyal ee, kak pripodnimayut detej, podmyshki, i posadil na kraj stola, chtoby udobnee bylo razgovarivat', - na samom dele vo vsem etom gorazdo bol'she prakticheskih rezonov, chem tebe kazhetsya. Takoj sposob zamykaniya seti delaet absolyutno bessmyslennym, a potomu i nevozmozhnym proniknovenie syuda zdeshnih lyudej... - No pochemu zhe?! - tiho voskliknula ona. - Razve zdes' teper' nikto ne lyubit, nikto ne zhelaet drugogo cheloveka, razve sredi zdeshnih strastnyh lyubovnikov ne mozhet najtis' para, sposobnaya na eto pojti radi togo zhe samogo - chtoby lyudi prozreli? - Vo-pervyh, strastnyh po-nastoyashchemu sredi nih dejstvitel'no pochti net, no dazhe esli by oni nashlis'... - ya vzglyanul ej v glaza, i vdrug ponyal, chto ona prosto stesnyaetsya, chto pri vsej svoej chuvstvennosti i dazhe nekotorom opyte, ona prosto stesnitel'naya devochka, sovsem nesvedushchaya v tom, kuda mozhet zavesti lyubov', v kakuyu dal' i mrak, - ...esli by nashlis', vse ravno, oni vse geneticheski, ponimaesh', geneticheski nesposobny ni k chemu, krome togo, chto mnogie iz nih uzhe nenavidyat, proklinayut, no ne predstavlyayut drugogo - tol'ko bezopasnyj seks. Oni ne sposobny k drugomu, oni izolirovany... - No ved' deti, u nih polno detej! - ona zasmeyalas', i glaza ee zazhglis' beshenym lyubopytstvom, kak vsegda, kogda rech' zahodila o chem-nibud', kasayushchemsya nevedomogo ej v lyubvi. - Oni zhe beremeneyut, ya videla na ulicah, ih beremennye mne tak nravyatsya... Kak i vse... - Gospodi, do chego zhe ty, vse zhe, rebenok! Da eto prosto special'naya medicinskaya sluzhba, social'nyj servis - ty idesh' na priem, nemnogo platish', vybiraesh' pol, cvet volos, budushchie sklonnosti, apparat vklyuchaetsya na pyat' minut, i vse, rozhaj, kogda pridet vremya! - Ona smotrela na menya s uzhasom, ya obnyal ee, prizhal k grudi golovu, gladil... - I nikomu iz nih v golovu ne prihodit svyazyvat' eto s lyubov'yu, ponimaesh'? - No pochemu eto?.. - ona uzhe pochti krichala, pokazyvaya na okruzhayushchie nas so vseh storon, mercayushchie, svetyashchiesya vsemi kraskami ekrany, na kotoryh bezzvuchno tancevali, igrali v laptu i gorodki, razgadyvali viktoriny, otkryvali v penii rty, besedovali, smeyalis' dobrye i veselye lyudi, razygryvalis' istoricheskie dramy vremen Ivana Groznogo i Stalina, Gorbacheva i Panaeva, lyudi v dikovinnyh kostyumah nestrashno strelyali i legko umirali, krasivo agoniziruya, diktor chital novosti, radostno ulybayas', pokazyvali syuzhet o tol'ko chto zakonchivshemsya koncerte, i my videli ploshchad' i tolpu, v kotoroj byli tri chasa nazad... - Pochemu eto zavisit imenno ot lyubvi?! Pochemu, zachem tak pridumano? I pochemu imenno my vybrany? Kto tak reshil? Ty znaesh'? Ty dolzhen znat'... - YA mogu tol'ko dogadyvat'sya... V lyubom, samom prochnom, nepokolebimom ustrojstve vsegda est' slaboe mesto. Pochemu ego ostavlyayut, dazhe kak by special'no sozdayut te, kto zadumyvaet i stroit chto by to ni bylo, ot kakoj-nibud' mashiny do obshchestvennoj sistemy? Ved' oni-to zainteresovany v nerazrushimosti vozdvignutogo... Bog znaet. Ponimaesh'? YA skazal imenno to, chto skazal, bukval'no. Gospod' znaet, pochemu i zachem on ne daet ni edinomu chelovecheskomu zamyslu osushchestvit'sya do konca, ni horoshemu, ni, k schast'yu, durnomu, pochemu vse sdelannoe chelovekom rano ili pozdno rushitsya, idet prahom. Poetomu, navernoe, v ih zhizni, gde est' vse, krome nastoyashchej strasti, krome nastoyashchej lyubvi mezhdu nastoyashchimi muzhchinoj i zhenshchinoj, v etom ih tosklivom Rayu est' etot stol, eto mesto dlya Ada lyubvi, otkryvayushchego istinnyj Ad istinnoj zhizni... A pochemu imenno my? CHto zh skazat'... YA nadeyus', chto my eto zasluzhili. YA dazhe uveren v etom. Ved' vybrali nas. - Davaj... - skazala ona. - Davaj zhe. Ona sela na samyj kraj stola i, medlenno, derzhas' za menya legla na spinu. Ee golova popala tochno v vazu, i tonkaya sheya nemnogo vygnulas', umestivshis' v vyemku blestyashchego chernogo kraya. Volosy, prosheptala ona, i glaza ee stali sovsem kruglymi ot straha, moi volosy tyanet nazad, ya uzhe ne smogu vstat', volosy prilipli. Kozha na ee lbu i viskah natyanulas', budto ona sdelala baletnuyu prichesku. YA ponyal, dlya chego pory na vnutrennej poverhnosti vazy - teper' ona byla prikovana k mestu svoimi volosami, vtyanutymi kakoj-to siloj v eti pory. Kak Gulliver. Ne bojsya, skazal ya, tebya navernyaka otpustyat, kogda vse konchitsya. YA vstal na kovrik pered neyu, i kovrik skrutilsya eshche sil'nee, obhvatil moi shchikolotki, sdvinut'sya s mesta bylo nevozmozhno. Teper' u nas net vyhoda, skazal ya, my prikovany drug k drugu. |to uzhasno - lyubit' nasil'no, skazala ona. A razve my voobshche lyubim po svoej vole, skazal ya, razve lyubov' - eto svoboda, ne delaj vid, chto ty menya svobodno vybrala, nas chto-to vzyalo i prityanulo drug k drugu, tak zhe, kak i sejchas. YA lyublyu tebya, skazal ya, pronikaya, vdvigayas', vzhimayas' i vidya ryadom so svoim licom ee malen'kie stupni, lyublyu. Ona zastonala ot boli i rezko povernula golovu v storonu, i ya ponyal, chto chernoe izgolov'e daet ej tu svobodu, kotoraya neobhodima dlya lyubvi. Ee nogi tyanulis' vverh, kak pobegi lyubvi, kak vetvi ot stvola moego tela. Kovrik derzhal menya plotno, no myagko, ne meshaya dvigat'sya, raskachivat'sya na odnom meste vzad i vpered, vzad i vpered, vzad i vpered. Ona stonala uzhe nepreryvno, perekatyvaya golovu v chernom lozhe iz storony v storonu, ulybka boli i schast'ya ne shodila s ee lica, glaza smotreli na menya, budto ne uznavaya, sovsem p'yanye i prekrasnye. Moi pal'cy byli na ee soskah, i ee - na moih, pal'cy dvigalis', obvodya malen'kie krugi, i vnutri etih krugov umeshchalsya ves' mir - krome togo, kotoryj vmestilsya v menya, i so mnoyu voshel v nee, i sejchas pylal i tonul odnovremenno, zalivaemyj vodami, iz kotoryh vse vyshlo i v kotoryh vse konchitsya. YA sklonilsya k nej, pojmal ee rot svoim rtom, i eshche odin mir voznik v etoj obshchej vlage, dvigalis', stalkivayas', yazyki, eto byla vnyatnaya nam rech', i ona ob座asnyala vse. YA vypryamilsya, otkinulsya, koleni ee legli v moi ladoni, ya oshchutil mel'chajshie pupyryshki kozhi i voloski. Vpalyj ee zhivot vygnulsya kverhu, ona zakrichala. Vse konchalos', konchalos' i nikak ne moglo konchit'sya, dlilos', dlilos' i nikak uzhe ne moglo prodlit'sya, i konchalos' beskonechno dolgo, konchalos' mgnovenno, dlilos' vechno, konchayas' vsegda. YA ponyal smysl vozderzhaniya nashego vo vse dni i nochi prezhde. I vse smysly ponyal, i smysl vsego, vsyu bessmyslennost' vsego, chto ne lyubov', i ves' ee smysl - vse ponyal, nakonec. Nakonec ya vse ponyal. No tut zhe zabyl ponyatoe, potomu chto vse konchilos' okonchatel'no, i nachalsya konec. Nuzhno bylo otdelit'sya drug ot druga, my nachali razdelyat'sya, oba stonali, i ya zaplakal. Potom ya podal ej ruku, i ona vstala so stola, i chernaya vaza otpustila ee, i moj kovrik myagko lezhal pod moimi nogami. Ona vyterla moi slezy gubami i yazykom, gubami i yazykom vyter i ya ee. Oden' menya, poprosila ona, mne stanovitsya holodno. YA shagnul k kreslu, na kotorom lezhala nasha smyataya odezhda... |krany mercali, svetilis' vsemi kraskami. Gde-to dolzhen vklyuchat'sya zvuk, skazala ona hriplo, i u nee tut zhe sel golos. YA ne znayu, gde, skazal ya, da eto nevazhno, vse yasno i tak. Ona drozhala teper' i ot holoda, i ot togo, chto shlo k nam so vseh ekranov, no otorvat'sya ot etogo i odet'sya u nas ne bylo sil - golye, vcepivshis' drug v druga, my medlenno povorachivalis' ot steny k stene. Vot my i zamknuli cep', i teper' vse strana uzhe minutu smotrit eto, skazal ya. YA boyus', vse zhe eto koshchunstvo, skazala ona, to, chto my delali, i etot uzhas, oni nesovmestimy, i my ponesem nakazanie, my budem nakazany, dazhe esli my dejstvitel'no ispolnili missiyu, my budem nakazany. Ty glupaya, skazal ya, nikakoe eto ne koshchunstvo, eto lyubov', i nedarom ona rifmuetsya tol'ko s krov'yu, a nakazanie, ty prava, navernoe, posleduet, za lyubov'yu ono sleduet vsegda... My sheptalis' pochemu-to, odni v pustoj komnate, golye, lyubyashchie i neschastnye chelovecheskie sushchestva, takie zhe, zhivye i strashashchiesya smerti, kak te, kto teper' muchilsya i muchil, umiral i ubival, ischezal i vyzhival na okruzhayushchih nas ekranah, na okruzhayushchej nashu prozrevshuyu stranu zemle... - Pora, - skazal yunosha, vhodya v okazavshuyusya uzhe nezapertoj dver', - vam pora i mne tozhe. Grisha i Garik stoyali pozadi nego v koridore. - Tozhe mne nazyvaetsya ohrana, - Grisha prezritel'no splyunul. - Lohi eto, a ne ohrana, im stalo interesno znat', chto taki sluchilos', i oni sebe poshli smotret' televizor, kak poslednie pocy, i vhodi, kto hochesh', vy takoe videli? - Dvenadcatyj razdel chasti sed'moj pamyatki "O specnarusheniyah specrezhima na specob容ktah rabotnikami ohrany v svyazi s halatnost'yu, p'yanstvom i drugimi prichinami", - utochnil Garik i dobavil, - tozhe lyudi, net? My dolgo spuskalis' po lestnicam, vse pyatero - lifty uzhe perestali hodit'. Ona shla za mnoyu, v uzkih chernyh bryukah, tonkom sviterochke - pochti neznakomaya mne zhenshchina. YA ostorozhno stupal stertymi i skol'zkimi podoshvami svoih staryh zamshevyh bashmakov, v karmane vel'vetovyh shtanov ya nashchupal klyuchi i pytalsya soobrazit', kak eta svyazka tam okazalas' - ved' ya vyshel iz domu, ostaviv ih tam i zahlopnuv dver'. Pervym spuskalsya mestnyj yunosha, za nim shel Garik so svoim vnov' voznikshim "TT" v vyalo opushchennoj ruke, poslednim, nepreryvno chto-to bormocha i, v to zhe vremya, ryskaya stvolom "shtajra" po storonam, dvigalsya Grisha. "Vse zhe taki aid takogo ne sdelal by, - bubnil Grisha, - aid by ne brosil za prosto tak svoya rabota, esli on rabotaet po liftam, chtoby lyudi tak muchilis' na lestnice..." "Grisha, eto shovinizm, - skazal Garik. - Velikoderzhavnyj, a?" Na ploshchadi snova byla tolpa, no uzhe sovsem drugaya, chem nakanune vecherom. YA uvidel etu tolpu v serom svete rannego utra i ispugalsya, i pozhalel o svershivshemsya - kak vsegda my zhaleem. 12 SHli, shli, shli tanki. Boevye mashiny pehoty, bronetransportery, razvedyvatel'nye mashiny desanta, miasskie gruzoviki, simbirskie dzhipy, shtabnye furgony, peredvizhnye centry svyazi, zapravshchiki s solyarkoj i benzinom, amfibii vseh boevyh naznachenij i pontonovozy, obychnye "volgi-super", tol'ko s cvetami flaga i orlom na dvercah, s kamuflyazhno krashenymi kapotami, kryshami i bagazhnikami, ustanovki "Mrak", kachayushchiesya na platformah, ustanovki "Mor", ustanovki "Sarancha-1", samohodnaya artilleriya i tyagachi s orudiyami, bezotkatnye pushki v otkrytyh vezdehodah. Snova tanki, tanki, tanki. Goreli, perevorachivalis', stoyali, pokosivshis', bez gusenic, obuglivshiesya, svesiv k zemle stvol orudiya. Otdel'no lezhali bashni. Pylali dopolnitel'nye naruzhnye baki, tank nessya po pustomu shosse, no plamya ne sbivalos'. Vzryv. Stalkivalis', peregorazhivali dorogu, s容zzhali v kanavu, vzbivali gusenicami i kolesami gryaz', pogruzhayas' v nee vse glubzhe, uhodili pod prolomivshijsya led, rushilis' v vodu vmeste s oblomkami vzletevshego na vozduh mosta, spolzali s raz容havshihsya pontonov. Na polnom hodu slepo utykalis' v steny, zastrevali v lesnyh zavalah, valilis' nazad s krutyh pod容mov. SHli, ehali, bezhali, stoyali soldaty. Sideli, lezhali na zemle, na polu v pustoj komnate s vybitymi oknami, na asfal'te za uglom doma, na pokatoj kryshe, na klumbe posredi gorodskoj ploshchadi, za pustym postamentom. S avtomatami, ruchnymi pulemetami, granatometami i ognemetami. V kaskah, shlemah i urodlivyh zimnih shapkah. V kamuflyazhe, v obychnom haki i v chernyh kombinezonah. V maskah, v boevoj raskraske i prosto v potekah gryazi na licah. Valyalis' trupy. Sozhzhennye do chernoty, umen'shivshiesya vdvoe. S otorvannymi rukami, nogami i golovami, razodrannye popolam. Bosye, s golymi zhivotami pod zadravshejsya tel'nyashkoj, s podvernutymi nogami. Ukrytye kurtkami ili brezentom, v plastikovyh meshkah. Golova, kist', noga pochti celikom, prosto krasnoe myaso. Palkoyu, po-volch'i, opustiv hvost trusila cherez ploshchad' sobaka. Goreli doma, derev'ya na bul'vare, begushchij chelovek v aziatskom halate, ploskij chernyj cilindr neftehranilishcha, tramvaj na povorote, larek na uglu. CHetvero soldat veli muzhchinu v tryap'e. Vozrast ego opredelit' bylo nevozmozhno, s razbitogo lica slepo i koso smotreli ochki. Dvoe soldat tashchili ego pod ruki, odin chut' priotstaval i, razbezhavshis', v pryzhke, bil kablukom cheloveka v poyasnicu, chelovek progibalsya i obvisal, chetvertyj soldat, shedshij vperedi, oborachivalsya i vse chetvero hohotali, dazhe ostanavlivalis' nenadolgo, chtoby otsmeyat'sya. Nogi zhenshchiny byli svyazany, verevka perebroshena cherez vetku dereva. Dvoe potyanuli, zhenshchina povisla, ruki ee dostavali, hvatali zemlyu, odezhda s容hala vniz, zakryv golovu i obnazhiv nelepo beloe telo. Dvoe, natyagivaya verevku, otstupili v storonu, dvoe drugih podnyali avtomaty, stvoly zadergalis', telo zhenshchiny raskachivalos'. Tank ezdil vzad i vpered, no ruka vse eshche torchala iz raskatannoj gryazi. Paren' v forme, s nepokrytoj svetlo-rusoj golovoj, s ochen' krasivym, ser'eznym licom stoyal pered privyazannym k ulichnomu fonarnomu stolbu starikom. Starik zakryl glaza, pokachal golovoj, sedaya kruglaya bahroma borody dergalas'. Paren' otstupil na shag, ostorozhno, kak molodoj otec, vynul iz stoyashchej na trotuare kolyaski akkuratno zavernutogo v odeyalo mladenca, vzyal ego za nogi, razmahnulsya, kak dubinkoj, i golovoj rebenka udaril starika po licu. Gde eto, hripela ona, kto eti lyudi? Simferopol', Joshkar-Ola, Ufa, otvechal ya, Petrozavodsk, |lista, Bryansk, Kursk, Pskov, Kaluga, mozhet byt', eto i na Lune, otvechal ya, i eto grazhdane velikoj, bogatoj i mirnoj strany, eto soldaty ee nesushchestvuyushchej armii, eto otdel'nye epizody iz zhizni i smerti ee nesushchestvuyushchih vragov, otvechal ya. Kazhetsya, ya nichego ne otvechal, da i ona nichego ne sprashivala. Vozmozhno, nas prosto ne bylo tam, sredi etih ekranov. On vstal pered nami na pustoj, sverkayushchej pod lunoyu doroge - davnij znakomec, i oba moi angela, belyj i chernyj, ostavili menya i vstali ryadom s nim. - Vot, sobstvenno, i vse, - skazal on, - vy sdelali svoe delo. Schastlivye lyudi uznali pravdu i stali neschastnymi, kak i podobaet lyudyam. Uvy, oni ne ogranichilis' znaniem i ne smirilis' s neschast'em, kak i sledovalo ozhidat' ot vashego roda... - CHto sejchas proishodit v gorode, - sprosil ya, - vidimo, tam... - Da, vy pravy, - perebil on, - tam nachalis' besporyadki, i ves'ma ser'eznye. Primerno cherez chas posle togo, kak na ekranah vseh ih televizorov poyavilis' kartiny nastoyashchej zhizni, oni nachali vyhodit' na ulicy. Kstati, men'she vsego sredi vyshedshih bylo teh, kto prezhde hodil na demonstracii - vrode vashih znakomyh, s kotorymi, pomnite, vy besedovali v starom bomboubezhishche na Kotel'nicheskoj... Mnogie iz etih vol'nodumcev dazhe obratilis' k vlasti s pros'boj prekratit' ulichnye vystupleniya siloj. Mezhdu tem, v gorode uzhe gromyat gosudarstvennye uchrezhdeniya, koe-gde nachalis' pozhary, policiya i gradonachal'stvo poka bezdejstvuyut, no voennaya kolonna, vyvedennaya iz boev v Zavolzh'e, uzhe na podhode... - CHto zh, vy dovol'ny, - ya posmotrel emu v lico, no ne uvidel glaz, - vy dovol'ny, chto greh nevedeniya teper' ustupit grehu nenavisti? My, ona i ya, vypolnili to, chto vy zadumali, novaya krov', kotoraya prol'etsya teper', lyazhet na nas. Dlya chego eto? Razve neizvestno vam ili tomu, kto i nad vami, chto bor'ba so zlom est' zlo? |to znayut dazhe deti... - A razve neizvestno vam, - otvetil on s udivivshim menya razdrazheniem, - chto i primirenie so zlom est' zlo? Ili deti, vrode vas, etogo ne znayut? Diviziya, livshaya krov' na Srednej Volge, perestala ubivat' tam i, vozmozhno, nachnet ubivat' v Moskve. Vojny po perimetru prekratyatsya, no, vozmozhno, nachnetsya vojna vnutri etoj s容zhivayushchejsya strany. CHto luchshe? Zlo nepobedimo, no ya i oni, - on polozhil ruki na golovy svoih pomoshchnikov, - poslany, chtoby s nim borot'sya. I blagodarite, - on podnyal svoe temnoe, nevidimoe lico k sinemu nebu v chastyh ostriyah zvezd, - chto vy byli horoshim orudiem v etoj bor'be. - Davajte chuzhoj pasport i vozvrashchajtes', - skazal on. YA protyanul emu izmyatuyu knizhechku, Garik shchelknul zazhigalkoj, podnes ogon' - i lohmot'ya bumazhnogo pepla upali, smeshalis' s prahom dorogi. Troe povernulis' i poshli proch'. Nikto iz nih ne oglyanulsya, pravda, Grisha, ne oglyadyvayas', pripodnyal v proshchanii shlyapu nad golovoj, a Garik pomahal, tozhe ne oborachivayas', rukoj so slozhennymi v kol'co bol'shim i ukazatel'nym pal'cami - O.K. Oni skrylis' za povorotom dorogi, za derev'yami stanovyashchegosya razlichimym k rassvetu lesa. - YA vozvrashchayus', - skazala ona, - pora, vse uzhe doma, a mne eshche nado kupit' chto-nibud'. Mozhet, kuricu... Hleba... Poka. YA pozvonyu tebe. - YA budu zhdat', - skazal ya, - pozvoni, esli smozhesh'.  * CHASTX TRETXYA. LYUBIMYJ, ZAMECHATELXNYJ *  1 Ale. |to ya. Ty mozhesh' sejchas govorit'? Pochemu zhe ty ne pozvonila? Prostite, ya, vidimo, oshibsya. Ale... Vas ne slyshno, perezvonite... Vas ne slyshno, perezvonite... Govorite... govorite zhe... Ale. |to ya. Nu, nakonec. Teper' ty mozhesh' govorit'? Ty odna? Slava Bogu. Devochka. YA tebya lyublyu. YA soskuchilsya uzhasno. Vse eto vremya dumal o tebe, o tom, chto s nami bylo. Ty znaesh', chem bol'she vremeni prohodit, tem yasnej ya ponimayu: eto nashe bezumnoe puteshestvie bylo pridumano tem zhe samym idiotom, pomnish', ya rasskazyval tebe o nem, on schitaet sebya moim avtorom, odnazhdy on dostal menya nastol'ko, chto ya napisal emu pis'mo, pochemu-to stilizovannoe, s arhaicheskimi oborotami, i, predstavlyaesh', on otvetil, s takoj hamskoj izdevkoj, mol, ya tebya vydumal, chto hochu, to i pridumyvayu v tvoej sud'be, on egocentrik i megaloman, my, vidimo, rovesniki i odnogo kruga, poetomu on horosho predstavlyaet sebe moi vkusy, dovol'no tochno opisyvaet nekotorye epizody biografii, no mnogoe prosto spisyvaet s sebya, naprimer, on holodnyj babnik i pytaetsya sdelat' menya takim zhe, tol'ko nichego u nego iz etogo ne vyhodit, ya lyublyu tebya, na etom ego fantazii konchayutsya. A soglasis', chto-to est' v etoj... ego vydumke, pravda?.. mne ponravilos'... strana takaya... sytaya, skuchnaya... nevozmozhno u nas, da?.. a on pridumal... i eshche sposob... nu, etot... sposob otkryt' im glaza... kak my zamknuli cep'... mne ponravilos'... Ty eksgibicionistka, eto prosto primitivnaya, ubogaya metafora, vot i vse, a tebe, vidimo, voobshche nravyatsya takie muzhchiny, kak on, veshayushchie na drugih svoi kompleksy, vlezayushchie v chuzhuyu zhizn', ispol'zuyushchie tebya prosto kak blyad', prosti, ya ne hochu tebya obizhat', no ty zhe znaesh', chto ya revnuyu tebya ko vsem, tem bolee k nemu, mne kazhetsya, on trahnul nas oboih, pomnish' "Kabare", vot tak zhe, i eshche ya beshus', potomu chto vo mnogom on prav, vo mnogom on ponyal menya, i tebya tozhe, on ochen' horosho pochuvstvoval, naprimer, moyu tyagu na dno, strah i odnovremenno zhelanie opustit'sya, propast', kogda ya prohozhu mimo bomzhej, kotorye spyat u menya na lestnice, u metro, v perehodah, ya chuvstvuyu, chto menya tyanet k nim, ya ochen' yasno predstavlyayu sebya takim zhe, gryaznym, vonyuchim, sumasshedshim, v rvanyh tryapkah, ne trezveyushchim nikogda, v zheltoj luzhe, ya vizhu eto, a on vokrug etogo moego straha i predchuvstviya vse i zakrutil, tebe kazhetsya eto prosto literaturnoj igroj, a mne byvaet zhutko, potomu chto ya znayu, chto tak i budet, on svoego dob'etsya. Uspokojsya... uspokojsya, moj lyubimyj... nu, chto ty?.. prosto ty sovsem ne spish'... i p'esh' mnogo... tak nel'zya... chto-to nado delat' s tvoim snom... davaj kak-nibud' pridumaem, vstretimsya, i ty pospish', prosto obnimemsya, polezhim ryadom... kak tam, na dache, pomnish'?.. tak horosho bylo... i ne revnuj k nemu... pozhalujsta... u tebya net nikakih osnovanij dlya revnosti... ni k komu... vse, chto bylo ran'she... kak budto ne bylo... ya ih ne pomnyu... nikogo... lyublyu tebya, skuchayu... hochu lech', vytyanut'sya vdol' tebya... sovsem rodnoj... Nu, ladno, Tan'ka, dogovorilis', budu v tvoem rajone, zabegu pomeryat', potreplemsya, ladno, poka. Ale... privet... ty ponyal?.. On vernulsya ot metro, zabyl chto-to... i smotrel mne pryamo v lico, kogda ya nazyvala tebya Tan'koj... eto uzhasno, eto vse... inogda mne stanovitsya tak strashno... ya dumayu... razve nel'zya lyubit' dvoih?.. ved' zhizni dve... my zhe byli s toboj vo vtoroj zhizni... a poluchaetsya, chto nel'zya... zhizni dve, a ya-to odna... YA starayus' ne dumat'... i tam v toj zhizni, staralas' ne dumat'... no nichego ne vyhodit... pomnish', ya govorila, chto vse bedy, i moi, i tvoi, i vseh, eto mne nakazanie?.. ya i sejchas tak dumayu... CHepuha. Opyat' ty zavela etu pesnyu, ya vinovata, ya vinovata, eto erunda, iz vseh, kogo ya znayu, ty vinovata men'she vseh, ne kazni sebya, ya proshu, ya znayu, chto govoryu, tebe ne za chto sebya kaznit', ya zhe rasskazyval tebe, ty dovol'no naslushalas' obo vseh moih zhenshchinah, i ya chestno tebe govoryu, ty samaya luchshaya, samaya chistaya, ni v kakoj ya ne v ejforii, neuzheli ty eshche ne ponyala, chto ni lyubov', ni p'yanstvo moe ne lishayut menya absolyutnoj trezvosti, s kotoroj ya ocenivayu i tebya, i sebya, i voobshche lyudej, lyubov' ne meshaet mne videt' vse, kak est', ya zamechayu i durnoe v tebe, kak i v sebe, no, uveryayu tebya, etogo durnogo v tebe tak malo, ty nastol'ko luchshe drugih lyudej, chto postoyannoe tvoe samoistreblenie prosto glupo, hotya ya ponimayu, konechno, chto potomu ty i muchaesh' sebya, chto horoshaya, chto sovest' est', esli b ne terzalas', to ya by tebya i ne lyubil, no vse-taki, proshu tebya, ne muchajsya, uspokojsya, lyubimaya moya, devochka, moe schast'e. Ale... ya lyublyu tebya... Podozhdi. U nas ne tak mnogo vremeni, on vernetsya, opyat' pridetsya brosat' trubku, luchshe pogovorim o vazhnom, o tom, chto proishodit na samom dele, a ne v bednyh nashih dushah, my izmuchilis' zhizn'yu vroz', ot etogo tyazhelye razgovory, mysli o plohom, a vse delo v tom, chto ne spim ryadom, ne zasypaem, obnyavshis', chto ne lezhim spoon like, kak lozhki, tela skuchayut, a nam kazhetsya, chto duh tomitsya, no, mozhet byt', on i dejstvitel'no tomitsya ottogo, chto skuchayut tela, no, kak by to ni bylo, ya hochu rasskazat' tebe o real'nyh veshchah, kotorye proishodyat so mnoyu posle vozvrashcheniya. Skuchayu... rodnoj... YA vernulsya, znaesh', kak budto pyat' minut proshlo, koshka nakormlena, vse v tom zhe vide, v kotorom ostavil, i dazhe pyli ne pribavilos', nu, udivlyat'sya nechego, fantastika est' fantastika, proshel k sebe v komnatu, razdelsya, leg na divan, koshka prishla, i, predstavlyaesh', zadremal, so mnoyu eto, ty zhe znaesh', pochti ne byvaet, ya i noch'yu-to ne splyu ni cherta, a dnem tem bolee, a tut zasnul, koshka lezhit na grudi, golovu sunula mne pod podborodok, urchit, kak traktor, ya tak i zasnul na spine, v shtanah, v rubashke, tol'ko pidzhak snyal, i vdrug menya pryamo podbrosilo, znaesh', byvaet tak vo sne, kak budto upal, otkryl glaza, nichego ne ponimayu, koshka ubezhala, slyshu, chto ona v prihozhej vyakaet tak trevozhno, ona tak provozhaet vsegda menya i ZHenyu, i tut dver' hlopnula, ya vskochil, nikogo net, kvartira pustaya, vo vse okna solnce shparit, shtory razdernuty, ya eto nenavizhu, i v svete pyl' tancuet, smotryu, ryadom s divanom na polu bumazhka, opyat', dumayu, my v perepisku s ZHenej vstupaem, tochno, zapiska ot nee, vot, slushaj: "Ty, vidimo, ochen' gde-to ustal. CHto zh, prodolzhaj razvlekat'sya. YA vozvrashchayus' v Piter, teper' uzhe nadolgo. Po telefonu menya ne razyskivaj, ya ne v gostinice, i zvonit' ne nado. Poka tebya ne bylo, prihodil kakoj-to gospodin, sprashival tebya, skazal, chto eto po povodu obmena kvartiry. Bystro ty vse reshil. Rada, chto tebya ne muchaet sovest'". Takoj vot bred, kakoj-to obmen, kakoj-to chelovek, nichego ne mogu ponyat', polez v bufet, vypit', konechno, nechego, stal sobirat'sya, chtoby vyjti, kupit' chego-nibud', razdelsya, poshel v dush, tol'ko vodu otkryl, telefon, vy ob座avlenie davali naschet obmena, vot u nas est' podhodyashchij variant, dve komnaty v Butove i pyat' tysyach doplaty za rajon, ya sduru dazhe sprosil, pyat' tysyach chego, i tol'ko potom soobrazil, kakoe ob座avlenie, kakoj obmen, chertovshchina kakaya-to, tut ponyal, chto imela v vidu ZHenya, znachit, i ej eto predlagali, vy oshiblis', govoryu, ne bylo nikakogo ob座avleniya, a etot muzhik dazhe vozrazhat' ne stal, nu, znachit, oshibka, izvinite, i trubku povesil, predstavlyaesh'? Stranno... a ty tochno ne daval ob座avleniya?.. mozhet, ZHenya... no zapiska... stranno, no mogli ved' prosto oshibit'sya, nepravil'no napechatat' telefon... ne nervnichaj, lyubimyj, prosto ty uzhasno nedosypaesh'... Da, a nashe puteshestvie eto tozhe moj nedosyp, ono mne prividelos' ot pereutomleniya, da, i Grisha, i Garik, poyavivshiesya eshche letom, i zapiska, kotoruyu ostavila moya byvshaya zhena, ya tebe rasskazyval, eto vse gallyucinacii, chto li, ya uzhe ne govoryu o moem predchuvstvii, ya tozhe tebe rasskazyval, moi predchuvstviya vsegda sbyvayutsya, ya sam vo vsyu etu chepuhu ne veryu, menya toshnit ot rassuzhdenij ob energetike i biopole, ty zhe znaesh', no chto ya mogu sdelat', esli sbyvaetsya vse, sovershenno vse, i esli ya tochno znayu, chto menya vyzhivut iz moego doma, iz zhil'ya, iz zhizni, esli mne suzhdeno rano ili pozdno nochevat' v pod容zde, peregorazhivaya gryaznym svoim telom dorogu pripozdnivshimsya zhil'cam, ya tochno znayu, ya vizhu, kak ya sizhu vozle metro v staryh svoih stil'nyh tryapkah, rvanyh i propahshih mochoj, i stoit peredo mnoyu, konechno, plastikovyj stakanchik, ya zhe ne budu sobirat' v ladon', ya zhe znayu, kak nado civilizovanno nishchenstvovat', i myatye bumazhki v nem, i ya na glaz ocenivayu, chto uzhe hvatit na stakan i sosisku, no net sil vstat', i kakaya-to devushka, naklonivshis' na hodu, chtoby sunut' den'gi, potom oglyadyvaetsya i dergaet svoego sputnika, smotri, ya tochno uznala, pomnish', on igral v "Izgoe", i potom byla ego vystavka, i vyshla kniga stihov, pomnish', i paren' oborachivaetsya, smotrit na menya vpolne bezrazlichno i pozhimaet plechami, spilsya muzhik, vrode, dejstvitel'no, rvan' na nem firmennaya, nu, daj emu eshche shtuku, a, mozhet, mne vse eto kazhetsya, potomu chto uzhe podstupaet, lipkij pot techet po podborodku, i esli ya ne vyp'yu v blizhajshie pyat' minut, ya prosto sdohnu, povalyus' na bok, svernus' kalachikom v uglu gryaznogo, v rastoptannoj snegovoj zhizhe vestibyulya metro, podojdut menty, odin tknet noskom sapoga v rebra, naklonitsya, prismotritsya, a drugoj budet unylo stoyat' v storone, polozhiv ruku, budto slomannuyu v kosynku, na visyashchij pod loktem avtomat, i potom oni vyzovut perevozku. Hvatit!.. nu, hvatit zhe... chto ty govorish', podumaj, chto ty govorish'... uspokojsya... nu, vypej nemnogo sejchas, esli ne mozhesh' po-drugomu... vse budet horosho, esli ty hot' nemnogo otdohnesh'... nu, ne zvoni mne dnya dva, otvlekis'... polezhi, yashchik posmotri, s knizhkoj... ya by hotela pospat' s toboj, ya by prizhalas', vdavilas' by, vterlas' v tebya, i ty by zasnul... uspokojsya, lyubimyj... YA uzhe uspokoilsya, uspokojsya i ty, vse, vse, hvatit, mozhet, eto dejstvitel'no vse mne chuditsya, psihoz pereutomleniya, i ty zhe znaesh', u menya sejchas rabota ne idet, progorayut galerei, negde vystavit'sya, prodat', i na kino net deneg ni u kogo, kto menya snimal, a so stihami i voobshche smeshno, no ya soberus', vot podozhdi, vot segodnya voobshche ne budu pit', sejchas priberu zdes' vse, soberus' sam, projdus', znaesh', tam moroz i solnce, kak polozheno, ya sejchas smotryu v okno, chudesnyj den', pobredu potihon'ku v teatr, poslonyayus' tam, posuechus', s rebyatami potreplyus', s Dedom porugayus', otvlekus' nemnogo, glyadish', obojdetsya vse, da, a potom my s toboj perezvonimsya, horosho, i vse reshim, mozhet, segodnya udastsya uvidet'sya, mozhno, ya tebe pozvonyu, a to ty menya ne pojmaesh', ili pozvoni mne v teatr, ladno, menya najdut, tol'ko podozhdat' pridetsya, ili syuda pozvoni, skazhi na avtootvetchik, a ya perezvonyu, kak vernus', togda i dogovorimsya, mozhet, ty budesh' vyezzhat' k vecheru, i uvidimsya, pridumaj chto-nibud', ya ochen' hochu videt' tebya, devochka, lyubimaya, pozhalujsta, nu, pozhalujsta. YA pozvonyu... chto ty noesh', nu, ne noj... ya pozvonyu... pozvonyu... Znaesh', kogda ya vozvrashchayus' domoj i proslushivayu etot proklyatyj avtootvetchik, i on vse vremya gudit i gudit, vse zvonyat i nichego ne govoryat, kladut trubku, no u nas kakaya-to takaya set', chto eti panasoniki ne otklyuchayutsya srazu, a zapisyvayut signal otboya polnuyu minutu, kotoraya otvedena dlya soobshcheniya, ya chasami slushayu eti gudki, i tol'ko inogda prorvetsya odna zapis', eto pochti vsegda tvoj golos, lyubimyj, govorish' ty, zamechatel'nyj, ya zvonyu-zvonyu, a tebya net, a potom opyat' gudki, i bez konca, i mne kazhetsya, chto avtootvetchik - eto vsya moya zhizn', pustye, bezglasnye zvonki, menya net, ya avtootvetchik, ya avtomaticheski otvechayu, mne avtomaticheski zvonyat, vsya Moskva teper' tak zhivet, eto telefon Mihaila SHornikova, ostav'te vashe soobshchenie posle signala, please, leave your message after the bip, i ya vam obyazatel'no perezvonyu, uslyshu vash avtootvetchik, zhizn' bessmyslenna, tu-tu-tu, znaesh', devochka, kogda ya okonchatel'no umru, postav' mne na mogilu telefon s avtootvetchikom, izvinite, sejchas ya ne mogu vzyat' trubku, ostav'te vashe soobshchenie posle signala, i eshche polozhi so mnoyu moyu knizhechku, kuda ya zapisyvayu dela na den', vpishi tuda massu del, kotorye ya tak i ne uspel sdelat', i ya tam budu ih gusto zacherkivat', ty zhe videla, kak vyglyadit prozhityj den' v moej knizhke, vse gusto zacherknuto, zamazano, ot dnya ne ostaetsya nikakogo sleda, eto staraya, eshche antigebeshnaya privychka, vot i polozhi mne tuda etu knizhechku, i mne budet tam horosho, budet gudet' avtootvetchik, tu-tu-tu, i dni budut vycherkivat'sya, i ya dazhe ne zamechu, chto umer, nichego ne izmenitsya, tol'ko ty zvoni, ladno, ya lyublyu tebya, lyublyu, zvoni mne, kogda ya umru. Ty durak... Ne plach'. YA ne plachu... ty durak... Ne plach'. YA ne plachu... ya tebya lyublyu... I ya tebya lyublyu. Ty hot' el segodnya chto-nibud'?.. nu, chto eto takoe, ty ne esh', ne spish', p'esh', i eshche udivlyaesh'sya, chto rabotat' ne mozhesh'... voobshche ne ponimayu, kak ty eshche zhivesh', skol'ko u tebya sil... u tebya eda-to doma est'?.. ZHenya ostavila?.. sosiski, kakaya gadost'... ya by hotela svarit' tebe sup... ty ved' lyubish' gorohovyj sup, da, s grudinkoj, da?.. ya tak horosho varyu sup, ty ne predstavlyaesh'... svarit' tebe sup, nalit' sebe ryumku... ladno, ladno, i tebe... i potom lech' vmeste, zavernut'sya... prizhat'sya, vlezt' v tebya... nu, mozhno telek vklyuchit'... i zasnut' potom, tak, obnyavshis'... i potom opyat' zasnut'... i utrom povalyat'sya vmeste... nikuda ne speshit', pozhit' tak hot' nemnogo, byt' vmeste i nikuda ne speshit'... no potom ty dolzhen budesh' otpustit' menya pogulyat' odnu... ne serdis', ne serdis', pozhalujsta, ya dolzhna inogda byt' odna, gulyat'... i ya tak lyublyu spat' ryadom s toboj, potomu chto ya togda i odna, vo sne, i s toboyu, ryadom, prizhavshis'... navernoe, eto ploho, ya zavisimoe sushchestvo... byvayut zhenshchiny samostoyatel'nye, sami delayushchie svoyu sud'bu, kar'eru... a mne nikogda dazhe ne hotelos'... ponimaesh'... dlya menya eto estestvenno, zaviset' ot muzhchiny i podchinyat'sya emu... eto nesovremenno, da?.. vse eti feministki... da ya tozhe nenavizhu feministok, chego ty krichish'... no, vse-taki, tak, kak ya, zhit', navernoe, tozhe nepravil'no... no, mne kazhetsya, est' odna veshch', v kotoroj ya tozhe takaya... kak oni, eti emansipirovannye, delovye, nezavisimye, da... chto ya imeyu v vidu?.. izvini... ponimaesh'... tol'ko ne obizhajsya, v etom, po-moemu, net nichego dlya tebya obidnogo, dazhe naoborot... nu... delo v tom, chto muzhchin vybirayu ya sama... i mne odnazhdy skazali, chto ya ih ispol'zuyu, no eto nepravda... ya vybirayu sama, dejstvitel'no, ya mogu dazhe dovol'no otkrovenno proyavit' iniciativu, dat' ponyat'... no potom ya popadayu v zavisimost' i rasplachivayus' etim za svoj vybor... ty ponyal?.. esli mozhno skazat', chto ispol'zuyu... mozhet byt'... nemnozhko... tol'ko v posteli, ponimaesh', v trahan'i... nu, kak ispol'zuyut instrument... ty ne obidelsya?.. ty moj instrument, ya toboj dobyvayu schast'e... lyublyu tebya ochen'... oh... ne mogu bol'she... lyublyu... YA hochu videt' tebya, eti telefonnye razgovory, ot nih edet krysha, my oba sumasshedshie, znaesh', eto ochen' stranno, i ty podumaesh', chto ya prosto sejchas uvlechen, i preuvelichivayu po svoemu obyknoveniyu, nakruchivayu sebya, no eto pravda, uveryayu, so mnoyu dejstvitel'no takoe proishodit vpervye, mne shestoj desyatok, u menya bylo chert ego znaet skol'ko zhenshchin, zheny, dolgie romany, odna noch' v kupe, desyat' dnej u morya, rabochij stol v staroj moej masterskoj, v hudkombinate, sluchajnoe peresechenie gastrolej i gostinichnyj nomer, chuzhaya supruzheskaya krovat', spyashchij rebenok v sosednej komnate, byli lyubopytstvo, postoyanno tleyushchaya pohot', byla strast', privychka, prosto chelovecheskaya privyazannost', blizost', odin ili dva raza sluchilos' kratkoe, pochti mgnovennoe osleplenie, kazalos', chto nashel, no takogo, kak k tebe, ne bylo nikogda, navernoe, tak lyubyat detej, no vo mne, ty znaesh', otcovskie chuvstva ne burnye, navernoe, tak lyubyat lyubimyh zhen, vot chto, no u menya, okazyvaetsya, lyubimyh ran'she ne bylo, ponimaesh', zdes' vse vmeste, kogda ya smotrel na tebya, ya chuvstvoval gordost', vot kakaya krasivaya u menya devochka, mozhete vse zavidovat', i prosto bylo priyatno smotret', mne prosto ochen' nravitsya tvoya vneshnost', vse v tebe pravil'no, znaesh', pochti obo vseh dumaesh', da, krasivaya baba, vot tol'ko nos, ili rot, ili eshche chto-nibud', nemnogo by ubrat', pribavit', i byl by voobshche polnyj poryadok, a v tebe mne nichego ne hochetsya menyat', nichego, da ved' ty zhe znaesh', ne ya zhe odin schitayu tebya krasavicej, a strast' - eto chto-to eshche, krome vsego, krome nezhnosti, krome voshishcheniya, v tebe tak stranno sochetaetsya polnaya svoboda s detskoj, dazhe kakoj-to derevenskoj stydlivost'yu, eti tvoi pocelui tol'ko do poyasa, i ty tak smeshno razdevaesh'sya, vtyagivaya zhivot, sgibayas', pryacha sebya, szhimaya i skreshchivaya nogi, i vykruchivaesh'sya, prisedaesh', kogda ya hochu povernut' tebya, raskryt', i tvoj harakter, mne vse podhodit, pomnish', v samom nachale ty smeshno skazala, a esli ya vam ne podojdu, ya dazhe ne ponyal, kak eto ne podojdete, vy mne ochen' nravites', a ty ulybnulas' tak, znaesh', skrivila guby, u tebya est' takaya ulybka, i poyasnila, nu, ne ustroyu, ne ponravlyus' v etom smysle, i smutilas', i ty zhe ne pritvoryalas', chto stesnyaesh'sya, i eshche eta tvoya pokornost', i... ale, kakoj Miass, ya ne zakazyval, chto, menya vyzyvayut, nu, davajte, izvini, ya tebe potom perezv... ale, da, slushayu, da, SHornikov, da, otkuda vy vzyali, chto ya menyayus', gde vy prochli ob座avlenie, net, eto oshibka, oshibka, govoryu! Ale, eto ya. Vas ne slyshno, perezvonite... 2 Posle vozvrashcheniya nachalsya uzhe absolyutnyj koshmar i vse poshlo ochen' bystro. Den' oto dnya stanovilos' yasnee, chto ya ne mogu bez nee zhit', v samom bukval'nom smysle etogo slova, no zhit' prihodilos', ona ne mogla i ne hotela uhodit' iz sem'i, tam byli svyazi, korni, nastoyashchaya zhizn', imenno sem'ya - raznye lyudi, rebenok, roditeli, kakie-to starye muzhchiny i zhenshchiny, a ne prosto muzh, tam byl pokoj, privychki, sovershenno nepredstavimyj dlya menya obychaj uzhinat' vsem vmeste, tihaya i dostojnaya privyazannost' drug k drugu. Eshche bolee nepostizhimym dlya menya bylo to, chto staromodnyj etot dom, kotoryj ona tak cenila, ne meshal ni ee strasti ko mne, vpolne neobuzdannoj, ni nezhnosti i dazhe zabote, kotorye ya chuvstvoval, ni takoj blizosti mezhdu nami, kakoj ya prezhde dejstvitel'no ne ispytyval ni s kem. Odnazhdy ya nazval ee dvoemuzhnej, ona soglasno usmehnulas'. No videt'sya my iz-za etogo ee starosvetskogo uklada pochti ne mogli, da i perezvanivat'sya bylo neprosto. Muzh mog vernut'sya iz ofisa v lyuboj moment, mog zaehat' dnem poobedat', mog privezti s soboj ves' svoj sovet direktorov, mog pozvonit', poprosit' ee bystro sobrat'sya i uvezti s soboj na kakoj-nibud' priem, v biznes-klub, prosto v restoran, v kompaniyu svoih partnerov, kotorye, k tomu zhe, vse byli ego starye druz'ya, universitetskie, komsomol'skie... Mnogo eli, mnogo pili, sideli dopozdna. Byli oni vse, v sushchnosti, sovsem neplohie molodye rebyata, lyubili drug druga i svoih blizkih, ser'ezno delali svoe novoe delo, pomnili, chto vse oni kandidaty, a to i doktora nauk, i k nyneshnim svoim prezidentstvam i general'nym direktorstvam otnosilis' s nekotorym yumorom, ne meshavshim, vprochem, delat' den'gi istovo i fanaticheski. Strel'ba, kotoraya shla vokrug, ih kak by ne kasalas', dazhe esli strelyali v horoshih znakomyh - oni prodolzhali stroit' zhizn', zavodili novyh detej, pokupali zemlyu, doma, ustraivalis' nadolgo. A ya bezhal k telefonu kazhdyj chas - ne bylo sil terpet'. Trubku brali mat', doch', tetka muzha, muzh. Emu nadoeli chastye oshibochnye zvonki, on smenil vse apparaty, teper' oni byli s opredelitelyami, bolee togo - kazhdyj nomer, s kotorogo zvonili, ostavalsya v pamyati. YA stal zvonit' iz avtomatov, dozvanivalsya, nakonec, do nee, my dogovarivalis', kogda ona smozhet vyrvat'sya iz domu i pozvonit' mne. Vozmozhnostej bylo dve. Byla galereya, kotoruyu on ej kupil, chtoby ona ne sovsem uzh zatoskovala doma, ej eto ochen' nravilos', ya zashel odnazhdy i, k svoemu izumleniyu, ne ispytal otvrashcheniya - chto obychno byvalo v lyuboj iz beschislennyh teper' galerej. Ona i ee podruga, s kotoroj vdvoem oni veli vse delo, ezdili po vsem baraholkam goroda, skupali - platya inogda vchetvero protiv togo, chto prosil avtor - raboty spivshihsya klubnyh oformitelej, lyubitelej-pensionerov, pytayushchihsya sdelat' kakuyu-nibud' pol'zu iz starogo uvlecheniya, beskonechnye kopii, sdelannye s konfetnyh obertok, ogon'kovskih reprodukcij, kopii s kopij, "neznakomki", "mishki", "rzhi", "vechnye pokoi" i dazhe "pompei". Vse eto tesno viselo na belenyh stenah horosho otremontirovannogo byvshego zhekovskogo partbyuro na Solyanke, a po zal'chiku byli rasstavleny