dskoj srednej shkole, nakonec, v UKLA. Na samom dele vse bylo ne sovsem tak. Karlos Sesar Sal'vador Arana Kastan'eda rodilsya v Kahamarke (Peru) 25 dekabrya 1926 goda. On byl synom chasovshchika i yuvelira po imeni Sesar Arana Burungari, kotoryj vladel nebol'shim magazinchikom v nizhnej chasti goroda. Kogda Karlos rodilsya, ego mat', Susana Kastan'eda Novoa, byla hrupkoj shestnadcatiletnej devushkoj s mindalevidnymi glazami. Sem'ya otca priehala v Peru iz Italii i imela rodstvennikov v San-Paulu (Braziliya), odnako samye blizkie rodnye zhili v Kahamarke. Sestra po imeni Lusiya Arana byla ego postoyannym kompan'onom vo vseh detskih igrah. Sejchas ona vyshla zamuzh za biznesmena i po-prezhnemu zhivet v Peru. S proiznosheniem ego familii imelis' opredelennye slozhnosti. Soglasno immigracionnym zapisyam, Karlos Sesar Arana Kastan'eda pribyl v SHtaty v 1951 godu. No zhivya v Amerike, Karlos neredko podpisyvalsya kak Karlos S. Aran'ya. Naprimer, v 1957 godu, kogda on zaklyuchal dlya menya, togda eshche ego podrugi, soglashenie s telefonnoj kompaniej naschet kredita. |to nepostoyanstvo, po-vidimomu, bralo svoe nachalo iz istorii, kotoruyu on rasskazyval druz'yam v seredine 1959 goda. Po slovam Karlosa, on yavlyalsya rodstvennikom brazil'skogo gaucho, revolyucionera i iskusnogo diplomata Osval'do Aran'i. Esli by ego imya na samom dele pisalos' kak Arana, to on vryad li mog by rasskazyvat' takuyu istoriyu. Posle togo kak on sokratil svoe imya do Karlosa Kastanedy, problema s Aranoj ili Aran'ej otpala sama soboj, odnako v svoih pozdnih interv'yu on prodolzhal tumanno upominat' nekoego dyadyu. Za neskol'ko mesyacev do rozhdeniya Karlosa Osval'do spas gorod Itaki vo vremya 80-dnevnoj osady, kotoroj tot podvergsya so storony povstancev pod rukovodstvom Luisa Karlosa Prestesa. V konce koncov, Osval'do proshel cherez ves' etot malen'kij brazil'skij gorodok, volocha za soboj po krasnoj pyli ranennuyu nogu, skalya zuby i razmahivaya pistoletom, kak zapravskij kovboj. On izgnal kommunisticheskie bandy, sohranil Itaki dlya pravitel'stva i, takim obrazom, zalozhil osnovu blestyashchej kar'ery. V sleduyushchem godu on zalechil ranu, a zatem prodolzhil kar'eru, stav posledovatel'no prezidentom, chlenom kabineta ministrov, poslom i, nakonec, predsedatelem General'noj Assamblei OON. No, kak uveryal Karlos, on do sih por pomnit vseh svoih peruanskih rodstvennikov. - On govoril, chto ego dyadya vozglavlyal ves' klan, - skazal mne odin iz staryh druzej, - i kazhdomu prikazyval, chto emu delat'. Karlos uveryaet, chto posle ego ot®ezda v SSHA Osval'do posylal emu den'gi, odnako on otpravlyal ih obratno v Braziliyu. Na samom dele patriarhom sem'i Kastan'eda byl ded Karlosa -nevysokij, ryzhevatyj ital'yanskij immigrant. On byl ves'ma neglup, a ego morshchinistoe lico imelo nesomnennoe shodstvo s donom Huanom, kak ego Karlos opisyval v svoih knigah. Ded lyubil rasskazyvat' malen'kie zhitejskie istorii, imevshie neozhidannyj konec i ves'ma mnogoznachitel'nye. Krome togo, on postoyanno chto-nibud' izobretal. V nachale tridcatyh godov starik zavershil odin iz samyh vazhnyh svoih proektov i sozval ves' klan Kastan'eda-Arana dlya ego demonstracii. Kogda starik sorval pokryvalo, vse tetki bukval'no vzvyli, a Sesar, kotoryj zaranee znal ob etom sooruzhenii, torzhestvenno pozdravil svoego otca so stol' zamechatel'nym izobreteniem. Vprochem, Karlos i ego kuziny byli ne slishkom v etom uvereny. - |to - komnatnyj tualet, - pohvastalsya ded, siyaya ot radosti, - nu, kto hochet pervym poprobovat'? Pribyv v 1951 godu v Soedinennye SHtaty, Karlos ochen' tshchatel'no otbiral te fakty svoej biografii, o kotoryh rasskazyval druz'yam. Koe o chem on vse-taki progovarivalsya, osobenno v razgovorah so mnoj - svoej zhenoj. My pozhenilis' v meksikanskom gorode Tihuana v yanvare 1960 goda. Naprimer, on rasskazal mne o tom, chto, kogda emu bylo vsego vosem' mesyacev ot rodu, on odnazhdy vzglyanul na svoyu tetku i vdrug nazval ee d'yablo - chto po-ispanski oznachaet "d'yavol". |to bylo pervoe slovo, kotoroe on proiznes v svoej zhizni. Pozdnee on neodnokratno pomogal etoj tetke sovetami po samym raznym voprosam. Karlos ros privlekatel'nym malen'kim mal'chikom, kurchavym, temnovolosym, s temno-karimi glazami i izyashchnymi ruchkami i nozhkami. On byl korenastym i nevysokim, prichem poslednee obstoyatel'stvo ego sil'no zabotilo. Stav studentov v Los-Andzhelese, Karlos chasto govoril svoim sokursnikam o tom, kak by emu hotelos' podrasti. Uvy, ego rost tak i ne prevysil pyati s polovinoj futov. V detstve on prisluzhival v katolicheskoj cerkvi. V 30-e gody cerkvi Kahamarki byli ves'ma nekazistymi, davno lishennymi svoego serebryanogo ubranstva i rospisej - krome dvucvetnyh izobrazhenij Iisusa i devy Marii. Tri cerkvi - San-Antonio, |l'-Belen i Sobor - nahodilis' na central'noj ploshchadi goroda. Kak i vse katoliki, prinadlezhavshie k srednemu klassu, Arany demonstrirovali glubokoe pochtenie k religii voobshche i k pape Piyu XI v chastnosti. Vprochem, uchas' v kolledzhe, Karlos vse otrical, nazyvaya sebya iudeem-hasidom. V svoih knigah on voobshche vozderzhivalsya ot obsuzhdeniya tradicionnoj religii. V 1932 godu on postupil v podgotovitel'nyj klass nachal'noj shkoly. Posle zanyatij, a inogda i na vyhodnyh Karlos vertelsya v otcovskom magazine. Otec postoyanno byl chem-to zanyat - to remontiroval chasovye mehanizmy, to pokryval pozolotoj iznosivshiesya korpusa karmannyh chasov, odnako samym uvlekatel'nym zanyatiem s tochki zreniya Karlosa bylo izgotovlenie kolec. On ne svodil glaz s otca, kogda tot predlagal kahamarkskim damam svoi izdeliya, razlozhennye na sinem barhate pod steklom. Dela shli ploho, poskol'ku v mire razrazilsya ekonomicheskij krizis, odnako vsegda nahodilis' damy, kotorye prinosili otcu v pochinku svoi dragocennosti ili prismatrivali sebe kakoe-nibud' kolechko ili braslet. Karlos zhivo interesovalsya rabotami s med'yu i zolotom, sam prinimal v nih uchastie, odnako mezhdu nim i ego otcom imelas' bol'shaya raznica. Karlos videl, chto Sesar rabotaet v pote lica, a zatem prodaet izdeliya svoih ruk, ne dumaya ni o chem, krome deneg, kotorye za nih mozhno poluchit'. Odnako kogda sam Karlos izgotavlival kakoe-nibud' kol'co ili braslet, osobenno s ispol'zovaniem zolota i kruchenyh serebryanyh nitej, to emu hotelos' ostavit' ego u sebya ili, na hudoj konec, podarit' komu-nibud', kto smog by ocenit' ego masterstvo. Otec byl remeslennikom, syn - hudozhnikom. Prodavat' izdeliya svoih ruk, slovno kakuyu-nibud' kolesnuyu maz' ili udobreniya, kazalos' emu bezumiem. Krome togo, ego bespokoila eshche odna veshch'. Nablyudaya den' za dnem skupost' pokupatel'nic, Karlos vyrabotal v sebe stojkoe otvrashchenie k privychkam srednego klassa. Naprimer, on ponimal, chto mestnye damy i shchegoli ne prosto pokupayut dragocennosti, no kopyat imushchestvo. Sam Karlos redko nosil dragocennosti, zato vremya ot vremeni daril svoi izdeliya druz'yam i znakomym, schitaya, chto eti postupki vozvodyat ego v rang hudozhnika. - U menya est' dyadya-holostyak, kotoryj ostavil mne v Brazilii dom iz 52 komnat, - rasskazyval mne Karlos. - On sdelal eto potomu, chto odnazhdy v molodosti ya sdelal i podaril emu malen'koe kolechko. On zhil v svoem dome odin, no posle togo, kak ya vykazal emu svoe uvazhenie, razreshil mne pereehat' k nemu. |tot dom vsegda budet moim, razve chto ya ne nadumayu prodat' ego ili sdelat' s nim chto-nibud' eshche, - Karlos ob®yasnil, chto unasledoval dom v 1960 godu, a pozdnee prevratil ego v shkolu dlya devochek ili chto-to v etom rode. Dragocennosti, iskusstvo, keramika i arhitektura - vse eto bukval'no pronizyvaet istoriyu Peru, tak chto ne bylo nichego udivitel'nogo v tom, chto molodoj Karlos poddalsya vpolne ponyatnomu uvlecheniyu. Spustya neskol'ko let, uzhe uchas' zhivopisi i skul'pture v Nacional'noj shkole izyashchnyh iskusstv v Lime, Karlos provodil nemalo chasov v muzeyah i chastnyh kollekciyah, izuchaya rannie arheologicheskie nahodki. Istoriya vseh etih kamennyh tarelok i chash, zerkal iz chernogo yantarya i shchitov, biryuzovyh podvesok i bisera, kostyanyh lopatochek i kolec, zolotyh masok i mumij naschityvala ne odnu sotnyu let. V prohladnyh zalah Limsko-go muzeya arheologii Karlos Arana izuchal razlichnye hudozhestvennye napravleniya. Tam byli predstavleny obrazcy religioznogo kul'ta plemen, zhivshih v Amazonii i chtivshih bogov-yaguarov; keramika moche, vypolnennaya v realistichnoj manere; korichnevye kirpichi s arabeskami; izyashchnye polirovannye izdeliya kul'tury chimu. Karlos vnimatel'no rassmatrival makety stroenij i hramov, vystroennyh inkami. Mnogie iz predstavlennyh predmetov kogda-to prinadlezhali shamanam - naprimer, vazy, izobrazhavshie voinov s malen'kimi kvadratnymi shchitami i bulavami, kotorye hvatali pobezhdennyh protivnikov za volosy. Inogda tam byli izobrazheny celiteli, izgonyayushchie zlyh duhov ili vysasyvayushchie yad iz ran. No samymi interesnymi byli dlinnye ryady chavinskih kuvshinov, osobenno te iz nih, kotorye byli raspisany yaguarami i kaktusami San-Pedro. Mnogoe iz vsego etogo Karlos uzhe videl prezhde. Itogi trehtysyacheletnej peruanskoj istorii lezhali na prilavke magazina ego otca Sesara, hotya i svedennye do samogo primitivnogo, potrebitel'skogo urovnya. Nastoyashchie shedevry, razumeetsya, nahodilis' zdes', v muzee. Vsya eta keramika, arabeski, kol'ca i braslety s ornamentom, raspisnye kuvshiny i chekanka - vse eto i bylo nastoyashchim peruanskim iskusstvom. Karlos vnimatel'no izuchal priemy i tehnologii drevnih peruanskih hudozhnikov, otmechaya to, chto ego interesovalo sil'nee vsego. Bol'shinstvo syuzhetov imelo v svoej osnove drevnie mify i magicheskie ritualy. Eshche v detstve Karlos slyshal rasskazy kurandero o voinah, duhah i tomu podobnyh veshchah. Narodnye celiteli pol'zovalis' v Kahamarke ogromnym uspehom, odnako Arany prinadlezhali k tipichnym predstavitelyam srednego klassa, a potomu predpochitali obrashchat'sya k predstavitelyam sovremennoj mediciny. Kogda Karlos ili Lusiya zabolevali k nim priglashali doktora, a ne kurandero. Zato indejcy, nishchie metisy i severnye gorcy bezogovorochno verili vo vsemogushchestvo koldovstva. Kak i mnogie drugie molodye lyudi, Karlos proyavlyal opredelennyj interes k kurandero, ne raz nablyudaya za tem, kak oni pokupali i prodavali svoi volshebnye rasteniya. Obychno oni sideli za samodel'nymi derevyannymi prilavkami, na kotoryh stoyali steklyannye kuvshiny, nazyvaemye seguros, zapolnennye rasteniyami i zapechatannye dlya luchshej sohrannosti duha. Inogda Karlos byl svidetelem togo, kak kurandero besedovali mezhdu soboj, rassevshis' vokrug bezdejstvuyushchego fontana, kotoryj nahodilsya v centre Plasa de Armas. |to byla ogromnaya i pyl'naya ploshchad', kotoraya sluzhila centrom delovoj aktivnosti Kahamarki. Imenno na etom meste neskol'ko stoletij nazad Pisarro plenil Atagual'pu, oznamenovav tem samym povorotnyj punkt v istorii Peru. Po voskresen'yam eta ploshchad' zapolnyalas' ispanskimi ledi i temnymi dzhentl'menami-metisami. Velichestvennye skotovladel'cy s yuga, priehavshie zaklyuchat' vazhnye sdelki, gromyhali po betonu svoimi tyazhelennymi sapogami. Zdes' mozhno bylo uvidet' i prostyh fermerov, i shchegolej iz predmestij, i materej s det'mi, i, konechno, zagadochnyh shamanov iz Severnogo Peru. Navernoe, ochen' nemnogie iz teh, kogo Karlos schital kurandero, yavlyalis' takovymi na samom dele. Skoree vsego, bol'shinstvo iz nih sostavlyali starye chudaki, kotorym prosto nravilos' slonyat'sya po ploshchadi. Po vneshnemu vidu ih bylo trudno otlichit', ved' sushchnost' kurandero zaklyuchalas' v ih drevnem, individualisticheskom vzglyade na mir. Volshebnyj nastoj iz kaktusa San-Pedro aktiviziroval "vnutrennij glaz", kotoryj byl sposoben pronikat' v samuyu glubinnuyu prichinu bolezni i lechit' ee s pomoshch'yu kosmicheskih misterij stradaniya. Byl li eto rak, prostuda ili oderzhimost', kurandero mog spravit'sya s chem ugodno, poskol'ku opiralsya na ogromnye i tshchatel'no otrabotannye tradicii. Pridya na ploshchad' v lyuboj den' nedeli, vy vsegda mogli zastat' tam paru kurandero, beseduyushchih o rasteniyah i duhah. Zatem kto-nibud' obyazatel'no upominal Legendarnogo SHamana iz doliny reki CHikama, gde nahoditsya "Hram bruho", posle chego vse nemedlenno snimali svoi shlyapy v znak glubochajshego uvazheniya. Kurandero iz severnyh rajonov Peru vsegda byli bolee znayushchimi i obrazovannymi, chem ih kollegi s yuga. Im byli vedomy pochti vse svojstva ispol'zuemyh narkotikov. Naprimer, oni znali o tom, chto aktivnym alkaloidom, soderzhashchimsya v San-Pedro (Trichocerreus pachanoi), yavlyaetsya meskalin, prichem v kilogramme kaktusa ego soderzhitsya primerno 1,2 gramma. |to ne takoj moguchij narkotik, kak pejot, proizrastayushchij v Central'noj i Severnoj Amerike i soderzhashchij celyh 38 alkaloidov. V 1920 godu kaktus San-Pedro byl vpervye opisan i klassificirovan v akademicheskoj literature. |kspediciya N. L. Brittona i Dzh. N. Rouza nashla v gornyh rajonah |kvadora gigantskuyu raznovidnost' etogo kaktusa, nazvannuyu imi San-Pedril'o. Mestnye zhiteli nazyvali ego agua-kolla. V konce 50-h godov zapadnye uchenye nachali ponimat', chto etot zhe kaktus rastet v Peru i Bolivii. Kurandero znali eto na protyazhenii mnogih vekov. Odnim iz sovremennyh peruanskih kurandero byl |duarde Kal'deron Palomino, portret kotorogo visit nad stolom Duglasa SHarona v ego kabinete v UKLA. Palomino byl uchitelem SHarona v te gody, kogda on zhil v vysokogornyh rajonah strany. SHaron proshel svoj sobstvennyj kurs obucheniya zadolgo do togo, kak vstretilsya s Karlosom v UKLA. V besedah mezhdu soboj oni otmetili ogromnoe kolichestvo sovpadenij mezhdu ucheniyami |duarde i dona Huana. |to bylo ochen' lyubopytno, poskol'ku navodilo na mysl' o tom, chto ili don Huan priderzhivalsya shiroko rasprostranennoj tradicii, ili byl vospitan ne stol'ko v tradiciyah indejcev yaki (kotorye ne ispol'zuyut gallyucinogeny), skol'ko v tradiciyah teh staryh kurandero, kotoryh Karlos vstrechal na ploshchadi Plasa de Armas. Odno mozhno bylo skazat' navernyaka - |duarde byl zhivym magom s peruanskogo poberezh'ya, kotoryj prekrasno znal o tom, na chto pohozh vecher v obshchestve kaktusa San-Pedro. Vse eto ochen' napominalo opyt samogo Karlosa. - Dlya nachala - legkoe, edva zametnoe golovokruzhenie, - govoril |duarde. - Zatem - neveroyatnaya pronicatel'nost', proyasnenie vseh individual'nyh sposobnostej. |to porozhdaet nekotoroe telesnoe ocepenenie i vedet k spokojstviyu duha. Posle etogo nastupaet otchuzhdennost', svoeobraznyj vid vizual'noj sily, vklyuchayushchij v sebya vse chuvstva individa: zrenie, sluh, osyazanie, obonyanie, oshchushchenie i tak nazyvaemoe "shestoe chuvstvo" - telepaticheskoe chuvstvo peremeshcheniya cherez prostranstvo i materiyu... |to razvivaet silu vospriyatiya... V etom smysle, kogda zahochetsya uvidet' nechto otdalennoe... mozhno budet razlichit' sily, problemy i bespokojstva na ogromnom rasstoyanii, tak, kak budto by neposredstvenno imeesh' s nimi delo... Razumeetsya, prezhde vsego kurandero hotyat otkazat'sya ot obychnogo sposoba vospriyatiya mira i perejti k otdel'noj real'nosti. - Kazhdyj dolzhen sumet' "vyprygnut'" iz svoego soznatel'no-razumnogo sostoyaniya. V etom i sostoit principial'naya zadacha ucheniya kurandero. S pomoshch'yu volshebnyh rastenij, pesnopenij i poiska glubinnogo osnovaniya problemy, podsoznanie raspuskaetsya kak cvetok, otkryvaya svoi tajniki. Vse idet samo soboj, govoryat sami veshchi. I etot ves'ma praktichnyj sposob... byl izvesten eshche drevnim zhitelyam Peru. Vse eto, razumeetsya, ochen' daleko ot obshcheprinyatogo "zdravogo smysla", no edva li predstavlyalo iz sebya chto-to novoe dlya teh, kto, podobno Karlosu, vyros v Peru. On znal narodnyh celitelej, byl znakom s ih metodami lecheniya, izgnaniya duhov ili obreteniya novogo videniya mira, sil'no otlichayushchegosya ot obshcheprinyatogo. No togda on eshche ne prinimal etogo, kak, vprochem, i mnogogo drugogo. Odnazhdy v avguste 1961 goda, nahodyas' v dome odnogo iz druzej dona Huana, Karlos ponyal, chto pochti nichego ne znaet o gallyucinogenah, a slovo meskal' emu voobshche ni o chem ne govorilo. A ved' tem vecherom sobravshiesya v dome lyudi puskali po krugu imenno meskal'. Hozyain hizhiny - temnolicyj i nepovorotlivyj indeec let pyatidesyati, interesovalsya YUzhnoj Amerikoj i stal rassprashivat' Karlosa, upotreblyayut li tam meskal'. Na eto Karlos lish' pokachal golovoj i zayavil, chto ni o chem podobnom ne slyshal. Nichto ne ukazyvaet na to, chto molodoj Karlos byl kogda-libo dopushchen v svyataya svyatyh peruanskoj magii. Vse v okrestnostyah Kahamarki znali, chto starye kurandero uporno iznuryayut sebya poiskami San-Pedro, no nikto ne ponimal, zachem oni eto delayut. Vse videli lish' vneshnie proyavleniya dejstviya etogo kaktusa - pesnopeniya, ekstaticheskie tancy, dikuyu zhestikulyaciyu, chto vhodilo v nabor priemov narodnogo celitelya. No dlya togo, chtoby proniknut' v sut' udivitel'noj sistemy magov, nado bylo projti stadiyu uchenichestva, prichem ne vazhno gde - v Peru ili Meksike. - YA dolzhen zametit', chto imeyutsya opredelennye strukturnye paralleli - v tom smysle, chto on mog priobresti svoyu vospriimchivost', zhivya v takoj srede, gde postoyanno govoryat o kurandero, - govorit SHaron o svoem kollege. - Kurandero yavlyayutsya chast'yu narodnogo fol'klora. V Peru oni prodayut svoi travy na kazhdom uglu. |to povsednevnoe yavlenie. Odnako on polnost'yu vdohnovlen vsem etim. Mozhno byt' horosho znakomym s filosofskimi i strukturnymi osnovaniyami shamanizma samogo po sebe, obshchat'sya s tem mirom, gde proishodyat podobnye veshchi, odnako net neobhodimosti idti tem putem, kotorym, po moemu mneniyu, on segodnya sleduet. 4 V detstve Karlos lyubil zapuskat' vozdushnyh zmeev. |to bylo ochen' populyarnoe zanyatie sredi ego sosedej. On provodil nemalo chasov na produvaemyh vsemi vetrami sklonah gor, upravlyaya poletom samodel'nogo zmeya. Karlos dostig v etom dele nemalogo sovershenstva, a povzroslev, stal nastoyashchim ohotnikom. Neredko on otpravlyalsya postrelyat' ptic v polnom odinochestve. Semejstvo Arana tol'ko privetstvovalo podobnoe zanyatie, osobenno kogda on vozvrashchalsya s dobychej. Odnazhdy letom v okrestnostyah ob®yavilsya sokol-al'binos, kotoryj pristrastilsya k ohote na kur mestnyh fermerov. Ded Karlosa byl fermerom i, vpolne estestvenno, ob®yavil vojnu zlovrednoj ptice. Odnako sokol proyavlyal udivitel'nuyu izobretatel'nost'. Karlos i ded nochami sideli v zasade, no im udavalos' zametit' sokola, kogda uzhe bylo slishkom pozdno, - shvativ kogtyami ocherednogo leggorna, tot unosilsya s dobychej. Tak prodolzhalos' neskol'ko nedel' vplot' do togo dnya, poka Karlos ne obnaruzhil sokola, sidevshego na vershine evkalipta. Zataiv dyhanie, on medlenno podnyal k plechu vintovku i vdrug predstavil sebe: odin vystrel - belye per'ya poletyat vniz, i vse budet koncheno. Karlos tak i ne smog zastavit' sebya nazhat' na spuskovoj kryuchok. Po ego slovam, dvadcat' let spustya on ponyal, pochemu ne smog etogo sdelat'. Imenno cherez dvadcat' let on vstretilsya s donom Huanom i osoznal, chto tam, na dereve, sidel ne prosto belyj sokol, a nekij simvol, predznamenovanie. Budet absolyutno pravil'no skazat', chto v tot moment Karlosom ovladela kakaya-to tainstvennaya sila. Smert', ego mudrejshij sovetnik, kotoryj vsegda stoit sleva, posovetovala emu ne ubivat' etot zhivoj simvol, hotya sam Karlos v tot moment mog etogo prosto ne osoznavat'. Podobnoe ob®yasnenie prekrasno vpisyvaetsya v shamanskuyu kartinu mira, no togda molodoj Karlos ponyal lish' odno - on poterpel neudachu. I osoznanie etogo porazheniya, po ego sobstvennym slovam, stalo odnim iz osnovnyh kompleksov ego detstva. Karlos utverzhdal, chto ros boyazlivym i odinokim mal'chikom, prichem sam ne znal pochemu. Vskore posle svoego pribytiya v Ameriku, on rasskazal nekotorym lyudyam o zhestokom i poroj ves'ma ekscentrichnom obrashchenii, kotoromu podvergalsya so storony svoih kuzin i kuzenov. Po-vidimomu, imenno eto obrashchenie i posluzhilo prichinoj togo, chto on nachal teryat' chuvstvo uverennosti v sebe, a sootvetstvenno, i samouvazhenie. Sam on nikogda ne vydvigal etu ideyu, hotya u nekotoryh lyudej sozdalos' vpechatlenie, chto i ego meksikanskie issledovaniya, i gody literaturnoj raboty byli prodiktovany v pervuyu ochered' stremleniem k samoutverzhdeniyu. V odnoj iz dolgih besed so mnoj Karlos povedal ob incidente s mal'chikom, u kotorogo byl "nos pugovkoj". Pozdnee etot epizod voshel v knigu "Otdel'naya real'nost'". V konce 1934 goda Karlos uchilsya v tret'em klasse Kahamarkskoj nachal'noj shkoly. On uzhe nachal "pokazyvat' zuby" svoim kuzenam i dazhe izdevat'sya nad bolee slabymi det'mi. Odnim iz nih byl mal'chik s "pugovichnym nosom", kotorogo zvali Hoakin, On byl pervoklassnikom i vsegda vertelsya vokrug Karlosa. Odnazhdy tot, ne podumav, oprokinul na nego klassnuyu dosku i slomal emu klyuchicu. Kogda on zatem posmotrel na Hoakina, uvidel ego iskazhennoe bol'yu lico i iskalechennuyu malen'kuyu ruku, to shok okazalsya sil'nee, chem on mog vynesti. |to bylo vidno dazhe po tomu, kak on sam opisyval etot epizod. V svoih rannih besedah so mnoj Karlos izbegal kasat'sya moral'nyh problem. On slovno by pytalsya predstavit' sebe prodolzhenie etoj istorii. Druz'ya slyshali ot nego mnozhestvo variantov, poka, nakonec, vse oni ne slilis' v odin, voshedshij v "Otdel'nuyu real'nost'". Pravda, pri etom oboshlos' bez nebol'shogo kommentariya dona Huana, kotoryj tot obychno vydaval v podobnyh sluchayah. Obsuzhdaya so mnoj etu istoriyu, Karlos nikogda ne vyvodil ee moral', poetomu lish' posle prochteniya ego knigi ya ponyala, do kakoj stepeni on byl potryasen. On dazhe poklyalsya nikogda bol'she ne pobezhdat'. Iz vsego etogo epizoda Karlos sdelal vyvod, chto ego sobstvennaya rol' -eto rol' ne palacha, no zhertvy. Vposledstvii don Huan zastavil ego izmenit' etu poziciyu. Vse eto moralizatorstvo podtolknulo nekotoryh kritikov vyskazat' predpolozhenie, chto Karlos ne stol'ko mistik, skol'ko zhulik. No iz togo, chto v etoj knige mnogo didaktiki, nel'zya delat' vyvod, budto nichego iz izlozhennogo tam ne bylo na samom dele. Fakt ostaetsya faktom - vse, opisannoe v knigah Karlosa, yavlyaetsya chistoj pravdoj. Karlos Kastaneda dejstvitel'no vstretil starogo indejca letom I960 goda. Tochnee skazat', on bral interv'yu u neskol'kih indejcev, i nekotorye iz nih rasskazyvali emu ob upotreblenii narkotikov i shamanizme. On provel v Meksike neskol'ko let, beseduya s indejcami i izuchaya ih obraz zhizni. I on dejstvitel'no rodilsya v YUzhnoj Amerike, hotya i ne v Brazilii, a v Peru - razlichie, po mneniyu Karlosa, ne slishkom sushchestvennoe. - Prosit' menya dokumental'no podtverdit' sobstvennuyu biografiyu - eto primerno to zhe samoe, chto prosit' nauku opravdat' shamanstvo. |to lishaet mir ego volshebstva i prevrashchaet nas vseh v verstovye stolby, - goryachilsya Karlos. Istoriya o tom, chto ego otec byl universitetskim professorom, mozhet pokazat'sya lozh'yu, no na samom dele ona lish' pokazyvaet, naskol'ko simvolichno Karlos upotreblyal takie slova, kak "otec" ili "mat'". Govorya o svoem otce ili svoej materi, on daleko ne vsegda imel v vidu supruzheskuyu chetu, kotoraya dala emu zhizn'. Skoree, ego slova imeli duhovno-simvolicheskij smysl. Tem, kto pojmet, chto tvorilos' v dushe Kastanedy, stanut gorazdo bolee ponyatny ego knigi. Konechno, mozhet vnov' vozniknut' vopros o tom, kak otdelit' obman ot mistiki, no odno nesomnenno: opredelennye personazhi v ego knigah i v ego zhizni vzaimozamenyaemy ili ravnoznachny, prichem oni ne opredelyayutsya biologiej ili kakimi-to inymi obshcheprinyatymi harakteristikami. Ego personazhi i istorii zachastuyu yavlyayutsya rezul'tatom opredelennogo vospriyatiya i opredelennyh obstoyatel'stv. Kogda Karlos pisal o svoem slabovol'nom otce, to on dejstvitel'no schital ego v tot moment takovym. - YA i est' moj otec, - govoril on. - Prezhde, chem ya vstretil dona Huana, ya provel mnogie gody, ottachivaya karandashi i nemedlenno poluchaya golovnuyu bol' kazhdyj raz, kogda sadilsya pisat'. Don Huan ob®yasnil mne, chto eto glupo. Esli ty hochesh' chto-to delat', delaj eto bezuprechno - tol'ko eto i imeet znachenie. V avguste 1967 goda on pisal mne sleduyushchee: "YA vernulsya na paru dnej v tvoj staryj dom i nemedlenno oshchutil moshchnyj priliv sentimental'nosti. Ty -moya sem'ya, dragocennejshaya Margarita. Moya dusha bez tebya bukval'no opustela, prichem etu pustotu nevozmozhno zapolnit' nikakimi delami ili vstrechami". |togo ne bylo v ego knigah, no v chastnyh besedah, proishodivshih v 50-h godah, on tretiroval svoego otca, izdevatel'ski nazyvaya ego intellektualom, uchitelem i literatorom, kotoryj ne napisal ni strochki. Vremya ot vremya on zagovarival so mnoj ob etom cheloveke, uveryaya, chto ne lyubil ego, poskol'ku tot byl zauryadnoj lichnost'yu, u kotoroj vse v zhizni bylo raspisano zaranee. - YA nikogda ne hotel byt' pohozhim na nego, - neizmenno dobavlyal Karlos. Sam Karlos dobivalsya uverennosti i prestizha, hotel stat' obrazovannym chelovekom, poluchit' stepen' doktora filosofii i stat' chelovekom znaniya v obshcheprinyatom smysle. Pri etom on opasalsya uchasti pretencioznogo literaturnogo podenshchika, vskakivayushchego na hodu v avtobus, chtoby uspet' na zanyatiya, vynuzhdennogo poseshchat' vse fakul'tetskie vecherinki i vypolnyat' massu drugih obyazannostej. Karlos Arana ne hotel byt' serednyakom, no udastsya li emu stat' vydayushchimsya, on poka ne znal. Imenno poetomu on i sozdal vydumannyj obraz. Stavya ego pered soboj v kachestve "otca" i publichno branya, Karlos pytalsya izbezhat' togo, chego bol'she vsego boyalsya, izbavit'sya ot teh chert haraktera, kotorye sil'nee vsego nenavidel. Tot otec, o kotorom on rasskazyval v svoih knigah(i dazhe znachitel'no ranee), byl im samim. Ili, govorya bolee tochno, eto byl obraz cheloveka, otchasti spisannogo s Sesara, kotorym Karlos otchayanno ne hotel stanovit'sya. Ego opisanie "materi" tozhe sostoit iz dostovernyh detalej i vol'nyh domyslov. ZHenshchina, kotoruyu on upominal v svoih knigah i o kotoroj rasskazyval druz'yam, soderzhala moi cherty, cherty razlichnyh podrug Karlosa po kolledzhu i ego romanticheskoe predstavlenie o Susane Navoa Kastan'ede, kotoruyu on harakterizoval kak "ochen' krasivuyu" i "pochti rebenka". Vesnoj 1972 goda, kogda Karlos prepodaval v Kalifornijskom universitete v Irvine, odin iz ego studentov po imeni Dzhon Uollis zapisal rasskaz Karlosa o ego materi. Ona chasto govorila emu: "Nikto mne nichego ne daril. U menya net kol'ca s brilliantom", - posle chego nachinala plakat'. Karlos tozhe plakal iz-za togo, chto u ego materi ne bylo kol'ca s brilliantom. Kogda Karlos rasskazal ob etom donu Huanu, tot zayavil sleduyushchee: "Esli nikto ej nichego ne daril, to ona mogla vzyat' sebe ves' mir. Esli chelovek mozhet izbavit' sebya ot uzhasa byt' zhivym, to etogo vpolne dostatochno". Odnako vse eto bylo ne s ego mater'yu, a so mnoj. Ob etom govorit hotya by tot fakt, chto Karlos nikogda ne rasskazyval etu istoriyu do 1960 goda. |to imenno ya, a ne Susana pozhalovalas' emu po povodu kol'ca. Poetomu, rasskazyvaya etu istoriyu svoim studentam, on imel v vidu ne svoyu mat', a imenno menya. Ego mat' mogla by poluchit' kol'co v lyuboj moment, kak tol'ko zahotela, ved' ego otec byl yuvelirom. V "Otdel'noj real'nosti" Karlos rasskazyvaet videnie, voznikshee posle priema pejota. V etom videnii yavilas' ego mat' i chto-to emu skazala. On vspominal, kak ona smeyalas' i sharkala po staromu domu v domashnih shlepancah. I vnov' v etom videnii on, po vsej vidimosti, vspomnil menya. Vesnoj 1958 goda ya kupila paru domashnih shlepancev, kotorye Karlos nemedlenno voznenavidel. Osobenno emu ne nravilos' to sharkan'e, kotoroe ya proizvodila, kogda peremeshchalas' v nih po domu. - Oni nastol'ko uzhasny, - odnazhdy zayavil on, - chto ya kogda-nibud' zaberu ih sebe. I on dejstvitel'no zabral eti shlepancy i, veroyatno, prisoedinil ih k kollekcii veshchej, kotoraya hranilas' v ego 52-komnatnom brazil'skom osobnyake. Moj obraz v shlepancah zapechatlelsya v ego pamyati i, pri pervoj zhe vozmozhnosti, on ispol'zoval ego dlya opisaniya svoej materi. 5 Prouchivshis' tri goda v Kahamarkskoj srednej shkole, Karlos vmeste s sem'ej pereehal v Limu. V 1948 godu eto byl bol'shoj i shumnyj gorod, osobenno po sravneniyu s Kahamarkoj. Oni poselilis' na Hiron-Union. |to byla uzkaya, izvilistaya ulica, peresekavshaya shest' kvartalov, v tom chisle i torgovyj centr, i soedinyavshaya dve bol'shie ploshchadi. Imenno v Lime Karlos zakonchil Nacional'nyj kolledzh Gvadalupskoj Bozh'ej Materi i reshil posvyatit' sebya zhivopisi i skul'pture. Eshche mal'chishkoj ego tyanulo k iskusstvu. Tvorcheskij podrostok, on mechtal prevratit'sya v uvazhaemogo hudozhnika. Gody, provedennye v magazine otca v Kahamarke, dali Karlosu svoeobraznoe hudozhestvennoe obrazovanie. Emu povezlo v tom, chto dovelos' porabotat' s dragocennymi metallami. Dlya peruanskogo hudozhnika Lima byla samym podhodyashchim mestom. Hudozhniki byli povsyudu - na luzhajkah i v skverah, na ploshchadyah i otkrytyh verandah. Nedarom Limu schitali stolicej iskusstv yuzhnoamerikanskogo tihookeanskogo poberezh'ya. V gorode bylo mnogo velikolepnyh zdanij shestnadcatogo veka. Osobenno udivitel'ny byli cerkvi Sv. Avgustina i Sv. Franciska, prezidentskij dvorec i primykavshij k nemu Kafedral'nyj sobor: mramornaya oblicovka, parapety, ambrazury, storozhevye bashenki, chernye shpili i kupola. Istoricheskie sokrovishcha hranilis' v dyuzhine muzeev, samym znamenitym iz kotoryh byl Istoricheskij muzej, vozglavlyaemyj v te vremena romanistom Hose Mariej Arguedasom. Zdes' byli sobrany portrety vseh vice-korolej i osvoboditelej, visevshie na stenah v strogoj vremennoj posledovatel'nosti. Tam zhe hranilis' prichudlivye syurrealisticheskie kartiny devyatnadcatogo veka, pokryvavshie soboj celye steny. Slovom, Lima byla velikim gorodom s tochki zreniya istorii i iskusstva. Estestvenno, chto on proizvel na Karlosa neizgladimoe vpechatlenie. Susana Kastan'eda Navoa umerla v 1949 godu. Sestra Karlosa vspominala, chto, kogda eto sluchilos', on byl prosto srazhen gorem. Otkazavshis' prinimat' uchastie v pohoronah, Karlos zapersya v svoej komnate i provel tam tri dnya podryad, ne vyhodya dazhe dlya togo, chtoby poest'. Za eto vremya on nachal peresmatrivat' te dovol'no glubokie i sentimental'nye chuvstva, kotorye ispytyval k svoej materi, postepenno rasprostraniv ih na ogromnoe kolichestvo lyudej, mest i predmetov. On nahodilsya v emocional'noj zavisimosti ot svoej materi, hotya emu uzhe ispolnilos' dvadcat' let. Poetomu ee smert' stala dlya nego sokrushitel'nym udarom. Karlosu dazhe vspomnilis' tolstye posetitel'nicy otcovskogo magazina, kotorye tratili tak mnogo deneg na kol'ca i braslety. On nazyval eto "pristrastiem k bezdelushkam". Vprochem, pozdnee ya tozhe otlichalas' podobnym pristrastiem. On vsegda schital sebya slabym chelovekom, otchasti pripisyvaya eto svoej zavisimosti ot okruzhayushchih, osobenno ot svoej materi. Kogda ona umerla, Karlos vnezapno pochuvstvoval sebya odinoko drejfuyushchim po beznadezhno seromu moryu. Ostal'nye chleny sem'i tozhe, razumeetsya, byli opechaleny smert'yu Susany, no otnyud' ne do takoj stepeni. V techenie treh dnej, provedennyh vzaperti v svoej komnate, Karlos prishel k vyvodu, chto ego privyazannost' k materi byla slishkom sil'na, a potomu imeetsya tol'ko odin sposob izbezhat' podobnyh privyazannostej v budushchem - eto obresti bolee priemlemoe predstavlenie o vsyakogo roda privyazannostyah i zavisimostyah. |to i est' problema razryva vseh uz, ili, po krajnej mere, oslableniya ih do teh por, poka on ne smozhet dobit'sya zhelaemogo. V svoej knige on pripisyvaet etu ideyu donu Huanu, a zatem rasskazyvaet o tom, kak staryj indeec uchil ego izbegat' oshibok v vide zhalosti k samomu sebe i samoanaliza, poskol'ku istina sostoit v tom, chto privyazannost' k vneshnemu miru delaet cheloveka uyazvimym. V knige vse eto vyglyadit ochen' mistichnym, no vse delo v tom, chto smert' materi byla vosprinyata Karlosom ochen' boleznenno i on reshil po mere vozmozhnosti izbegat' podobnyh udarov v budushchem. Kogda Karlos posle trehdnevnogo zatocheniya vyshel iz svoej komnaty, to, po vospominaniyam sester, zayavil, chto uhodit iz doma. Karlos nachal izuchat' zhivopis' i skul'pturu v peruanskoj Nacional'noj shkole izyashchnyh iskusstv, oshchushchaya v sebe sootvetstvuyushchie sposobnosti i namerevayas' stat' hudozhnikom. Pri etom on mechtal ne stol'ko o slave, skol'ko o priznanii so storony znayushchih ego lyudej. On planiroval poehat' v Ameriku, kak tol'ko nakopit dostatochno deneg. Osvoiv ispanskuyu kul'turu Limy, on otpravitsya v N'yu-Jork, Los-Andzheles ili kuda-nibud' eshche, gde lyudi eshche ne slishkom znakomy s tem vliyaniem, kotoroe YUzhnaya Amerika okazala na mirovoe iskusstvo. K etomu vremeni on uzhe budet dostatochno vooruzhen znaniyami, chtoby proizvesti neobhodimoe vpechatlenie i vybrat' sebe podhodyashchee mesto zhitel'stva. Primerno v eto zhe vremya Osval'do Aran'ya vozvratilsya v svoj dom v Rio, posle togo kak otrabotal polozhennyj srok v N'yu-Jorke v kachestve predsedatelya General'noj Assamblei OON. No pered etim on 12 let byl ministrom i 4 goda rabotal v Vashingtone poslom Brazilii. |to byl odin iz samyh izvestnyh lyudej v YUzhnoj Amerike, geroj vsego kontinenta, poetomu kogda on vernulsya domoj, to srazu stal predmetom vseobshchih razgovorov. Mozhno ne somnevat'sya, chto imenno posle etogo Karlos voznamerilsya otpravit'sya v Ameriku po stopam dyadi, kak tol'ko zakonchit svoe obuchenie v Lime. Buduchi studentom, Karlos provodil vremya v muzeyah i hudozhestvennyh galereyah, izuchaya tehniku staryh masterov, podmechaya nyuansy i pytayas' vyrabotat' sobstvennyj stil'. Nekotorye iz ego sokursnikov po Nacional'noj shkole izyashchnyh iskusstv byli ves'ma odarennymi lyud'mi, i inogda gde-to v glubine soznaniya Karlosa voznikal strah, chto on nedostatochno talantliv dlya togo, chtoby zarabatyvat' sebe na zhizn' iskusstvom. A ved' on sobiralsya zanimat'sya etim v poslevoennoj Amerike, gde imelas' krajne zhestkaya konkurenciya mezhdu inostrannymi hudozhnikami i skul'ptorami. |to byla samaya nastoyashchaya bitva razlichnyh stilej za vseobshchee priznanie, no Karlos rasschityval na uspeh, esli on sumeet usovershenstvovat' svoe masterstvo skul'ptora. Razumeetsya, zhivopis' byla ne menee vazhna, no v dannyj moment ego sil'nee vsego vlekla imenno skul'ptura. Derevo, steatit i osobenno terrakota - Karlos predpochital imenno eti materialy dlya svoih skul'ptur. Rabota nad nimi pozvolyala zabyvat' o nichtozhnosti i monotonnosti zhizni. Otec s udivleniem obnaruzhil, chto ego starshij syn iz slabogo i pokornogo mal'chika prevratilsya v uverennogo i dazhe agressivnogo studenta. Karlos uverenno sebya chuvstvoval v lyuboj kompanii, ego povedenie bylo svobodnym i neprinuzhdennym, on stal nastoyashchim predstavitelem bogemy. Pri etom ego manera obshchat'sya ocharovyvala sobesednikov, privlekaya k sebe vseobshchee vnimanie. Hose Brakamonte, odin iz priyatelej Karlosa po Nacional'noj shkole izyashchnyh iskusstv, vspominal ego imenno takim. Brakamonte govoril, chto Karlos proizvodil vpechatlenie cheloveka, zhivushchego azartno i veselo. On uvlekalsya kartami, loshadyami i igroj v kosti. - My vse lyubili Karlosa, - vspominal on, - on byl umnym, obayatel'nym, obladal zhivym voobrazheniem, i hotya yavlyalsya bol'shim lgunom, no byl nastoyashchim drugom. I eshche on vspominal, chto Karlos byl bukval'no oderzhim zhelaniem uehat' v Soedinennye SHtaty. Karlos ne prosto pytalsya ovladet' masterstvom sovremennoj zhivopisi maslom ili akvarel'yu ili tehnikoj terrakotovoj skul'ptury - on pytalsya ponyat' i usvoit' vsyu kolossal'nuyu hudozhestvennuyu kul'turu YUzhnoj Ameriki, nakoplennuyu v techenie mnogih vekov. Dlya etogo on izuchal chavinskoe iskusstvo, kul'turu mochika, povsemestno sohranivshiesya sledy arhitektury Tiuanako. Muzei i hudozhestvennye galerei Limy byli perepolneny velikolepnejshimi obrazcami peruanskogo iskusstva, naschityvavshego svyshe dvuh tysyach let svoej istorii. Karlos chital special'nuyu literaturu, poseshchal zanyatiya, hodil po muzeyam i pytalsya razvivat' svoj sobstvennyj stil'. Muzej Larko Gerrery imel prekrasnuyu kollekciyu iskusstva dokolumbovoj ery, a ved' sushchestvovali eshche vystavki v Istoricheskom muzee i universitete. No samoj interesnoj kollekciej obladal Limskij muzej arheologii - tam hranilis' kruglye kuvshiny, kotorye ispol'zovali drevnie kurandero dlya prigotovleniya svoih volshebnyh otvarov. CHavinskie sosudy yavlyalis' konechnym produktom evolyucii, kotoruyu sovershili butyli iz tykvy i glinyanye gorshki, ispol'zovavshiesya peruanskimi magami kamennogo veka. |ti sosudy byli raspisany izobrazheniyami yaguarov, kurandero, voinov i kaktusa San-Pedro. Glyadya na nih, mozhno bylo predstavit' sebe bledno-lilovye gornye piki i neprohodimye dzhungli, a takzhe pervye mitoty pervobytnyh lyudej, kotorye eli, kogda ispytyvali golod, rabotali, kogda ispytyvali v etom potrebnost', i spali tam, gde ih zastigal son. Oni-to uzh tochno ne znali nikakih ogranichenij i uslovnostej i veli po-nastoyashchemu svobodnyj obraz zhizni. V kachestve studenta hudozhestvennoj shkoly Karlosa bol'she interesovali stili i tehniki drevnih hudozhnikov, a ne ih mesto v shamanskoj tradicii. Vremya ot vremeni sredi studentov voznikali razgovory o magii i koldovstve, odnako Karlosu vse eto kazalos' dovol'no chuzhdym, osobenno s tochki zreniya ego osnovnoj celi - stat' utonchennym i znamenitym hudozhnikom. On dostatochno mnogo znal o sovremennyh celitelyah ego rodnoj Kahamarki, no v to vremya eta tema ne slishkom ego uvlekala. On naslazhdalsya radostyami studencheskoj zhizni, zanimalsya iskusstvom, igral v karty, hodil na skachki i pil vino s druz'yami. Ego privlekali intelligentnye, chuzhdye uslovnostyam, tvorcheskie lyudi, emu nravilos' vrashchat'sya v krugu hudozhnikov i poetov, pisatelej i zolotoj molodezhi. Povsyudu prohodili vystavki i poeticheskie vechera, na kotoryh obsuzhdalis' proizvedeniya Himenesa i Lorki. Karlos rasskazyval svoim amerikanskim druz'yam, kak on stal nastol'ko neupravlyaem, chto Osval'do reshil otpravit' ego v SHtaty. Po ego slovam, odnoj iz prichin nedovol'stva Osval'do stala druzhba Karlosa s kitayankoj, kotoraya kurila opium. |to bylo ego pervoe stolknovenie s narkotikami. Karlos uveryal, chto snachala priehal v N'yu-Jork, hotya soglasno immigracionnym arhivam, pervym amerikanskim gorodom dlya nego stal San-Francisko, kuda on pribyl v 1951 godu. Pozdnee on pereehal v Los-Andzheles. Lidett Maduro, kotoraya zhila so svoimi roditelyami v Gollivude, stala ego luchshej podrugoj. On nazyval ee Nanekkoj i vstrechalsya s nej vplot' do konca 1955 goda. Imenno Lidett privela Karlosa ko mne domoj v konce togo zhe goda. Ee mat', missis Anhela Maduro, sshila dlya menya dva vechernih plat'ya i poprosila svoyu doch' otnesti ih mne. Karlos vyzvalsya ee soprovozhdat'. YA zhila na 8-oj ulice, v dome, prinadlezhavshem moej tete. Kogda eta parochka yavilas' v moyu kvartiru, ya poprosila ih podozhdat', poka ne primeryu oba plat'ya. Karlos molcha sel v uglu, a Lidett stala pomogat' mne pereodevat'sya. Nakonec ona spohvatilas' i predstavila mne svoego sputnika: - Moj drug Karlos iz YUzhnoj Ameriki. |to byl nevysokij smuglyj chelovek s chernymi v'yushchimisya volosami, tonkie zavitki kotoryh prikryvali ego lob. U nego byli ogromnye karie glaza, prichem raduzhnaya obolochka levogo glaza postoyanno vidoizmenyalas', chto sozdavalo strannoe vpechatlenie, budto on smotrit etim glazom vam za spinu. On pytalsya skryvat' etot nedostatok, glyadya v storonu ili shutlivo kosoglazya, no proizvodil pri etom vpechatlenie boleznenno zastenchivogo cheloveka. Karlos byl pohozh na zhitelya vysokogor'ya -nevysokij, no provornyj, s prostornoj grud'yu i tonkimi brovyami. On ulybalsya shiroko, no zaiskivayushche, a ego orlinyj nos sil'nee chem chto-libo drugoe svidetel'stvoval o nalichii indejskih predkov. I hotya za ves' vecher on tak nichego i ne skazal, ya byla ves'ma zaintrigovana. Spustya neskol'ko dnej ya otpravilas' k Maduro, chtoby okonchatel'no zabrat' svoi plat'ya. Zaranee predchuvstvuya, chto vstrechu tam Karlosa, ya vzyala s soboj ekzemplyar "Poiska", duhovnoj knigi, prinadlezhavshej peru moego lyubimogo mistika i guru Nevilla Goddarda. Karlos byl tam i, kazalos', iskrenne obradovalsya moej knige. My govorili o San-Paulo i iskusstve. Karlos skazal, chto on hudozhnik i hotel by izvayat' moe izobrazhenie v terrakote. |to byla svoego roda ulovka, kotoroj emu nravilos' obol'shchat' zhenshchin. Na forzace "Poiska" ya zaranee napisala svoe imya, adres i nomer domashnego telefona. My chut'-chut' pogovorili o Neville, i Karlos poobeshchal prochitat' knigu i vernut' ee mne. Goddard rodilsya na Barbadose, zatem uehal v SSHA i stal dovol'no i