chem, vremenami eto trudno i dlya menya. Lyubomu iz nas tyazhelo ego vyderzhat'. - Ty govorish' zagadkami, don Huan. - Da, poka eto kazhetsya zagadkoj. Kogda-nibud' ty vse pojmesh'. Sejchas prosto glupo pytat'sya govorit' ob etom ili chto-to ob座asnyat'. Vse, chto ya poprobuyu ob座asnit' tebe, budet lisheno smysla. V dannyj moment kakie-nibud' nepostizhimye banal'nosti pokazalis' by tebe beskonechno bolee osmyslennymi. On byl sovershenno prav. Prichinoj vseh moih strahov dejstvitel'no byla odna banal'nost', kotoroj ya stydilsya togda i styzhus' sejchas, - ya boyalsya oderzhimosti demonami. |tot strah voznik u menya eshche v detstve: vse neob座asnimoe, razumeetsya, stanovilos' chem-to zlym i pagubnym, chto stremilos' pogubit' menya. CHem pikantnee stanovilis' poyasneniya dona Huana, svyazannye s mirom drevnih shamanov, tem ostree stanovilos' moe oshchushchenie neobhodimosti zashchitit' sebya. |to chuvstvo nevozmozhno bylo vyrazit' slovami. |to byla ne prosto potrebnost' zashchitit'sya; skoree, eto bylo zhelanie uberech' dostovernost' i neosporimuyu cennost' togo mira, v kotorom zhivut chelovecheskie sushchestva. Edinstvennym znakomym mne mirom byl moj mir. Esli on podvergalsya opasnosti, u menya nemedlenno voznikala reakciya - ona proyavlyalas' v tom osobom strahe, kotoryj ya nikogda ne smogu ob座asnit'. On byl pohozh na tot strah, kakoj, dolzhno byt', ispytyvaet chelovek pri popytke ob座at' sobstvennuyu bespredel'nost'. |to ne byl strah smerti ili uvech'ya - net, nechto neizmerimo bolee glubokoe. On byl nastol'ko glubok, chto lyuboj shaman-praktik zaputalsya by pri lyuboj popytke osmyslit' ego. - Ty okol'nym putem prishel pryamo k ponyatiyu voina, - skazal don Huan. V to vremya on udelyal koncepcii voina beskonechnoe vnimanie. On govoril, chto voin, razumeetsya, predstavlyaet soboj nechto bol'shee, chem prosto princip. |to obraz zhizni; etot obraz zhizni yavlyaetsya edinstvennym sredstvom, sderzhivayushchim strah, i edinstvennym kanalom, s pomoshch'yu kotorogo praktik mozhet obespechit' svobodnoe techenie svoej deyatel'nosti. Bez koncepcii voina bylo by nevozmozhno preodolet' vse kamni pretknoveniya na puti znaniya. Don Huan opredelyal voina prezhde vsego kak bojca. |to osoboe nastroenie, kotoromu sposobstvuet namerenie shamanov drevnosti, i lyuboj chelovek sposoben perejti k etomu nastroeniyu. - Namerenie teh shamanov, - govoril don Huan, - bylo takim ottochennym, takim moshchnym, chto uplotnyalo strukturu voina, hotya sam praktik mog ob etom dazhe ne podozrevat'. Korotko govorya, dlya shamanov Drevnej Meksiki voin byl nastol'ko soglasovannoj s protekayushchej vokrug nego bitvoj, nastol'ko bditel'noj boevoj edinicej, chto v ego chistejshej forme voinu ne nuzhno bylo nichego lishnego dlya togo, chtoby vyzhit'. Ne bylo neobhodimosti delat' voinu kakie-libo podarki, obodryat' ego slovami ili dejstviyami ili pytat'sya uteshat' i voodushevlyat' ego - vse eto uzhe vstroeno v strukturu samogo voina. Poskol'ku eta struktura opredelyalas' namereniem shamanov Drevnej Meksiki, oni zaranee pozabotilis' o tom, chtoby v nee voshlo vse, chto tol'ko mozhet ponadobit'sya. Okonchatel'nym rezul'tatom stal boec, srazhayushchijsya v odinochestve i obespechennyj v ramkah ego bezmolvnyh ubezhdenij vsemi pobuditel'nymi silami, neobhodimymi dlya prodvizheniya vpered bez zhalob i potrebnosti v odobrenii. Lichno mne koncepciya voina pokazalas' zahvatyvayushchej - i, odnovremenno, odnoj iz samyh pugayushchih, s kakimi ya kogda-libo stalkivalsya. YA schital, chto, esli primu etot princip, to on obratit menya v slepoe podchinenie, ne ostaviv ni vremeni, ni vozmozhnosti osmotret'sya, vozrazit' ili vyrazit' nedovol'stvo. Vyskazyvanie zhalob bylo privychkoj vsej moej zhizni, i, chestno govorya, ya gotov byl borot'sya ne na zhizn', a na smert', chtoby sohranit' ee. YA schital vyskazyvanie nedovol'stva priznakom chuvstvitel'nogo, smelogo i chestnogo cheloveka, ne ispytyvayushchego kolebanij pri vyrazhenij svoih ubezhdenij, simpatij i antipatij. Esli vsemu etomu predstoyalo prevratit'sya v boevuyu edinicu, to ya poteryal by bol'she, chem mog sebe pozvolit'. Takimi byli moi nevyskazannye mysli. I vse zhe ya zavidoval celeustremlennosti, spokojstviyu i bezuprechnosti voina. Odnim iz velichajshih sredstv, kotorymi vospol'zovalis' shamany Drevnej Meksiki dlya ukrepleniya koncepcii voina, byla ideya otnosheniya k smerti kak k sputniku, nablyudayushchemu za nashimi postupkami. Don Huan govoril, chto, kak tol'ko chelovek prinimaet etot princip - pust' dazhe v samoj myagkoj forme, -- voznikaet most nad propast'yu, razdelyayushchej nash mir povsednevnyh zanyatij, i to, chto nahoditsya vperedi, no ne imeet nazvaniya - to, chto teryaetsya v tumane i kazhetsya nesushchestvuyushchim. |to nechto nastol'ko neyasno, chto ego nel'zya ispol'zovat' kak tochku otscheta, i vse zhe ono est', ono bessporno sushchestvuet. Don Huan utverzhdal, chto edinstvennym sushchestvom na zemle, sposobnym peresech' etot most, yavlyaetsya voin: bezmolvnyj v svoej bor'be; neukrotimyj, tak kak emu nechego teryat'; rabotosposobnyj i dejstvennyj, tak kak emu predstoit obresti vse. VAZHNEJSHIE PONYATIYA IZ "PUTESHESTVIYA V IKSTLAN" *** Lyudi, kak pravilo, ne otdayut sebe otcheta v tom, chto v lyuboj moment mogut vybrosit' iz svoej zhizni vse chto ugodno. V lyuboe vremya. Mgnovenno. *** CHelovek ne dolzhen bespokoit'sya o tom, chtoby sdelat' fotografii ili magnitofonnye zapisi. Vse eto izlishestva spokojnoj zhizni. Vo vsem, chto my delaem, po-nastoyashchemu neobhodimo lish' odno - "duh". CHelovek dolzhen bespokoit'sya lish' o duhe, kotoryj ubyvaet. *** Voin ne nuzhdaetsya v lichnoj istorii. V odin prekrasnyj den' on obnaruzhivaet, chto v nej net nikakoj nuzhdy, i prosto izbavlyaetsya ot nee. *** "YA sobirayus' vzyat' tvoego otca v kachestve primera, chtoby proillyustrirovat' moyu tochku zreniya na lichnuyu istoriyu. Tvoj otec znaet o tebe vse. Poetomu ty dlya nego - kak raskrytaya kniga. On znaet, kto ty takoj, chto iz sebya predstavlyaesh' i chego stoish'. I net na zemle sily, kotoraya mogla by zastavit' ego izmenit' svoe otnoshenie k tebe. Estestvenno, takoe intimnoe znanie o tebe est' i u vseh tvoih druzej. U kazhdogo, kto tebya znaet, sformirovalsya opredelennyj obraz tvoej lichnosti. I lyubym svoim dejstviem ty kak by podpityvaesh' i eshche bol'she fiksiruesh' etot obraz. Lichnaya istoriya postoyanno nuzhdaetsya v tom, chtoby ee sohranyali i obnovlyali. Poetomu ty rasskazyvaesh' svoim druz'yam i rodstvennikam obo vsem, chto delaesh'. S drugoj storony, dlya voina, u kotorogo net lichnoj istorii, net neobhodimosti v ob座asneniyah, ego dejstviya ne mogut nikogo rasserdit' ili razocharovat', a samoe glavnoe - on ne svyazan nich'imi myslyami i ozhidaniyami". *** Kogda otsutstvuet kakaya by to ni bylo opredelennost', my vse vremya alertny, my postoyanno gotovy k pryzhku. Gorazdo interesnee ne znat', za kakim kustom pryachetsya krolik, chem vesti sebya tak, slovno tebe vse davnym-davno izvestno. *** Poka chelovek chuvstvuet, chto naibolee vazhnoe i znachitel'noe yavlenie v mire - eto ego persona, on nikogda ne smozhet po-nastoyashchemu oshchutit' okruzhayushchij mir. Tochno zashorennaya loshad', on ne vidit v nem nichego, krome samogo sebya. *** Smert' - nash vechnyj poputchik. Ona vsegda nahoditsya sleva ot nas na rasstoyanii vytyanutoj ruki, i smert' - edinstvennyj mudryj sovetchik, kotoryj vsegda est' u voina. Kazhdyj raz, kogda voin chuvstvuet, chto vse skladyvaetsya iz ruk von ploho i on na grani polnogo kraha, on oborachivaetsya nalevo i sprashivaet u svoej smerti, tak li eto. I ego smert' otvechaet, chto on oshibaetsya i chto krome ee prikosnoveniya net nichego, chto dejstvitel'no imelo by znachenie. Ego smert' govorit: "No ya zhe eshche ne kosnulas' tebya!" *** Esli voin chto-to reshil, on idet do konca, no pri etom on nepremenno prinimaet na sebya otvetstvennost' za to, chto on delaet. CHto imenno voin delaet - znacheniya ne imeet, no on dolzhen znat', zachem on eto delaet, i dejstvovat' bez somnenij i sozhalenij. *** V mire, gde za kazhdym ohotitsya smert', net vremeni na sozhaleniya ili somneniya. Vremya est' lish' na to, chtoby prinimat' resheniya, I ne vazhno, v chem budut zaklyuchat'sya eti resheniya. Nichto ne yavlyaetsya bolee ili menee ser'eznym i vazhnym, chem chto-to drugoe. V mire, gde smert' - eto ohotnik, net bol'shih ili malyh reshenij. Edinstvennoe reshenie zaklyuchaetsya v tom, chto voin dolzhen vstretit'sya licom k licu so svoej neotvratimoj smert'yu. *** Voin dolzhen uchit'sya byt' dostupnym i nedostupnym na povorotah puti. Dlya voina bessmyslenno neprednamerenno okazyvat'sya dostupnym v lyuboe vremya, tochno tak zhe, kak sovershenno bessmyslenno pryatat'sya, kogda vse vokrug znayut, chto sejchas on pryachetsya. *** Dlya voina byt' nedostupnym - znachit prikasat'sya k okruzhayushchemu ego miru berezhno. S容st' ne pyat' perepelov, a odnogo. Ne kalechit' rasteniya lish' dlya togo, chtoby sdelat' zharovnyu. Ne podstavlyat'sya bez neobhodimosti sile vetra. I, prevyshe vsego, - ni v koem sluchae ne istoshchat' sebya i drugih. Ne pol'zovat'sya lyud'mi, ne vyzhimat' iz nih vse do poslednej kapli, osobenno iz teh, kogo lyubish'. *** Bespokojstvo neizbezhno delaet cheloveka dostupnym, on neproizvol'no raskryvaetsya. Trevoga zastavlyaet ego v otchayanii ceplyat'sya za chto popalo, a zacepivshis', on uzhe obyazan istoshchit' libo sebya, libo to, za chto zacepilsya. Ohotnik-voin, s drugoj storony, znaet, chto v ego lovushki eshche ne raz popadet dich', poetomu on ne bespokoitsya. Bespokoit'sya - eto znachit stanovit'sya dostupnym, neosoznanno dostupnym. *** Byt' nedostupnym - vovse ne oznachaet pryatat'sya ili skryvat'sya. I ne oznachaet, chto nel'zya imet' delo s lyud'mi. Ohotnik-voin nedostupen potomu, chto ne vyzhimaet iz svoego mira vse do poslednej kapli. On slegka kasaetsya ego, ostavayas' v nem rovno stol'ko, skol'ko neobhodimo, i zatem bystro uhodit, ne ostavlyaya nikakih sledov. *** Byt' voinom-ohotnikom - znachit ne prosto stavit' lovushki. Ohotnik dobyvaet dich' ne potomu, chto ustanavlivaet lovushki, i ne potomu, chto znaet rasporyadki svoej dobychi, no potomu, chto sam ne imeet nikakih rasporyadkov. I v etom - ego edinstvennoe reshayushchee preimushchestvo. Ohotnik ne upodoblyaetsya tem, na kogo on ohotitsya. Oni skovany zhestkimi rasporyadkami, putayut sled po strogo opredelennoj programme, i vse prichudy ih legko predskazuemy. Ohotnik zhe svoboden, tekuch i nepredskazuem. *** Dlya obychnogo cheloveka mir kazhetsya strannym svoim svojstvom libo nagonyat' skuku, libo byt' s nim ne v ladah. Dlya voina mir stranen, potomu chto on ogromen, ustrashayushch, tainstven, nepostizhim. Voin dolzhen s polnoj otvetstvennost'yu otnestis' k svoemu prebyvaniyu zdes' - v etom chudesnom mire, sejchas - v eto chudesnoe vremya. *** Voin dolzhen nauchit'sya otdavat' sebe otchet v kazhdom dejstvii, sdelat' kazhdoe dejstvie osoznannym. Ved' my prishli syuda nenadolgo, i vremeni, kotoroe nam otpushcheno, slishkom malo, dejstvitel'no slishkom malo dlya togo, chtoby prikosnut'sya ko vsem chudesam etogo strannogo mira. *** Postupki obladayut siloj. Osobenno kogda tot, kto ih sovershaet, znaet, chto eto - ego poslednyaya bitva. V dejstvii s polnym osoznaniem togo, chto eto dejstvie mozhet stat' dlya tebya poslednej bitvoj na zemle, est' osoboe vsepogloshchayushchee schast'e. *** Voin dolzhen sosredotochit' vnimanie na svyazuyushchem zvene mezhdu nim i ego smert'yu, otbrosiv sozhalenie, pechal' i trevogu. Sosredotochit' vnimanie na tom fakte, chto u nego net vremeni. I dejstvovat' sootvetstvenno etomu znaniyu. Kazhdoe iz ego dejstvij stanovitsya ego poslednej bitvoj na zemle. Tol'ko v etom sluchae kazhdyj ego postupok budet obladat' siloj. A inache vse, chto chelovek delaet v svoej zhizni, tak i ostanetsya dejstviyami glupca. *** "Smert' ozhidaet nas, i to, chto my delaem v etot samyj mig, vpolne mozhet stat' nashej poslednej bitvoj na etoj zemle. YA nazyvayu eto bitvoj, potomu chto eto - bor'ba. Podavlyayushchee bol'shinstvo lyudej perehodit ot dejstviya k dejstviyu bez bor'by i bez myslej. Voin-ohotnik zhe, naoborot, tshchatel'no vzveshivaet kazhdyj svoj postupok. I poskol'ku on ochen' blizko znakom so svoej smert'yu, on dejstvuet rassuditel'no, tak, slovno kazhdoe ego dejstvie - poslednyaya bitva. Tol'ko durak mozhet ne zametit', naskol'ko voin-ohotnik prevoshodit svoih blizhnih - obychnyh lyudej. Voin-ohotnik s dolzhnym uvazheniem otnositsya k svoej poslednej bitve. I vpolne estestvenno, chto poslednij postupok dolzhen byt' samym luchshim. |to dostavlyaet emu udovol'stvie. I prituplyaet strah". *** Voin - eto bezuprechnyj ohotnik, kotoryj ohotitsya na silu; on ne op'yanen i ne bezumen, u nego net ni vremeni, ni zhelaniya dobivat'sya chego-to obmanom, lgat' samomu sebe ili sovershat' nevernye dejstviya - stavki slishkom vysoki. Stavkami yavlyayutsya ego bezuprechnaya i izbavlennaya ot izlishestv zhizn', kotoruyu on tak dolgo ukreplyal i sovershenstvoval. On ne sobiraetsya otbrasyvat' eto, sovershaya kakie-nibud' glupye proschety ili oshibochno prinimaya odno za drugoe. *** CHelovek, lyuboj chelovek, zasluzhivaet vsego, chto sostavlyaet chelovecheskuyu sud'bu, - radosti, boli, pechali i bor'by. No priroda postupkov cheloveka ne imeet znacheniya, esli on dejstvuet kak podobaet voinu. Esli duh ego razrushen, emu nuzhno prosto ukrepit' ego - ochistit' i sdelat' sovershennym. Ukreplenie duha- edinstvennoe, radi chego dejstvitel'no stoit zhit'. Ne dejstvovat' radi ukrepleniya duha - znachit stremit'sya k smerti, a stremit'sya k smerti - znachit ne stremit'sya ni k chemu voobshche, potomu chto k nej v lapy kazhdyj iz nas popadaet nezavisimo ni ot chego. Stremlenie k sovershenstvovaniyu duha voina - edinstvennaya zadacha, dostojnaya nashego vremeni, dostojnaya nas kak chelovecheskih sushchestv. *** Net v mire nichego bolee trudnogo, chem prinyat' nastroenie voina. Bespolezno prebyvat' v pechali i nyt', chuvstvuya sebya vprave etim zanimat'sya, i verit', chto kto-to drugoj chto-to delaet s nami. Nikto nichego ne delaet ni s kem, i menee vseh - s voinom. *** Voin - prezhde vsego ohotnik. On uchityvaet vse. |to nazyvaetsya kontrolem. No, zakonchiv svoi raschety, on dejstvuet. On otpuskaet povod'ya rasschitannogo dejstviya, i ono sovershaetsya kak by samo soboj. |to - otreshennost'. Voin nikogda ne upodoblyaetsya listu, otdannomu na volyu vetra. Nikto ne mozhet sbit' ego s puti. Namerenie voina nepokolebimo, ego suzhdeniya - okonchatel'ny, i nikomu ne pod silu zastavit' ego postupat' vopreki samomu sebe. Voin nastroen na vyzhivanie, i on vyzhivaet, vybiraya naibolee optimal'nyj obraz dejstviya. *** Voin - vsego lish' chelovek, prosto chelovek. Emu ne pod silu vmeshat'sya v prednachertaniya smerti. No ego bezuprechnyj duh, kotoryj obrel silu, projdya skvoz' nevoobrazimye trudnosti, nesomnenno sposoben na vremya ostanovit' smert'. I etogo vremeni dostatochno dlya togo, chtoby voin v poslednij raz nasladilsya vospominaniem o svoej sile. Mozhno skazat', chto eto - sgovor, v kotoryj smert' vstupaet s tem, chej duh bezuprechen. *** Vospitanie ne imeet nikakogo znacheniya. To, chto opredelyaet nash put', nazyvaetsya lichnoj siloj. Lichnost' cheloveka - eto summarnyj ob容m ego lichnoj sily. I tol'ko etim summarnym ob容mom opredelyaetsya to, kak on zhivet i kak umiraet. *** Lichnaya sila - eto chuvstvo. CHto-to vrode oshchushcheniya udachi ili schast'ya. Mozhno nazvat' ee nastroeniem. Voin - eto ohotnik za siloj. Na nee neobhodimo ohotit'sya i nakaplivat' ee v techenie celoj zhizni bor'by. *** Voin dejstvuet, kak esli by on znal, chto on delaet, dazhe kogda na samom dele on ne znaet nichego. Obychnyj chelovek po-raznomu dejstvuet v otnoshenii togo, chto schitaet pravdoj, i togo, chto schitaet lozh'yu. Voin dejstvuet bezuprechno v oboih sluchayah. *** Voin ne ispytyvaet ugryzenij sovesti za chto-libo sodeyannoe, tak kak ocenivat' sobstvennye postupki kak nizkie, otvratitel'nye ili durnye oznachaet pripisyvat' samomu sebe neopravdannuyu znachitel'nost'. Ves' smysl zaklyuchaetsya v tom, chemu imenno chelovek udelyaet vnimanie. My libo delaem sebya zhalkimi, libo delaem sebya sil'nymi - ob容m zatrachivaemyh usilij ostaetsya odnim i tem zhe. *** Lyudi govoryat nam s momenta nashego rozhdeniya, chto mir takoj-to i takoj-to i vse obstoit tak-to i tak-to. U nas net vybora. My vynuzhdeny prinyat', chto mir imenno takov, kakim ego nam opisyvayut. *** Iskusstvo voina sostoit v sohranenii ravnovesiya mezhdu uzhasom byt' chelovekom i chudom byt' chelovekom. KOMMENTARII K tomu vremeni, kogda ya pisal "Puteshestvie v Ikstlan", vokrug menya vocarilas' samaya zagadochnaya atmosfera. Don Huan Matus prinyal v otnoshenii moego povsednevnogo povedeniya opredelennye chrezvychajno pragmatichnye mery. On ochertil nekotorye principy deyatel'nosti i hotel, chtoby ya neukosnitel'no sledoval im. On postavil peredo mnoj tri zadachi, imeyushchie samoe otdalennoe otnoshenie k moemu miru obydennoj zhizni - ili k kakomu-libo miru voobshche. On hotel, chtoby v obychnoj zhizni ya lyubymi dostupnymi sposobami staralsya stirat' svoyu lichnuyu istoriyu. Zatem on potreboval, chtoby ya otbrosil svoi privychnye dejstviya, a v zavershenie skazal, chto mne nuzhno rasstat'sya s chuvstvom sobstvennoj vazhnosti. - Kak mne dobit'sya vsego etogo, don Huan? - sprosil ya ego. - Ne predstavlyayu, - otvetil on. - Nikto iz nas ne imeet nikakogo predstavleniya o tom, kak sdelat' eto pragmatichno i effektivno. I vse zhe, nachinaya dejstvovat', my delaem eto, dazhe ne ponimaya, chto imenno nam pomoglo. - Sejchas ty stolknulsya s tem zhe zatrudneniem, s kakim v svoe vremya vstretilsya ya sam, - prodolzhal on. - Uveryayu tebya, chto eto zatrudnenie vyzvano polnym otsutstviem v nashej zhizni predstavleniya o tom, chto zastavlyaet nas menyat'sya. Kogda uchitel' postavil peredo mnoj etu zadachu, mne potrebovalos' dlya ee resheniya tol'ko odno: ponimanie togo, chto eto mozhno sdelat'. Kak tol'ko ya ponyal eto, u menya vse poluchilos' - sam ne znayu, kak imenno. YA by posovetoval tebe postupit' tochno tak zhe. YA prinyalsya vyskazyvat' samye nadumannye zhaloby, ssylayas' na to, chto zanimayus' izucheniem obshchestvennyh nauk i privyk k obosnovannym prakticheskim ukazaniyam, kotorye opirayutsya na prakticheskie metody, a ne na nechto tumannoe i osnovannoe na magicheskih priemah. - Govori, chto hochesh', - smeyas', otvetil don Huan, - a kogda tvoj potok zhalob issyaknet, zabud' o somneniyah i delaj to, o chem ya tebya poprosil. Don Huan byl prav. Vse, chto bylo neobhodimo mne - vernee, vse, chto bylo neyavno neobhodimo kakoj-to zagadochnoj chasti menya, - ulovit' samu ideyu. Tomu "ya", kotorogo ya znal vsyu svoyu zhizn', bylo nuzhno nechto namnogo bol'shee, chem prosto ideya: emu trebovalas' podgotovka, ponukaniya i rukovodstvo. Odnako uspehi nastol'ko zaintrigovali menya, chto vypolnenie zadachi stiraniya privychnyh dejstvij, poteri chuvstva sobstvennoj vazhnosti i otkaza ot lichnoj istorii prevratilis' v podlinnoe udovol'stvie. - Ty stoish' pryamo pered putem voinov, - pohodya skazal don Huan, poyasnyaya mne eti tainstvennye uspehi. On medlenno i metodichno napravlyal moyu osoznannost' ko vse bolee sil'noj sosredotochennosti na abstraktnom utochnenii toj koncepcii voina, kotoruyu nazyval putem voinov. On ob座asnil, chto put' voinov predstavlyaet soboj sovokupnost' idej, utverzhdennyh shamanami Drevnej Meksiki. Oni vystroili etu strukturu blagodarya svoej sposobnosti videt' energiyu tak, kak ona techet vo Vselennoj. Takim obrazom, put' voinov predstavlyal soboj naibolee garmonichnoe sochetanie energeticheskih faktov - nesokratimyh istin, opredelyaemyh isklyuchitel'no napravleniem techeniya energii vo Vselennoj. Don Huan kategoricheski zayavlyal, chto v puti voinov net nichego takogo, chto mozhno bylo by osporit' ili izmenit'. On yavlyalsya edinstvennoj v svoem rode sovershennoj strukturoj, i lyuboj, kto sledoval po etomu puti, ovladeval energeticheskimi faktami, ne dopuskayushchimi ni vozrazhenij, ni rassuzhdenij v otnoshenii ih dejstvennosti i znachimosti. Don Huan skazal, chto shamany drevnosti nazvali etu strukturu putem voinov, tak kak ona ohvatyvala vse yarkie vozmozhnosti, s kotorymi voin mozhet stolknut'sya na puti znaniya. V svoih poiskah takih vozmozhnostej eti shamany byli chrezvychajno vnimatel'nymi i metodichnymi. Po slovam dona Huana, oni dejstvitel'no byli sposobny vklyuchit' v svoi abstraktnye postroeniya vse, chto v chelovecheskih silah. Don Huan sravnil put' voinov s velichestvennym sooruzheniem, lyuboj element kotorogo yavlyaetsya opornym; edinstvennaya funkciya kazhdogo elementa zaklyuchaetsya v tom, chtoby podderzhat' dushu voina v ego roli iniciirovannogo shamana i sdelat' ego dvizheniya legkimi i ispolnennymi znacheniya. On nedvusmyslenno zayavil, chto put' voinov byl zhiznenno vazhnym postroeniem, bez kotorogo novoobrashchennye shamany zateryalis' by v bespredel'nosti Vselennoj. Don Huan nazval put' voinov vencom slavy shamanov Drevnej Meksiki. On schital ego ih vazhnejshim vkladom, samoj sut'yu ih trezvosti. - Neuzheli put' voinov tak neveroyatno vazhen, don Huan? - odnazhdy sprosil ego ya. - "Neveroyatno vazhen" - eto prosto slova. Put' voinov - eto vse. |to voploshchenie umstvennogo i fizicheskogo zdorov'ya. YA ne mogu ob座asnit' etogo inache. To, chto shamany Drevnej Meksiki sozdali takoe postroenie, oznachaet dlya menya, chto oni nahodilis' na vershine svoego mogushchestva, na pike schast'ya, v vysshej tochke radosti. Na tom urovne pragmaticheskogo soglasiya ili otricaniya, na kotoryj, kak mne kazalos', ya opustilsya v to vremya, tochnoe i bespristrastnoe priyatie puti voina bylo dlya menya sovershenno nevozmozhnym. CHem bol'she don Huan rasskazyval o puti voinov, tem sil'nee stanovilos' moe oshchushchenie togo, chto v dejstvitel'nosti on prosto pytaetsya okonchatel'no vyvesti menya iz ravnovesiya. Takim obrazom, rukovodstvo dona Huana bylo skrytym. Ono proyavlyalos' v kolossal'noj yasnosti, odnako, hotya ya sam togo ne osoznaval, izrecheniyami iz "Puteshestviya v Ikstlan" don Huan stremitel'no podtalkival menya vpered, razgonyal do ogromnoj skorosti, stoyal u menya nad dushoj. Vremya ot vremeni ya schital, chto libo uzhe okazalsya na grani nastoyashchego soglasiya s sushchestvovaniem inoj sistemy poznaniya, libo byl nastol'ko ravnodushen k proishodyashchemu, chto ne zabotilsya o tom, kakim imenno obrazom eto proishodit. Razumeetsya, ya v lyuboj mig mog ujti ot vsego etogo, no eto bylo by nerazumno. To li opeka dona Huana, to li intensivnoe primenenie koncepcii voina kakim-to obrazom ukrepili menya do takoj stepeni, chto ya uzhe ne ispytyval prezhnego straha. YA okazalsya v lovushke, no na samom dele eto uzhe ne imelo nikakogo znacheniya. YA ponimal tol'ko to, chto ostanus' ryadom s donom Huanom. VAZHNEJSHIE PONYATIYA IZ "SKAZOK O SILE" *** Uverennost' v sebe voina i samouverennost' obychnogo cheloveka - eto raznye veshchi. Obychnyj chelovek ishchet priznaniya v glazah okruzhayushchih, nazyvaya eto uverennost'yu v sebe. Voin ishchet bezuprechnosti v sobstvennyh glazah i nazyvaet eto smireniem. Obychnyj chelovek ceplyaetsya za okruzhayushchih, a voin rasschityvaet tol'ko na sebya. Raznica mezhdu etimi ponyatiyami ogromna. Samouverennost' oznachaet, chto ty znaesh' chto-to navernyaka; smirenie voina - eto bezuprechnost' v postupkah i chuvstvah. Obychnyj chelovek ceplyaetsya za podobnogo sebe cheloveka, voin ceplyaetsya za beskonechnost'. *** Est' mnozhestvo veshchej, kotorye voin mozhet delat' v opredelennoe vremya, iz teh, kotorye neskol'ko let nazad pokazalis' by emu bezumiem. Sami po sebe eti veshchi ne izmenilis', izmenilos' ego predstavlenie o sebe. Nevozmozhnoe togda stalo vpolne vozmozhnym sejchas. *** Edinstvenno vozmozhnyj dlya voina kurs - eto dejstvovat' neuklonno, ne ostavlyaya mesta dlya otstupleniya. On dostatochno znaet o puti voina, chtoby postupat' dolzhnym obrazom, no ego starye privychki i povsednevnaya rutina zhizni mogut prepyatstvovat' emu na ego puti. *** Esli voin v chem-to dobivaetsya uspeha, to etot uspeh dolzhen prihodit' myagko, pust' dazhe s ogromnymi usiliyami, no bez potryasenij i navyazchivyh idej. *** Imenno vnutrennij dialog prizhimaet k zemle lyudej v povsednevnoj zhizni. Mir dlya nas takoj-to i takoj-to ili etakij i etakij lish' potomu, chto my sami sebe govorim o nem, chto on takoj-to i takoj-to ili etakij i etakij. Vhod v mir shamanov otkryvaetsya lish' posle togo, kak voin nauchitsya ostanavlivat' svoj vnutrennij dialog. *** Klyuchom k shamanizmu yavlyaetsya izmenenie nashej idei mira. Ostanovka vnutrennego dialoga - edinstvennyj put' k etomu. Vse ostal'noe - prosto razgovory. Vse, chto by vy ni sdelali, za isklyucheniem ostanovki vnutrennego dialoga, nichego ne smozhet izmenit' ni v vas samih, ni v vashej idee mira. *** Glavnaya pomeha dlya voina - vnutrennij dialog: eto klyuch ko vsemu. Kogda voin nauchitsya ostanavlivat' ego, vse stanovitsya vozmozhnym. Samye neveroyatnye proekty stanovyatsya vypolnimymi. *** Voin beret svoyu sud'bu, kakoj by ona ni byla, i prinimaet ee v absolyutnom smirenii. On v smirenii prinimaet sebya takim, kakov on est', no ne kak povod dlya sozhaleniya, a kak zhivoj vyzov. *** Smirenie voina i smirenie nishchego - neveroyatno raznye veshchi. Voin ni pered kem ne opuskaet golovu, no v to zhe vremya on nikomu ne pozvolyaet opuskat' golovu pered nim. Nishchij, naprotiv, padaet na koleni i shlyapoj metet pol pered tem, kogo schitaet vyshe sebya. No tut zhe trebuet, chtoby te, kto nizhe ego, meli pol pered nim. *** Uteshenie, nebesa, strah - vse eto slova, kotorye sozdayut nastroeniya, kotorym chelovek uchitsya, dazhe ne sprashivaya ob ih cennosti. Tak chernye magi zavladevayut ego predannost'yu. *** Okruzhayushchie nas lyudi yavlyayutsya chernymi magami. I tot, kto s nimi, tot tozhe chernyj mag. Zadumajtes' na sekundu. Mozhete li vy uklonit'sya ot tropy, kotoruyu dlya vas prolozhili vashi blizkie? Net. Vashi mysli i postupki navsegda zafiksirovany v ih terminologii. |to rabstvo. Voin, s drugoj storony, svoboden ot vsego etogo. Svoboda stoit dorogo, no cena ne nevozmozhna. Poetomu bojtes' svoih tyuremshchikov, svoih uchitelej. Istrat'te vremeni i sil, boyas' svobody. *** Slabaya storona slov v tom, chto oni zastavlyayut nas chuvstvovat' sebya osvedomlennymi, no kogda my oborachivaemsya, chtoby vzglyanut' na mir, oni vsegda predayut nas, i my opyat' smotrim na mir kak obychno, bez vsyakogo prosvetleniya. Poetomu voin predpochitaet dejstvovat', a ne govorit'. V rezul'tate on poluchaet novoe opisanie mira, v kotorom razgovory ne stol' vazhny, a novye postupki imeyut novye otrazheniya. *** Voin rassmatrivaet sebya kak by uzhe mertvym, poetomu emu nechego teryat'. Samoe hudshee s nim uzhe sluchilos', poetomu on yasen i spokoen. Esli sudit' o nem po ego postupkam, to nikogda nel'zya zapodozrit', chto on zamechaet vse. *** Znanie - eto naibolee pugayushchaya veshch', osobenno dlya voina. No esli voin odnazhdy prinimaet pugayushchuyu prirodu znaniya, to on otbrasyvaet samu vozmozhnost' uzhasat'sya. Znanie dlya voina yavlyaetsya chem-to takim, chto prihodit srazu, pogloshchaet ego i prohodit. *** Znanie prihodit, letya, kak krupicy zolotoj pyli, toj samoj pyl'cy, kotoraya pokryvaet kryl'ya babochek. Tak chto dlya voina znanie pohozhe na liven', na prebyvanie pod dozhdem iz krupic temno-zolotoj pyli. *** Vsegda, kogda prekrashchaetsya vnutrennij dialog, mir razrushaetsya, i na poverhnost' vyhodyat neznakomye grani nas samih, kak esli by do etogo oni soderzhalis' pod usilennoj ohranoj nashih slov. *** Mir neizmerim. Kak i my, kak i kazhdoe sushchestvo, kotoroe est' v etom mire. *** Voiny vyigryvayut svoi bitvy ne potomu, chto oni b'yutsya golovami o steny, a potomu, chto berut ih. Voiny prygayut cherez steny; oni ne razrushayut ih. *** Voin dolzhen kul'tivirovat' chuvstvo, chto u nego est' vse neobhodimoe dlya etogo ekstravagantnogo puteshestviya, kotorym yavlyaetsya ego zhizn'. V sluchae voina vse, chto dlya etogo nuzhno, - eto byt' zhivym. ZHizn' - eto malen'kaya progulka, kotoruyu my predprinimaem sejchas, zhizn' sama po sebe dostatochna, sama sebya ob座asnyaet i zapolnyaet. Ponimaya eto, voin zhivet sootvetstvenno. Poetomu mozhno smelo skazat', chto opyt vseh opytov - eto byt' zhivym. *** Obychnyj chelovek schitaet, chto indul'girovat' v somneniyah i kolebaniyah - eto priznak chuvstvitel'nosti i duhovnosti. Pravda sostoit v tom, chto obychnyj chelovek ochen' dalek ot togo, chtoby byt' chuvstvitel'nym. On obmanyvaet sebya ne namerenno, no ego malen'kij razum prevrashchaet sebya v chudovishche ili svyatogo, no na samom dele on slishkom mal dlya takoj bol'shoj formy, kakuyu zapolnyaet chudovishche ili svyatoj. *** Byt' voinom - eto ne znachit prosto zhelat' im byt'. |to, skoree, beskonechnaya bitva, kotoraya budet dlit'sya do poslednego momenta. Nikto ne rozhdaetsya voinom, tochno tak zhe, kak nikto ne rozhdaetsya obychnym chelovekom. My sami sebya delaem tem ili drugim. *** Voin umiraet trudnym sposobom. Ego smert' dolzhna borot'sya s nim. Voin ne otdaetsya smerti tak prosto. x x x CHelovecheskie sushchestva - eto ne ob容kty. Oni - kruglye, svetyashchiesya sushchestva, ne ob容kty, a chistoe osoznanie, ne imeyushchee ni plotnosti, ni granic. Predstavlenie o plotnom mire lish' oblegchaet nashe puteshestvie na zemle, eto opisanie, sozdannoe nami dlya udobstva, no ne bolee. *** Nash razum zastavlyaet nas zabyt', chto opisanie - eto tol'ko opisanie, i, prezhde chem osoznat' eto, chelovecheskie sushchestva sami zaklyuchayut sebya v zakoldovannyj krug, iz kotorogo oni redko vyryvayutsya v techenie otpushchennogo im vremeni zhizni. *** Lyudi - vosprinimayushchie sushchestva. Odnako vosprinimaemyj imi mir yavlyaetsya illyuziej - illyuziej, sozdannoj opisaniem, kotoroe im vnushali s momenta, kogda oni poyavilis' na svet. My, svetyashchiesya sushchestva, rozhdaemsya s dvumya kol'cami sily, no dlya sozdaniya mira ispol'zuem tol'ko odno iz nih. |to kol'co, kotoroe zamykaetsya na nas v pervye gody zhizni, est' razum i ego kompan'on, rech'. Imenno oni, stolkovavshis' mezhdu soboj, i sostryapali etot mir pri pomoshchi opisaniya i ego dogmaticheskih i nezyblemyh pravil, a teper' podderzhivayut ego. *** Sekret svetyashchihsya sushchestv zaklyuchaetsya v tom, chto u nih est' koe-chto takoe, chto pochti nikogda ne ispol'zuetsya, - volya. Ulovka shamanov - eto ta zhe ulovka obychnogo cheloveka. U oboih est' opisanie mira. Obychnyj chelovek podderzhivaet svoe pri pomoshchi razuma, a shaman - pri pomoshchi voli. Oba opisaniya imeyut svoi zakony, i eti zakony poddayutsya vospriyatiyu. No opisanie shamana glasit, chto volya bolee vseob容mlyushcha, chem razum. Voin pozvolyaet sebe vosprinimat' i podderzhivat' oba opisaniya - mira razuma i mira voli. |to edinstvennyj sposob ispol'zovat' povsednevnyj mir kak vyzov i kak sredstvo nakopit' dostatochno lichnoj sily dlya obreteniya celostnosti samogo sebya. *** Tol'ko voin mozhet vystoyat' na puti znaniya. Voin ne zhaluetsya i ni o chem ne sozhaleet. Ego zhizn' - beskonechnyj vyzov, a vyzovy ne mogut byt' plohimi ili horoshimi. Vyzovy - eto prosto vyzovy. *** Osnovnoe razlichie mezhdu voinom i obychnym chelovekom zaklyuchaetsya v tom, chto voin vse prinimaet kak vyzov, togda kak obychnyj chelovek prinimaet vse kak blagoslovenie ili proklyatie. *** Voin dolzhen byt' tekuchim i izmenyat'sya v garmonii s okruzhayushchim mirom, bud' eto mir razuma ili mir voli. Real'naya opasnost' dlya voina voznikaet togda, kogda vyyasnyaetsya, chto mir - eto ni to i ni drugoe. Schitaetsya, chto edinstvennyj vyhod iz etoj kriticheskoj situacii - prodolzhat' dejstvovat' tak, kak esli by ty veril. Sekret voina v tom, chto on verit, ne verya. Razumeetsya, voin ne mozhet prosto skazat', chto on verit, i na etom uspokoit'sya. |to bylo by slishkom legko. Prostaya vera ustranila by ego ot analiza situacii. Vo vseh sluchayah, kogda voin dolzhen svyazat' sebya s veroj, on delaet eto po sobstvennomu vyboru. Voin ne verit, voin dolzhen verit'. *** Smert' - eto neobhodimaya dobavka k "dolzhen verit'". Bez osoznaniya smerti vse stanovitsya obychnym, neznachitel'nym. Mir potomu i yavlyaetsya neizmerimoj zagadkoj, chto smert' postoyanno vyslezhivaet nas. Bez osoznaniya prisutstviya nashej smerti net ni sily, ni tajny. Dolg verit', chto mir tainstven i nepostizhim, - eto vyrazhenie samogo glubokogo predraspolozheniya voina. *** Sila vsegda otkryvaet voinu kubicheskij santimetr shansa. Iskusstvo voina sostoit v tom, chtoby byt' nepreryvno tekuchim, inache on ne uspeet uhvatit'sya za etot shans. *** Obychnyj chelovek privyk osoznavat' tol'ko to, chto schitaet vazhnym dlya sebya. No nastoyashchij voin dolzhen osoznavat' vse i vsegda. *** Celostnost' samogo sebya - ochen' tainstvennoe delo. Nam nuzhna lish' malaya chast' ee dlya vypolneniya slozhnejshih zhiznennyh zadach. No kogda my umiraem, my umiraem celostnymi. SHaman zadaetsya voprosom: esli my umiraem s celostnost'yu samih sebya, to pochemu by togda ne zhit' s nej? *** Dlya voina glavnejshim pravilom v zhizni yavlyaetsya vypolnyat' svoi resheniya stol' tshchatel'no, chto nichto, sluchivsheesya v rezul'tate ego dejstvij, ne mozhet ego udivit' i uzh tem bolee - istoshchit' ego sily. *** Kogda voin prinimaet reshenie, on dolzhen byt' gotov k smerti. Esli on gotov umeret', to ne budet nikakih lovushek, nikakih nepriyatnyh syurprizov i nikakih nenuzhnyh postupkov. Vse dolzhno myagko ukladyvat'sya na svoe mesto, potomu chto on ne ozhidaet nichego. *** Voin, kak uchitel', prezhde vsego, dolzhen obuchit' svoego uchenika odnoj vozmozhnosti - sposobnosti dejstvovat', ne verya, ne ozhidaya nagrad. Dejstvovat' tol'ko radi samogo dejstviya. Uspeh dela uchitelya zavisit ot togo, naskol'ko horosho i naskol'ko gramotno on vedet svoego uchenika imenno v etom osobom napravlenii. *** V pomoshch' stiraniyu lichnoj istorii voin, kak uchitel', dolzhen obuchit' svoego uchenika trem tehnikam. Oni zaklyuchayutsya v izbavlenii ot chuvstva sobstvennoj vazhnosti, prinyatii otvetstvennosti za svoi postupki i ispol'zovanii smerti kak sovetchika. Bez blagopriyatnogo effekta etih tehnik stiranie lichnoj istorii mozhet vyzvat' v uchenike neustojchivost', nenuzhnuyu i vrednuyu dvojstvennost' otnositel'no samogo sebya i svoih postupkov. *** Net nikakogo sposoba izbavit'sya ot zhalosti k samomu sebe, osvobodit'sya ot nee s pol'zoj. Ona zanimaet opredelennoe mesto i imeet opredelennyj harakter v zhizni obychnogo cheloveka - opredelennyj fasad, kotoryj vidno izdaleka. Poetomu kazhdyj raz, kogda predostavlyaetsya sluchaj, zhalost' k samomu sebe stanovitsya aktivnoj. Takova ee istoriya. Esli chelovek menyaet fasad zhalosti k samomu sebe, to on ubiraet i ee vydayushcheesya polozhenie. Fasady izmenyayut, izmenyaya ispol'zovanie elementov samogo fasada. ZHalost' k sebe polezna dlya togo, kto eyu pol'zuetsya, potomu chto on chuvstvuet svoyu vazhnost' i schitaet, chto zasluzhivaet luchshih uslovij, luchshego obrashcheniya. Ona eshche i potomu imeet znachenie, chto chelovek ne hochet prinimat' otvetstvennost' za postupki, kotorye pobuzhdayut ego zhalet' samogo sebya. *** Izmenenie fasadov zhalosti k sebe oznachaet tol'ko to, chto voin perenosit prezhde vazhnye sostavlyayushchie na vtoroj plan. ZHalost' k samomu sebe po-prezhnemu ostaetsya chertoj ego haraktera, odnako teper' ona zanimaet mesto na zadnem plane - podobno tomu, kak predstavleniya o nadvigayushchejsya smerti, o smirenii voina ili ob otvetstvennosti za svoi postupki kogda-to tozhe sushchestvovali na zadnem plane i nikak ne ispol'zovalis' do teh por, poka voin ne stal voinom. *** Voin priznaet svoyu bol', no ne indul'giruet v nej. Poetomu nastroenie voina, kotoryj vhodit v neizvestnost', - eto ne pechal'. Naprotiv, on vesel, potomu chto on chuvstvuet smirenie pered svoej udachej, uverennost' v tom, chto ego duh neuyazvim, i, prevyshe vsego, polnoe osoznanie svoej effektivnosti. Radost' voina ishodit iz ego priznaniya svoej sud'by i ego pravdivoj ocenki togo, chto lezhit pered nim. KOMMENTARII "Skazki o sile" otmechayut moj polnyj proval. V to vremya, kogda proishodili opisannye v etoj knige sobytiya, ya stradal ot tyazhelogo emocional'nogo sdviga, perelomnogo momenta voina. Don Huan Matus pokinul etot mir, ostaviv v nem chetyreh svoih uchenikov. Don Huan ispol'zoval ko vsem lichnyj podhod i postavil pered kazhdym svoyu zadachu. YA schital etu zadachu nekim placebo, ne imeyushchim nikakogo znacheniya v sravnenii s tyazhest'yu nashej poteri. Nikakie nadumannye zadachi ne mogli smyagchit' gorech' ot oshchushcheniya togo, chto nam nikogda uzhe ne uvidet' dona Huana. Moej pervoj pros'boj k donu Huanu, razumeetsya, stali slova o tom, chto ya hotel by otpravit'sya vmeste s nim. - Ty eshche ne gotov, - skazal on. - Bud' realistichen. - No ya mog by prigotovit'sya v manovenie oka, - zaveril ego ya. - Ne somnevayus'. Esli ty i budesh' gotov, to tol'ko ne dlya menya. Mne trebuetsya sovershennaya dejstvennost'. Mne nuzhny bezuprechnaya volya, bezuprechnaya disciplinirovannost'. |togo u tebya eshche net. Oni poyavyatsya, ty dvizhesh'sya k nim, no sejchas ih u tebya eshche net. - No ved' ty smog by zabrat' menya s soboj, don Huan - dazhe esli ya eshche ne gotov i ne sovershenen. - Dumayu, da, no ya ne stanu etogo delat'. |to okazalos' by dlya tebya postydnym rastochitel'stvom. Pover' mne, ty poteryal by vse. Ne nastaivaj. Nazojlivost' ne otnositsya k miru voinov. |togo zayavleniya bylo dostatochno, chtoby ya prekratil svoi pros'by. Odnako vnutrenne ya s toskoj zhelal ujti vmeste s nim, vyjti za predely vsego, chto ya znal i schital normal'nym i real'nym. Kogda nastupil tot mig, kogda don Huan okonchatel'no pokidal etot mir, on prevratilsya v kakuyu-to raznocvetnuyu gazoobraznuyu svetimost'. On stal chistoj energiej, svobodno tekushchej vo Vselennoj. V tot moment moe oshchushchenie poteri stalo takim nesterpimym, chto mne zahotelos' umeret'. YA pozabyl obo vsem, chto govoril don Huan, i bez malejshih kolebanij reshil brosit'sya v propast'. YA rasschityval, chto esli sdelayu eto, to v mig smerti don Huan obyazan budet vzyat' menya s soboj i spasti hotya by te krohi osoznaniya, chto vo mne ostalis'. Odnako po kakim-to prichinam, neob座asnimym kak s tochki zreniya ubezhdenij moej obychnoj sistemy poznaniya, tak i s pozicii sistemy poznaniya mira shamanov, ya ne pogib. YA ostalsya odin v mire povsednevnoj zhizni, a tri moi kogorty rasseyalis' po vsemu miru. YA stal neznakomcem dlya samogo sebya, i eto sdelalo moe odinochestvo eshche bolee gor'kim. YA schital sebya nekim provokatorom, kakim-to shpionom, kotorogo don Huan po neyasnym soobrazheniyam ostavil zdes' posle sebya. Vyskazyvaniya iz knigi "Skazki o sile" pokazyvayut nevedomoe kachestvo etogo mira - ne mira shamanov, a mira obydennoj zhizni, kotoraya, po slovam dona Huana, tak zhe zagadochna i bogata, kak i vse ostal'noe. CHtoby nasladit'sya chudesami mira povsednevnoj zhizni, nuzhno tol'ko odno: dostatochnaya otreshennost'. Odnako eshche bol'she otreshennosti nam neobhodimy dostatochnye strast' i otreshennost'. - CHtoby etot mir, kotoryj kazhetsya takim banal'nym, smog raspahnut'sya i yavit' nam svoi chudesa, voin dolzhen lyubit' ego, - preduprezhdal menya don Huan. Kogda on proiznes eti slova, my nahodilis' v pustyne Sonory. - Byt' v etoj divnoj pustyne i smotret' na eti izrezannye piki nenastoyashchih gor, kotorye na samom dele sozdany potokami lavy davno ischeznuvshih vulkanov, - eto ochen' tonkoe oshchushchenie, - govoril on. - Zamechat', chto nekotorye iz kuskov obsidiana voznikli pri takih vysokih temperaturah, chto na nih eshche sohranilis' priznaki ih proishozhdeniya, - eto slavnoe chuvstvo. V nih polno sily. Bescel'no brodit' sredi etih izrezannyh vershin i nahodit' te kuski kvarca, chto sposobny lovit' radiovolny, - vot chto zamechatel'no. Edinstvennym nedostatkom etogo velichestvennogo pejzazha yavlyaetsya to, chto perehod k chudesam etogo mira - k chudesam lyubogo mira, - trebuet, chtoby chelovek byl voinom: molchalivym, sobrannym, otreshennym, zakalennym pod natiskom nepoznannogo. Ty eshche nedostatochno zakalen, i potomu tvoj dolg zaklyuchaetsya v poiske polnoty - tol'ko posle etogo ty mozhesh' govorit' o puteshestvii v Beskonechnost'. Tridcat' pyat' let svoej zhizni ya provel, dobivayas' zrelosti voina. V poiskah etogo oshchushcheniya zakalennosti pod natiskom nepoznannogo ya posetil mesta, ne poddayushchiesya nikakim opisaniyam. YA uhodil tuda