Stiven King. Policejskij iz biblioteki
---------------------------------------------------------------
© Copyright Stephen E.King "The library policeman"
("Four past midnight", 1989),
Izd-vo: "Ima-Press-Reklama", SPb 1993, iz sbornika "Posle polunochi".
Perevod: filologicheskoe obshchestvo "Slovo"
OCR&SpellCheck: S.V.Zhevak, 2000
Spellcheck: Aleksej ZHdanov
---------------------------------------------------------------
Posvyashchaetsya rabotnikam i popechitelyam publichnoj biblioteki Pasadeny
SPUSTYA TRI MINUTY POSLE POLUNOCHI
O romane "Policejskij iz biblioteki"
Utrom togo dnya, kogda nachalas' eta istoriya, ya zavtrakal s synom Ouenom.
Moya zhena uzhe poela i ushla naverh prinyat' dush i pereodet'sya. Dlya menya uspeli
svershit'sya dva zhiznenno vazhnyh utrennih sobytiya: yaichnica podana i gazeta
prinesena. Diktor Uillard Skott, peredachi kotorogo my regulyarno slushali pyat'
raz v nedelyu, rasskazyval o nekoj ledi iz Nebraski, tol'ko chto
podklyuchivshejsya k nam, i, po-moemu, Ouen i ya edva li zamechali drug druga.
Drugimi slovami, tipichnoe budnichnoe utro, v gostyah u Kinga.
Ouen otorvalsya ot sportivnoj stranicy gazety, chtoby sprosit' menya, budu
li ya prohodit' mimo torgovogo centra segodnya; tam prodavalas' kniga, kotoraya
byla emu nuzhna i kotoruyu on hotel, chtoby ya kupil. Ne pomnyu, chto eto byla za
kniga, veroyatno, "Dzhonni Trimein" ili "Aprel'skoe utro", roman Govarda Fasta
ob amerikanskoj revolyucii. No eto byla odna iz teh knig, kotorye nikogda ne
udaetsya zapoluchit' v knizhnoj lavke: ili ee uzhe ne pechatayut, ili vot-vot
napechatayut, ili eshche kakaya-nibud' chertovshchina.
YA posovetoval Ouenu obratit'sya v blizhajshuyu, ochen' horoshuyu biblioteku,
buduchi uveren, chto u nih eta kniga est'. On proburchal chto-to v otvet. YA
ponyal dva slova, no eti dva slova bol'she, chem chto-libo, vozbudili u menya
interes. |timi slovami byli "policejskij iz biblioteki".
YA otlozhil gazetu, ubral zvuk, nazhav na knopku distancionnogo
upravleniya, i Uillard byl prervan v samom razgare svoego rasskaza o konkurse
krasotok v shtate Dzhordzhiya, zatem poprosil Ouena povtorit' to. chto on skazal.
On ne toropilsya sdelat' eto, no ya nastoyal. V konce koncov. Ouen skazal,
chto ne lyubit pol'zovat'sya bibliotekoj, potomu chto ispytyvaet bespokojstvo
pri mysli o policejskih, rabotayushchih tam. On znal, chto nikakoj policii tam
net, no pospeshil dobavit', chto rasskazy o policejskih prochno oseli v ego
soznanii. On slyshal o nih ot teti Stefanii, kogda emu bylo 7 ili 8 let i
kogda ego mozhno bylo durachit', i s teh por on dumaet ob etom.
YA, konechno, byl v vostorge, potomu chto mal'chishkoj ya i sam boyalsya
bibliotechnoj policii, bezlikih ispolnitelej, kotorye pridut k tebe v dom,
esli ty ne vozvratish' prosrochennuyu knigu. Nehorosho ne vozvrashchat', no chto,
esli ty ne smozhesh' najti etu knigu, kogda eti strannye strazhi poryadka
yavyatsya? CHto togda? CHto oni tebe sdelayut? CHto mogut oni vzyat' vmesto
nedostayushchih knig? Ne odin god dumal ya ob etoj policii (hotya i ne s samogo
detstva; chetko pomnyu, kak ya obsuzhdal s Piterom SHtaubamom i ego synom Benom 6
ili 8 let tomu nazad), no teper' vse eti voprosy, strashnye i tainstvennye,
vsplyli opyat'.
YA zametil, chto razmyshlyaya o bibliotechnoj policii sleduyushchie 3 ili 4 dnya,
u menya voznik syuzhet rasskaza, sobytiya kotorogo posleduyut nizhe. Vot kak
rasskazy obychno rozhdayutsya u menya, no period razmyshlenij dlitsya namnogo
dol'she, chem v etom sluchae. Kogda ya nachinal, rasskaz nazyvalsya "Policiya iz
biblioteki", no u menya ne bylo chetkogo predstavleniya o tom, chto iz nego
poluchitsya. YA dumal, chto eto, veroyatno, budet smeshnaya istoriya, chto-to vrode
mgnovennyh koshmarnyh istorij, kotorye sochinyal opytnyj Maks SHul'man. V konce
koncov, ved' ideya konechno, smeshna. YA imeyu v vidu ideyu o policii iz
biblioteki. Kak nelepo!
No ya ponimal uzhe togda, chto detskie strahi strashno navyazchivy.
Sochinitel'stvo - eto gipnoticheskij akt, i v etom sostoyanii chasto polnost'yu
vosstanavlivayutsya emocional'nye vospominaniya i uzhasy, kotorym davno by
sledovalo ischeznut'.
Kogda ya rabotal nad etoj knigoj, so mnoj nachalo proishodit' vot eto
samoe. Nachinaya pisat', ya znal, chto rebenkom ya lyubil biblioteku, a pochemu by
net? Lish' zdes' nebogatye parnishki, vrode menya, mogli poluchit' vse knigi,
kotorye byli im nuzhny; no prodolzhaya pisat', ya postig bolee glubokuyu istinu:
ya takzhe boyalsya biblioteki. YA boyalsya poteryat'sya sredi temnyh stellazhej, ya
boyalsya, chto obo mne zabudut i menya zaprut v temnom uglu chital'noj komnaty, ya
boyalsya staroj bibliotekarshi s podsinennymi volosami v zatenennyh ochkah,
kotoraya mogla ushchipnut' tebya za ruku svoimi dlinnymi blednymi pal'cami i
zashipet' na tebya tonkogubym rtom: "SHshsh", esli ty zabylsya i nachal
razgovarivat' slishkom gromko. Da, ya boyalsya bibliotechnoj policii.
Mnogo pozdnee nachal rozhdat'sya roman "Kristina". Posle treh desyatkov
stranic yumor stal uletuchivat'sya. Posle pervoj polsotni stranic rasskaz rezko
povernul vlevo, v temnye ugolki, po kotorym ya tak chasto puteshestvoval i o
kotoryh ya vse eshche tak malo znayu. V konce koncov, ya otyskal togo parnya,
kotorogo iskal, i mne udalos' zaglyanut' v ego bezzhalostnye holodnye glaza. YA
popytalsya obrisovat' ego dlya Vas, Postoyannyj CHitatel', no, vozmozhno, i ne
sovsem udachno.
Ruki moi sil'no drozhali, kogda ya eto delal, tak vot.
Vse, kak reshil Sem Piblz pozzhe, proizoshlo po vine proklyatogo akrobata.
Esli by akrobat ne napilsya v samoe nepodhodyashchee vremya, Sem nikogda ne
naporolsya by na takie nepriyatnosti.
"|to ne sovsem ploho, - dumal on. vozmozhno, s gor'kim opravdaniem, -
chto zhizn', kak uzkaya perekladina nad beskonechnoj glubokoj rasshchelinoj,
perekladina, po kotoroj my idem vslepuyu. |to ploho, no ne sovsem. Inogda nas
spihivayut s perekladiny".
No eto bylo pozzhe. Ved' p'yanyj akrobat byl i do policejskogo iz
biblioteki.
V Dzhankshn Siti (v gorode Uzlovom) v poslednyuyu pyatnicu kazhdogo mesyaca
vecherom prohodilo sobranie spikerov mestnogo Rotari Klab. V poslednyuyu
pyatnicu marta 1990 goda chleny kluba planirovali uslyshat', k svoemu
udovol'stviyu, Blistatel'nogo Dzho, akrobata iz truppy Kerri i Trembo "Vse
zvezdy cirka i stranstvuyushchij karnaval".
Vo vtornik v pyat' minut shestogo na stole Sema Piblza v ego kontore
"Nedvizhimost' i strahovanie" v Dzhankshn Siti zazvenel telefon. Sem podnyal
trubku. Krome Sema nikto trubku ne snimal: ili Sem otvechal sam, ili golos
Sema na avtootvetchike, potomu chto on byl vladel'cem i edinstvennym sluzhashchim
etoj kompanii. On ne byl bogat. no dovol'no schastliv. On lyubil govorit'
lyudyam, chto emu eshche daleko do pervogo "mersedesa", no u nego byl noven'kij
"ford" i sobstvennyj dom na Kelton avenyu. "K tomu zhe, biznes pozvolyaet mne
pit' pivo i eshche koe-chto", - lyubil on dobavit'... hotya po pravde, pivo on ne
proboval so studencheskih dnej i ne byl vpolne uveren, chto takoe "koe-chto".
On dumal, chto eto, vozmozhno, kukish s maslom.
"Kompaniya Dzhankshn Siti nedvizhimost' i strahovanie..."
- Sem, eto Krejg. Akrobat slomal sebe sheyu.
- CHto?
- Ty vse slyshal, - mrachno voskliknul Krejg Dzhounz. - Akrobat slomal
svoyu chertovu sheyu!
- O, - skazal Sem. - Nu i dela. - On podumal minutu i zatem ostorozhno
sprosil: "Krejg, on eshche zhiv?"
- Da, no esli by eto byli my, moglo by byt' inache. On v bol'nice u
Kedrovoj Stremniny, na sheyu nalozhili tolstyj sloj gipsa. Mne tol'ko chto
zvonil Billi Brajt. On skazal mne, chto etot akrobat prishel segodnya na
utrennee predstavlenie vdrebezgi p'yanyj, popytalsya sdelat' sal'to-mortale na
kanate, no ne popal na kanat, a prizemlilsya sebe na sheyu. Billi skazal, chto
hrust byl slyshen na tribune, gde on sidel. On skazal, chto chto-to hrustnulo,
kak budto nastupili na luzhu, pokrytuyu tonkoj korochkoj l'da.
- Oj, - voskliknul Sem i peredernulsya.
- Nichego udivitel'nogo. V obshchem-to. Oslepitel'nyj Dzho. CHto eto za imya
dlya cirkovogo akrobata? YA by skazal, Oslepitel'nyj Rendiks, da.
Oslepitel'nyj Tortellini, neploho. No Oslepitel'nyj Dzho? Dlya menya eto
prekrasnyj obrazchik sdviga po faze.
- Bozhe, ne tak ploho.
- Der'mo na palochke, vot chto eto. Zavtra na sobranii nekomu budet
govorit', druzhishche.
Sem pozhalel, chto on ne ushel iz kontory rovno v chetyre. Krejg
peregovoril by s Semom-avtootvetchikom, i eto dalo by Semu-cheloveku vremya
podumat'. On chuvstvoval, chto emu ponadobitsya vremya dlya obdumyvaniya. I on
takzhe chuvstvoval, chto Krejg Dzhounz ne dast emu ni minuty.
- Da, - skazal on. - YA polagayu, chto eto verno.
On nadeyalsya, chto daet filosofskij otvet, kotorym ne vospol'zuesh'sya.
"Kak dosadno!"
- Konechno, - skazal Grejg i zatem zakinul udochku. - No ya znayu, chto ty
budesh' schastliv zapolnit' bresh'.
- YA? Krejg, ty shutish'. Ne to chto sal'to-mortale, ya ne sdelayu i prostoj
kuvyrok.
- YA podumal, chto ty mog by govorit' o vazhnosti samostoyatel'nogo biznesa
v zhizni malen'kogo goroda, - bezzhalostno nazhimal KreJg Dzhounz. - Esli eto ne
podojdet, to govori o bejsbole. Esli ne o tom, to snimi shtany i potryasi
svoimi prichindalami pered slushatelyami. Sem, ya ne prosto vozglavlyayu komitet
spikerov. No s teh por, kak Kenii uehal, a Karl perestal prihodit', ya i est'
komitet. Teper' tebe nado mne pomoch'. Zavtra vecherom mne nuzhen vystupayushchij.
Po krajnej mere, vo vsem klube lish' pyat' chelovek, komu ya mogu doveryat', i ty
odin iz nih.
- No...
- K tomu zhe, ty edinstvennyj, kto ne hodil na zameny v takih situaciyah,
poetomu zhrebij pal na tebya, druzhishche.
- Frenk Stivens...
- ...zamenyal parnya iz soyuza voditelej gruzovikov v proshlom godu, kogda
tot byl diskvalificirovan za obman i lishen prava vystupat' na lyudyah. Sem,
eto tvoya ochered' v nashej upryazhke. Ty mozhesh' podvesti menya. Ty u menya v
dolgu.
- No ya vozglavlyayu strahovoe delo, - voskliknul Sem. - Esli ya ne
vypisyvayu strahovye obyazatel'stva, ya prodayu fermy. V osnovnom bankam. Dlya
mnogih lyudej eto skuka... Dlya kogo ne skuka, to - otvrashchenie.
- |to nichego ne znachit, - Krejg nachal reshitel'noe nastuplenie,
rastaptyvaya hilye vozrazheniya Sema, kak soldat kovanymi sapogami. - K koncu
obeda oni budut navesele. Oni ne vspomnyat ni slova iz togo, chto ty skazal
uzhe na sleduyushchee utro, no poka mne nuzhen kto-nibud' dlya poluchasovogo
vystupleniya, i ty etot chelovek.
Sem prodolzhal vozrazhat' i dalee, no Krejg ne perestaval bezzhalostno
nastaivat'. Nado. Dolzhen. V dolgu.
- Horosho, - skazal Sem, nakonec. - Horosho, horosho. Dovol'no.
- Drug! - voskliknul Krejg. V golose ego mgnovenno poslyshalas' vsya
gamma zvukovyh ottenkov. - Zapomni, vystuplenie ne dolzhno byt' ne bolee 30
minut, plyus, mozhet byt', desyat' minut na voprosy. Ty i vpryam' mozhesh'
potryasti svoimi prichindalami, esli hochesh'. Somnevayus', chto kto-to uvidit,
no...
- Krejg, - skazal Sem, - dovol'no.
- Nu prosti! Sheh mah mouf, - Krejg zahihikal, veroyatno, ot oblegcheniya.
- Poslushaj, pochemu by nam ne zakonchit' nash spor? - Sem potyanulsya za
uspokoitel'nymi tabletkami, kotorye on derzhal v yashchike svoego stola. On vdrug
pochuvstvoval, chto emu ponadobyatsya neskol'ko tabletok v blizhajshie sutki. -
Pohozhe na to, chto mne pridetsya sostavlyat' rech',
- Dogovorilis', - skazal Krejg. - Tol'ko pomni, obed v 6, rech' v 7.30.
Kak govoryat na Gavajskoj volne, Aloha!
- Aloha, Krejg, - skazal Sem i povesil trubku. On ustavilsya na telefon.
On pochuvstvoval, chto chto-to goryachee podnimaetsya u nego v grudi i podstupaet
k gorlu. Rot u nego priotkrylsya, i on pochuvstvoval otryzhku - produkt raboty
zheludka, kotoryj pyat' minut tomu nazad byl dovol'no spokoen.
On proglotil pervuyu tabletku, kotoroj suzhdeno bylo stat' odnoj iz
mnogih.
Vmesto togo, chtoby idti igrat' v kegel'ban v tot vecher, Sem Piblz
zapersya v svoem kabinete, polozhiv pered soboj zheltyj bloknot s linovannymi
listami, pachku sigaret "Kent" i upakovku prohladitel'nogo iz shesti banok. On
otklyuchil telefon, zakuril i ustavilsya na zheltyj bloknot, Spustya pyat' minut
on napisal v nachale verhnego lista: BIZNES V MALENXKOM GORODE: ISTOCHNIK
ZHIZNENNOJ SILY AMERIKI.
On proiznes eto vsluh, i emu ponravilos', kak eto zvuchit. Nu.... mozhet,
ne to chto ponravilos', no s etim mozhno zhit'. On proiznes eto gromche, i emu
eto ponravilos' bol'she. CHutochku bol'she. Na samom dele malyj biznes ne tak uzh
horosh; prihodilos' dazhe sosat' lapu, no ne krichat' zhe: "Kommunizm: ugroza
ili opasnost'". I Krejg prav, bol'shinstvo iz slushayushchih nautro s pohmel'ya ne
smogut vspomnit', chto oni slyshali nakanune. Zametno voodushevivshis', Sem
nachal pisat': "Kogda ya v 1984 godu pereezzhal v Dzhankshn Siti iz bolee ili
menee procvetayushchej metropolii |jmiz..."
"... i vot pochemu ya znayu teper', kak ya znal eto v to yasnoe sentyabr'skoe
utro 1984 goda, chto malyj biznes - eto ne prosto istochnik zhiznennoj sily
Ameriki, no i yarkij i iskryashchijsya istochnik zhiznennoj sily vsego zapadnogo
mira."
Sem ostanovilsya, zagasil sigaretu v pepel'nice na svoem stole v kontore
i s nadezhdoj posmotrel na Nejomi Higginz.
- Nu, chto vy dumaete ob etom?
Nejomi byla simpatichnoj molodoj zhenshchinoj iz Proverbii, goroda v chetyreh
milyah ot Dzhankshn Siti. Ona zhila v staren'kom dome u reki Proverbiya so svoej
staren'koj mamoj. Mnogie chleny kluba Rotari znali Nejomi, i vremya ot vremeni
zavyazyvalis' spory o tom, kto sdastsya pervym, mama ili dom. Sem nikogda ne
znal, kto vyigraet pari, no okonchatel'noe reshenie ot nih ne zaviselo.
Nejomi zakonchila gorodskoj kommercheskij kolledzh v shtate Ajova i vladela
stenografiej. Poskol'ku ona byla edinstvennoj mestnoj zhenshchinoj, vladeyushchej
etim iskusstvom, na nee byl bol'shoj spros sredi nemnogochislennyh biznesmenov
Dzhankshn Siti. U nee eshche byli isklyuchitel'no krasivye nogi, no eto ej ne
meshalo. Ona rabotala po utram pyat' raz v nedelyu dlya chetyreh muzhchin i odnoj
zhenshchiny: dvuh advokatov, odnogo bankira i dvuh prodavcov nedvizhimosti. Vo
vtoroj polovine dnya ona vozvrashchalas' v svoj staren'kij dom, i kogda ona ne
uhazhivala za svoej staren'koj mamoj, ona pechatala rasshifrovku stenogramm.
Nejomi rabotala na Sema Piblza po pyatnicam s 10 do 12 utra, no v eto
utro on otlozhil v storonu korrespondenciyu, hotya na nekotorye pis'ma nado
bylo srochno otvetit', i poprosil Nejomi poslushat' chto-to.
- Konechno, - otvetila Nejomi. Ona nemnogo zavolnovalas', kak budto
podumala, chto Sem, kotoromu ona izredka naznachala svidaniya, namerevaetsya
sdelat' ej predlozhenie. Kogda on ob座asnil, chto Krejg Dzhounz predlagaet emu
zamenit' postradavshego akrobata i chto on hotel by, chtoby ona poslushala ego
vystuplenie, ona uspokoilas' i proslushala vsyu ego rech', celyh 26 minut, s
neoslabevayushchim vnimaniem.
- Ne stesnyajtes', govorite chestno, - zakonchil Sem svoyu rech', prezhde chem
Nejomi smogla raskryt' rot.
- Rech' horoshaya, - skazala ona. - Dovol'no interesnaya.
- Net, tak ne pojdet, ne shchadite moih chuvstv. Govorite nachistotu.
- YA govoryu vam chestno, dejstvitel'no horosho. K tomu zhe, kogda vy
nachnete govorit', vse oni uzhe...
- Da, oni vse okoseyut, ya znayu. - Takoe predpolozhenie ponachalu
uspokaivalo Sema, no teper' eto ego chutochku obeskurazhivalo. Slushaya samogo
sebya, on vdrug podumal, chto rech' dejstvitel'no horosha.
- Est' odna veshch', - zadumchivo skazala Nejomi.
-Da?
- CHto-to... znaete li... suhovato.
- Neuzheli, - skazal Sem. On vzdohnul i poter glaza. On rabotal do chasa
nochi; snachala pisal, zatem redaktiroval.
- No eto legko ispravit', - zaverila ona. - Prosto pojdite v biblioteku
i voz'mite paru nuzhnyh knig.
Sem vdrug pochuvstvoval rezkuyu bol' v zhivote i shvatil uspokoitel'noe.
Zanimat'sya issledovaniem dlya kakoj-to rechi v Rotari Klab? Ryt'sya v
biblioteke? |to uzh slishkom. On nikogda ne byval v gorodskoj biblioteke v
Dzhankshn Siti, i sejchas ne videl prichiny idti tuda. Odnako, Nejomi
vnimatel'no ego proslushala, Nejomi staralas' pomoch', i nevezhlivo bylo ne
prislushat'sya k tomu, kakoe u nee slozhilos' mnenie.
- Kakie knigi?
- Znaete li, knigi, kotorye pomogut sdelat' vystuplenie veselee. |to
takie, kak... - Nejomi zamyalas'. - Nu, vy znaete zhguchij sous, kotoryj mozhno
zakazat' v restorane "Uyut po-kitajski"?
- Da...
- CHto-to vrode etogo. V etih knigah shutki. I eshche est' kniga "Samye
lyubimye stihotvoreniya amerikancev". Vy mogli by vzyat' chto-nibud' ottuda dlya
zaversheniya vashej rechi. CHto-nibud' bodryashchee.
- Tam chto, stihotvoreniya o vazhnosti malogo biznesa dlya zhizni v Amerike?
- nedoverchivo sprosil Sem.
- Kogda zvuchat stihi, u lyudej povyshaetsya nastroenie, - skazala Nejomi.
- Nikomu nevazhno, o chem oni, Sem, tem bolee, dlya chego.
- I chto, est' knigi, v kotoryh sobrany shutki special'no dlya
vystuplenij? - Sem otkazyvalsya verit' v eto, hotya esli by on uslyshal, chto v
biblioteke est' knigi o takoj chepuhe, kak remont malen'kogo motora ili uhod
za parikom, on by po men'shej mere udivilsya.
- Da.
- Otkuda vy znaete?
- Kogda Fil Brejkman ballotirovalsya v Senat, ya vse vremya pechatala dlya
nego vystupleniya, - skazala Nejomi. - U nego byla odna iz takih knig.
Pravda, ya ne pomnyu ee nazvaniya. Naskol'ko ya pomnyu, eto "SHutki dlya Dzhona", no
edva li eto pravil'no.
- Edva li, - soglasilsya Sem, dumaya, chto neskol'ko pikantnyh vyderzhek iz
knigi "SHutki dlya Dzhona" prinesli by emu snogsshibatel'nyj uspeh. No on
nachinal ponimat', chto imeet vvidu Nejomi, i eta ideya emu ponravilas',
nesmotrya na svoe nezhelanie idti v biblioteku posle takogo mnogoletnego
prenebrezheniya eyu. Kapel'ku pripravy dlya banal'noj rechi. Priukras' svoi
nedostatki, prevrati nadoevshuyu pishchu v koronnoe blyudo. A biblioteka, v konce
koncov, i est' biblioteka. Esli ne znaete, kak najti to, chto vam nuzhno,
podojdite i sprosite bibliotekarya. Otvechat' na voprosy - ego rabota, razve
net?
- No, mezhdu prochim, vy mogli by ostavit' eto, kak est', - skazala
Nejomi. YA hochu skazat', chto oni budut navesele. - Ona posmotrela na Sema
laskovo i strogo i zatem vzglyanula na chasy. - U nas est' eshche okolo chasa. Vy
hoteli otvetit' na neskol'ko pisem?
- Pozhaluj, net. Pochemu by vam ne napechatat' moe vystuplenie? - No uzhe
prinyal reshenie provesti obedennyj pereryv v biblioteke.
Glava vtoraya. BIBLIOTEKA (I)
ZHivya v Dzhankshn Siti, Sem prohodil mimo biblioteki sotni raz, no tol'ko
sejchas on dejstvitel'no vzglyanul na nee; i on sdelal porazitel'noe otkrytie:
vneshnij vid biblioteki vyzyval u nego otvrashchenie.
Gorodskaya biblioteka stoyala na ugla Stejt Strit i Miller Avenyu, eto
byla oblicovannaya granitom korobka, okna kotoroj byli pohozhi na bojnicy.
Pokataya krysha navisala so vseh chetyreh storon zdaniya, i iz-za uzkih okon i
tenej, otbrasyvaemyh kryshej, zdanie bylo pohozhe na serditoe lico kamennogo
robota. Dom byl vyderzhan v stile arhitektury shtata Ajova, horosho znakomom
Semu Piblzu, kotoryj zanimalsya prodazhej zemel'nyh uchastkov i stroenij pochti
dvadcat' let i kotoryj pridumal emu nazvanie: Urodec Srednego Zapada.
Nepriglyadnyj vid etogo zdaniya skrashivali kleny, kotorye obrazovyvali chto-to
vrode roshchi vokrug nego vesnoj, letom i osen'yu. No teper', v konce surovoj
ajovskoj zimy, na klenah ne bylo list'ev, i biblioteka byla pohozha na sklep
neveroyatnyh razmerov.
Emu ne nravilos' eto zdanie; ono vyzyvalo chuvstvo neudobstva; on ne
znal pochemu. V konce koncov eto byla prosto biblioteka, a ne temnicy
Inkvizicii. Vse zhe protivnaya otryzhka podnyalas' v grudi, kogda on shel po
vymoshchennomu plitami trotuaru. Vo rtu poyavilsya strannyj sladkovatyj privkus,
kotoryj napomnil emu o chem to, o chem-to ochen' dalekom. On polozhil
uspokoitel'nuyu tabletku v rot, nachal razgryzat' ee i vdrug chetko reshil, chto
ego vystuplenie dostatochno horosho v takom vide, v kakom ono est'. Ne
zdorovo, no dostatochno horosho. V konce koncov, eto vsego lish' Rotari Klab, a
ne OON. Hvatit obygryvat' ego. On sobralsya bylo vernut'sya v kontoru i
zanyat'sya pis'mami, kotorye on proignoriroval segodnya utrom.
On uzhe nachal povorachivat' nazad, no podumal: " Kak-to po-duracki. V
samom dele, po-duracki. Ty chto, hochesh' byt' durakom? Ladno. No ved' ty
soglasilsya sdelat' etu chertovu rech'; pochemu zhe ne sdelat' horoshuyu?"
On zadumalsya, vhodit' emu v biblioteku ili net. On lyubil poshutit'
naschet Rotari Klab. I Krejg tozhe. I Frenk Stivens. Ne upuskali vozmozhnosti
posmeyat'sya nad etimi sobraniyami pochti vse molodye biznesmeny v Dzhankshn Siti.
No oni redko propuskali ih, i Semu kazalos', chto on znal prichinu: v etom
meste mozhno naladit' svyazi. Zdes' takim, kak on, mozhno bylo vstretit'
kakogo-nibud' mestnogo biznesmena i postarshe. Takih, kak |lmer Baskin,
blagodarya banku kotorogo udalos' dostroit' otkrytyj torgovyj centr v
Bivertone dva goda tomu nazad. Takih, kak Dzhordzh Kendi, kotoryj, kak
govorili, pri zhelanii mog by dostat' tri milliona dollarov dlya celej
razvitiya, stoilo emu nabrat' nuzhnyj nomer...
|to byli solidnye lyudi goroda, bol'shie lyubiteli basketbola v svoej
shkole, oni hodili strich'sya k Dzhimmi; lozhas' v postel', nadevali ne pizhamu, a
bokserskie trusy i prostornuyu majku, dazhe teper' pili pivo iz gorla, no
ostavshis' hotya by na odin vecher v kafe u Kedrovoj Stremniny, ne pozvolyali
obsluzhivat' sebya ne po pervomu klassu. |to byli muskuly i nervy Dzhankshn
Siti, a ponyav eto, ponimaesh', pochemu Sem ne perestaval navedyvat'sya v klub
po pyatnicam vecherom. Razve ne stanovitsya ponyatnym, pochemu Krejg pozvonil v
takoj zaparke, uznav, chto glupyj akrobat slomal svoyu glupuyu sheyu? Sleduet
privlech' k sebe vnimanie muskulov i nervov, no ne tem, chto ty obmishurilsya.
"Oni vse budut navesele," - govoril Krejg, i Nejomi skazala to zhe; Semu zhe
prishlo v golovu, chto on nikogda ne videl,chtoby |lmer Baskin bral chto-nibud'
krepche kofe. Ni razu. I on, veroyatno, ne odin takoj. Nekotorye iz nih mogut
napit'sya..., no ne vse. I nap'yutsya, po vsej veroyatnosti, te, ot kotoryh malo
tolku.
Vospol'zujsya dannym tebe pravom, Sem, i mozhet byt', pomozhesh' sebe. V
etom net nichego nevozmozhnogo.
Da, net. Neveroyatno, konechno, no ne nevozmozhno. I v etom bylo eshche
chto-to, net, ne tenevaya politika, kotoruyu mozhno sdelat' ili ne sdelat' na
sobranie spikerov v Rotari Klab v pyatnicu vecherom, a vozmozhnost' gordit'sya
otlichno vypolnennoj rabotoj. Itak, eto bylo prosto durackoe vystuplen'ice.
Nu i chto?
I eto byla durackaya bibliotechka v malen'kom gorode. CHto vazhnoe mozhno
svyazyvat' s nej? Vokrug nee dazhe kusty ne rastut.
Sem vnov' napravilsya k vhodu, no on ostanovilsya i nahmuril lob. Kak
stranno, chto on podumal ob etom; na pustom meste, kazalos', poyavilas'
interesnaya mysl'. Vokrug biblioteki ne rastut kusty. Kakoe eto imeet
znachenie? On ne znal..., no on tochno znal, chto eto podejstvovalo na nego
magicheski. Nesvojstvennaya emu nereshitel'nost' uletuchilas', i on eshche raz
napravilsya k vhodu. On podnyalsya po chetyrem kamennym stupenyam i pomedlil.
vokrug ne bylo nikogo. On uhvatilsya za ruchku dveri i podumal: "B'yus' ob
zaklad, ona zaperta. B'yus' ob zaklad, chto biblioteka ne rabotaet po pyatnicam
posle obeda." V etoj mysli bylo chto-to stranno uspokoitel'noe.
No staromodnaya shchekolda povernulas', i tyazhelaya dver' besshumno kachnulas'
vovnutr'. Sem voshel v nebol'shoe foje, nastupaya na pol, vylozhennyj belymi i
chernymi mramornymi pryamougol'nikami. V centre vestibyulya stoyal trenozhnik, na
kotorom byla prikreplena tablichka, sostoyashchaya iz odnogo slova, napisannogo
ochen' bol'shimi bukvami:
TISHINA!
Ne MOLCHANIE - ZOLOTO ili SOBLYUDAJTE TISHINU, POZHALUJSTA, a lish' odno
broskoe, chetkoe slovo:
- Bejsya ob zaklad, - skazal Sem. On tol'ko probormotal slova, no zdes'
byla ochen' horoshaya akustika, i ego tihoe bormotanie otozvalos' vorchlivym
ehom, i on s容zhilsya. Pokazalos', chto eho nakatilos' na nego s vysokogo
potolka. V etot moment on pochuvstvoval, budto on snova v chetvertom klasse i
chto missis Glejstez sejchas vsyplet emu za to, chto on otklyuchilsya v
nepodhodyashchij moment. On oglyadelsya nelovko vokrug, polagaya, chto kakaya-nibud'
nedobrozhelatel'naya bibliotekarsha stremitel'no pribezhit iz glavnogo zala,
chtoby posmotret', kto eto osmelilsya narushit' tishinu.
- Perestan', boga radi. Tebe sorok let. CHetvertyj klass, eto tak davno,
druzhishche.
No zdes' eto ne kazalos' dalekim. Zdes' chetvertyj klass byl pochti
ryadom, tol'ko protyani ruku i potrogaj.
On proshel po mramornomu polu sleva ot trenozhnika, podsoznatel'no
podavayas' vpered, chtoby ne stuchat' kablukami, i voshel v glavnyj zal
gorodskoj biblioteki Dzhakshn Siti.
S potolka, kotoryj byl metrov na shest' vyshe, chem v foje, svisalo
neskol'ko steklyannyh plafonov, ni v odnom iz kotoryh ne goreli lampochki.
Svet pronikal cherez dva bol'shih verhnih uglovyh lyuka. |tih lyukov bylo by
dostatochno v solnechnyj den', vozmozhno, dazhe bylo by uyutno i priyatno. No v tu
pyatnicu bylo pasmurno i mrachno, i sveta yavno ne hvatalo. V uglah pritailis'
hmurye teni.
Sem Piblz pochuvstvoval, chto sdelal chto-to ne tak. U nego bylo takoe
chuvstvo, budto on ne prosto voshel v dver' i peresek foje; on pochuvstvoval,
budto on voshel v drugoj mir, absolyutno ne pohozhij na mir malen'kogo Ajova,
kotoryj on inogda lyubil, inogda nenavidel, no chashche prinimal takim, kak est'.
Zdes' vozduh kazalsya tyazhelee normal'nogo i, kazalos', ne provodil sveta, kak
normal'nyj vozduh. Tishina davila, kak tyazheloe odeyalo. Holodila, kak sneg.
V biblioteke nikogo ne bylo.
Po stenam na vysote chelovecheskogo rosta viseli polki s knigami. Podnyav
golovu k verhnim lyukam, na kotoryh byli ustanovleny metallicheskie reshetki,
Sem pochuvstvoval, chto u nego zakruzhilas' golova. Mgnovenno emu pokazalos',
chto ego perevernuli vniz golovoj i povesili za nogi nad glubokoj kvadratnoj
propast'yu, obramlennoj knigami.
Vdol' sten tam i tut stoyali stremyanki na rezinovyh kolesah. Na vsem
zamknutom prostranstve ot togo mesta, gde on stoyal, do stolika bibliotekarya
v dal'nem konce bol'shoj vysochennoj komnaty bylo dva derevyannyh ostrovka.
Odin ostrovok - dlinnaya dubovaya stojka dlya zhurnalov. Kazhdyj zhurnal v
akkuratnoj plastikovoj korochke imel svoe mesto na stojke. Pod nimi,
kazalos', pryatalis' strannye zhivotnye, sledyashchie za etoj molchalivoj komnatoj.
Tablichka naverhu stojki izrekala komandu:
KLADITE VSE ZHURNALY NA MESTO!
Nalevo ot stojki dlya zhurnalov visela polka s absolyutno noven'kimi
knigami hudozhestvennoj literatury. Tablichka naverhu polki ustanavlivala
semidnevnyj srok pol'zovaniya imi.
Sem proshel mimo stojki s zhurnalami i polkoj s knigami, vydavaemymi na
sem' dnej, i nesmotrya na zhelanie dvigat'sya besshumno, on slyshal stuk svoih
kablukov. On osoznaval, chto zrya ne poddalsya pervomu impul'su povernut'sya i
ujti nazad v kontoru. Zdes' hozyajnichali privideniya. Hotya na stole
bibliotekarya stoyal vklyuchennyj malen'kij apparat dlya mikrofil'mov, nakrytyj
chehlom, nikogo ryadom ne bylo, ni muzhchiny, ni zhenshchiny. Na stole byla tablichka
s nadpis'yu "A.Lortc", no A.Lortc (ili eshche kogo-nibud') ne bylo i v pomine.
"Vidno, soprovozhdaet kakogo-to duraka i pomogaet emu otyskat' svezhij
nomer bibliotechnogo izdaniya".
U Sema poyavilos' dikoe zhelanie otkryt' rot i zakrichat': "Vse v poryadke,
A.Lortc?" No eto zhelanie bystro proshlo. Publichnaya biblioteka Dzhankshn Siti ne
godilas' dlya razvlechenij i ostrot.
Na um vdrug prishli detskie stishki:
Smeha net bol'she, vesel'ya net:
Zasedaet kvakerov kvartet.
Zuby pokazhesh', yazyk promel'knet,
SHtrafom zamuchat, i fant propadet.
"Esli ty pokazhesh' zuby zdes' ili promel'knet yazyk, zastavit A.Lortc
zaplatit' shtraf?" - podumal Sem. On vnov' oglyadelsya vokrug i vsemi fibrami
svoej dushi pochuvstvoval strogoe otnoshenie k narushitelyam spokojstviya i
podumal, chto mog by predskazat', kak na narushitelya proreagiruyut.
Pozabyv, chto emu nuzhna kniga anekdotov ili "Samye lyubimye stihotvoreniya
amerikancev", i podchinivshis' nastorozhennoj sonnoj atmosfere biblioteki, on
mashinal'no podoshel k dveri sprava ot polki s noven'kimi knigami. Po tablichke
na dveri bylo yasno, chto zdes' detskaya biblioteka. A on hodil v detskuyu
biblioteku, kogda mal'chikom zhil v San-Lui? Emu kazalos' - da, no
vospominaniya ob etom byli neyasnymi, dalekimi i pochti nereal'nymi. I vse zhe,
priblizhayas' k dveri detskoj biblioteki, on oshchutil pochti utrachennoe, no
znakomoe chuvstvo. Budto on prishel domoj.
Dver' biblioteki byla zakryta. Na nej byla narisovana malen'kaya Krasnaya
SHapochka, ona smotrela na volka, kotoryj lezhal v babushkinoj posteli. Na volke
byla nadeta babushkina nochnaya rubashka i babushkin chepec. Na morde - oskal. Na
obnazhennyh klykah - pena. Prelestnoe lichiko Krasnoj SHapochki iskazilos' ot
vyrazheniya yavnogo uzhasa, i, sudya po risunku, nechego bylo nadeyat'sya na
schastlivyj konec, ostavalos' lish' byt' uverennym, chto schastlivyj konec,
kakoj byvaet v volshebnyh skazkah, byl zavedomoj lozh'yu. Krasnaya SHapochka svoim
izmenivshimsya licom kak budto govorila, chto roditeli mogut verit' takoj
boltovne, no malyshi-to znayut luchshe.
"Neploho, - podumal Sem. - Klyanus', deti valom povalyat v detskuyu
biblioteku, esli uvidyat, chto narisovano na dveri. Osobenno malen'kie".
On otkryl dver' i prosunul golovu.
CHuvstvo neudobstva srazu uletuchilos'; on byl mgnovenno zacharovan.
Konechno, risunok na dveri nikuda ne godilsya, no v samoj biblioteke vse bylo
absolyutno pravil'no. Konechno, on hodil v biblioteku, kogda byl rebenkom;
odnogo vzglyada na etot bezuprechnyj mir bylo dostatochno, chtoby vozrodit'
vospominaniya. Ego otec umer molodym; edinstvennyj rebenok v sem'e, Sem
vospityvalsya mater'yu, kotoraya rabotala i kotoruyu on videl lish' po
voskresen'yam i prazdnikam. Kogda on ne mog dostat' den'gi, chtoby pojti v
kino posle shkoly, - a eto byvalo chasto - on shel v biblioteku, i komnata,
kotoruyu on sejchas videl, napomnila te dalekie dni neozhidanno nahlynuvshej
nostal'giej, priyatnoj, muchitel'noj i pochemu-to pugayushchej.
Ranee eto byl malyj mir, i teper' tozhe; ranee eto byl horosho osveshchennyj
mir, dazhe v samye mrachnye, samye pasmurnye dni, i takoj zhe on sejchas.
Steklyannye visyachie plafony ne sushchestvovali dlya etoj komnaty; na navesnom
potolke za matovymi panelyami byli ustanovleny lampy dnevnogo sveta, ne
dayushchie teni, i sejchas oni tam zhe. Vysota stolov byla nemnogim bolee
polumetra, a stul'ya eshche nizhe. V etom mire vzroslye byli by okkupantami,
vtorgnuvshimisya chuzhakami. Esli by oni popytalis' sest' za eti stoliki, oni
uperlis' by v nih kolenkami, i ne odna golova postradala by, esli by oni
pozhelali napit'sya iz fontanchika, ustanovlennogo na samoj dal'nej stene.
Zdes' ne bylo rovnyh, muchitel'no dlinnyh ryadov polok, glyadya na kotorye
nachinaesh' chuvstvovat' golovokruzhenie. Potolok byl dovol'no nizkim,
sozdavalos' oshchushchenie uyuta, no ne tesnoty. Knigi na polkah - v perepletah ne
mrachnyh i tusklyh, a broskih estestvennyh tonov: yarko-golubye, krasnye,
zheltye. V etom mire doktor Zyuss byl korolem, Dzhudi Blyum - koroleva, a vse
princy i princessy navedyvalis' v gornuyu Dolinu Sladostej. Zdes' Sem
vspomnil prezhnee chuvstvo blagozhelatel'nosti, knigi tak i prosili, chtoby ih
potrogali, poderzhali, na nih posmotreli, ih izuchili. Odnako vspomnilos' i
chto-to ne sovsem priyatnoe.
Samoe chetkoe oshchushchenie - eto oshchushchenie utrachennogo udovol'stviya. Na odnoj
stene visela fotografiya shchenka s bol'shimi zadumchivymi glazami. Pod
mnogoobeshchayushchej bespokojnoj mordashkoj shenka nachertana vechnaya istina: BYTX
HOROSHIM TRUDNO. Na drugoj stene narisovana gruppa dikih utok, napravlyayushchihsya
k zarosshemu trostnikom beregu reki. USTUPAJ DOROGU MALENXKIM! - glasila
nadpis'.
Sem posmotrel nalevo, i s ego gub nachala shodit' ulybka, a zatem
ischezla sovsem. Zdes', na plakate, bol'shaya temnaya mashina stremitel'no
udalyalas' ot zdaniya, kotoroe on schel shkoloj.. Iz mashiny vyglyadyval malen'kij
mal'chik. Ladoshkami on upersya v steklo, na gubah zastyl vopl' otchayaniya. Na
zadnem plane chelovek, dazhe ne chelovek, a smutnoe zloveshchee ochertanie,
sklonilsya nad rulem i zhal na pedali. Pod risunkom nadpis': NIKOGDA NE
SOGLASHAJSYA KATATXSYA V MASHINE S NEZNAKOMYMI LYUDXMI!
Semu stalo yasno, chto etot plakat i risunok s Krasnoj SHapochkoj na dveri
detskoj biblioteki vyzyvali odno i to zhe zhivotnoe chuvstvo straha, no plakat
vyzyval bol'she bespokojstva. Konechno, deti ne dolzhny soglashat'sya na poezdki
s neznakomcami, konechno, ih nado uchit' postupat' pravil'no, no razve nado
tak?
"Skol'ko detej, - podumal on, - nedelyami ispytyvayut koshmary iz-za etoj
kroshechnoj obshchestvenno vazhnoj nadpisi?"
A pered stolikom bibliotekarya byl prikreplen eshche odin plakat, ot
kotorogo po spine Sema probezhali holodnye murashki. Na nem ispugannye mal'chik
i devochka, ne starshe vos'mi let, s容zhivshis', otpryanuli ot muzhchiny v shineli i
seroj shlyape. Kazalos' muzhchina byl rostom ne nizhe shesti metrov, ten' ot nego
padala na povernutye lica detej. Polya fetrovoj shlyapy fasona sorokovyh godov
otbrasyvali ten' na ego lico, a glaza cheloveka v shineli bezzhalostno
svetilis' temnym otsvetom. Oni ustremilis' na detej, kak dva kusochka l'da, i
derzhali ih mrachnoj siloj svoej vlasti. On protyagival abonementnuyu papku
chitatelya, na kotoroj byla prikreplena zvezda, kakaya-to strannaya, po men'shej
mere, devyatikonechnaya. A mozhet, dazhe dvenadcatikonechnaya. Vnizu bylo napisano:
LUCHSHE NE IMETX DELO S BIBLIOTECHNOJ POLICIEJ! HOROSHIE MALXCHIKI I DEVOCHKI
VOZVRASHCHAYUT KNIGI VOVREMYA!
Vnov' vo rtu poyavilsya privkus. Sladkovatyj, nepriyatnyj. I v golove
proneslas' strannaya, pugayushchaya mysl': "YA videl etogo cheloveka ran'she". Nu ne
smeshno li?
Sem podumal, naskol'ko takoj plakat napugal by ego - rebenka, skol'ko
nezamyslovatoj, neomrachennoj radosti on unes by iz spokojnogo priyuta
biblioteki, i pochuvstvoval, chto v grudi narastaet negodovanie. On sdelal shag
vpered, chtoby poluchshe rassmotret' etu strannuyu zvezdu, i odnovremenno stal
dostavat' uspokoitel'nye tabletki iz karmana.
On uzhe klal odnu tabletku v rot, kogda uslyshal za spinoj golos: "|j,
kto tam?"
On vzdrognul i povernulsya, gotovyj dat' otpor bibliotechnomu drakonu,
kotoryj, nakonec-to, predstal pered nim.
No predstal ne drakon. |to byla puhlaya sedovolosaya zhenshchina let
pyatidesyati pyati, ona besshumno katila trolli s knigami. Ee sedye volosy,
akkuratno zavitye v parikmaherskoj, obramlyali ee priyatnoe gladkoe lico.
- Veroyatno, vy ishchete menya, - skazala ona. - Vas napravil mister Pekam?
- YA voobshche nikogo ne videl.
- Pravda? Znachit, on ushel domoj, - skazala ona. - Ponyatno, ved' segodnya
pyatnica. Mister Pekam prihodit syuda vyteret' pyl' i pochitat' gazetu kazhdoe
utro v 11. On privratnik, na nepolnyj rabochij den', konechno. Inogda on
ostaetsya do 1 ili 1.30, chashche vsego po ponedel'nikam, potomu chto v etot den'
bol'she vsego pyli i gazety samye tolstye, da ved' vy sami znaete, chto samye
tonkie gazety byvayut v pyatnicu.
Sem ulybnulsya.
- YA polagayu, vy bibliotekar'?
- Ona samaya, - skazala missis Lortc i ulybnulas' emu. No Sem podumal,
chto ee glaza ne ulybayutsya; kazalos', chto ee glaza vnimatel'no s holodkom
sledili za nim. - A vy kto?
- Sem Piblz.
- O, da! Nedvizhimost' i strahovanie! Vot gde vasha stihiya!
- Vinovat, ispravlyus'.
- Obidno, chto nikogo ne okazalos' v osnovnoj chasti biblioteki. Vy,
dolzhno byt', podumali, chto biblioteka zakryta i kto-to ostavil dver'
otkrytoj po oshibke.
- Dejstvitel'no, - skazal on, - ya podumal ob etom.
- S dvuh do semi dezhuryat troe iz nas, - skazala missis Lortc. - Dva
chasa, potomu chto zakanchivayutsya zanyatiya v shkole, kak vy znaete v dva - v
special'nyh, v dva tridcat' - v obshcheobrazovatel'nyh, v bez chetverti tri - v
starshih klassah. Deti - nashi vernye posetiteli i samye zhelannye dlya menya.
Lyublyu malyshej. U menya byla postoyannaya pomoshchnica, no v proshlom godu gorodskoj
Sovet umen'shil assignovaniya na nas na vosem'sot dollarov i ... - Missis
Lortc slozhila ruki i glazami izobrazila ptichku, uletayushchuyu vdal'. Poluchilos'
smeshno, no milo.
"A pochemu, - podumal Sem, - mne ne milo i ne smeshno? Iz-za plakatov," -
reshil on. On vse eshche pytalsya sopostavit' Krasnuyu SHapochku, ispugannogo
rebenka v avtomobile i uhmylku mrachnogo policejskogo iz biblioteki s etoj
ulybayushchejsya bibliotekarshej.
Ona s isklyuchitel'noj doverchivost'yu protyanula levuyu ruku vpered, ruka
byla malen'kaya, puhlaya, okruglaya, kak ona sama. On posmotrel na bezymyannyj
palec i uvidel, chto na nem ne bylo kol'ca, znachit ona vovse ne missis Lortc.
To, chto ona byla ne zamuzhem, pokazalos' emu takim tipichnym dlya malen'kogo
goroda. Karikatura kakaya-to. Sem postaralsya ne dumat' ob etom.
- Vy u nas nikogda ranee ne byvali, mister Piblz?
- Net, boyus', chto net. I pozhalujsta, nazyvajte menya prosto Sem. - On ne
znal, pravda li emu hotelos', chtoby eta zhenshchina nazyvala ego Semom, no on
byl biznesmenom v malen'kom gorode i predlozhil nazyvat' sebya po imeni po
inercii.
- Nu, spasibo, Sem.
On zhdal, chto v otvet ona predlozhit, chtoby on nazyval ee po imeni, no
ona lish' smotrela na nego vyzhidayushche.
- YA dal obeshchanie, - skazal on. - S tem, kto dolzhen byl vystupat'
segodnya v Rotari Klab, sluchilas' beda i ...
- O, vot nepriyatnost'!
- Kak dlya menya, tak i dlya nego. Zaplanirovali mne vystupit' vmesto
nego.
- O-o-o! - skazala missis Lortc. V ee tone chuvstvovalas' trevoga, a v
glazah begali smeshinki. I vse zhe Sem ne pochuvstvoval raspolozheniya k nej,
hotya on bystro chuvstvoval raspolozhenie k lyudyam, chisto vneshne vsegda; ved' on
byl iz teh lyudej, u kogo bylo malo blizkih druzej i kto byl vynuzhden
zagovarivat' s neznakomymi lyud'mi v lifte.
- YA napisal vystuplenie vchera vecherom, a segodnya utrom ya prochel ego
molodoj zhenshchine, kotoraya stenografiruet i pechataet dlya menya...
- Derzhu pari, eto Nejomi Higginz.
- Da, no kak vy uznali?
- Nejomi - nasha postoyannaya chitatel'nica. Ona beret v biblioteke mnogo
romanov pro lyubov': Dzhenifer Blejk, Rozmari Roudzherz, Pol SHeldon i drugih v
takom zhe duhe. - Ona zagovorila tishe: - Ona govorit, chto knigi dlya ee
materi, no ya dumayu, chto ona chitaet ih sama.
Sem zasmeyalsya. Da, po glazam Nejomi mozhno skazat', chto ona tajkom
chitaet romany pro lyubov'.
- Kak by to ni bylo, ya znayu, chto ona mozhet rabotat' v kontorah bol'shogo
goroda po priglasheniyam. Zdes' zhe, v Dzhankshn Siti, ona zamenyaet celyj shtat
sekretarej. Po logike veshchej, ona i dolzhna byt' toj zhenshchinoj, o kotoroj vy
govorili.
- Da, ej ponravilas' moya rech' ili ona prosto skazala, chto ej
ponravilas', no ej pokazalos', napisano suhovato. Ona predlozhila
ispol'zovat'...
- Klyanus', chto ona posovetovala "Sputnik oratora".
- V obshchem, ona ne mogla vspomnit' tochnoe nazvanie, no pohozhe, chto eto
ona. - On pomedlil, zatem sprosil s nekotoroj trevogoj: - A v nej est'
shutki?
- Vse trista stranic shutok, - skazala ona. Ona protyanula pravuyu ruku,
na kotoroj ne bylo obruchal'nogo kol'ca, kak i na levoj, i potyanula ego za
rukav. - Vot syuda. - Derzha ego za rukav, ona povela ego k dveri. - YA razreshu
vse vashi problemy, Sem. Mne by hotelos', chtoby vam ne prishlos' pereshagivat'
cherez sebya, chtoby zastavit' sebya vnov' prijti v biblioteku. U nas nebol'shaya
biblioteka, no ochen' horoshaya. Tak mne kazhetsya, po krajnej mere, hotya ya,
konechno, ne ob容ktivna.
Oni voshli v glavnyj zal biblioteki, gae carili hmurye teni. Madam Lortc
shchelknula tremya vyklyuchatelyami u dveri komnaty, i svisayushchie s potolka plafony
zasvetilis' i napolnili komnatu teplym zheltym svetom, ot kotorogo v komnate
zaigralo.
- Kogda pasmurno, v komnate stanovitsya mrachno, - skazala ona
doveritel'nym tonom ("Vy ved' ne somnevaetes', chto nahodites' v nastoyashchej
biblioteke".) Ona vse eshche sil'no tyanula ego za rukav. - Vy, konechno, znaete,
chto gorodskoj Sovet nedovolen tem, chto my tratim mnogo elektrichestva
zdes'... ili vozmozhno, vy etogo ne znaete, no navernyaka mozhete sebe
predstavit'.
- Konechno, - soglasilsya Sem tozhe pochti shepotom,
- No eto nichto v sravnenii s ih nedovol'stvom nashimi rashodami na
otoplenie zimoj. - Ona zakatila glaza. - Neft' obhoditsya tak dorogo iz-za
etih arabov, a teper' do chego doshli - nanimayut religioznyh fanatikov, chtoby
pytat' i ubivat' pisatelej.
- Dovol'no zhestoko, - skazal Sem i pochemu-to pojmal sebya na mysli, chto
dumaet o tom vysokom cheloveke na plakate, u kotorogo v ruke abonementnaya
papka chitatelya so strannoj zvezdoj na nej i zloveshchaya ten' kotorogo padaet na
povernutye kverhu lica detej. Kak temnoe pyatno.
- I konechno, ya probyla v detskoj biblioteke slishkom dolgo. YA teryayu schet
vremeni, kogda ya tam.
- Tam interesno, - skazal Sem. On hotel bylo prodolzhit', sprosit' madam
Lortc o plakatah, no ona operedila ego. Teper' emu stalo absolyutno yasno, po
ch'ej vine on prodelal etot ekskurs po biblioteke v takoj ni chem ne
primechatel'nyj den'.
- Eshche by! Poterpite minutku. - Ona polozhila ruki emu na plechi - sdelat'
eto bylo ne prosto: ej prishlos' potyanut'sya i vstat' na cypochki - na odno
mgnovenie u Sema promel'knula nelepaya mysl', chto ona hochet pocelovat' ego.
Na samom dele ona bukval'no prigvozdila ego k skamejke, stoyavshej vdol' polki
s noven'kimi knigami.
- YA tochno znayu, gde najti vashi knigi, Sem. Mne dazhe ne nado proveryat'
po katalogu.
- YA mog by dostat' ih sam ...
- Konechno, - skazala ona, - no oni v special'nom hranilishche, i ya ne
lyublyu puskat' tuda postoronnih, esli ya mogu sdelat' chto-to sama. YA chuvstvuyu
zdes' sebya hozyajkoj i vsegda znayu, gde vzyat' to, chto mne nuzhno... po krajnej
mere, tam. Navernoe, vy znaete, chto lyudi takie neakkuratnye, oni tak ne
lyubyat soblyudat' poryadok. Osobenno deti, no dazhe i vzroslye dopuskayut
shalosti, esli im dat' volyu. Ne bespokojtes', ya migom vernus'.
Sem i ne sobiralsya vozrazhat', no esli by on i pozhelal eto sdelat', u
nego ne bylo by na eto vremeni. Ona ushla. On sidel na skamejke, snova
chuvstvuya sebya chetveroklashkoj... kotoryj na etot raz natvoril chto-to,
kotorogo nakazali za shalosti i on ne mozhet pojti igrat' s drugimi det'mi v
peremenku.
On slyshal, kak madam Lortc hodila po komnate, raspolozhennoj za stolikom
bibliotekarya, i zadumchivo smotrel po storonam. Smotret' bylo ne na chto,
tol'ko na knigi; hot' kakoj-nibud' staren'kij pensioner chital by gazetu ili
listal zhurnal. On i ne predpolagal, chto v biblioteke v malen'kom gorodke
zhizn' budet bit' klyuchom v budnichnyj den', no chtoby ni odnogo cheloveka
voobshche?
"Nu, ved' est' zhe mister Pekam, - dumal on, - no on prochital gazetu i
ushel domoj. Po pyatnicam gazety uzhasno tonkie, kak vy znaete. I pyl' eshche ne
narosla, nechego vytirat'". I tut on podumal, chto poveril madam Lortc na
slovo, chto kakoj-to mister Pekam byl zdes'.
"Navernoe tak. Zachem ej govorit' nepravdu?"
Dejstvitel'no, zachem, i on sil'no zasomnevalsya, chto ona solgala, no tot
fakt, chto on postavil pod somnenie chestnost' milovidnoj zhenshchiny, s kotoroj
on tol'ko chto poznakomilsya, vysvetil yavnuyu pregradu v ih obshchenii: emu ne
nravilas' eta zhenshchina. CHto s togo, chto milovidnaya, ne nravilas' i vse.
"|to vse plakaty. Nikomu ne ponravyatsya lyudi, kotorye vystavlyayut takie
plakaty v detskih komnatah. Nu i pust', proshelsya po biblioteke, i vse.
Poluchaj svoi knigi i vychesyvaj".
On zaerzal na skamejke, vzglyanul vverh i uvidel citatu na stene:
"Esli vy pozhelaete uznat', kak kto-to obrashchaetsya so svoej zhenoj i
det'mi, posmotrite, kak on obrashchaetsya s knigami".
Ral'f Val'do |merson.
|ta domashnyaya citata tozhe ne sil'no zainteresovala Sema. On tochno ne
znal pochemu... tol'ko on podumal, mozhet byt', muzhchina, dazhe knigolyub, dolzhen
obrashchat'sya so svoej sem'ej nemnogo luchshe, chem s chtivom. Izrechenie,
vyvedennoe zolotymi bukvami na polirovannoj dubovoj doske, s vysoty svoego
mestopolozheniya predlagalo emu eshche raz zadumat'sya.
Ne uspel on zadumat'sya, kak madam Lortc vernulas', akkuratno opustiv
dosku peregorodki mezhdu knigohranilishchem i chitatel'skimi apartamentami.
- Kazhetsya, ya dostala to, chto vam nuzhno, - veselo skazala ona. - Vy
budete dovol'ny.
Ona protyanula emu dve knigi. Odna - "Sputnik oratora" pod redakciej
Kenta Adel'mena i drugaya - "Samye lyubimye stihotvoreniya amerikancev". Vtoraya
kniga, sudya po oblozhke (poverh kotoroj byla nadeta plotnaya plastikovaya
korochka), konkretno nikem ne redaktirovalas', no byla sostavlena nekoj
Hejzel Felleman. "Poemy zhizni!" - glasil mnogoobeshchayushchij podzagolovok na
oblozhke. "Stihotvoreniya o dome i materi! Smeshnye i ekscentrichnye
stihotvoreniya! Stihotvoreniya, k kotorym chasto obrashchayutsya chitateli N'yu-Jork
Tajmz Buk Rev'yu!" Dalee soobshchalos', chto Hejzel Felleman smogla
prochuvstvovat' poeticheskij pul's amerikanskogo naroda.
Sem nedoverchivo posmotrel na madam Lortc, i ona bez truda prochitala ego
mysli.
- Da, ya znayu, eto ne dlya segodnyashnego dnya, - skazala ona, - kogda v
mode samouchiteli. YA mogu sebe predstavit', chto v lyuboj knizhnoj lavke u
Kedrovoj Stremniny vy mogli by najti s dyuzhinu knig v pomoshch' nachinayushchemu
oratoru. No ni odna iz nih ne sravnilas' by s etimi, Sem. YA pravda schitayu,
chto oni luchshe vsego pomogut novichkam, muzhchinam i zhenshchinam, ne vladeyushchim
iskusstvom publichnyh vystuplenij.
- Drugimi slovami, diletantam, - hmuro skazal Sem.
- Nu da. Vot naprimer, "Samye lyubimye stihotvoreniya". Razdel vtoroj
knigi, on nachinaetsya na stranice 65, i esli mne ne izmenyaet pamyat', on
nazyvaetsya "Vdohnovenie". Pochti navernyaka vy najdete tam chto-nibud', chto
pridast osoboe zvuchanie vashemu nebol'shomu vystupleniyu. I vam popadetsya takoe
stihotvorenie, kotoroe vashi slushateli zapomnyat, dazhe esli ne zapomnyat bol'she
nichego. K tomu zhe, esli oni budut nemnogo...
- P'yany, - skazal on.
- YA by upotrebila by slovo "navesele", - s legkim ukorom skazala ona, -
hotya vy, ya dumayu, znaete luchshe. - No po pristal'nomu vzglyadu, kotorym ona
odarila ego, mozhno bylo predpolozhit', chto ona govorila eto tol'ko iz
vezhlivosti.
Ona podnyala "Sputnik oratora". Na oblozhke rukoj karikaturista byl
izobrazhen zal, zadrapirovannyj flagami. Muzhchiny v staromodnyh frakah sideli
malen'kimi gruppkami za stolikami, na kotoryh stoyalo spirtnoe. Vse oni pili.
Muzhchina na tribune, tozhe vo frake i yavno priglashennyj orator, pobedonosno
ulybalsya, glyadya na nih s vozvysheniya. Bylo yasno, chto u nego shumnyj uspeh.
- V nachale knigi est' razdel o teorii podobnyh rechej, - skazala madam
Lortc, - no poskol'ku vy ne proizvodite na menya vpechatlenie cheloveka,
kotoryj hochet sdelat' na etom kar'eru...
- Vy pravil'no ponyali, - zhivo soglasilsya Sem.
- ...ya predlagayu vam nachat' chitat' so vtorogo razdela, kotoryj
nazyvaetsya "Kak vyzvat' interes auditorii". V etom razdele shutki i zhitejskie
istorii treh kategorij: "Kak sozdat' neprinuzhdennuyu obstanovku v auditorii",
"Kak podchinit' sebe auditoriyu", "Kak polnost'yu zavladet' vnimaniem
auditorii".
"Nastoyashchee rukovodstvo dlya al'fonsov", - podumal Sem, no nichego ne
skazal.
Ona snova prochitala ego mysli.
- Zvuchit chutochku nepristojno, kak mne kazhetsya, no eti knigi byli
opublikovany v drugoe vremya, kogda nravy byli proshche i chishche. Tochnee, v konce
tridcatyh godov.
- Dejstvitel'no, namnogo chishche, - skazal Sem i vspomnil zabroshennye,
porazhennye zasuhoj fermy, huden'kih devushek v plat'yah iz meshkoviny,
nagromozhdenie hizhin i vsesil'nuyu policiyu s dubinkami.
- No obe knigi vse eshche v hodu, - skazala ona, dlya ubeditel'nosti
pohlopav po nim, - a v biznese eto osnovnoe, pravda, Sem? Glavnoe -
rezul'tat!
- Da... dumayu tak.
On zadumchivo posmotrel na nee, a madam Lortc podnyala brovi, budto
zashchishchayas'.
- O chem zadumalis'?
- YA dumal, chto v moej zhizni proizoshlo chto-to osobennoe, - skazal on. -
Nichego sverh容stestvennogo net, no vse osobennoe. YA prishel syuda za paroj
knig, chtoby sdelat' svoe vystuplenie poveselee, i, kazhetsya, vy dali mne
tochno to, za chem ya prishel. Razve chasto takoe proishodit v mire, gde obychno
trudno poluchit' paru otbivnyh v gastronomicheskom otdele, gde tebya znayut v
lico?
Ona ulybnulas'. Na lice otrazilos' istinnoe udovol'stvie, no Sem vnov'
otmetil, chto ee glaza ostavalis' ser'eznymi. On podumal, chto ih vyrazhenie ne
izmenilos' s teh por, kak on vpervye uvidel ee (ili ona ego) v detskoj
biblioteke. Ih vzglyad byl napryazhennym. "Kazhetsya, ya poluchila kompliment!"
- Da, madam. Da.
- Spasibo, Sem. Lyubezno blagodaryu vas. Govoryat, lest' vyvedet vas kuda
ugodno; kak by ne hotelos', no mne pridetsya poprosit' u vas dva dollara.
- Da?
- |to plata za chitatel'skij bilet dlya vzroslogo, - skazala ona, - no on
dejstvitelen na tri goda. Prodlit' zhe stoit lish' pyat'desyat centov. Nu, idet
ili kak?
- Goditsya.
- Togda projdite syuda, - skazala ona, i Sem posledoval za nej k stoliku
bibliotekarya.
Ona dala emu kartochku, na kotoroj on napisal svoe imya, adres, nomera
telefonov i mesto raboty.
- YA vizhu, vy zhivete na Kelton avenyu. Horoshee mestechko!
- Da, mne ono nravitsya.
- Doma tam krasivye i bol'shie; vam sleduet zhenit'sya.
On na mgnoven'e vzdrognul.
- A kak vy uznali, chto ya ne zhenat?
- Tochno tak zhe, kak i vy, chto ya ne zamuzhem, - skazala ona. V ee ulybke
pochuvstvovalas' nekotoraya hitrost' i koketstvo. - U vas net kol'ca na
bezymyannom pal'ce.
- O, - neuverenno otozvalsya on i ulybnulsya. No ulybki ne poluchilos', i
na shchekah vystupil rumyanec.
- Dva dollara, pozhalujsta.
On dal ej dve dollarovye bumazhki. Ona podoshla k tumbochke, na kotoroj
stoyala obsharpannaya, pohozhaya na skelet pishushchaya mashinka, i bystro napechatala
chto-to na oranzhevoj kartochke. Ona prinesla kartochku k stoliku bibliotekarya,
razmashisto podpisalas' vnizu i pododvinula ee k nemu.
- Prover'te pozhalujsta, vse li pravil'no na kartochke.
Sem proveril. Vse v poryadke. Ee zvali, kak on zametil, Adeliya. Krasivoe
imya i dovol'no neobychnoe.
Ona vzyala ego novyj chitatel'skij bilet, pervyj bilet so studencheskih
let, kak on teper' ponyal (a pol'zovalsya on tem biletom dovol'no redko), i
polozhila ego pod apparat dlya mikrofil'mov ryadom s kartochkoj, kotoruyu ona
dostala iz karmashka kazhdoj knigi. - YA dayu ih vam na nedelyu, potomu chto oni
iz special'nogo hraneniya. Takoe hranenie ya pridumala sama dlya teh knig, na
kotorye bol'shoj spros.
- Na rukovodstvo dlya nachinayushchego oratora bol'shoj spros?
- Na eti, a takzhe knigi po remontu vodoprovodnyh sistem, kak ovladet'
priemami magii, o social'nom etikete... Vy ne poverite, v kakih knigah lyudi
ispytyvayut nuzhdu. No ya-to znayu.
- Uzh vy-to znaete.
- YA svyazana s knigami dolgoe vremya, Sem. |ti knigi ne pereizdayutsya,
poetomu postarajtes' vernut' ih k shestomu aprelya. - Ona podnyala golovu, i
svet upal ej na lico. Sem pochti ne poveril, chto v ee glazah zasvetilsya
ogonek. Dazhe ne ogonek, glaza izluchali svet. Rovnyj, sil'nyj. Na mgnoven'e
pokazalos', chto v kazhdom glazu Adelii Lortc po pyaticentovoj monete.
- Ili? - sprosil on, i ego ulybka ne byla pohozha na ulybku, skoree eto
byla grimasa.
- Ili ya otpravlyu nashego policejskogo razyskivat' vas, - skazala ona.
V kakoe-to mgnovenie ih vzglyady vstretilis', i Sem podumal, chto on
uvidel nastoyashchuyu Adeliyu Lortc. V toj zhenshchine ne bylo nichego ocharovatel'nogo
ili myagkogo, nichego ot staroj devy ili bibliotekarya.
"|ta zhenshchina v dejstvitel'nosti, veroyatno, opasna", - podumal on, i emu
stalo stydno ot etogo. Na nego podejstvovali i pasmurnyj den' i predstoyashchee
vystuplenie. "CHto v nej opasnogo? I pri chem zdes' pasmurnyj den' ili Rotari
Klab? |to vse durackie plakaty".
Teper' on derzhal podmyshkoj "Sputnik oratora" i "Samye lyubimye
stihotvoreniya amerikancev", i oni byli pochti u dveri, kak vdrug on ponyal,
chto ona vyprovazhivaet ego. On sdelal eshche shag i ostanovilsya. Ona udivlenno
posmotrela na nego.
- Mozhno mne vas chto-to sprosit', madam Lortc?
- Konechno, Sem. Dlya etogo ya zdes', otvechat' na voprosy.
- |to kasaetsya detskoj biblioteki, - skazal on, - i plakatov tam.
Nekotorye iz nih udivili menya. Pochti porazili. - On dumal, chto ego slova
prozvuchat mezhdu prochim, kak slova svyashchennika, uvidevshego sredi zhurnalov na
stolike dlya prihozhan nomer "Plejboya". "Potomu chto, - on podumal, - eto ne
prosto chuvstvo. YA dejstvitel'no byl porazhen. Ne pochti, a dejstvitel'no".
- Plakaty? - sprosila ona, nahmurivshis', odnako bystro izmenila
vyrazhenie lica. - A! Vy hotite skazat' "Policejskij iz biblioteki" i
"Prostak Sajmon", konechno.
- Prostak Sajmon?
- Nu, pomnite tot plakat, na kotorom napisano: NIKOGDA NE SOGLASHAJSYA
KATATXSYA NA MASHINE S NEZNAKOMYMI LYUDXMI! Tak nazyvayut deti malen'kogo
mal'chika na plakate. Togo, kotoryj vopit. Oni nazyvayut ego Prostak Sajmon.
Mne kazhetsya, chto oni prezirayut ego za to, chto on sovershil takoj glupyj
postupok. V etom i pol'za, a vy ne tak dumaete?
- On ne vopit, - medlenno skazal Sem. - On krichit.
Ona pozhala plechami.
- Vopit, krichit, kakaya raznica? My etogo zdes' ne slyshim. Syuda prihodyat
horoshie deti, uvazhitel'nye.
- Konechno, - skazal Sem.
Oni snova okazalis' v foje, i on vzglyanul na tablichku na trenozhnike, na
kotoroj bylo napisano ne MOLCHANIE - ZOLOTO ili POSTARAJTESX NE SHUMETX, no
predlagalos' avtoritarnoe: TISHINA!
- K tomu zhe, kak na eto posmotret'.
- Pozhaluj, - skazal Sem. On pochuvstvoval, chto ego uveli i ochen' lovko
tuda, gde on ne imeet moral'nogo prava nastupat', i chto pravo vybirat'
zhargon za Adeliej Lortc. Ona kazalas' chelovekom, kotoromu ne raz udavalos'
delat' eto, i v nem zagovorilo upryamstvo. - No v nih kakaya-to krajnost', v
etih plakatah.
- Neuzheli? - vezhlivo sprosila ona. Teper' oni stoyali u vhodnoj dveri.
- Da, oni vyzyvayut strah. - On sobralsya s duhom i skazal to, chto
dejstvitel'no dumal. - Oni ne godyatsya tam, gde byvayut malen'kie deti.
Emu kazalos', chto on ne pridiraetsya po melocham i ne dopuskaet
vysokomernogo tona, i on pochuvstvoval oblegchenie.
Ona ulybalas', i eta ulybka razdrazhala ego.
- Byli i drugie, kotorye vyrazhali takoe mnenie, Sem. Bezdetnye lyudi ne
chasto zahazhivayut v detskuyu biblioteku, no vse zhe inogda prihodyat: dyadi,
teti, priyateli mam-odinochek, kotorym dali razovoe poruchenie... i lyudi vrode
vas, Sem, kotorym nuzhna ya.
"Raznye lyudi, - govoril vzglyad ee holodnyh seryh glaz. - Lyudi, kotorye
prihodyat za pomoshch'yu, i kak tol'ko oni poluchat to, chto nado, nachinayut
kritikovat' to, chto my zdes' delaem v publichnoj biblioteke Dzhankshn Siti. CHto
ya zdes' delayu v publichnoj biblioteke v Dzhankshn Siti."
- Mne kazhetsya, vy dumaete, chto ya naprasno vmeshalsya, - dobrodushno skazal
Sem. No on ne ispytyval dobrodushiya, vdrug dobrodushie pokinulo ego, delo
prinimalo drugoj oborot, i Sem zanyal oboronitel'nuyu poziciyu.
- CHto vy. Prosto vy ne ponimaete. V proshloe leto my organizovali opros,
Sem, kak chast' ezhegodnoj letnej programmy dlya chitatelej. My nazyvaem ee
Letnie Ogon'ki Dzhankshn Siti, i kazhdyj rebenok poluchaet odin golos za knigu,
kotoruyu on ili ona chitaet. ZHelaya zastavit' detej chitat' knigi, my
razrabotali takuyu metodiku za mnogie gody raboty zdes'. Vidite li, my nesem
za eto otvetstvennost'.
"My znaem, chto my delaem, - govoril ee sverlyashchij vzglyad. - I ya ne
grublyu, esli uchest', chto vy, pridya syuda v pervyj raz v svoej zhizni,
pozvolili sebe sovat' nos i vyskazyvat' kriticheskie zamechaniya."
Sem pochuvstvoval, chto povel sebya nepravil'no. Hotya eto pole bitvy ne
prinadlezhalo polnost'yu zhenshchinam, podobnym Lortc, on priznal, chto otstupaet.
- Soglasno oprosu, bol'shej populyarnost'yu sredi detej pol'zovalas'
kinokartina "Koshmar na ulice Vyazov, pyataya chast'" proshlym letom. Lyubimaya
rok-gruppa nazyvaetsya "Pushki, a ne rozy", vtoroe mesto zanyal paren' po imeni
Ozzi Osborn, kotoryj, naskol'ko ya ponimayu, vo vremya svoih koncertov
otgryzaet golovy zhivym zhivotnym. Ih lyubimyj roman nazyvaetsya "Lebedinaya
pesnya", deshevoe izdanie. |to roman uzhasov nekogo po imeni Robert MakKemmon.
U nas ee net v nalichii, Sem. Za neskol'ko nedel' oni zachityvayut novyj
ekzemplyar do dyr. U nas byl odin ekzemplyar v plotnom pereplete, no ego,
konechno, ukrali. Kto-to iz plohih detej.
Ona zamolchala, ee guby vytyanulis' v tonkuyu nitochku.
- Na vtorom meste roman uzhasov o krovosmeshenii i detoubijstve,
nazyvaetsya "Cvety na cherdake". On schitalsya samym chitaemym pyat' let podryad. A
nekotorye nazyvali dazhe "Pejton Plejs".
Ona strogo posmotrela na nego.
- YA lichno nikogda ne videla kartin tipa "Koshmar na ulice Vyazov". YA
nikogda ne slyshala plastinok Ozzi Osborna, da u menya i net zhelaniya eto
delat', tak zhe kak chitat' romany Roberta MakKemmona, Stivena Kinga ili
V.S.|ndryuza. Vy ponimaete, k chemu ya klonyu, Sem?
- Pozhaluj. Vy govorite, chto bylo by nespravedlivo..., - on ne mog
podobrat' slova, no, nakonec, nashel ego, - uzurpirovat' vkusy detej.
Ona vsya zasvetilas' v ulybke, vsya, krome glaz, v kotoryh vnov',
kazalos', vspyhnuli blestyashchie pyaticentovys monetki.
- CHastichno tak, no ne sovsem. Plakaty, kotorye visyat v detskoj
biblioteke, horoshie, odnoznachnye, i te, kotorye vyveli vas iz sebya,
postupili k nam iz Associacii bibliotek Ajovy. AbA yavlyaetsya chlenom
Associacii bibliotek Srednego Zapada, ta, v svoyu ochered', Gosudarstvennoj
Associacii bibliotek, v kotoruyu postupaet osnovnaya chast' byudzhetnyh deneg,
sozdavaemyh za schet nalogoplatel'shchikov. Dzhonom K. Narodnym, - to est' mnoyu i
vami.
Sem perestupil s nogi na nogu. Emu ne hotelos' provesti ostavshuyusya
chast' dnya, vyslushivaya lekciyu na temu: "Za schet chego sushchestvuet vasha
biblioteka", no razve ne on sprovociroval ee? Pohozhe, on. Lish' v odnom on
pochti ne somnevalsya, chto emu nravilas' Adeliya Lortc vse men'she i men'she.
- Associaciya bibliotek Ajovy kazhdye dva mesyaca prisylaet nam plakat s
izobrazheniem reprodukcij, priblizitel'no soroka plakatov, - bezzhalostno
prodolzhala madam Lortc. - My mozhem vybrat' lyubye pyat' besplatno; a drugie po
pyat' dollarov za shtuku. YA vizhu, Sem, vy stanovites' neterpelivym, no vam
nado ob座asnit', my uzhe podhodim k suti.
- YA? YA ochen' terpeliv, - skazal Sem s nekotorym neterpeniem.
Ona ulybnulas' emu, stali vidny ee ochen' uzh rovnye zuby, ne inache kak
vstavnye. - U nas sozdan komitet detskoj biblioteki, - skazala ona. - Kto v
nem? Konechno, deti! Devyat' detej. CHetvero starsheklassnikov, troe iz
obshcheobrazovatel'noj nepolnoj srednej i dvoe iz special'noj shkoly. U kazhdogo
rebenka dolzhny byt' vse chetverki po predmetam. Oni vybirayut nekotorye iz
novyh knig, kotorye my zakazyvaem, oni vybirali shtory i stoly, kogda my
delali remont proshloj osen'yu, oni vybirayut plakaty, i kak odin iz samyh
molodyh chlenov komiteta odnazhdy skazal, eto "samaya veselaya chast' raboty".
Teper' vy ponimaete?
- Da, - skazal Sem. - Deti vybrali malen'kuyu Krasnuyu SHapochku, i Glupca
Sajmona, i Policejskogo iz biblioteki. Im oni nravyatsya, potomu chto ih
boyatsya.
- Pravil'no! - zasiyala ona.
S nego hvatit. Vot tak biblioteka! Ne plakaty, ne bibliotekarsha, a sama
biblioteka. Biblioteka vdrug prevratilas' v vyzyvayushchuyu beshenuyu bol' zanozu,
vonzivshuyusya gluboko v myagkoe mesto. Nu ladno, s nego dovol'no.
- Miss Lortc, u vas est' v biblioteke videokasseta "Koshmar na ulice
Vyazov, chast' pyataya"? Ili plastinki gruppy "Pushki, a ne rozy" i Ozzi Osborna?
- Sem, vy upuskaete glavnoe, - terpelivo nachala ona.
- A "Pejton Plejs"? Vy derzhite ekzemplyar etoj knigi v detskoj
biblioteke tol'ko potomu, chto nekotorye podrostki prochitali ee?
Dazhe kogda on govoril eto, on dumal: "Neuzheli hot' KTO-NIBUDX vse eshche
chitaet etu staruyu dryan'?"
- Net, - skazala ona, i on uvidel, chto na ee shchekah vystupili krasnye
pyatna ot razdrazheniya. |ta zhenshchina ne privykla, chtoby ee suzhdeniya
podvergalis' somneniyu. - No u nas est' rasskazy o kvartirnyh krazhah,
zloupotrebleniyah roditelyami svoej vlast'yu i krazhah so vzlomom. YA govoryu
takzhe o "Lyutikah i treh medvedyah", "Ganse i Grete", i "Dzheke i bobovom
rostke". YA dumala, chto takoj chelovek, kak vy, budet ponyatlivee, Sem.
- Vy hotite skazat', chelovek, kotoromu vy pomogli, kogda on obratilsya
za pomoshch'yu, - podumal Sem, - no kakogo cherta, ledi, razve gorod platit vam
ne za eto?
Zatem on postaralsya ovladet' soboj. On ne mog tochno skazat', chto ona
imela v vidu pod slovami "takoj chelovek, kak vy", da on i ne hotel znat', no
on ponyal, chto eta diskussiya vyhodit iz-pod kontrolya i stanovitsya sporom. On
prishel syuda dlya togo, chtoby najti chutochku sharma dlya svoego vystupleniya, a ne
dlya togo, chtoby vvyazat'sya v skandal s bibliotekarshej po problemam detskoj
biblioteki.
- Izvinite, esli ya skazal chto-nibud' obidnoe, - skazal on, - no v samom
dele, mne nado idti.
- Da, - skazala ona. - Navernoe, vam nado idti, - No svoimi glazami ona
govorila: "YA ne prinimayu vashi izvineniya. YA ih vovse ne prinimayu".
- Mne kazhetsya, chto ya nemnogo volnuyus' v svyazi s moim debyutom. YA vchera
noch'yu rabotal dopozdna. - On dobrodushno ulybnulsya, kak eto vsegda delal Sem
Piblz, i podnyal s pola diplomat.
Ona stihla, chutochku, no glazami vse eshche rvalas' v boj.
- |to ponyatno. My gotovy vas zdes' obsluzhit', i, konechno, nam vsegda
interesna konstruktivnaya kritika nalogoplatel'shchikov. - Ona sdelala osoboe
udarenie na slove "konstruktivnaya", chtoby dat' emu ponyat', kak on podumal,
chto v ego kritike ne bylo nichego konstruktivnogo.
Teper', kogda vse zakonchilos', u nego poyavilos' zhelanie, vernee
potrebnost', peredelat' vse ego vystuplenie, sdelat' ego myagche, kak by
podtyanuv pokryvalo na horosho ubrannoj posteli. |to stalo chast'yu ego natury
kak biznesmena ili ego zashchitnoj reakciej. Strannaya mysl' prishla emu na um;
uzh o chem on budet govorit' segodnya vecherom, tak o vstreche s Adeliej Lortc.
|ta vstrecha rasskazhet bol'she o samoj suti malen'kogo goroda, chem vse, chto on
napisal, i ona vneset notku, kotoruyu redko uslyshish' v vystupleniyah v Rotari
Klab po pyatnicam: nesomnenno notku istiny.
- Nu, my paru minut posobachilis' s vami, - on s trudom uznaval svoj
golos, i ego ruka pomimo ego zhelaniya okazalas' protyanutoj k sobesednice. -
Mozhet byt', ya i pereshel granicy dozvolennogo. No u vas ne ostalos'
nepriyatnogo osadka.
Ona kosnulas' ego ruki. |to bylo edva zametnoe podobie prikosnoveniya.
Holodnaya gladkaya plot'. Kakaya-to nepriyatnaya. CHto-to vrode rukopozhatiya s
podstavkoj dlya zontika. "Nichego", - skazala ona, no glazami ona govorila
inoe.
- Nu togda... ya poshel.
- Da. Pomnite, na nedelyu. Sem. - Ona podnyala palec s horosho
otpolirovannym nogtem, ukazav na knigi, kotorye on derzhal. I ulybnulas'. Sem
schel. chto eta ulybka vyzyvaet kakoe-to bespokojstvo, no on ni za chto na
svete ne mog by skazat' kakoe. - Mne by ne hotelos' posylat' za vami
policejskogo iz biblioteki.
- CHto vy, - soglasilsya Sem. - I mne tozhe.
- Horosho, - skazala Adeliya Lortc, prodolzhaya ulybat'sya. - Pust' vam
etogo i ne zahochetsya.
Sdelav neskol'ko shagov, Sem vnov' vspomnil iskazhennoe krikom lico
rebenka ("Prostak Sajmon, rebyata nazyvayut ego Prostak Sajmon, po-moemu, eto
na pol'zu, a?"), i emu na um prishla mysl', prostaya i zhitejskaya, i on totchas
zhe ostanovilsya. Esli gruppe podrostkov dat' pravo vybirat' takie plakaty,
oni s tem zhe uspehom budut postupat' sootvetstvenno... chto stala by
kakaya-nibud' Associaciya bibliotek, iz Ajovy, Srednego Zapada ili vsej
strane, vysylat' ih?
Sem Piblz vspomnil bespomoshchnye ruki, prilipshie k steklyannoj
peregorodke, iskazhennyj ot krika i straha rot i vdrug ponyal, chto v eto
trudno poverit'. On ponyal, chto v eto nevozmozhno poverit'.
A "Pejton Plejs". A eto chto? On polagal, chto bol'shinstvo vzroslyh,
kotorye kogda-libo pol'zovalis' bibliotekoj, zabyli etu knigu. Neuzheli
pravda, chto kto-to iz ih detej, kotorym eshche hodit' v detskuyu biblioteku,
vnov' otkopali etu staruyu vetosh'? V eto ya tozhe ne veryu.
U nego ne bylo zhelaniya vynesti vtoruyu dozu gneva Adelii Lortc, pervoj
bylo dostatochno, i u nego bylo chuvstvo, chto ona ne pokazala vsego, na chto
ona byla sposobna; no eti mysli tak zavladeli im, chto on zastavil sebya
povernut' nazad.
Ona ushla.
Dveri biblioteki byli zaperty, vertikal'naya zamochnaya skvazhina - eshche
odin rot, na etot raz na zadumchivom granitnom lice robota.
Sem postoyal minutku, a zatem pospeshil k obochine trotuara, gde stoyal ego
avtomobil'.
Glava tret'ya. RECHX S|MA
|to byla burnaya rech'.
On nachal s togo, chto izlozhil v sobstvennoj interpretacii dva anekdota
iz razdela "Kak sozdat' neprinuzhdennuyu obstanovku v auditorii" "Sputnika
oratora". Odin - o fermere, kotoryj pytalsya sbyt' svoyu produkciyu optom, i
drugoj - o tom, kak prodavali zamorozhennye obedy eskimosam, i ispol'zoval
tretij v seredine vystupleniya (kotoryj byl v sushchnosti neinteresnyj). On
nashel eshche odin horoshij anekdot v razdele "Kak polnost'yu zavladet' vnimaniem
auditorii", nachal zapisyvat' ego, no vspomnil Adeliyu Lortc i "Samye lyubimye
stihotvoreniya amerikancev". "Vam popadetsya takoe stihotvorenie, kotoroe vashi
slushateli zapomnyat, dazhe esli ne zapomnyat nichego", - tak ona skazala, i Sem
nashel horoshee koroten'koe stihotvorenie v razdele "Vdohnovenie", kak ona
predskazyvala.
S vysokoj tribuny on posmotrel na povernutye k nemu lica chlenov Rotari
Klab i skazal: "YA postaralsya obosnovat' vam, pochemu ya zhivu i rabotayu v takom
malen'kom gorode, kak Dzhankshn Siti, i po-moemu, v moih obosnovaniyah est'
rezon. Esli net, beru vsyu vinu na sebya".
Poslyshalsya gromkij dobrodushnyj smeh (v vozduhe zapahlo smes'yu
shotlandskih i pshenichnyh viski).
Sem sil'no potel, no chuvstvoval sebya dovol'no horosho, i on nachinal
verit', chto emu udastsya vybrat'sya iz etogo nevredimym. Mikrofon zavyl tol'ko
odin raz, nikto ne vyhodil, nikto ne brosalsya edoj, i myauknuli vsego
neskol'ko raz, i to dobrodushno.
- Mne kazhetsya, chto poet po imeni Spenser Majkl Fri v svoem
stihotvorenii summiroval vse, chto ya pytalsya zdes' skazat', luchshe menya.
Vidite li, pochti vse, chto prihoditsya prodavat' biznesmenam nashego malen'kogo
goroda, mozhno prodat' deshevle v torgovyh centrah bol'shih gorodov i na
otkrytyh ploshchadkah v prigorodah. Obychno hvastayut, chto tam vy mozhete poluchit'
vse tovary i uslugi, kotorye vam nuzhny, da k tomu zhe priparkovat'sya
besplatno. No biznes malen'kogo goroda mozhet predlozhit' vam to, chego ne
najdesh' ni na ploshchadkah, ni v torgovyh centrah, i vot ob etom mister Fri
govorit v svoem stihotvorenii. Ono ne ochen' dlinnoe, no v nem mnogoe
skazano. Vot ono:
I hleb, i krov, i vino - nichto,
A tvoe prikosnovenie - vse.
I esli serdce slabeet,
Prikosnoven'e slabost' odoleet.
Krov konchitsya vmeste s noch'yu,
Hleb konchitsya vmeste s dnem.
Zvuk golosa, ruki prikosnoven'e -
V dushe i noch'yu, i dnem!
Sem otorvalsya ot teksta, i vo vtoroj raz segodnya k svoemu udivleniyu
ponyal, chto vse, chto on skazal, idet pryamo ot serdca. On oshchutil vsyu polnotu
schast'ya i elementarnuyu blagodarnost'. Kak priyatno bylo pochuvstvovat', chto u
tebya vse eshche est' serdce, chto rutina budnichnosti ne istrepala ego, i kak
priyatno bylo pochuvstvovat', chto ono vse eshche mozhet vyrazhat' sebya slovami.
- My, biznesmeny malen'kogo goroda, muzhchiny i zhenshchiny, darim vam eto
chelovecheskoe prikosnovenie. S odnoj storony, eto ne tak uzh mnogo, no s
drugoj - eto pochti vse. YA mog by eshche dolgo govorit' ob etom. YA hochu pozhelat'
nashemu nesostoyavshemusya oratoru, Oslepitel'nomu Dzho, skorogo vyzdorovleniya; ya
hochu poblagodarit' Krejga Dzhounza za sdelannoe mne predlozhenie zamenit' ego;
i ya hochu poblagodarit' vseh vas za terpenie, s kotorym vy slushali moyu
skuchnuyu besedu. Slovom, bol'shoe spasibo.
Aplodismenty poslyshalis' eshche do togo, kak on proiznes poslednyuyu frazu;
oni narastali, poka on sobiral te neskol'ko stranic teksta, kotorye Neiomi
napechatala emu i kotorye on vypravlyal vse vremya posle obeda; oni stali
burnymi, kogda on sadilsya, oshelomlennyj takoj reakciej.
- Tak, pod vozdejstviem vypitogo, - skazal on sam sebe, - oni
aplodirovali by, dazhe esli ty rasskazal by im, kak tebe udalos' brosit'
kurit' posle vstrechi s Iisusom na kakoj-to vecherinke.
Zatem oni nachali podnimat'sya so svoih mest, i on podumal, chto dolzhno
byt', govoril slishkom dolgo, esli oni tak zatoropilis' uhodit'. No oni
prodolzhali aplodirovat', i potom on uvidel, chto Krejg Dzhounz delaet emu
kakie-to znaki rukami. I Sem ponyal. Krejg hotel, chtoby on vstal i
poklonilsya.
On pokrutil pal'cem u viska: "Bestolkovyj!"
Krejg energichno tryas golovoj i nachal podnimat' ruki tak sil'no, chto
stal pohozh na svyashchennika, prizyvayushchego veruyushchih pet' gromche.
Togda Sem vstal i byl osharashen, kogda oni ustroili emu ovaciyu.
Neskol'ko minut spustya Krejg podoshel k analoyu. Odobritel'nye vozglasy,
nakonec, stihli, kogda on postuchal po mikrofonu neskol'ko raz i vse uslyshali
gluhoj zvuk kuvaldy, obernutoj v tryapicu, udaryayushchej po grobu.
- Po-moemu, my vse soglasimsya, - skazal on, - chto rech' Sema stoila
bol'she, chem podannyj vam cyplenok, kotorogo ne uzhuesh'.
Opyat' poslyshalsya vzryv aplodismentov.
Krejg povernulsya k Semu i skazal:
- Esli by ya znal, chto v tebe est' takoe, Sem-dushka, ya by zaplaniroval
tvoe vystuplenie davnym-davno!
|to dobavilo aplodismentov i svista. A Krejg Dzhounz shvatil ruku Sema i
nachal provorno podnimat' i opuskat' ee, kak nasos.
- |to bylo velikolepno! - skazal Krejg . - Otkuda ty eto spisal, Sem?
- Niotkuda, - skazal Sem. Ego shcheki zardelis', i hotya on vypil tol'ko
nemnogo dzhina, sil'no razbavlennogo tonikom, eshche do nachala vystupleniya, on
pochuvstvoval sebya nemnogo p'yanym. - |to vse moe. YA vzyal paru knig v
biblioteke, i oni pomogli.
Teper' stali podhodit' drugie rotariancy. Semu vnov' i vnov' tryasli
ruku. On stal chuvstvovat' sebya, kak gorodskoj nasos vo vremya letnej zasuhi.
- Zdorovo! - zakrichal emu kto-to na uho. Sem obernulsya i uvidel, chto
eto Frenk Stivens, kotoryj vystupal vmesto predstavitelya soyuza voditelej
gruzovikov, kotorogo obvinili v zloupotrebleniyah. - Nado by zapisat' eto na
plenku, mozhno bylo by prodat' chertovu Iieesuusu! CHert voz'mi, eto bylo
horosho, Sem!
- Tebe sleduet otpravit'sya na gastroli! - skazal Rudi Perlman. Ego
krugloe lico bylo krasnym i mokrym ot pota. - Klyanus', ya pochti zaplakal!
Ej-bogu! Gde ty nashel etot shedevr?
- V biblioteke, - skazal Sem. On vse eshche byl oshelomlen, no oblegchenie,
kotoroe on pochuvstvoval v svyazi s okonchaniem odnogo dela, ustupilo mesto
kakomu-to ostorozhnomu vostorgu. On podumal, chto nado by vydat' Najomi
premiyu. - Ono bylo v knige pod nazvaniem...
No prezhde on uspel skazat' Rudi, kak nazyvalas' kniga, Brus |ngalz
podhvatil ego pod lokot' i povel k stojke bara.
- Luchshe etoj chertovoj rechi ya nichego ne slyshal v etom glupom klube za
dva goda! - vosklical Brus. - Mozhet byt', za pyat' let! Komu nuzhen kakoj-to
chertov akrobat? Sem, pozvol' mne ugostit' tebya ryumochkoj! K chertu vse,
pozvol' mne ugostit' tebya dvumya!
Prezhde chem Sem smog vybrat'sya ottuda, on propustil celyh shest' ryumok i
zakonchil svoj triumfal'nyj vecher blevotinoj na kovrike dlya nog svoego
sobstvennogo doma na Kelton avenyu vskore posle togo, kak Krejg Dzhounz pomog
emu vyjti iz mashiny. Kogda toshnit' bylo nechem, Sem popytalsya vstavit' klyuch v
zamok vhodnoj dveri. Sdelat' eto bylo ochen' trudno, potomu chto okazalos' tri
zamka i chetyre klyucha, da k tomu zhe vse vremya prihodilos' begat' v kusty
sboku ot stupenek. Poetomu, kogda emu, nakonec, udalos' otkryt' dver', on
prosto vzyal podstilku dlya nog (ostorozhno, podderzhivaya kraya, chtoby soderzhimoe
ne razlivalos') i slil s nee eto.
On svaril sebe chashku kofe, chtoby uspokoit' zheludok, no dvazhdy zvonil
telefon, poka on pil kofe. Snova pozdravleniya. Vtoroj zvonok byl ot |lmera
Baskina, kotoryj vovse i ne byl tam. On chuvstvoval sebya kak Dzhudi Garlend v
fil'me "Rodilas' zvezda", i bylo trudno ispytyvat' udovol'stvie, poka
zheludok eshche ne uspokoilsya, a golova nachinala bolet' v nakazanie za ego
chrezmernoe uvlechenie.
Sem podklyuchil avtootvetchik v gostinoj, chtoby ne otvechat' bolee, zatem
podnyalsya v spal'nyu, vydernul telefonnyj shnur iz rozetki, proglotil dve
tabletki aspirina, razdelsya i leg.
On stal bystro zabyvat'sya; on byl perepolnen chuvstvami i ochen' ustal,
no prezhde chem on sovsem zasnul, on uspel podumat': "YA obyazan vsem etim
Nejomi... i toj nepriyatnoj zhenshchine iz biblioteki. Kak ee: Horst, Borshch. Mozhet
byt', mne zaplatit' ej tozhe".
On slyshal, kak vnizu zazvonil telefon i kak vklyuchilsya avtootvetchik.
"Molodec, - zasypaya, dumal Sem. - Delaj svoe delo, ya hochu skazat',
razve ne za eto ya plachu tebe, v konce koncov?"
Zatem on pogruzilsya v nebytie i ni o chem ne dumal do desyati chasov utra
v sleduyushchuyu subbotu.
On vernulsya na zemlyu s oshchushcheniem toshnoty i slaboj golovnoj boli, no
moglo by byt' i huzhe. Emu stalo zhal' podstilki dlya nog, no horosho, chto on
ubral s nee, a to by golova eshche bol'she zakruzhilas'. On postoyal pod dushem
desyat' minut, delaya vid, chto moetsya, zatem vytersya, odelsya i s polotencem na
golove spustilsya vniz. Migala krasnaya lampochka na avtootvetchike. Kogda on
otklyuchil sootvetstvuyushchuyu knopku, plenka peremotalas' ochen' bystro; vidno, on
zastal poslednij zvonok, kogda podhodil k telefonu.
Dzyn! "Hellou, Sem". - Sem nazhal na knopku "Pauza", snyal polotence i
nahmurilsya. |to byl zhenskij golos, i on znal ego. CHej? - "YA slyshala, vasha
rech' imela bol'shoj uspeh. YA tak rada za vas".
On ponyal, eto byla zhenshchina - Lortc.
"No kak ona uznala moj nomer?" Nu konechno, dlya etogo est' telefonnaya
kniga... I razve on ne napisal ego na kartochke bibliotechnogo abonementa?
Napisal. Nechego sprashivat', sam znaesh' kak, i u nego po spine proshli
murashki.
- Ne zabud'te vernut' knigi k shestomu aprelya, - prodolzhala ona i zatem
lukavo dobavila. - Ne zabud'te pro policejskogo iz biblioteki.
V trubke poslyshalsya shchelchok, povesili trubku. Na avtootvetchike
zagorelas' lampochka "Vse zapisi proslushany".
"Nu i suka zhe vy, ledi" - skazal Sem sam sebe i otpravilsya na kuhnyu
delat' zavtrak.
Kogda v sleduyushchuyu pyatnicu nedelyu spustya posle triumfal'nogo debyuta Sema
v kachestve oratora Nejomi prishla v kontoru v 10 chasov utra, Sem protyanul ej
dlinnyj belyj konvert, na kotorom bylo napisano ee imya.
- CHto eto? - sprosila Nejomi nedoverchivo, snimaya plashch. Na ulice shel
sil'nyj dozhd', gnetushchij vesennij dozhd'.
- Otkrojte i poglyadite.
Ona otkryla. V konverte byla blagodarstvennaya otkrytka, k kotoroj
lentochkoj byl prikreplen portret |ndryu Dzheksona.
- Dvadcat' dollarov! - Ona posmotrela na nego s eshche bol'shim
podozreniem. - Za chto?
- Potomu chto vy spasli mne shkuru, kogda poslali menya v biblioteku, -
skazal Sem. - Vystuplenie proshlo ochen' horosho, Nejomi. Mozhno skazat', chto u
menya byl bol'shoj uspeh. YA by polozhil v konvert i pyat'desyat dollarov, esli by
byl uveren, chto vy ih voz'mete.
Teper' ona vse ponyala i byla yavno dovol'na, no vse ravno pytalas'
vernut' den'gi. "YA ochen' rada, Sem, chto eto pomoglo, no ya ne mogu vzyat'..."
- Mozhete, - skazal on, - i voz'mete. Da eshche vzyali by komissionnye, esli
by rabotali u menya torgovym agentom.
- Edva li. YA nikogda ne smogla by prodat' nichego. Kogda ya sostoyala v
skautskoj organizacii, tol'ko moya mama pokupala moi kulinarnye izdeliya.
- Nejomi, moya dorogaya devochka. Net, ne smotrite na menya tak bespokojno.
YA nichego ne zamyshlyayu protiv vas. My cherez vse proshli dva goda tomu nazad.
- |to pravda, - soglasilas' Nejomi, no ona vse eshche nervnichala i
posmatrivala na dver', legko li budet projti k nej v sluchae neobhodimosti.
- Ponimaete li vy, chto ya prodal dva doma i vypisal strahovye
obyazatel'stva na summu dvesti tysyach dollarov posle etoj durackoj rechi? V
osnovnom eto gruppovye obyazatel'stva pod ochen' vysokie procenty i s malym
komissionnym sborom, summa nemalaya, potyanet na novyj avtomobil'. Esli vy ne
voz'mete eti dvadcat' dollarov, ya budu schitat' sebya takoj dryan'yu!
- Sem, umolyayu vas! - skazala ona v nekotorom potryasenii. Nejomi byla
ubezhdennaya baptistka. Ona i ee mat' hodili v cerkov' v Proverbii, kotoraya
byla takoj zhe staren'koj, kak i ih dom. On znal, on pobyval tam odin raz. No
emu bylo priyatno uvidet', chto ona tozhe dovol'na i... chutochku uspokoilas'.
Letom 1988 goda Sem dvazhdy naznachal Nejomi svidaniya. Vo vtoroe svidanie
on nachal pristavat' k nej. |to bylo prekrasno obstavleno, no vse zhe eto bylo
pristavanie. I nauchilo ono ego mnogomu. Nejomi, kak okazalos', prekrasno
mogla otlichit' uhazhivanie ot pristavaniya i ne sobiralas' oboronit'sya. Ne to
chto on ej ne nravilsya, ob座asnila ona, prosto ona reshila, chto oni vdvoem
nikogda ne smogut byt' vmeste "tak". Sem, sil'no udivivshis', sprosil, pochemu
net. Nejomi tol'ko pokachala golovoj. "Nekotorye veshchi tak trudno ob座asnit',
Sem, no ot etogo oni ne kazhutsya mne menee spravedlivymi. |to nikogda ne
srabotalo by. Pover' mne, nikogda". Vot i vse, chto on sumel uslyshat' ot nee.
- Izvinite, Nejomi, no ya sdelal svoyu rech', - skazal on ej. On govoril
zastenchivo, hotya on i napolovinu ne veril v principial'nost' Nejomi. - YA
hochu skazat', chto esli vy ne voz'mete eti dvadcat' dollarov, ya budu
chuvstvovat' sebya der'mom.
Ona sunula banknotu sebe v koshelek i zatem osmelilas' posmotret' na
nego s dostoinstvom i zhemanstvom. Nichto by ne vydalo ee.... lish' konchiki gub
drognuli.
- Nu chto? Dovolen?
- Nedovolen, zhal', ne dal tebe pyat'desyat, - skazal on. - A ty vzyala by
pyat'desyat, Omiz?
- Net, - skazala ona. - I pozhalujsta, ne nazyvaj menya Omiz. Ty znaesh',
chto mne eto ne nravitsya.
- Prinoshu izvineniya.
- Izvineniya prinyaty. A teper' pochemu by nam ne perestat' govorit' na
etu temu?
- O'kej, - s udovol'stviem soglasilsya Sem.
- YA slyshala ot neskol'kih lyudej, chto u tebya bylo horoshee vystuplenie.
Krejg prosto vostorgalsya im. Ty pravda dumaesh', chto k tebe prishlo bol'she
lyudej v kontoru iz-za etogo?
Sem nachal bylo rasprostranyat'sya pro birzhu, no vovremya ostanovilsya.
- Da. Inogda srabatyvayut podobnye veshchi. Smeshno, no pravda. Grafik
prodazh rezko podnyalsya na etoj nedele. Konechno, on opustitsya, no edva li
znachitel'no. Esli tem, kto voshel so mnoj v kontakt, nravitsya, kak ya delayu
biznes, a mne kazhetsya, chto im nravitsya, nastupit report".
Sem otkinulsya na spinku stula, obhvatil sheyu rukami i zadumchivo
ustavilsya v potolok.
- Kogda Dzhounz Krejg pozvonil i vylozhil mne vse srazu, ya byl gotov
zastrelit' ego. Bez shutok, Nejomi.
- Da, - skazala ona. - Ty byl pohozh na cheloveka, sobirayushchegosya
razvesit' yadovityj plyushch.
- Pravda? - zasmeyalsya on. - Da, pozhaluj. Stranno, kak inogda vse
srabatyvaet, chistejshee vezenie. Esli na svete est' bog, to inogda voznikaet
vopros, ne on li podkruchivaet vse gajki v bol'shih mehanizmah, prezhde chem on
zapuskaet ih.
On polagal, chto Nejomi budet branit' ego za bogohul'stvo (chto sluchalos'
i ran'she), no segodnya ona ne stala zavodit'sya. Zato ona skazala: "Ty kuda
bolee vezuchij, chem tebe kazhetsya, esli tebya spasli knigi iz biblioteki.
Obychno po pyatnicam biblioteka otkryvaetsya tol'ko v pyat' chasov vechera. YA
sobiralas' skazat' tebe, no zabyla".
- Da?
- Dolzhno byt', mister Prajs zanimalsya svoimi bumazhkami, kogda ty
prishel?
- Prajs? - skazal Sem. - Ty hochesh' skazat' mister Pekam? Privratnik,
kotoryj chitaet gazety?
Nejomi pokachala golovoj.
- Byl tol'ko odin Pekam v etoj okruge, staryj |ddi Pekam, no on davno
umer. YA govoryu o mistere Prajse. Bibliotekare. - Ona smotrela na Sema, budto
on stal nevyrazimyh razmerov, po krajnej mere, po merkam Dzhankshn Siti shtata
Ajova. - Vysokij? Hudoj? Let pyatidesyati?
- Net. - skazal Sem. - Mne popalas' ledi po imeni Lortc. Nevysokaya,
puhlaya, v tom vozraste, kogda zhenshchina delaet svoj poslednij vybor: tkan'
poliester yarko-zelenogo cveta.
To, chto pochuvstvovala Nejomi, strannym obrazom otrazilas' na ee lice:
za udivleniem posledovalo nedoverie, nedoverie smenilos' izdevatel'skim
smeshkom. Takaya posledovatel'nost' chuvstv obychno oboznachaet odno i to zhe:
nachinaesh' ponimat', chto kogo-to sil'no naduli.
Pri drugih obstoyatel'stvah Sem mog by zadumat'sya nad takoj reakciej, no
on vsyu nedelyu zanimalsya prodazhej nedvizhimosti, i v rezul'tate u nego
nakopilos' mnogo kancelyarskoj raboty. I v myslyah on ee uzhe vypolnyal.
- O, - skazala Nejomi i zasmeyalas'. - Miss Lortc, da? Smeshno
poluchilos'.
- Ona neobychnaya, eto tochno, - skazal Sem.
- Ne govori. - soglasilas' Nejomi. - Na samom dele, ona absolyutno...
Esli by ona zakonchila to, chto ona nachala govorit', ona, veroyatno,
sil'no rastrevozhila by Sema Piblza, no vezenie, kak uzhe otmetil on, igraet
neob座asnimo vazhnuyu rol' v mirskih delah, i komu-to snova povezlo. Zazvonil
telefon.
|to byl Bert Ajvershn, duhovnyj nastavnik nemnogochislennyh blyustitelej
zakonnosti v Dzhankshn Siti. On hotel pogovorit' o dejstvitel'no bol'shoj
strahovke novogo medicinskogo centra, nahodyashchegosya, pravda, v stadii
razrabotki, "no ty znaesh', Sem, kakoj on budet bol'shoj", ego osveshchenie v
sredstvah massovoj informacii, i k tomu vremeni, kak Sem vozvratilsya k
razgovoru s Nejomi, on sovsem zabyl o miss Lortc.
On znal, skol'ko on smozhet zarabotat' na nem; sovsem skoro mozhno bylo
by okazat'sya za rulem noven'kogo "mersedes-benca". I emu sovsem neinteresno
bylo znat', kakuyu chast' etogo bogatstva mozhno bylo by otnesti za schet togo
glupogo vystuplen'ica.
Nejomi dejstvitel'no podumala, chto ee razygryvayut; ona ochen' horosho
znala, kto takaya Adeliya Lortc, i dumala, chto Sem tozhe znaet.
V konce koncov, eta zhenshchina byla zameshana v samom merzkom biznese,
kotoryj byl izvesten v Dzhankshn Siti v poslednie dvadcat' let, mozhet byt',
dazhe so vremen vtoroj mirovoj vojny, kogda syn Mogginzov vernulsya domoj ne v
svoem ume, otsluzhiv na Tihookeanskom flote, i perestrelyal vseh chlenov svoej
sem'i, a zatem napravil dulo svoego armejskogo pistoleta sebe v uho i
pokonchil s soboj.
Ajera Mogginz proslavilsya do togo, kak syuda priehala Nejomi, i ej ne
prishlo v golovu, chto afera Adelii Lortc imela mesto zadolgo do togo, kak v
Dzhankshn Siti poyavilsya Sem.
Kak by to ni bylo, ona zabyla obo vsem i k tomu vremeni, kak Sem
polozhil telefonnuyu trubku, staralas' reshit', chto ej kupit' na uzhin -
chto-nibud' pozhirnee ili popostnee.
On, ne perestavaya, diktoval pis'ma do dvenadcati chasov, potom sprosil
Nejomi, ne pojdet li ona s nim k MakKennu poobedat'. Nejomi otkazalas',
skazav, chto ej nado vozvrashchat'sya domoj k materi, kotoraya sil'no sdala za
zimu.
Bol'she ni slova ne bylo skazano ob Adelii Lortc.
Glava chetvertaya. ISCHEZNUVSHIE KNIGI
V budni Sem malo el na zavtrak: stakana apel'sinovogo soka i bulochki s
otrubyami hvatalo, no po subbotam (po krajnej mere, kogda nakanune ne bylo
popojki v Rotari Klab) on lyubil vstavat' nemnogo pozzhe, projtis' do
restorana MakKenny na ploshchadi i, ne toropyas', prozhevat' stejk i yaichnicu i
odnovremenno prochitat' gazetu, a ne prosmotret' ee v promezhutkah mezhdu
delovymi vstrechami.
Vot tak on i prodelal vse na sleduyushchee utro, sed'mogo aprelya. Vcherashnij
dozhd' proshel, i nebo bylo yasnoe, chisto-goluboe, kak sama rannyaya vesna. Posle
zavtraka Sem poshel domoj okol'nym putem, po doroge ostanavlivayas' i otmechaya,
ch'i tyul'pany i krokusy horosho vzoshli, a ch'i nemnogo zapazdyvayut. On vernulsya
domoj v desyat' minut odinnadcatogo.
Na avtootvetchike svetilas' lampochka "Proslushajte zapisannyj razgovor".
On nazhal na knopku, dostal sigaretu i chirknul spichkoj.
- Hellou, Sem, - poslyshalsya vkradchivyj golos Adelii Lortc, kotoryj ni s
ch'im nel'zya sputat', i ot styda Sem zabyl, chto delaet i pochti szheg vsyu
sigaretu. - Vy menya razocharovyvaete. Vy prosrochili knigi.
- Ah ty dryan'! - voskliknul Sem.
CHto-to terzalo ego vsyu nedelyu, kak budto hotelos' skazat' kakoe-to
slovo, ono gotovo bylo sorvat'sya s gub, kak s tramplina, pomimo vashej voli.
Knigi. CHertovy knigi. |ta zhenshchina budet otnosit'sya k nemu kak k cheloveku, za
kotorogo ona ego prinyala, pri tom, chto on bezvozmezdno vyskazal svoi
suzhdeniya o meste nekotoryh plakatov v detskoj biblioteke. Ego volnoval odin
vopros: zapisala li ona svoyu bran' na avtootvetchike ili priberegla do
vstrechi.
On zadul spichku i brosil ee v pepel'nicu okolo telefona.
- Naskol'ko ya pomnyu, ya ob座asnyala vam, - prodolzhala ona svoim vkradchivym
i slishkom uzh ubeditel'nym golosom, - chto "Sputnik oratora" i "Samye lyubimye
stihotvoreniya amerikancev" iz special'nogo hraneniya biblioteki i chto ih
nel'zya derzhat' bolee nedeli. YA nadeyalas' na vas, Sem. V samom dele
nadeyalas'.
K svoemu velichajshemu razdrazheniyu, Sem pochuvstvoval, chto stoit zdes', v
svoem sobstvennom dome, derzha nezazhzhennuyu sigaretu v pal'cah, i po shee i
shchekam rastekaetsya kraska styda. Snova on pochuvstvoval sebya chetveroklashkoj,
na etot raz sidyashchim na taburetke licom k stene s bumazhnym kolpakom dlya
slaboumnyh na golove.
Kak by delaya odolzhenie, Adeliya Lortc prodolzhala:
- No ya reshila prodlit' vam knigi; vam predstoit vernut' vzyatye knigi ne
pozzhe pervoj poloviny dnya v ponedel'nik. Pozhalujsta, izbav'te menya ot etih
nepriyatnyh zabot. - I, pomedliv: - Ne zabyvajte o policejskom iz biblioteki.
- Ty stareesh', Adeliya-detka, - probormotal Sem, no on znal, chto ego
nikto ne slyshit, ona povesila trubku posle togo, kak upominula o policejskom
iz biblioteki, i apparat spokojno otklyuchilsya.
Sem dostal eshche odnu spichku, chtoby zazhech' sigaretu. On delal pervuyu
zatyazhku, i v golove ozhivali sobytiya, svyazannye s knigami. Mozhet byt', eto
smahivalo na trusost', no navsegda svelo by vse schety s miss Lortc. K tomu
zhe, v etom byla kakaya-to nedelikatnaya spravedlivost'.
On vruchil Nejomi ee voznagrazhdenie, i on sdelaet to zhe s Adeliej. On
sel za pis'mennyj stal v svoem kabinete v kontore, v kotorom on sochinyal svoyu
znamenituyu rech', i pododvinul otryvnoj bloknot s blankami. Otstupiv nemnogo
ot firmennoj nadpisi "Iz kontory Sem'yuelya Piblza", on nastrochil sleduyushchee:
Dorogaya miss Lortc,
Izvinite za to, chto vozvrashchayu Vashi knigi s opozdaniem. Primite moi
iskrennie izvineniya, potomu chto knigi zdorovo pomogli mne sostavit'
vystuplenie. Pozhalujsta, primite eti den'gi v schet shtrafa za prosrochennye
knigi. Ostal'noe ostav'te sebe v znak blagodarnosti.
Iskrenne Vash
S|M PIBLZ.
Dostavaya skrepku iz vydvizhnogo yashchichka v stole, Sem prochital pis'mo. On
reshil izmenit' "vozvrashchayu Vashi knigi" na "vozvrashchayu bibliotechnye knigi" i
ostal'noe ostavit' kak est'. Adeliya Lortc zapomnilas' emu kak zhenshina, ch'ej
filosofiej bylo "gosudarstvo - eto ya", dazhe esli "gosudarstvo", kak v etom
sluchae, bylo prosto mestnoj bibliotekoj.
On vynul dvadcatidollarovuyu banknotu iz bumazhnika i skrepkoj prikrepil
ee k pis'mu. On v nereshitel'nosti pomedlil nemnogo, postukivaya bespokojno
pal'cami po krayu stola.
"Ona sochtet eto vzyatkoj i, vozmozhno, obiditsya i chertovski
rassvirepeet".
Mozhet byt' i tak, no Semu bylo naplevat'. On znal, chto kroetsya za
lukavym telefonnym zvonkom zhenshchiny Lortc segodnya utrom, da pozhaluj, za
oboimi telefonnymi zvonkami. On slishkom mnogo vzyal na sebya, kritikuya plakaty
v detskoj biblioteke, i teper' ona brala revansh ili pytalas' ego brat'. No
eto vam ne nachal'naya shkola, i on ne neposedlivyj zapugannyj podrostok (po
krajnej mere, teper'), i ego ne zapugaesh'. Ni zlopyhatel'skimi nadpisyami v
foje biblioteki, ni nyt'em bibliotekarshi:
"Na celyj den' zaderzhal knigi, negodnyj mal'chishka!"
- Idi ty! - skazal on vsluh. - Esli tebe ne nuzhny eti chertovy den'gi,
otdaj ih v fond ohrany biblioteki ili eshche kuda-nibud'.
On polozhil na stol pis'mo vmeste s prikreplennymi k nemu dvadcat'yu
dollarami. On ne namerevalsya vruchat' ego lichno, potomu chto ona mogla
rasserchat' na nego. On polozhit pis'mo s den'gami v odnu iz bibliotechnyh
knig, da tak, chtoby oni torchali, i zatem skrepit obe knigi paroj rezinochek.
I potom on prosto opustit eto delo v shchel' dlya knig. On shest' let prozhil v
Dzhankshn Siti, ne znaya Adelii Lortc, i esli povezet, to on ne uvidit ee eshche
shest' let.
Teper' emu ostavalos' lish' najti knigi.
Ih ne bylo na stole v kabinete, eto uzh tochno. Sem vyshel v stolovuyu i
posmotrel na stol. Tam on obychno skladyval veshchi, kotorye nado bylo vernut'.
Tam lezhali dve videokassety, kotorye nado bylo vernut' v videoprokat k
Brusu, konvert, na kotorom bylo napisano "Pejpeboj", dve papki so strahovymi
svidetel'stvami,... no ne bylo ni "Sputnika oratora", ni "Samyh lyubimyh
stihotvorenij amerikancev".
- CHepuha kakaya-to, - skazal Sem i pochesal sebe golovu, - Kuda k
chertyam...?
On proshel v kuhnyu. Na kuhonnom stole - nichego, krome utrennej gazety,
kotoruyu on polozhil, kogda prishel. On bezrazlichno posharil v kartonnoj korobke
u pechi, proveril stojku. Na stojke nichego, krome upakovki, iz kotoroj on
dostal nakanune vecherom zamorozhennyj uzhin.
On medlenno poshel naverh, chtoby osmotret' komnaty na vtorom etazhe, no
ego uzhe nachinalo ohvatyvat' nepriyatnoe oshchushchenie.
K trem chasam dnya nepriyatnoe oshchushchenie stalo narastat'. Sem Piblz pryamo
kipel ot zlosti. Osmotrev dom sverhu donizu dvazhdy (vo vtoroj raz on dazhe
proveril cherdak), on ushel v kontoru, hotya on byl absolyutno uveren, chto on
prines obe knigi domoj, kogda ushel s raboty pozdno v proshlyj ponedel'nik. Nu
konechno, on tam nichego ne nashel. I vot v etih bezrezul'tatnyh poiskah dvuh
bibliotechnyh knig bylo utracheno prekrasnoe korotkoe mgnovenie vesny.
On prodolzhal dumat' ob ee lukavom tone "ne zabyvajte o policejskom iz
biblioteki, Sem", i kak schastliva ona byla by, esli by znala, kak gluboko
ona ego zadela. Esli bibliotechnaya policiya v samom dele sushchestvovala, eta
zhenshchina, ne somnevalsya Sem, s udovol'stviem natravila by ee na nego. CHem
bol'she on dumal ob etom, tem bol'she on svirepel.
On vernulsya v kabinet. Tam so stola na nego laskovo smotrelo pis'mo
Adelii Lortc s prikreplennoj k nemu dvadcatidollarovoj banknotoj.
- CHepuha! - voskliknul on i gotov byl vnov' brosit'sya sharit' po domu,
no vzyal sebya v ruki i ostanovilsya. |to nichego ne dast.
Vdrug on uslyshal golos svoej davno umershej materi. Golos byl myagkij i
priyatno rassuditel'nyj. - Kogda ty ne mozhesh' najti veshch', Semyoel, obychno
bespolezno nosit'sya i iskat' ee. Vmesto etogo syad' i postarajsya vspomnit'.
Rabotaj golovoj, a ne nogami.
|to byl horoshij sovet dlya desyatiletnego, i Sem podumal, chto po
proshestvii tridcati let sovet ne stal huzhe. On sel za stal, zakryl glaza i
stal prokruchivat' v golove vse. chto svyazano s etimi chertovymi knigami s
momenta, kogda miss Lortc vruchila ih emu do ... kogda?
Iz biblioteki on vzyal ih v kontoru, a po puti ostanovilsya v svoej Picca
Haus, chtoby vzyat' piccu s percem, lukom, dvojnoj porciej gribov, kotoruyu on
s容l za svoim stolom, listaya "Sputnik oratora" s dvumya celyami: chtoby najti
horoshie shutki i chtoby najti informaciyu, kak ispol'zovat' ih. On pomnil, kak
ostorozhno on pytalsya est' piccu, chtoby ni odna kaplya sousa ne popala na
knigu; teper' eto bylo smeshno, potomu kak i samih knig-to ne bylo.
On vsyu vtoruyu polovinu dnya prorabotal nad vystupleniem, vstavlyal shutki,
zatem perepisal vsyu poslednyuyu chast', chtoby podvesti ee k stihotvoreniyu.
Kogda on vernulsya domoj pered vystupleniem v pyatnicu, on vzyal
zakonchennuyu rech', a ne knigi. On byl uveren v etom. Krejg Dzhounz zaehal za
nim, kogda pora bylo ehat' na uzhin v Rotari Klab, i Krejg zhe dovez ego do
doma potom, kak raz kogda Sem byl gotov osvetit' polovichok dlya vytiraniya
nog.
Sleduyushchee utro on provel, starayas' spravit'sya s nesil'noj, no
dokuchlivoj golovnoj bol'yu posle pohmel'ya; ostal'nuyu chast' vyhodnogo dnya on
prosto slonyalsya po domu, chital, smotrel televizor i - skazhem otkryto, chto uzh
tam - naslazhdalsya uspehom. Vse vyhodnye dni on i ne podhodil k svoej
kontore.
On byl v etom uveren.
- O'kej, - podumal on. - Teper' podhodim k trudnomu mestu.
Sosredotoch'sya. - No on ponyal, chto emu ne nado sil'no sosredotachivat'sya.
On nachal bylo vyhodit' iz kontory v bez chetverti pyat' v ponedel'nik,
kogda zazvonil telefon, kotoryj zastavil ego vernut'sya. |to byl St'yu YAngmen,
kotoryj poprosil napisat' bol'shoj polis na domovladenie. S etogo momenta v
tu nedelyu posylalis' zelenen'kie. Poka on razgovarival s St'yu, ego vzglyad
sluchajno zaderzhalsya na teh dvuh bibliotechnyh knigah, spokojno lezhavshih na
uglu stola. Kogda on snova stal vyhodit', to v odnoj ruke derzhal diplomat, a
v drugoj - knigi. Vot v etom on byl uveren.
On namerevalsya vernut' ih v biblioteku v tot vecher, no potom pozvonil
Frenk Stivenz i priglasil ego pojti pouzhinat', on, zhena i ih plemyannica iz
Oklahomy, kotoraya gostila u nih. ("Esli ty holostyak i zhivesh' v malen'kom
gorode, to dazhe sluchajnye znakomye starayutsya tebya sosvatat'". - takoe
otkrytie sdelal Sem.) Oni uzhinali v restorane "Rebra Bredi", vernulis' okolo
odinnadcati, pozdno, esli uchest', chto zavtra na rabotu, i k tomu vremeni,
kogda on vernulsya domoj, on sovsem zabyl o knigah.
Posle etogo oni ne popadalis' emu na glaza sovsem. Mysli o vozvrate
knig bol'she ne dokuchali emu - neozhidannyj rost chisla klientov ne pozvolyal
rasslabit'sya ni na minutu - poka ne pozvonila eta zhenshchina - Lortc.
- O'kej, veroyatno, ya ne kasalsya ih s teh por. Dolzhno byt', oni kak raz
tam, gde ya ih ostavil, kogda prishel domoj v ponedel'nik vecherom.
Promel'knul luchik nadezhdy: mozhet byt', oni vse eshche v mashine! Kogda on
podnimalsya so stula, on vspomnil, kak on vzyal diplomat v ruku, kotoroj on
derzhal knigi, kogda prishel domoj v ponedel'nik. On eto sdelal dlya togo,
chtoby dostat' klyuch iz pravogo perednego karmana. On i ne ostavlyal ih v
mashine.
- Itak, chto ty delal, kogda voshel v dom?
On chetko predstavil sebe, kak on otkryvaet dver' kuhni, kak vhodit,
stavit diplomat na stul, povorachivaetsya, derzha knigi v ruke...
- O, net, - zastonal Sem. Prezhnee nepriyatnoe oshchushchenie razom ohvatilo
ego.
V kuhne na polke, ryadom s nebol'shoj pech'yu, stoyala kartonnaya korobka
solidnyh razmerov, takogo roda korobki vsegda mozhno vzyat' tam, gde prodayut
spirtnoe. |toj korobke bylo ne menee dvuh let. Lyudi inogda upakovyvayut v nih
melkie veshchi, kogda pereezzhayut v novyj dom; v takih korobkah vsegda mnogo
vsyakoj vsyachiny. Sem ispol'zoval tu korobku u pechi dlya prochitannyh gazet.
Kazhdyj den' on klal gazetu v korobku posle togo, kak prochityval ee; sovsem
nedavno on shvyrnul tuda i segodnyashnyuyu gazetu. I odin raz v mesyac ili okolo
togo...
"Dejv Gryaznaya Rabota". - probormotal Sem.
On podnyalsya iz-za stola i pospeshil na kuhnyu.
V korobke, na boku kotoroj naklejka s izobrazheniem Dzhonni Uolkera s
monoklem v glazu, pochti nichego ne bylo. Sem poshchupal pal'cami tonkuyu pachku
gazet, znaya, chto ne najdet nichego, no vse zhe shchupal. Lyudi chasto delayut tak,
kogda izuverivshis' nachinayut schitat', chto sil'no dumaya o veshchi, oni zastavyat
ee poyavit'sya. On nashel subbotnij nomer "Gazett", kotoruyu sovsem nedavno
vybrosil, i gazetu za pyatnicu. Konechno, knig ne bylo ni mezhdu, ni pod nimi.
Sem postoyal tam minutu, temnye mysli tak i lezli v golovu, zatem poshel k
telefonu - pozvonit' Meri Vesser, kotoraya ubirala dlya nego dom po chetvergam
utrom.
- Hellou, - otvetil slegka vzvolnovannyj golos.
- Zdravstvujte, Meri. |to Sem Piblz.
- Sem? - Volnenie usililos'. - CHto-nibud' stryaslos'?
"Da! V ponedel'nik vo vtoroj polovine dnya sterva, kotoraya vozglavlyaet
mestnuyu biblioteku, budet gnat'sya za mnoj! Mozhet byt', s krestom i ochen'
dlinnymi gvozdyami!
No, konechno, on ne mog skazat' nichego podobnogo, vo vsyakom sluchae,
Meri. Ona byla odnoj iz teh neschastnyh sozdanij, kotorye rodilis' pod
neschastlivoj zvezdoj i zhivut v predchuvstvii durnogo. Meri Vessery vo vsem
mire schitayut, chto nad trotuarami na vysote chetyrehetazhnogo doma visit
mnozhestvo bol'shih chernyh sejfov na protertyh trosah, gotovyh po vole
provideniya sorvat'sya vniz. Esli ne sejf, to p'yanyj voditel'; esli ne p'yanyj
voditel', to morskoj priliv (v shtate Ajova? - Da, v Ajove); esli ne morskoj
priliv, to meteorit. Meri Vesser byla odnim iz teh neschastnyh sozdanij,
kotorye hotyat znat', chto sluchilos', esli vy zvonite im.
- Nichego, - skazal Sem. - Nichego plohogo. YA prosto hotel znat', ne
videli li vy Dejva v chetverg. - |tot vopros zvuchal kak prostaya formal'nost';
gazety, v konce koncov, byli uneseny, a Dejv Gryaznaya Rabota byl edinstvennym
gazetnym el'fom v Dzhankshn Siti.
- Da, - soglasilas' Meri. Dobrodushnaya uverennost' Sema, chto nichego
plohogo ne proizoshlo, kazalos', zavela ee eshche bol'she. Teper' v ee golose
yavno zvuchal ploho skryvaemyj uzhas. - On prihodil zabrat' gazety. YA ne dolzhna
byla ih emu davat'? Ved' on prihodit uzhe ne odin god, i ya podumala...
- Nichego podobnogo, - skazal Sem s bezumnoj veselost'yu. - YA tol'ko chto
uvidel, chto ih net, i podumal, chto proveryu...
- Ran'she vy nikogda ne proveryali. - U nee perehvatilo dyhanie. - S nim
vse v poryadke? CHto-nibud' sluchilos' s Dejvom?
- Net, - skazal Sem. - YA hotel skazat', ne znayu. YA prosto... - Ideya
prishla na um. - Kupony! - yarostno zakrichal on. - YA zabyl srezat' kupony s
gazety v chetverg, poetomu...
- O! - skazala ona. - Mozhete vzyat' moi, esli hotite.
- Net, ya ne mog by...
- YA prinesu vam ih v sleduyushchij chetverg, - prodolzhala ona, ne slushaya
ego. - U menya ih tysyachi. "U menya nikogda ne budet vozmozhnosti ispol'zovat'
ih vse, - zvuchalo v ee golose. V konce koncov, gde-to na menya mozhet upast'
sejf, a mozhet byt', derevo upadet vo vremya buri i prikonchit menya ili v
motele v shtate Severnaya Dakota fen upadet s polki v vannu. |to moj poslednij
srok, i na koj hren mne eti kupony?"
- Horosho, - skazal Sem. - Bylo by zdorovo. Spasibo, Meri, vy - dushka.
- A vy uvereny, chto bol'she nichego ne proizoshlo?
- Nichego, - otvetil Sem bolee dobrodushno, chem vsegda. Sebya on
vosprinimal kak choknutogo starshego serzhanta, dayushchego prikaz gorstke
ostavshihsya v zhivyh soldat predprinyat' poslednij, yavno bespoleznyj shturm
ukreplennogo pulemetnogo rascheta. "Vpered, rebyata, mozhet oni spyat!"
- Horosho, - skazala nedoverchivo Meri i otpustila Sema.
On tyazhelo opustilsya na stul i s nekotorym razdrazheniem ustavilsya na
pochti pustuyu korobku s Dzhonni Uolkerom. Dejv Gryaznaya Rabota prihodil zabrat'
gazety kak vsegda v pervuyu nedelyu mesyaca, no v etot raz on prihvatil
nebol'shoe voznagrazhdenie, "Sputnik oratora" i "Samye lyubimye stihotvoreniya
amerikancev". I Semu teper' bylo yasno, gde oni byli.
Makulatura. Pererabotannaya makulatura.
Dejv Gryaznaya Rabota rabotal, kak zavedennyj, v Dzhankshn Siti. Ne buduchi
sposobnym imet' postoyannuyu rabotu, on naskrebal sebe na zhizn' iz togo, chto
vybrasyvali drugie, i takim obrazom on stanovilsya ves'ma poleznym
grazhdaninom. On sobiral ispol'zovannye butylki, i, podobno dvenadcatiletnemu
Kejtu Dzhordanu, u nego byl gazetnyj marshrut. Raznica zaklyuchalas' lish' v tom.
chto Kejt kazhdyj den' raznosil Dzhankshn Siti Gazett, a Dejv Danken Gryaznaya
Rabota zabiral ee... u Sema, i Bog raz v mesyac uznaval, skol'ko eshche
domovladel'cev v gorode, v rajone Kelton avenyu.
Sam videl ego mnogo raz, on katil svoyu tachku, polnuyu zelenyh
plastikovyh paketov s musorom cherez ves' gorod k kombinatu pererabotki
vtorichnogo syr'ya, kotoryj nahodilsya mezhdu staroj zheleznodorozhnoj stanciej i
malen'koj nochlezhkoj dlya bezdomnyh, v kotoroj Dejv Gryaznaya Rabota i dyuzhina
ego sotovarishchej provodili pochti kazhduyu noch'.
Eshche minutu on prosidel na tom zhe meste, postukivaya pal'cami po
kuhonnomu stolu, zatem podnyalsya, nadel pidzhak i vyshel, napravlyayas' k svoej
mashine.
Glava pyataya. ULICA UGLOV (I)
Net somneniya, chto u mastera ulichnyh tablichek byli otlichnye namereniya,
no on byl ne v ladah s orfografiej. Tablichka, prikreplennaya na balke u
kryl'ca starogo doma u zheleznodorozhnogo polotna, glasila: LICA UGLOV.
Tak kak na ZHeleznodorozhnoj Avenyu ne bylo vidno uglov, - kak i
bol'shinstvo ulic i proezzhih dorog Ajovy, ona byla pryamaya, kak struna, - on
smeknul, chto master ulichnyh tablichek imel v vidu Ulicu Angelov. Nu i chto?
Sem dumal, chto poka doroga, vymoshchennaya blagimi namereniyami, mogla by
privesti v ad, lyudi, kotorye pytalis' zadelat' proboiny na nej, zasluzhivayut,
po krajnej mere, pohvaly.
Ulica Uglov byla sil'no zastroena, na nej, kak predpolozhil Sem,
raspolozhilis' kontory zheleznodorozhnyh kompanij eshche s teh por, kak Dzhankshn
Siti byl uzlovoj zheleznodorozhnoj stanciej. Sejchas tam bylo dva
zheleznodorozhnyh puti v napravlenii vostok-zapad. Vse ostal'nye zarzhaveli i
zarosli sornyakami. SHpal ne bylo, ih ispol'zovali na drova te zhe bezdomnye,
na sluzhbe u kotoryh sostoyala Ulica Uglov.
Sem pribyl tuda bez chetverti pyat'. Solnce pechal'nym mrachnym svetom
osveshchalo pustye polya, kotorye prostiralis' zdes', na okraine goroda. Iz-za
neskol'kih zdanij, stoyavshih tam, donosilsya grohot peremeshchayushchihsya gruzovyh
vagonov, kotoryj, kazalos', nikogda ne prekrashchalsya. Podul legkij veterok, i
kogda Sem ostanovil svoyu mashinu i vyshel iz nee, on uslyshal, kak poskripyvaet
zarzhavelaya staraya tablichka s nadpis'yu DZHANKSHN SITI, pokachivayas' tuda-syuda
nad pustynnoj platformoj, s kotoroj lyudi kogda-to sadilis' na poezda do
Sent-Lui i CHikago, i dazhe na ekspress do Solnechnoj Strany, kotoryj delal
tol'ko odnu ostanovku v shtate Ajova, v Dzhankshn Siti, po puti v skazochnoe
korolevstvo Las-Vegasa i Los-Andzhelesa.
Nochlezhka dlya bezdomnyh byla kogda-to belogo cveta; teper' kraska
obletela, i prostupil seryj cvet. Zanaveski na oknah byli chistye, no
besformennye i vethie. Na kuche zoly vo dvore probivalis' sornyaki. Sem
podumal, chto k iyunyu oni razrastutsya, no sejchas oni edva nabirali silu. Ryadom
s grubymi derevyannymi stupen'kami, vedushchimi k vhodu, byla postavlena rzhavaya
bochka. Na drugoj balke u kryl'ca, toj, chto naprotiv balki, k kotoroj
prikreplena tablichka ULICA UGLOV, bylo nachertano sleduyushchee poslanie: ZDESX
NE RAZRESHAETSYA RASPIVATX SPIRTNOE! ESLI VY NESETE SPIRTNOE, VY DOLZHNY
BROSITX EGO SYUDA, PREZHDE CHEM VOJDETE!
Emu povezlo. Hotya subbotnij vecher pochti nastupil, i Dzhankshn Siti
predlagal hmel'noe vesel'e, Dsjv Gryaznaya Rabota byl na meste, i on byl
trezv. On sidel na kryl'ce s dvumya takimi zhe sobutyl'nikami. Oni s
uvlecheniem risovali plakaty na bol'shih pryamougol'nyh listah kartona,
proyavlyaya kazhdyj svoyu stepen' masterstva. Poodal' na polu paren' s pomoshch'yu
levoj ruki pomogal pravoj, tryasushchejsya ot chrezmernyh vozliyanij, narisovat'
chto-to. V seredine eshche odin rabotal, vysunuv yazyk iz ugolka rta, i byl pohozh
na sostarivshegosya malysha, kotoryj na svoem urovne staraetsya kak mozhno luchshe
narisovat' derevo, chtoby poluchit' priz, kotoryj on pokazhet svoej mamule.
Dejv Gryaznaya Rabota sidel v grubom derevyannom kresle-kachalke i byl yavno v
svoej luchshej forme, a ostal'nye troe vyglyadeli zagnannymi, skryuchennymi i
izuvechennymi.
- Privet, Dejv, - skazal Sem, podnimayas' po stupen'kam.
Dejv podnyal glaza, prishchurilsya i zatem izobrazil chto-to vrode ulybki.
Vse, chto ostalos' ot zubov, bylo vperedi. V ulybke obnazhilis' vse ego pyat'
zubov.
- Mister Piblz?
- Da, - skazal on. - Kak dela, Dejv?
- O, vrode kak idut. - On okinul vseh vzglyadom. - A nu-ka, rebyatki!
Pozdorovajtes' s misterom Piblzom! On - advokat!
Paren' s vysunutym yazykom podnyal lico, bystro kivnul i prodolzhal
rabotat'. Dlinnaya mokraya dorozhka tyanulas' ot ego levoj nozdri.
- Na samom-to dele, - skazal Sem, - ya imeyu delo s nedvizhimost'yu, Dejv.
Nedvizhimost' i straho...
- Ty prines mne moyu nenaglyadnuyu? - rezko sprosil tryasushchijsya alkogolik.
On dazhe ne podnyal lica i kak budto glubzhe ushel v rabotu. Semu byl viden ego
plakat s togo mesta, gde on stoyal; eto byli dlinnye oranzhevye karakuli,
smutno napominavshie slova.
- Ne ponyal? - sprosil Sem.
- |to Lyuki, - negromko skazal Dejv. - Emu tyazhelovato prihoditsya sejchas,
mister Piblz.
- Prines mne moyu nenaglyadnuyu, prines mne moyu nenaglyadnuyu, prines mne
edrenuyu nenaglyadnuyu? - raspeval Lyuki, ne podnimaya golovy.
- |, sozhaleyu, - nachal bylo Sem.
- Netu u nego nikakoj nenaglyadnoj! - zavopil Dejv Gryaznaya Rabota. -
Zatknis' i risuj svoj plakat. Lyuki! Men'she poldyuzhiny Sara ne beret. Ona
prihodit special'no!
- Ty dostanesh' mne butylku etoj nenaglyadnoj, - tiho, no vyrazitel'no
skazal Lyuki. - Esli ne dostanesh', budu est' krysinoe g...
- Ne obrashchajte na nego vnimaniya, mister Piblz, - skazal Dejv. - A chto
sluchilos'?
- Vidish' li, ya hochu znat', ne videl li ty paru knig, kogda zabiral
gazety v chetverg. YA zasunul ih kuda-to i reshil proverit'. Ih pora vozvrashchat'
v biblioteku.
- U tebya est' 25 centov? - neozhidanno sprosil paren' s vysunutym
yazykom. - Togda ugadaj slovo. Burevestnik!
Sem mashinal'no polez v karman. Dejv ostanovil ego, gotovyj prinesti
izvineniya.
- Ne davajte emu deneg, mister Piblz, - skazal on. - |to Rudol'f.
Nikakoj burevestnik emu ne nuzhen. On i ptica bol'she ne ladyat. Pospat' by emu
nochku i vse.
- Prosti, - skazal Sem, - ya poizderzhalsya, Rudol'f.
- Aga, ty i vse ostal'nye, - skazal Rudol'f. Vozvrashchayas' k svoemu
plakatu, on bormotal: "Kak dela? Pyat'desyat na dva".
- YA ne videl nikakih knig, - skazal Dejv Gryaznaya Rabota. - Sozhaleyu. YA
prosto dostal gazety, kak obychno. Missis V. tam tozhe byla, i ona mozhet
skazat'. Nikakih nepravil'nostej ya ne sdelal. - No po ego vospalennym
neschastnym glazam bylo vidno, chto on i ne nadeetsya, chto Sem poverit v eto. V
otlichie ot Meri, Dejv zhil v tom mire, gde rok ne prosto podsteregal ego na
doroge ili za uglom, a okruzhal ego. On zhil v etom mire s minimumom chuvstva
sobstvennogo dostoinstva.
- YA veryu tebe. - Sem polozhil ruku na plecho Dejva.
- YA prosto oprokinul vashu korobku s bumagami v odin iz moih paketov,
kak vsegda, - skazal Dejv.
- Esli by u menya byla tysyacha nenaglyadnyh, ya by ih vse proglotil, -
skazal vdrug Lyuki. - YA by razom vysosal ih vse. Vot tak chao! Vot tak chao!
Vot tak chao-de-dao!
- YA veryu tebe, - povtoril Sem i pohlopal Dejvi po kostlyavomu plechu. A v
myslyah zakralos', Bozhe upasi! - net li u Dejva bloh. Sledom za etoj
neblagovidnoj mysl'yu poyavilas' drugaya: voobshche byl li kto-nibud' iz chlenov
Rotari Klab, etih zdorovennyh i dobrodushnyh parnej, v etoj chasti goroda? U
nego voznik vopros, a znayut li oni voobshche ob ulice Uglov. I u nego voznik
vopros, a dumal li Spenser Majkl Fri o takih lyudyah, kak Lyuki, i Rudol'f, i
Dejv Gryaznaya Rabota, kogda on pisal, chto v etom mire chelovecheskoe
prikosnovenie - vse, prikosnovenie ruk, tvoej i moej. Sem vnezapno oshchutil
styd pri vospominanii o svoej rechi, napyshchennoj, voshvalyayushchej prostye
prelesti zhizni malen'kogo goroda.
- Nu i horosho. - skazal Dejv. - Znachit, ya mogu prihodit' v sleduyushchij
mesyac?
- Konechno. Ty otvez gazety v kombinat pererabotki vtorichnogo syr'ya,
pravda?
- Ugu. - Dejv Gryaznaya Rabota pokazal pal'cem s zheltym grubym nogtem. -
Pryamo tuda. No oni zakonchili rabotu.
Sem kivnul. - A chto ty sejchas delaesh'? - sprosil on.
- A tak, provozhu vremya, - skazal Dejv, razvernul plakat i pokazal Semu.
Na plakate byla izobrazhena ulybayushchayasya zhenshchina, v rukah kotoroj
derevyannoe blyudo s zharenym cyplenkom; i pervoe, chto porazilo Sema, chto
narisovano horosho, pravda horosho. P'yanchuga ili net, Dejv Gryaznaya Rabota ot
prirody umel risovat'. Nad kartinoj bylo akkuratno napisano:
CYPLENOK NA OBED V PERVOJ CERKVI METODISTOV. POZHERTVOVANIYA NA
PODDERZHANIE NOCHLEZHKI DLYA BEZDOMNYH NA ULICE ANGELOV. 15-GO APRELYA,
VOSKRESENXE, S 6 DO 8 VECHERA. ZHDEM TEBYA, ZHDEM VSEH.
- |to budet do antialkogol'noj vstrechi. - skazal Dejv.
- No nipochem nel'zya pisat' na plakate ob AA. |to chto-to vrode sekreta.
- Znayu, - skazal Sem. On pomedlil, a potom sprosil: - A ty hodish' na
AA? Mozhesh' ne otvechat', esli ne hochesh'. YA znayu, chto eto ne moe delo.
- YA hozhu, - skazal Dejv, - no eto trudno, mister Piblz. YA proglotil
bol'she lekarstv, chem Karter ot svoej pecheni. Mne etogo hvataet na mesyac,
inogda na dva, odnazhdy ya ne pil celyj god. No eto trudno. - On pokachal
golovoj.
- Nekotorye govoryat, chto ni v kakuyu ne vyderzhivayut takuyu programmu.
Vidat', ya odin iz nih. No ya starayus'.
Sem perevel vzglyad na zhenshchinu, derzhavshuyu cyplenka na blyude. V kartine
ne bylo slishkom mnogo detalej, poetomu ee nel'zya bylo nazvat' ni
karikaturoj, ni nabroskom, no eto byla i ne zhivopis'. Bylo yasno, chto Dejv
Gryaznaya Rabota risoval ee vpopyhah, no on shvatil dobrotu v glazah, i v
linii rta byl slabyj namek na ulybku, vrode poslednego lucha solnca na zakate
dnya. I, kak ni stranno, zhenshchina pokazalas' Semu znakomoj.
- |to chej-to portret? - on sprosil Dejva.
Dejv rasplylsya v ulybke. On kivnul.
- |to Sara. Ona chto nado, mister Piblz. Nashu nochlezhku zakryli by pyat'
let tomu nazad, esli by ne ona. Ona nahodit nuzhnyh lyudej, kogda my ne mozhem
uplatit' nalogi ili privesti vse v poryadok k prihodu zhilishchnyh inspektorov.
Ona nazyvaet lyudej, kotorye dayut den'gi, angelami, no ona i est' angel. My
nazvali eto mesto v chest' Sary. Konechno, Tommi Sent Dzhon perevral nazvanie,
kogda izgotovlyal tablichku, no ne narochno.
Dejv Gryaznaya Rabota zamolk na minutu i ustavilsya na svoj plakat. Ne
podnimaya golovy, on dobavil: - Tommi uzh net, chego uzh. Umer noneshnej zimoj.
Razorvalas' pechen'.
- O, - skazal Sem i zatem pechal'no zametil: - Ochen' sozhaleyu.
- K chemu. Emu eto ne nado.
- CHao-de-dao! - voskliknul Lyuki, vstavaya. - CHao-de-dao! Vot tak
razuhabistyj chao-de-dao! - On prines svoj plakat Dejvi. Vnizu, pod
oranzhevymi karakulyami, on narisoval zhenshchinu-monstra, nogi kotoroj
zakanchivalis' akul'imi plavnikami, kotorye, kak podumal Sem, zadumyvalis'
kak tufli. V odnoj ruke ona lovko derzhala besformennoe blyudo s golubymi
zmeyami, drugoj krepko szhimala cilindricheskij korichnevyj predmet.
Dejv vzyal plakat u Lyuka i vnimatel'no posmotrel na nego. - Horosho,
Lyuki.
Guby Lyuki poplyli v storony v radostnoj ulybke. On pokazal na
korichnevyj predmet. - Posmotri, Dejvi, u nee edrena nenaglyadnaya!
- Konechno. Neploho. Podi-ka vklyuchi televizor, esli hochesh'. Uzhe idet
Star Trek. A u tebya kak dela, Dol'f?
- YA risuyu luchshe, kogda menya podogreesh', - skazal Rudol'f i podal svoj
plakat Dejvu. Na nem byla izobrazhena kurinaya noga gigantskih razmerov, a
vokrug stoyali tonyusen'kie muzhchiny i zhenshchiny i razglyadyvali ee. - |to igra
voobrazheniya. - skazal Rudol'f Semu. On govoril neistovo.
- Mne eto nravitsya, - skazal Sem. Emu, v samom dele, ponravilos'.
Plakat Rudol'fa napomnil emu karikaturu iz N'yu-Jorkera, odnu iz mnogih,
kotorye on ne mog ponyat', potomu chto oni byli vypolneny v syurrealisticheskoj
manere.
- Horosho. - Rudol'f vnimatel'no izuchal ego. - Ty uveren, chto u tebya net
25 centov?
- Uveren, - skazal Sem.
Rudol'f kivnul.
- V nekotorom rode, eto horosho, - skazal on. - No s drugoj storony,
nagadil v postel'. - On posledoval za Lyuki k televizoru, i ochen' skoro to,
chto proishodilo v peredache Star Trek, obsuzhdalos' u otkrytyh dverej. Uil'yam
SHatner skazal p'yanchugam i hanurikam Ulicy Uglov, chto ih missiya - smelo
otpravlyat'sya tuda, kuda ne stupala noga cheloveka. Sem podumal, chto nekotorye
chleny etoj auditorii byli uzhe tam.
- Nikto chasto ne hodit na eti obedy, tol'ko muzhiki, da kto-to iz
gorodskih AA, - skazal Dejv, - no eto daet nam hot' kakuyu rabotu. Lyuki
voobshche perestaet razgovarivat', esli on ne risuet.
- Ty uzhasno horoshij, - skazal emu Sem. - Pravda, Dejv. Pochemu by tebe
ne... - On ostanovilsya,
- Pochemu by mne ne chto, mister Piblz? - laskovo sprosil Dejv. - Pochemu
ya ne zarabatyvayu dollary svoej pravoj rukoj? Po toj zhe prichine, po kotoroj ya
ne imeyu postoyannoj raboty. Pozdno mne delat' chto-nibud' eshche.
Sem ne nashelsya, chto skazat'.
- Hotya kogda-to mne etogo hotelos'. Vy znaete, chto ya poseshchal Lori-Skul
v De-Mojn besplatno? Luchshuyu hudozhestvennuyu shkolu na Srednem Zapade. YA
progulyal pervyj semestr. Zapil. Nu i pust'. Mister Piblz, mozhet pojdem
vyp'em po chashechke kofe? Pobud'te. Mozhet Sara pridet.
- Net. Mne nado vozvrashchat'sya. U menya delo.
U nego i pravda bylo delo.
- Vy uvereny, chto ne zlites' na menya?
- Niskol'ko.
Dejv vstal.
- Togda ya, pozhaluj, pojdu, - skazal on. - Den' proshel horosho, no sejchas
stanovitsya prohladno. ZHelayu vam horosho provesti vecher, mister Piblz.
- O'kej, - skazal Sem, hotya on i somnevalsya, chto poluchit udovol'stvie
imenno ot etogo vechera. No ego mama na etot schet govorila: esli tebe nado
proglotit' gor'kuyu pilyulyu, sdelaj eto kak mozhno bystree. Vot tak on i
sobiralsya postupit'.
On po stupen'kam spustilsya i poshel po Ulice Uglov, a Dejv Gryaznaya
Rabota voshel v dom.
Sem otshagal vsyu dorogu do svoej mashiny, zatem proehal v napravlenii
kombinata pererabotki vtorichnogo syr'ya. On medlenno shel po zarosshej
sornyakami, zasypannoj zoloj zemle i nablyudal, kak dlinnyj tovarnyak udalyalsya
v napravlenii Kemden i Omahi. Krasnye ogon'ki na pricepnom vagone migali,
kak gasnushchie zvezdy. Tovarnye vagony po neponyatnoj prichine vsegda vyzyvali u
nego chuvstvo odinochestva, i teper', vspominaya svoj razgovor s Dejvi Gryaznaya
Rabota, on oshchushchal eshche bol'shee odinochestvo, chem vsegda. V te neskol'ko vstrech
s Dejvi, kogda Dejv zabiral ego gazety, Semu on kazalsya veselym, dazhe
chudakovatym. Segodnya Semu pokazalos', chto on zaglyanul pod masku Dejvi, i to,
chto on tam uvidel, omrachilo ego i vyzvalo chuvstvo bespomoshchnosti. Dejv byl
poteryanym chelovekom, spokojnym, no polnost'yu poteryanym, ispol'zuyushchim svoj
talant, kakim by on ni byl, na to, chtoby pisat' afishi dlya cerkovnyh uzhinov.
Priblizit'sya k kombinatu pererabotki vtorichnogo syr'ya mozhno bylo po
zahlamlennomu uchastku: snachala pozheltevshie listy reklamnyh prilozhenij k
starym nomeram "Gazett", potom rvanye plastikovye pakety dlya musora,
nakonec, celaya rossyp' vzdutyh butylok i smyatyh banok. Sdvinutye shtory etogo
malen'kogo, produvaemogo so vseh storon zdaniya. Na tablichke na dveri
napisano prosto ZAKRYTO.
Sem zakuril i poshel nazad k svoej mashine. On prodelal vsego neskol'ko
shagov, kogda uvidel chto-to znakomoe na zemle. On podnyal eto. |to byla
oblozhka knigi "Lyubimye stihotvoreniya amerikancev". Na nej pechat'
SOBSTVENNOSTX PUBLICHNOJ BIBLIOTEKI DZHANKSHN SITI.
Vot teper' on znal navernyaka. On polozhil knigi poverh gazet v korobku s
etiketkoj Dzhonni Uolkera, prikleennoj sboku, i zabyl o nih. I eshche on polozhil
gazety za vtornik, sredu i chetverg poverh knig. Potom okolo dvenadcati
prishel Dejv Gryaznaya Rabota i vytryas vse eto delo v plastikovyj paket dlya
musora. Paket perekocheval na telezhku, telezhka prikatila syuda, i vot chto
ostalos': oblozhka s gryaznoj pozornoj tatuirovkoj.
Sem vypustil oblozhku iz ruk i medlenno poshel k svoej mashine. U nego
bylo nekotoroe del'ce, i on uspeval vypolnit' ego v obedennyj pereryv.
Kakuyu gadost' emu predstoit proglotit'!
Glava shestaya. BIBLIOTEKA (II)
Na polputi ego vdrug osenilo: vse bylo tak prosto, chto on ne mog
poverit', pochemu eto ne prishlo v golovu ran'she. On prosto poteryal paru knig
iz biblioteki; k tomu vremeni kak on ih nashel, ih razorvali; emu pridetsya
uplatit' za nih. Vot i vse.
Emu prishlo v golovu, chto Adelii Lortc bol'she, chem emu samomu, udaetsya
zastavit' ego dumat', kak chetveroklashku. Kogda rebenok teryal knigu,
nachinalsya konec sveta; bessil'nyj, on szhimalsya pod natiskom byurokratii i
zhdal, kogda poyavitsya policejskij iz biblioteki. No bibliotechnoj policii ne
bylo, i Sem, teper' vzroslyj chelovek, prekrasno znal eto. Byli lish'
gorodskie sluzhashchie, vrode miss Lortc, kotorye inogda slishkom upivalis' svoej
rol'yu v obychnyh delah, da nalogoplatel'shchiki, vrode nego, kotorye inogda
zabyvali, chto oni vilyayut hvostom, a ne naoborot.
"YA pojdu, ya izvinyus' i potom poproshu ee prislat' mne schet na pokupku
novyh ekzemplyarov, - dumal Sem. " Vot i vse. Vot i konec".
Vse bylo tak prosto, udivitel'no.
Vse eshche ispytyvaya nekotoroe volnenie i smushchenie (no obuzdav etu buryu v
stakane), Sem priparkovalsya na drugoj ot biblioteki storone ulicy. Navesnye
lampy sboku ot vhoda goreli, spokojno i yarko osveshchaya stupen'ki i granitnyj
fasad zdaniya. Sumerki nesli s soboj teplotu i radushie, kotoryh yavno ne
hvatalo, kogda on prishel syuda v pervyj raz; a mozhet byt', prosto vesna
vstupala v svoi prava, chego ne bylo v tot mrachnyj martovskij den', kogda on
uvidel mestnogo drakona. Ugrozhayushchee lico kamennogo robota ischezlo. I snova
eto byla publichnaya biblioteka.
Sem nachal vyhodit' iz mashiny, no ostanovilsya. Na nego snizoshla odna
blagodat', teper' emu darovali eshche odnu.
Emu vspomnilos' lico zhenshchiny na plakate Dejva Gryaznaya Rabota, zhenshchiny,
derzhashchej blyudo s zharenym cyplenkom. Toj, kotoruyu Dejv nazyval Saroj. Sem
znal etu zhenshchinu, i vdrug kakaya-to nevidimaya svyaz' zarabotala u nego v
mozgu, i on ponyal pochemu.
|to byla Nejomi Higginz.
On proshel mimo dvuh podrostkov na stupen'kah, na pidzhakah kotoryh
krasovalis' bukvy DSSSH (srednyaya shkola Dzhankshn Siti), i ne uspel podderzhat'
dver', kak ona zahlopnulas'. On okazalsya v foje. Pervoe, chto udivilo ego,
bylo zvuki. Nel'zya bylo skazat', chto v chital'nom zale tam, za mramornymi
stupen'kami, bylo shumno, no i ne tiho, kak v yame, kak v proshluyu pyatnicu.
"No segodnya subbota, vecher, - podumal on. - Mozhet byt', podrostki
gotovyatsya k svoim ekzamenam".
No razve Adeliya Lortc ne prekratila by takie razgovory, kakimi by
tihimi oni ni byli? Otvet naprashivalsya sam soboj - "da", esli sudit' po
gromkosti, no ne po harakteru zvuka.
Vtoraya neozhidannost' - sostoyashchaya iz odnogo slova torzhestvennaya nadpis'
na tablichke, ukreplennoj na stojke - TISHINA! - ischezla. Na ee meste
krasovalsya portret Tomasa Dzhefersona. A pod nim citata: "YA NE MOGU ZHITX BEZ
KNIG". TOMAS DZHEFERSON (IZ PISXMA DZHONU ADAMSU). 10-E IYULYA 1815 GODA.
Sem poizuchal citatu i podumal, chto ona menyaet polnost'yu nastroj togo,
kto vhodit v biblioteku.
"TISHINA!" vyzyvalo chuvstvo trepeta i bespokojstva (a chto, esli u
cheloveka urchit v zhivote, naprimer, ili podstupayut otnyud' ne bezzvuchnye
gazy?) "YA NE MOGU ZHITX BEZ KNIG", so svoej storony, vyzyvalo chuvstvo
udovol'stviya i predvoshishcheniya, takoe zhe, kakoe ispytyvayut golodnye muzhchiny i
zhenshchiny, kogda podayut edu.
Ne ponimaya, kak takaya meloch' mozhet tak sil'no vse izmenit', Sem voshel v
biblioteku i... ostanovilsya, kak vkopannyj.
V glavnom zale bylo namnogo svetlee, chem kogda on prishel v pervyj raz,
no byli i drugie peremeny. Ne stalo vysokih stremyanok, dostavavshih do
verhnih polok, na kotoryh nichego ne vidno. Oni stali ne nuzhny, potomu chto
potolki stali trehmetrovymi ili dazhe men'she, a ne devyati-
dvenadcatimetrovye, kak ran'she. Esli vam nado bylo vzyat' knigu s verhnej
polki, vy mogli vospol'zovat'sya taburetkami, v dostatochnom kolichestve
stoyashchimi zdes' zhe. ZHurnaly byli razlozheny simpatichnym veerom na shirokom
stolike u registracionnogo stola. Ne stalo dubovoj stojki, s kotoroj oni
sveshivalis', kak shkury ubityh zhivotnyh. Ne stalo i tablichki s nadpis'yu
KLADITE VSE ZHURNALY NA MESTO!
Polka s novymi knigami byla na tom zhe meste, no vmesto tablichki TOLXKO
NA SEMX DNEJ byla ustanovlena drugaya CHITAJTE BESTSELLER - I VAM BUDET
VESELO!
Lyudi, v osnovnom molodye, vhodili i vyhodili, tiho peregovarivayas'.
Kto-to hihiknul, legko, raskovanno.
Sem posmotrel na potolok, bezuspeshno starayas' ponyat', kakoj d'yavol tut
porabotal. S potolka ischezli kosye lyuki. V verhnej chasti komnaty -
sovremennyj podvesnoj potolok. Staromodnye visyachie plafony byli zameneny
lampami dnevnogo sveta, vmontirovannymi v novyj potolok.
Napravlyayas' s neskol'kimi knigami k registracionnomu stolu, zhenshchina
tozhe posmotrela na potolok, ne uvidela nichego neobychnogo na nem i perevela
svoj vzglyad na Sema, glyadya na nego s lyubopytstvom. Odin iz mal'chishek,
sidevshih za dlinnym stolom u stolika s zhurnalami, stal podtalkivat' svoih
priyatelej, pokazyvaya na Sema. Eshe odin povertel pal'cem u viska, i vse
fyrknuli.
Sem ne zametil ni vzglyadov, ni uhmylok. Od ne osoznaval, chto prosto
stoit v dveryah glavnogo chitatel'nogo zala i glazeet na potolok, otkryv rot.
On staralsya ponyat' umom, v chem sut' takoj peremeny.
"Nu, ustanovili navesnoj potolok za eto vremya. CHto s togo? Mozhet, on
luchshe reguliruet teplo v zale."
Da, no zhenshchina-Lortc nichego ne govorila o predstoyashchih peremenah.
Ne govorila, a pochemu by ej govorit' chto-nibud' emu? Ved' Sem ne byl
postoyannym chitatelem biblioteki.
Hotya ona ne inache kak rasstroilas'. Ona proizvela vpechatlenie
nesgibaemoj pobornicy tradicionnyh poryadkov. Ej eto ne ponravilos'. Sovsem
ne ponravilos'.
Vse eto bylo tak, no bylo eshche chto-to, chto-to eshche bolee trevozhnoe.
Ustanovka podvesnogo potolka bylo glavnym novovvedeniem.Sem ne ponimal, kak
mozhno smontirovat' takoe za nedelyu. A vysokie polki i vse knigi, kotorye
byli na nih? Kuda delis' polki? Kuda delis' knigi?
Teper' na Sema smotreli drugie lyudi; s drugoj storony registracionnogo
stola na nego smotrel dazhe odin iz pomoshchnikov bibliotekarya. Pochti zatih
ozhivlennyj priglushennyj razgovor v bol'shom zale.
Sem poter glaza, on v samom dele poter glaza i snova posmotrel na
navesnoj potolok s vstroennymi pryamougol'nymi lampami dnevnogo sveta.
Potolok ostavalsya na meste.
"YA popal ne v tu biblioteku! - razdrazhenno podumal on. - Vot chto eto!"
V svoih zaputannyh rassuzhdeniyah on snachala uhvatilsya za etu mysl', no
zatem otstupil, kak kotenok, kotorogo zamanili i zastavili prygnut' na ten'.
Dzhankshn Siti byl dovol'no bol'shim gorodom po merkam central'noj chasti shtata
Ajova s naseleniem, priblizitel'no, tridcat' pyat' tysyach chelovek, i smeshno
bylo dumat', chto on mozhet pozvolit' sebe imet' dve biblioteki. K tomu zhe,
raspolozhenie zdaniya i konfiguraciya komnaty - vse bylo pravil'no... prosto
chto-to bylo ne tak. Sem podumal, a ne shodit li on s uma, no on otbrosil etu
mysl'.
On oglyadelsya i tol'ko sejchas zametil, chto vse perestali delat' to, chto
oni delali. Oni vse smotreli na nego. Na mgnovenie u nego voznikla dikaya
potrebnost' skazat': "Prodolzhajte delat' to. chto vy delali, ya srazu uvidel,
chto biblioteka izmenilas'." Ho on lish' proshelsya k zhurnal'nomu stoliku i vzyal
ekzemplyar "YU.S.N'yuz i Uolrd Riport". On nachal listat' ego, delaya vid, chto
ochen' zainteresovan, a sam kraeshkami glaz nablyudal, kak lyudi v chital'nom
zale vnov' nachinali delat' to, chto delali do etogo.
Kogda on pochuvstvoval, chto ego lichnost' ne vyzyvaet bolee osobogo
vnimaniya, Sem polozhil zhurnal na mesto i proshelsya po napravleniyu k detskoj
biblioteke. On pochuvstvoval sebya kak shpion na vrazheskoj territorii.
Derevyannaya tablichka na dveri byla ta zhe, po temnomu fonu s zheltovatym
otlivom zolotye bukvy, a plakat izmenilsya. Na meste Malen'koj Krasnoj
SHapochki v moment otkroveniya - plemyanniki Donal'da Dana H'yui, D'yui i Lyui. Na
nih vseh kupal'nye kostyumy, i oni nyryayut v bassejn, v kotorom knigi. Podpis'
vnizu glasit:
VSE SYUDA - KAKOE UDOVOLXSTVIE CHITATX!
"CHto zdes' proishodit?" - probormotal Sem. Ego serdce zabilos' slishkom
chasto; goryachij pot vystupil na rukah i na spine. Esli by tol'ko plakaty, on
predpolozhil by, chto madam lya Lortc uvolili... no delo kasalos' ne tol'ko
plakatov. Izmenilos' vse.
On otkryl dver' v detskuyu biblioteku i zaglyanul v nee. On uvidel tot zhe
priyatnyj malen'kij mir s nizen'kimi stolami i stul'yami, te zhe yarko-golubye
shtory, tot zhe fontanchik na stene. Tol'ko teper' podvesnoj potolok
sootvetstvoval podvesnomu potolku v glavnom zale, da zameneny vse plakaty.
Ne stalo krichashchego ot straha rebenka v chernom "sedane" (Prostak Sajmon, oni
nazyvayut ego Prostak Sajmon, oni prezirayut ego, po-moemu, eto na pol'zu,
ved' pravda), ne stalo i bibliotechnogo policejskogo v shineli i so strannoj
mnogokonechnoj zvezdoj. Sem otstupil, povernulsya i medlenno pobrel k glavnomu
registracionnomu stoliku. Emu pokazalos', chto vse ego telo osteklenelo.
Dva mladshih bibliotekarya, yunosha i devushka studencheskogo vozrasta,
smotreli i zhdali, kogda on podojdet. Sema ne ochen' trevozhilo to, chto oni
chutochku nervnichali.
"Bud' vnimatelen. Net.., bud' NORMALXNYM. Oni uzhe dumayut, chto ty pochti
svihnulsya".
On vdrug vspomnil Lyuki, i im ovladelo strashnoe opasnoe zhelanie. On
predstavil sebe, chto otkryvaet rot i vopit na etih dvuh nervnyh molodyh
lyudej i sryvayushchimsya golosom trebuet, chtoby oni dali emu neskol'ko Edrenyh
Nenaglyadnyh, potomu chto eto chao, eto chao, eto chao-de-chao.
A zagovoril on spokojnym tihim golosom.
- Vozmozhno, vy mne pomozhete. Mne nado pogovorit' s bibliotekarem.
- Da? Prostite, - skazala devushka, - mistera Prajsa ne byvaet po
subbotam vecherom.
On posmotrel na stolik bibliotekarya. Tak zhe, kak i v predydushchij vizit v
biblioteku, ryadom s apparatom dlya mikrofil'mov stoyala malen'kaya
metallicheskaya tablichka, no na nej ne bylo napisano A.LORTC.
Teper' na nej bylo napisano MISTER PRAJS.
V golove poslyshalis' slova Nejomi: "Vysokij muzhchina? Let pyatidesyati?"
- Net, - skazal on. - Ne mister Prajs i ne mister Pekam. Est' eshche
Adeliya Lortc.
YUnosha i devushka obmenyalis' nedoumennymi vzglyadami.
- U nas ne rabotaet Adeliya Lortc, - skazal yunosha. - Dolzhno byt', vy
imeete v vidu kakuyu-to druguyu biblioteku.
- Da net, gospodi, - skazal im Sem. Ego golos zvuchal otkuda-to
izdaleka. - Lortc.
- Net, - skazala devushka. - Vy v samom dele, dolzhno byt' oshiblis', ser.
Oni nachali smotret' na nego s opaskoj snova, i hotya Semu hotelos'
nastoyat', skazat' im, chto konechno, Adeliya Lortc rabotaet zdes', chto on videl
ee tol'ko vosem' dnej tomu nazad, on sderzhalsya. I v nekotorom rode, eto bylo
ves'ma razumno, ved' tak? |to bylo ves'ma razumno v usloviyah yavnogo
sumasshestviya, no eto ne otricalo, chto vnutrennyaya logika zdes'
prisutstvovala. Tak zhe kak plakaty, lyuki i zhurnal'naya stojka, Adeliya Lortc
prosto perestala sushchestvovat'. V golove vnov' ozhili slova Nejomi. "O? |to
byla miss Lortc? Nu ne smeshno li?"
- Nejomi priznala eto imya. - probormotal on.
Teper' oba mladshih bibliotekarya smotreli na nego s odinakovym
izumleniem.
- Proshu proshcheniya, - skazal Sem i popytalsya ulybnut'sya. Vmesto ulybki
prostupila grimasa. - U menya segodnya trudnyj den'.
- Da, - skazal yunosha.
- Uzh vidno, - skazala devushka.
"Oni dumayut, chto ya sumasshedshij. - podumal Sem. - a znaete chto? YA ih
vovse ne vinyu."
- CHto vy eshche hotite? - sprosil yunosha.
Sem otkryl bylo rot, chtoby skazat' "nichego", a zatem popytat'sya bystro
retirovat'sya, no peredumal. No on vzyalsya za guzh, i dolzhen dovesti delo do
konca.
- Mister Prajs davno starshij bibliotekar'?
Devushka i yunosha vnov' pereglyanulis'. Devushka pozhala plechami. - S teh
por kak my zdes' rabotaem, - skazala ona, - no my zdes' ne tak davno,
mister...?
- Piblz, - skazal Sem, protyagivaya ruku, - Sem Piblz. Prostite. Pohozhe,
moi manery uletuchilis' vmeste s ostatkami uma.
|to chastichno snyalo s nih napryazhenie; eto trudno ob座asnit', no eto bylo,
i eto pomogalo samomu Semu. Byl li on rasstroen ili net, on umel proyavlyat',
hotya by chastichno, neosporimuyu sposobnost' rasslablyat' lyudej. Esli agent po
prodazhe i strahovaniyu nedvizhimosti ne obladal takoj sposobnost'yu, emu
sledovalo iskat' novoe pole deyatel'nosti.
- YA Cintiya Berrigan, - skazala ona, slabo pozhimaya ego ruku. - A eto -
Tom Stenford.
- Rad poznakomit'sya s vami. - skazal Tom Stenford. Po nemu ne skazhesh',
byl li on rad v dejstvitel'nosti, no on tozhe protyanul ruku i bystro pozhal
ee.
- Prostite, - obratilas' zhenshchina s romanami uzhasov. - Ne mog by
kto-nibud' pomoch' mne? YA boyus' opozdat' na bridzh.
- YA pojdu, - skazala Tom Cintii i vyshel iz-za stolika bibliotekarya
zaregistrirovat' knigi dlya zhenshchiny.
Cintiya skazala: "Tom i ya uchimsya v CHeplton Dzhunior kolledzh, mister
Piblz. |to rabota po special'nosti. YA rabotayu zdes' tri semestra, mister
Prajs vzyal nas na rabotu v proshlom godu vesnoj. Tom prishel syuda pozdnee,
letom".
- Mister Prajs - edinstvennyj zdes' rabotnik na polnoj stavke?
- Ugu. - U nee byli krasivye karie glaza, i teper' v nih promel'knula
nekotoraya ozabochennost'. - A chto-nibud' ne tak?
- Ne znayu. - Sem opyat' posmotrel na potolok. On ne mog nichego s soboj
podelat'. - A etot navesnoj potolok zdes' s teh por, kak vy prishli syuda
rabotat'?
Ona tozhe posmotrela naverh. - Nu. - skazala ona. - YA ne znala, chto on
tak nazyvaetsya, no da, tak bylo s teh por, kak ya zdes'.
- Vidite li, mne kazalos', chto v potolke byli lyuki.
Cintiya ulybnulas'.
- Nu konechno. YA hochu skazat', chto ih vidno s ulicy, esli vy vzglyanete
sboku zdaniya. I, konechno, ih vidno s trub, no oni zakryty. YA imeyu v vidu
lyuki, a ne truby. Po-moemu, tak uzhe mnogie gody.
- Mnogie gody.
- I vy nikogda ne slyshali ob Adelii Lortc?
Ona pokachala golovoj.
- Ugu. Prostite.
- A o bibliotechnoj policii? - impul'sivno sprosil Sem.
Ona zasmeyalas'.
- Tol'ko ot moej staroj teti. Ona obychno govorila mne, chto bibliotechnaya
policiya doberetsya do menya, esli ya ne vernu svoi knigi vovremya. No eto bylo
davno, v Providens, v shtate Rod Ajlend, kogda ya byla malen'koj devochkoj.
Ochen' davno.
"Konechno, - podumal Sem. - Mozhet byt', desyat', dvenadcat' let tomu
nazad. Mozhet, kogda dinozavry zhili na zemle."
- Nu, - skazal on, - spasibo za informaciyu. YA ne hotel muchit' vas
svoimi gallyucinaciyami.
- Veryu.
- No kazhetsya, pomuchil. YA na mgnovenie chto-to pereputal.
- Kto eto Adeliya Lortc? - sprosil Tom Stenford. vozvrashchayas' na mesto. -
Imya ochen' znakomoe, no ej-bogu, ne znayu kto eto.
- Imenno tak. No ya pravda ne znayu. - skazal Sem.
- My zavtra ne rabotaem, no mister Prajs budet zdes' v ponedel'nik
posle obeda i vecherom. - skazal on. - mozhet byt', on skazhet vam to, chto vy
hotite znat'.
Sem kivnul.
- Pozhaluj, ya pridu pogovorit' s nim. A poka eshche raz spasibo.
- My zdes' dlya togo, chtoby pomogat' vam, - skazal Tom. - ZHal' tol'ko,
chto my ne smogli vam bol'she pomoch', mister Piblz.
- YA tozhe vsegda rad vam pomoch', - skazal Sem.
S nim vse bylo horosho, poka on shel k mashine, no potom, kogda on otpiral
dvercu mashiny, vnutri, kazalos', vse oborvalos', i podkosilis' nogi.
Emu prishlos' vzyat'sya rukoj za kryshku avtomobilya, chtoby ne upast', kogda
on otkryval dvercu. On ne sel v mashinu, on prosto povalilsya i sidel u rulya,
tyazhelo dysha i bespokojno podzhidaya, ne poteryaet li on soznanie.
"CHto zdes' proishodit? YA pohozh na personazha iz starogo predstavleniya
Roda Sterlinga".
"Predstavlen na Vashe rassmotrenie nekto Sem'el Piblz, byvshij zhitel'
Dzhankshn Siti, nyneshnij prodavec nedvizhimosti i vsej svoej zhizni v ... Zone
Sumerek".
Da, imenno tak vse i bylo. Mozhno smeyat'sya, lish' kogda smotrish' po
televizoru, kak lyudi preodolevayut neob座asnimye pregrady. Sem sdelal dlya sebya
otkrytie, chto neob座asnimoe utrachivaet svoe ocharovanie, kogda tebe prihoditsya
ego preodolevat'.
On vzglyanul cherez dorogu na biblioteku, myagkij svet visyachih fonarej u
vhoda padal na lyudej, vhodivshih i vyhodivshih iz biblioteki. Pozhilaya ledi s
romanami uzhasov speshila po ulice, veroyatno, boyas' opozdat' na partiyu bridzha.
Para devushek spuskalis' po stupen'kam, boltaya i posmeivayas', prizhimaya knigi
k svoim pyshnym grudyam.
Vse kazalos' absolyutno normal'nym... i konechno, i bylo normal'no.
Nenormal'noj byla biblioteka, v kotoruyu on prihodil nedelyu nazad.
Kakomu kazalos', eti nesuraznosti porazili ego tak sil'no po odnoj
prichine, potomu chto on besprestanno dumal ob etoj chertovoj rechi.
"Ne dumaj ob etom", - daval on sebe nastavleniya, hotya on boyalsya, chto
nastupit vremya, kogda ego um prosto ne budet vosprinimat' lyubogo roda
instrukcii.
"Postupi, kak Skarlet O'Hara, i podumaj ob etom zavtra. Nastupit novyj
den', i vse eto obretet inoj smysl".
On vklyuchil rychag peredach i, ne perestavaya, dumal ob etom vsyu dorogu
domoj.
Glava sed'maya. NOCHX UZHASOV
Vojdya v dom, on prezhde vsego proveril avtootvetchik. Ego serdce usilenno
zabilos', kogda on uvidel krasnuyu lampochku "Zapisan telefonnyj razgovor".
"|to ona. Ne znayu, kto ona na samom dele, no mne nachinaet kazat'sya, chto
ona ne uspokoitsya, poka ne svedet menya s uma".
"Ne slushaj ee", - zagovorila drugaya chast' ego soznaniya. Sem byl v takom
zameshatel'stve, chto ne mog skazat', razumno li postupat' tak ili net. Vrode
by, razumno, no s drugoj storony, truslivo. V dejstvitel'nosti...
On ponyal, chto stoit zdes' ves' v potu, kusaya nogti, i on vdrug hryuknul
tiho, gnevno.
"Iz chetvertogo klassa v palatu dlya umalishennyh, - podumal on. - K chertu
vse, esli tak pojdet, milchelovek". On vklyuchil avtootvetchik.
- Privet! - po golosu mozhno bylo skazat', chto ego obladatel' - lyubitel'
viski. - |to Dzhozef Randovskij, mister Piblz. Moe scenicheskoe imya -
Oslepitel'nyj Dzho. YA pozvonil prosto dlya togo, chtoby poblagodarit' vas za
to, chto vy zamenili menya na etom sobranii Kivanosov ili kak ih tam. YA hotel
skazat', chto ya chuvstvuyu sebya namnogo luchshe. YA vovse ne slomal sheyu, kak oni
podumali s samogo nachala, a prosto rastyanul svyazki. YA shlyu vam celyj komplekt
besplatnyh biletov na predstavlenie. Razdajte ih svoim druz'yam. Beregite
sebya. Eshche raz spasibo. Poka.
Plenka ostanovilas'. Zagorelas' lampochka "Vse razgovory proslushany".
Sem fyrknul. Nu i nervy. Esli Adeliya Lortc hotela, chtoby on, kak kotenok,
prygal na teni, ona tochno dobilas' svoego. U nego byla privychka perematyvat'
plenku, na kotoruyu zapisyvalis' telefonnye razgovory, a eto oznachalo, chto
novye zapisi stirali starye. Telefonnyj razgovor Oslepitel'nogo Dzho,
veroyatno, ster bolee rannij razgovor Adelii. A znachit ischezlo ego
edinstvennoe dokazatel'stvo, chto eta zhenshchina byla.
No ved' eto ne tak. Ved' est' ego chitatel'skij bilet. On stoyal pered
etim chertovym registracionnym stolom i nablyudal, kak ona podpisyvalas':
krupno, razmashisto.
Sem vynul bumazhnik i proveril ego tri raza, prezhde chem on priznalsya
sebe, chto chitatel'skij bilet tozhe ischez. I kazhetsya, on pomnil gde. On smutno
pripominal, kak on zasunul ego v karmashek knigi "Lyubimye stihotvoreniya
amerikancev".
Dlya sohrannosti.
CHtoby ne poteryat'.
Zdorovo. Prosto zdorovo.
Sem sel na kushetku i polozhil golovu na ruki. Golova nachala bolet'.
Spustya pyatnadcat' minut on podogreval sup v malen'koj kastryul'ke v
nadezhde, chto nemnogo goryachej pishchi uspokoit ego golovnuyu bol', i togda on
snova vspomnil Nejomi - Nejomi, kotoraya byla tak pohozha na zhenshchinu na
plakate Dejva Gryaznaya Rabota. Vopros, vela li Nejomi kakuyu-to tajnuyu zhizn'
pod imenem Sara ili net, otoshel na zadnij plan i ustupil mesto bolee
vazhnomu, po krajnej mere, sejchas: Nejomi znala, kto takaya Adeliya Lortc. A ee
reakciya na eto imya... chudnaya. Minutu-druguyu eyu ovladelo bespokojstvo, no ona
nachala shutit', potom zazvonil telefon, okazalos', zvonil Bert Ajvershn, i...
Sem popytalsya proigrat' razgovor u sebya v golove, no ogorchilsya, kak
malo on pomnil. Nejomi skazala, chto Adeliya osobennaya, eto tochno; v etom on
byl uveren, no ne bolee etogo. Togda eto kazalos' nevazhno. Vazhnym kazalos'
to, chto ego kar'era sdelala bol'shoj shag vpered. I teper' eto tozhe vazhno, no
vsya eta istoriya, kazalos', ottesnila kar'eru na vtoroj plan. Po pravde
skazat', ona vytesnila vse na vtoroj plan. Ego mysli vse vremya vozvrashchalis'
k tomu modernovomu, absolyutno normal'nomu navesnomu potolku i nevysokim
knizhnym polkam. On ne veril, chto on soshel s uma, no on nachinal chuvstvovat',
chto esli on ne razberetsya vo vsem, on mozhet sojti s uma. Kak budto v ego
golove obrazovalos' otverstie, takoe glubokoe. chto v nego mozhno bylo brosat'
predmety, no kak oni tuda padali, ne uslyshish', skol'ko ni slushaj. On
predpolozhil, chto eto oshchushchenie projdet, - kak znat' - no poka ono bylo
uzhasnym.
On uvernul konforku pod kastryul'koj s supom, poshel v svoj kabinet i
otyskal nomer telefona Nejomi. Tri korotkih gudka, i treskuchij pozhiloj golos
sprosil: "Pozhalujsta, kto govorit?" Sem srazu uznal etot golos, hotya i ne
videl ego obladatelya pochti dva goda. |to byla staren'kaya mama Nejomi.
- Hellou, missis Higginz, - skazal Sem. - |to Sem Piblz.
On ostanovilsya, dal ej vremya otvetit': "Ou, hellou, Sem!" ili mozhet
byt': "Kak pozhivaete?" - no otveta ne posledovalo, i bylo slyshno tyazheloe
astmaticheskoe dyhanie missis Higginz. Sem nikogda ne vhodil v chislo lyudej,
kotoryh ona lyubila, i ego dolgoe otsutstvie v ih dome ne smyagchilo ee serdca.
Poskol'ku ona ne sobiralas' nichego govorit' v otvet, Sem reshil, chto on
mog by sdelat' eto sam. - Kak pozhivaete, missis Higginz?
- Vse byvaet, i horoshee, i plohoe.
Na mgnovenie Sem byl v rasteryannosti. Kazalos', na takuyu remarku ne
sushchestvuet adekvatnogo otveta. "Mne ochen' zhal'" ne podojdet, a "|to zdorovo,
missis Higginz!" prozvuchalo by eshche huzhe.
On nastroilsya poprosit' k telefonu Nejomi.
- Segodnya vecherom ee ne budet. YA ne znayu, kogda ona vernetsya.
- Nel'zya li mne poprosit' ee pozvonit' mne?
- YA lozhus' spat'. I ne nado prosit' menya ostavlyat' zapisku. U menya
razygralsya artrit.
Sem vzdohnul.
- YA pozvonyu zavtra.
- Zavtra utrom my idem v cerkov', - zayavila missis Higginz tem zhe
nevyrazitel'nym bezrazlichnym tonom, - a zavtra dnem pervyj v etom sezone
molodezhnyj piknik baptistov. Nejomi obeshchala pomoch'.
Sem reshil prekratit' razgovor. Bylo yasno. chto dlya missis Higginz samoe
vazhnoe - imya, polozhenie v obshchestve i seriya mashiny. On nachal bylo proshchat'sya,
no peredumal.
- Missis Higginz, dlya vas znachit chto-nibud' imya Lortc? Adeliya Lortc?
Tyazheloe hripuchee sopenie mgnovenno stihlo. Na mgnovenie v trubke nichego
ne bylo slyshno, a zatem missis Higginz zagovorila nizkim zlobnym golosom.
- Kak dolgo vy, bezbozhnyj yazychnik, sobiraetes' shvyryat' imya etoj zhenshchiny
nam v lico? Dumaete, smeshno? Dumaete, umno?
- Missis Higginz. ya ne ponimayu. YA prosto hotel uznat'...
On uslyshal legkij rezkij shchelchok. Budto missis Higginz slomala malen'kuyu
suhuyu trostochku o svoe koleno. I liniya raz容dinilas'.
Sem s容l sup, potom provel polchasa u televizora. CHto tolku? Mysli
besprestanno uvodili ego v storonu. To k zhenshchine na plakate Dejva Gryaznaya
Rabota, to k gryaznomu shtampu na oblozhke "Samyh lyubimyh stihotvorenij
amerikancev", to k ischeznovshemu plakatu s malen'koj Krasnoj SHapochkoj. No s
chego by eto ni nachalos', zakanchivalos' vsegda v odnom i tom zhe meste: pochemu
teper' drugoj potolok v glavnom zale publichnoj biblioteki v Dzhankshn Siti?
V konce koncov, on perestal ob etom dumat' i zabralsya v postel'. |to
byl odin iz samyh nepriyatnyh subbotnih dnej, kotorye on pomnil, a pozhaluj,
samyj nepriyatnyj subbotnij vecher v ego zhizni. Sejchas on zhelal poskoree
popast' v stranu bezdumnogo bespamyatstva.
No son ne shel.
Vmesto nego yavilis' uzhasy.
Glavnym uzhasom bylo to, chto shodit s uma. Semu nikogda ne prihodilo v
golovu, naskol'ko eto uzhasno. On byvalo videl v kinofil'mah, kak
kakoj-nibud' paren' idet k psihiatru i govorit: "Doktor, ya chuvstvuyu, chto
shozhu s uma", i kartinno szhimaet golovu rukami, i Sem podumal, chto takaya
golovnaya bol' svidetel'stvuet o nachale umstvennogo pomeshatel'stva. A
pozhaluj, vovse i ne tak, dogadalsya on. Beskonechnye bessonnye nochnye chasy
sed'mogo aprelya plavno pereshli v bessonnye chasy vos'mogo. Proishodit eto vot
kak: ty opuskaesh' ruku pochesat' svoi bubenchiki i nahodish' na nih bol'shuyu
shishku, a shishka eto ne chto inoe, kak rakovaya opuhol'.
Ne mozhet byt', chtoby biblioteka tak razitel'no izmenilas' vsego za
nedelyu. Ne mozhet byt', chto on videl lyuki na potolke. |ta devushka, Cintiya
Berrigan, skazala, chto oni prikryty stavnyami i vsegda byli prikryty s teh
por, kak ona poyavilas' zdes', po men'shej mere, god nazad. Konechno, eto bylo
kakoe-to umstvennoe rasstrojstvo. Ili opuhol' v golovnom mozgu. A mozhet
byt', bolezn' Al'mcajmera? Nepriyatnaya mysl'. On kak-to chital, kazhetsya, v
N'yusuike, chto zhertvy bolezni Al'mcajmera vse bol'she vpadayut v detstvo. Mozhet
byt', etot rokovoj epizod byl signalom nadvigayushchejsya prezhdevremennoj
starosti.
V myslyah obrazovalas' nepriyatnaya tablichka, na nej - tri slova,
napisannye zhirnymi krasno-zheltymi bukvami. |ti slova:
SHOZHU S UMA.
On prozhil obyknovennuyu zhizn', polnuyu obyknovennyh udovol'stvij i
obyknovennyh ogorchenij, bez osobyh ispytanij. Nikogda ego imya ne svetilos'
yarkimi ognyami, eto pravda, no u nego ne bylo osnovanij stavit' pod somnenie
svoyu psihiku. Teper' on lezhit na myatyh prostynyah i zadaet sebe vopros: chto,
vot tak ty otryvaesh'sya ot real'nogo razumnogo mira? |to nachalo togo, chto
TY SOSHEL S UMA.
Mysl' o tom, chto Nejomi byla angelom-hranitelem nochlezhki dlya bezdomnyh
v Dzhankshn Siti - tak nazyvaemaya Nejomi, - tozhe byla sumasbrodnoj. |to prosto
ne mozhet byt'... razve mozhet? On dazhe postavil pod somnenie bol'shoj naplyv
klientov v kontoru. Mozhet byt', on pridumal vse eto.
K polunochi ego myslyami zavladela Adeliya Lortc, i vot togda stalo sovsem
ploho. On nachal dumat', kak strashno bylo by, okazhis' Adeliya Lortc v ego
tualete ili pod ego krovat'yu. On uvidel, kak ona uhmylyaetsya, radostno,
tajno, pod pokrovom nochi, ee pal'cy s dlinnymi, ostrymi nogtyami izvivayutsya,
a volosy spadayut na lico, obrazuya tainstvennyj lohmatyj parik. On predstavil
sebe, kak razmyagchilis' by ego kosti, esli by ona nachala sheptat' emu.
"Vy poteryali knigi, Sem, poetomu vam pridetsya stat' bibliotechnym
policejskim... vy poteryali knigi... vy poteryali ..."
Nakonec, okolo poloviny tret'ego Sem ne smog bolee vynosit' eto. On sel
v posteli i posharil v temnote rukoj, chtoby zazhech' nochnik. I poka on eto
delal, emu yavilos' novoe videnie, takoe yasnoe, pochti real'nost': on byl v
spal'ne ne odin, i ego gostem byla ne Adeliya Lortc. Net. Ego gostem byl
bibliotechnyj policejskij s plakata, kotorogo bol'she ne bylo v detskoj
biblioteke. On stoyal zdes' v temnote, vysokij blednyj chelovek, oblachennyj v
shinel', chelovek s durnym cvetom lica i belym nerovnym shramom na levoj shcheke,
pod levym glazom, na urovne perenosicy. Sem ne zametil shrama na lice na
plakate, no tol'ko potomu, chto hudozhnik ne pozhelal narisovat' ego. SHram byl.
Sem znal, chto shram byl.
"Ne vrite, kushty est'. - nadoedlivo nastaival bibliotechnyj policejskij
chutochku shepelyavym golosom. - Po bokovym dorozhkam rastut kushty. Mnozheshtvo
kushtov. I my otyshchem ih. My otyshchem ih vmeste".
"Net! Prekratite eto. Prosto... Prekratite eto!"
I kogda on drozhashchej rukoj nashel nakonec-to lampu, v komnate skripnula
doska, i on, bezdyhannyj, izdal korotkij krik. Ruka szhala vyklyuchatel'.
Zazhegsya svet. Na mgnovenie on podumal, chto dejstvitel'no videl vysokogo
cheloveka, no potom ponyal, chto eto byla ten' ot shifon'era na stene.
Sem opustil nogi na pol i na minutu zakryl lico rukami. Zatem on
potyanulsya za pachkoj sigaret "Kent" na tumbochke.
"Tebe nado vladet' soboj, - probormotal on. - O kakom hrene ty
dumaesh'?"
"YA ne znayu. - bystro otvetil golos vnutri nego. - Bolee togo, ya ne hochu
znat'. Nikogda. Kusty - eto bylo tak davno. Mne vovse ne nado vspominat' ih
snova. Ili etot privkus. |tot sladkovatyj, sladkovatyj privkus".
On zazheg sigaretu i sdelal glubokuyu zatyazhku.
Huzhe vsego vot chto: v drugoj raz on, vozmozhno, v samom dele uvidit
cheloveka v shineli. Ili Adeliyu. Ili Gorgo, Hmel'nogo imperatora iz strany
Prozrachnogo Sidra. Potomu chto esli on smog tak otchetlivo voobrazit' svoe
poseshchenie biblioteki i znakomstvo s Adeliej Lortc, on byl sposoben
voobrazit' chto ugodno. Net nichego nevozmozhnogo, esli vy nachali pridumyvat'
lyuki na potolke, kotoryh tam net, lyudej, kotoryh ne bylo, i dazhe kusty,
kotoryh tozhe net. Ne nadejsya, chto tebe udastsya podavit' vosstanie v svoih
sobstvennyh myslyah.
On poshel na kuhnyu, zazhigaya vse lampochki po puti, boryas' s nastojchivym
zhelaniem posmotret' cherez plecho, chtoby proverit', ne idet li kto szadi.
Skazhem, sluzhitel' poryadka. On podumal, chto emu nuzhna tabletka snotvornogo,
no poskol'ku u nego ne bylo nichego pod rukoj, dazhe takogo rasprostranennogo,
kak somineks, on reshil, chto pridumaet chto-nibud' sam. On nalil moloka v
kastryul'ku, podogrel ego, vylil v kruzhku, iz kotoroj pil kofe, zatem dobavil
umerennuyu porciyu brendi. Tak, on videl, delayut v fil'mah. On poproboval,
lico ego iskrivilos' v grimase, on vylil pochti vsyu etu protivnuyu zhidkost' v
rakovinu i posmotrel na chasy na mikrovejve. Bez chetverti chas. Do rassveta
eshche daleko, skol'ko eshche vremeni mozhno pridumyvat' Adeliyu Lortc i
bibliotechnogo policejskogo, kotorye kradutsya vverh po lestnice, derzha ostrye
nozhi v zubah.
"Ili strely, - podumal on. - Dlinnye chernye strely. Adeliya i
policejskij iz biblioteki kradutsya vverh po lestnice, zazhav dlinnye chernye
strely v zubah. Kak naschet takogo obraza, druz'ya i sosedi?"
Strely?
Pochemu strely?
On ne hotel dumat' ob etom. On ustal ot myslej, kotorye vyletali iz ego
nekogda spokojnogo soznaniya s zhuzhzhaniem uzhasnyh vonyuchih pchel.
"YA ne hochu dumat' ob etom. YA ne budu dumat' ob etom".
On vypil ostatki moloka s brendi i opyat' leg v postel'.
On ne stal vyklyuchat' svet u posteli i poetomu pochuvstvoval sebya
spokojnee. On podumal, chto i vpryam' mozhet zasnut' do togo, kak vselennaya
zapylaet v ogne. On podtyanul odeyalo k podborodku, polozhil ruki pod golovu i
posmotrel na potolok.
"Koe-chto iz vsego etogo v samom dele proizoshlo, - podumal on. Ne mozhet
byt', chto VSE gallyucinacii... esli tol'ko ya na samom dele ne v
psihiatricheskoj klinike u Kedrovoj Stremniny, mozhet byt', ya uzhe tam, lezhu v
smiritel'noj rubashke, a voobrazhayu, chto lezhu zdes', v svoej sobstvennoj
krovati".
Da, on proiznosil rech'. On ispol'zoval v nej shutki iz "Sputnika
oratora" i stihotvorenie Spensera Majkla Friza iz "Samyh lyubimyh
stihotvorenij amerikancev". I poskol'ku ni toj, ni drugoj knigi ne bylo v
ego skromnoj kollekcii, emu nado bylo vzyat' ih v biblioteke. I Nejomi
vstrechala Adeliyu Lortc, vo vsyakom sluchae, slyshala ee imya, da i mat' Nejomi
tozhe. Da-da! Reakciya byla takoj, kak budto on razorval hlopushku pod kreslom,
na kotorom ona sidela.
"YA mogu proverit', - podumal on. - Esli missis Higginz znaet eto imya,
drugim lyudyam ono tozhe budet znakomo. Mozhet byt', ne etim rebyatam iz
CHepltona, sovmeshchayushchim uchebu s rabotoj, a tem, kto davno zhivet v Dzhankshn
Siti. Frenku Stivensu, naprimer. Ili Dejvu Gryaznaya Rabota..."
V eto mgnovenie Sem nakonec-to otklyuchilsya. On i ne zametil, kak peresek
etu plavnuyu granicu mezhdu bodrstvovaniem i snom; on ne perestaval dumat', no
mysli obreli bolee strannye i neveroyatnye ochertaniya. Ochertaniya stali snom. A
son stal koshmarom. On snova byl na Ulice Uglov, i tri hmyrya sideli na
kryl'ce i korpeli nad svoimi plakatami. On sprosil Dejva Gryaznaya Rabota, chto
on delaet.
"|u, prosto provozhu vremya", - skazal Dejv i zatem stydlivo povernul
svoj plakat, chtoby Sem mog uvidet' ego.
Na plakate byl narisovan Prostak Sajmon. Ego posadili na polen'ya,
vokrug zanimalsya ogon'. On szhimal puchok tleyushchih krasnyh lakric v odnoj ruke.
Odezhda na nem gorela, no on byl eshche zhiv. On pronzitel'no krichal. Pod etoj
uzhasnoj kartinoj bylo napisano:
OBED DLYA DETEJ V KUSTAH PUBLICHNOJ BIBLIOTEKI POZHERTVOVANIYA V FOND
BIBLIOTECHNOJ POLICII. NACHALO V 2 CHASA NOCHI PRIHODI TY. PRIHODITE VSE. "|TO
CHAO-DE-DAO!"
- Dejv, eto uzhasno, - skazal vo sne Sem.
- Vovse net, - otvetil Dejv Gryaznaya Rabota. - Deti nazyvayut ego Prostak
Sajmon. Im nravitsya ego est'. Po-moemu, eto polezno dlya zdorov'ya, pravda?
- Posmotri! - zakrichal Rudol'f. - Posmotri, eto Sara?
Sem podnyal glaza i uvidel, chto po zamusorennoj, zarosshej sornyakami
ploshchadke mezhdu Ulicej Uglov i kombinatom pererabotki vtorichnogo syr'ya idet
Nejomi. Ona shla ochen' medlenno, potomu chto tolkala pered soboj telezhku,
gruzhennuyu ekzemplyarami "Sputnika oratora" i "Samyh lyubimyh stihotvorenij
amerikancev". Ona byla v luchah zahodyashchego solnca, mrachnogo yarkogo krasnogo
sveta goryashchej topki, i vdali dlinnyj passazhirskij sostav medlenno gromyhal
po rel'sam, ustremlyayas' v pustotu, na zapad shtata Ajova. V nej bylo, po
krajnej mere, tridcat' vagonov, i kazhdyj vagon byl chernogo cveta. Sem
dogadalsya, chto eto byl traurnyj poezd.
Sem povernulsya k Dejvu Gryaznaya Rabota i skazal: - Ee zovut ne Sara. |to
- Nejomi. Nejomi Higginz iz Proverbii.
- CHto ty, - skazal Dejv Gryaznaya Rabota. - Smert' idet, mister Piblz.
Smert' - eto zhenshchina.
Pronzitel'no zakrichal Lyuki. Ohvachennyj dikim uzhasom, on vizzhal, kak
svin'ya. "U nee moi nenaglyadnye! U nee moi nenaglyadnye! O bozhe moj, u nee moi
edreny nenaglyadnye!"
Sem povernulsya, starayas' razobrat', o chem krichit Lyuki. ZHenshchina podoshla
blizhe, no eto byla uzhe ne Nejomi. |to byla Adeliya. Na nej byla shinel'
mrachnogo serogo cveta. Na telezhke, kotoruyu ona katila pered soboj, ne bylo
nenaglyadnyh, kak krichal Lyuki, a mnozhestvo perepletennyh krasno-zheltyh
hlystov lakricy. Sem smotrel, a Adeliya shvatila hlysty i stala zapihivat'
sebe v rot. Vmesto rovnyh protezov - dlinnye zuby neopredelennogo cveta. Oni
napomnili Semu zuby vampira, ostrye i uzhasno sil'nye. Na lice otrazhalos', s
kakim usiliem ona razgryzala svoe lakomstvo. Alaya krov' tekla izo rta na
podborodok, a melkie bryzgi zastyli v vozduhe rozovym parom. Neskol'ko
puchkov lakricy votknulis' v zarosshuyu sornyakami zemlyu, i iz nih struilas'
krov'.
Ona podnyala ruki. kotorye stali kryuchkovatymi kogtyami.
"Vy-y-y poterya-ya-ya-li kni-i-i-i-i-gi!" - zavopila ona i nakinulas' na
Sema.
Sem rezko ochnulsya, chut' zhivoj. Prostynya i odeyalo sbilis', a on
svernulsya potnym kalachikom v protivopolozhnom konce ot izgolov'ya. S ulicy
cherez sdvinutye shtory zaglyadyval pervyj slabyj luchik novogo dnya. CHasy u
posteli pokazyvali 5.53 utra.
Ves' v potu on vstal - kak priyaten prohladnyj vozduh v spal'ne - proshel
v vannuyu komnatu i popisal. Ego golova nyla, to li potomu chto on prinyal
brendi, to li iz-za durnogo sna. On otkryl aptechku, dostal dve tabletki
aspirina i snova potashchilsya v postel'. On natyanul odeyalo do podborodka,
kazhdaya skladka mokroj ot pota prostyni napominala o nochnom koshmare. On ne
stanet bol'she spat', on znal eto navernyaka, no on hotel by polezhat', poka
koshmar ne nachnet zabyvat'sya.
Kak tol'ko ego golova kosnulas' podushki, on mgnovenno osoznal, chto emu
izvestno chto-to, chto-to udivitel'no neobychnoe, ne huzhe togo, chto ego
sekretarsha, rabotayushchaya nepolnyj rabochij den', i zhenshchina na plakate Dejva
Gryaznaya Rabota - odno i to zhe lico. |to novoe otkrytie takzhe imelo otnoshenie
k Dejvu Gryaznaya Rabota... i k Adelii Lortc.
"Vot gde menya osenilo, vo sne", - podumal on.
On pogruzilsya v glubokij zdorovyj son. On spal bez snovidenij, i kogda
on prosnulsya, bylo pochti odinnadcat' chasov. Cerkovnye kolokola priglashali
veruyushchih na sluzhbu, a za oknom zanyalsya prekrasnyj den'. Tol'ko chto
probivshayasya trava byla yarko osveshchena solncem, i Sem ne prosto horosho sebya
pochuvstvoval, on pochuvstvoval, budto rodilsya zanovo.
Glava vos'maya. ULICA UGLOV (II)
On reshil sovmestit' zavtrak i lanch, - apel'sinovyj sok, omlet iz treh
yaic s zelenym lukom, mnogo krepkogo kofe, - i dumal eshche raz shodit' na Ulicu
Uglov. On vse eshche pomnil to mgnovenie ozareniya, kotoroe on ispytal v minutu
probuzhdeniya, i on byl uveren, chto intuiciya ego ne podvodila, no on
somnevalsya, dejstvitel'no li emu hotelos' prodolzhat' eto bezumnoe delo.
V to solnechnoe vesennee utro ego strahi vcherashnej nochi kazalis'
dalekimi i nelepymi, i u nego poyavilsya sil'nyj soblazn, pochti potrebnost',
prosto pustit' vse na samotek. On podumal, chto s nim chto-to proizoshlo,
chto-to, ne imeyushchee razumnogo racional'nogo ob座asneniya. Vopros sostoyal v tom,
chto zhe eto bylo.
On chital o takih veshchah, kak privideniya, predchuvstviya, oderzhimost', no
oni nedolgo zanimali ego. On inogda hodil na fil'my o privideniyah, no kogda
eto bylo. On byl praktichnym chelovekom i ne videl prakticheskoj pol'zy v etoj
mistike... esli ona i imela mesto v samom dele. On ispytal... nu, nazovem
eto "sluchaj" za neimeniem luchshego slova. Teper' etot sluchaj zakonchilsya.
Pochemu by ne ostavit' vse, kak est'.
"Potomu chto ona skazala, chto hochet uvidet' knigi ne pozzhe zavtra - a
chto togda?"
No eto, kazhetsya, bol'she ne viselo nad nim. Sem ne veril bol'she v Adeliyu
Lortc, hotya na avtootvetchike byli zapisany ee telefonnye razgovory.
Ego interesovala lish' ego sobstvennaya reakciya na to, chto proizoshlo. On
vdrug vspomnil, kak slushal lekciyu po biologii v kolledzhe. Lektor nachal s
togo, chto telo cheloveka chrezvychajno effektivno otrazhaet vtorzhenie chuzherodnyh
organizmov. Sem vspomnil, chto prepodavatel' govoril tak potomu, chto
zagolovki pestreli nepriyatnymi soobshcheniyami o rake, grippe, boleznyah,
peredavaemyh seksual'nym putem, takih kak sifilis; lyudi byli sklonny verit',
chto oni bolee podverzheny zabolevaniyam, chem na samom dele. "Telo cheloveka, -
govoril lektor, - imeet v svoem rasporyazhenii otryad Golubyh Beretov. Kogda na
telo cheloveka proizvedena ataka so storony, ledi i dzhentl'meny, reakciya
otryada nezamedlitel'naya i bezzhalostnaya. Poshchady ne byvaet. Ne bud' etoj armii
obuchennyh ubijc, kazhdyj iz vas umer by dvadcat' raz, ne dozhiv do
posleduyushchego goda".
Glavnyj metod, kotorym pol'zuetsya telo, chtoby izgnat' okkupantov, -
izolyaciya. Ih snachala okruzhayut, izoliruyut ot neobhodimyh pitatel'nyh veshchestv,
a zatem ili pozhirayut, ili istreblyayut, ili obrekayut na golodnuyu smert'.
I Sem stal ponimat' ili emu tak pokazalos', chto um ispol'zuet tochno
takoj metod, kogda ego atakuyut. Na ego pamyati bylo mnogo sluchaev, kogda on
lozhilsya spat' prostuzhennym i prosypalsya na sleduyushchee utro v polnom zdravii.
Telo vypolnyalo svoyu rabotu. Poka on spal, shla uzhasnaya vojna, i okkupanty
izgonyalis' do poslednego, hotite cheloveka ili sushchestva. Ih pozhirali,
unichtozhali ili obrekali na golodnuyu smert'.
V proshluyu noch' on pochuvstvoval, chto na ego um nadvigaetsya prostuda.
Segodnya utrom okkupant, ugrozhayushchij ego yasnomu razumnomu vospriyatiyu, byl
okruzhen. Otrezan ot pitatel'nyh veshchestv. Teper' eto vopros vremeni. I odna
chast' ego preduprezhdala ego samogo, chto provodya svoe rassledovanie dal'she,
on, veroyatno, budet podkarmlivat' nepriyatelya.
"Vot kak vse proishodit, - dumal on. - Vot pochemu mir ne navodnen
soobshcheniyami o strannyh proisshestviyah i neob座asnimyh yavleniyah. Um izuchaet
ih... okruzhaet... potom nanosit kontrudar".
No ego odolevalo lyubopytstvo. Vot v chem delo. A razve ne izvestno, chto
hotya lyubopytstvo ubivaet koshku, udovletvorenie vozvrashchaet ee k zhizni?
"Kto? Kto skazal?"
On ne znal... no dumal, chto smog by uznat'. V mestnoj biblioteke. Sem
tiho ulybnulsya i pones gryaznuyu posudu v rakovinu. I on ponyal, chto uzhe prinyal
reshenie: on eshche nemnogo budet prodolzhat' eto bezumnoe delo.
Sovsem chutochku.
Sem priehal na Ulicu Uglov okolo poloviny pervogo. Nel'zya skazat', chto
on sil'no udivilsya, uvidev staren'kij goluboj avtomobil'chik Nejomi,
priparkovannyj u dorogi. Sem postavil svoyu mashinu pozadi mashiny Nejomi,
vyshel iz nee i podnyalsya po shatkim stupenyam mimo tablichki, preduprezhdayushchej,
chto sleduet vybrosit' vse butylki, imeyushchiesya pri vas, v bochonok dlya musora.
On postuchal, no otveta ne posledovalo. On tolchkom otkryl dver' nastezh',
pered nim - shirokij zal, v nem - nikakoj mebeli... esli ne schitat'
telefona-avtomata. Oboi poblekshie, no chistye. V odnom meste, kak uvidel Sem,
oni byli podkleeny lipkoj lentoj.
- Est' kto-nibud'?
Otveta ne posledovalo. On voshel, oshchushchaya sebya nezvanym gostem, i
proshelsya po zalu. Pervaya dver' nalevo vela v obshchuyu komnatu. Na dveri etoj
komnaty knopkami bylo prikrepleno dve tablichki.
DRUZXYA AFISH, VASHE MESTO ZDESX! - bylo napisano na verhnej tablichke. Pod
nej visela drugaya, soderzhanie kotoroj pokazalos' Semu chrezvychajno znachimym i
izyskanno nemnogozvuchnym. Na nej bylo napisano: DLYA VREMENI NADO VREMYA.
V obshchej komnate byli razroznennye obsharpannye stul'ya i dlinnyj divan,
takzhe otremontirovannyj lentoj, na etot raz izolyacionnoj. Na stenah eshche
lozungi. Na malen'kom stolike u televizora kofevarka. Televizor i kofevarka
otklyucheny.
Sem proshel po zalu, vse bolee oshchushchaya sebya nezvanym gostem. On zaglyanul
eshche v tri komnaty, vyhodyashchie v koridor. V kazhdoj stoyalo po dve prostyh
krovati, no lyudej ne bylo. Komnaty byli dobrosovestno vychishcheny, no kazhdaya
imela svoyu individual'nost'. V odnoj pahlo masterolem. V drugoj pahlo
kakoj-to ser'eznoj bolezn'yu. "Ili kto-to nedavno umer v etoj komnate, -
podumal Sem, - ili kto-to sobiraetsya umirat'".
Kuhnya, v kotoroj tozhe nikogo ne bylo, nahodilas' u protivopolozhnogo
konca zala. |to byla bol'shaya svetlaya komnata, na polu kotoroj vycvetshij
linoleum lezhal nerovno, obrazuya vpadiny i vypuklosti. Vsyu nishu zanimala
plita, sochetanie gazovoj i drevesnoj. |malirovannaya rakovina, staraya i
glubokaya, s pyatnami rzhavchiny, neopredelennogo cveta. Ventili na
vodoprovodnom krane staromodnye, v vide propellera. Okolo kladovki - drevnyaya
stiral'naya mashina firmy Mejtag i gazovaya sushilka firmy Kenmor. CHuvstvovalsya
zapah varenoj fasoli. Semu komnata ponravilas'. Emu stalo ponyatno, chto zdes'
velikolepno ekonomyat kazhduyu kopejku i chto zdes' caryat lyubov', zabota i
nelegkoe schast'e. Vspomnilas' kuhnya ego babushki, horosho tam bylo.
K staromu restorannomu holodil'niku firmy Amana prikreplena magnitnaya
tablichka, na kotoroj nachertano: BLAGOSLOVI, GOSPODX, NASHU TREZVUYU OBITELX.
S ulicy poslyshalis' slabye golosa. On podoshel k oknu v kuhne, kotoroe
bylo priotkryto rovno nastol'ko, chtoby mog pronikat' legkij veterok v teplyj
vesennij den', i vyglyanul.
S drugoj storony Ulicy Uglov probivalis' zelenye rostki; vo dvore doma
u uzkoj poloski derev'ev, gotovyh vypustit' svoi pervye listochki, prazdno
podzhidal svoej ocheredi ogorod. Sleva - provisshaya volejbol'naya setka. Sprava
- dve yamy dlya ustanovki podkov loshadyam, v kotoryh podnimalis' pervye
sornyaki. |tot dvorik ne proizvodil blagopriyatnogo vpechatleniya, kak i drugie
v eto vremya goda, no Sem videl, chto po nemu proshlis', po krajnej mere, odin
raz posle togo, kak soshel sneg, i ne bylo vidno shlaka, hotya sverkayushchie
stal'nye zheleznodorozhnye rel'sy byli sovsem ryadom, metrah v pyatidesyati. "U
zhitelej Ulicy Uglov, mozhet byt', ne o chem osobenno zabotit'sya, - podumal
Sem, - no esli est' o chem, oni zabotyatsya".
CHut' bolee desyati chelovek sideli na skladnyh stul'yah v kruzhok mezhdu
volejbol'noj setkoj i loshadinymi yamami. Sem uznal Nejomi, Dejva, Lyuki i
Rudol'fa. Eshche mgnoven'e, i on uznal Berta Ajvershna. samogo procvetayushchego
advokata Dzhankshn Siti, i |lmera Baskina, bankira, kotoryj ne popal na ego
vystuplenie v Rotari Klab, no kotoryj vse zhe pozvonil domoj i pozdravil ego.
Kachnulis' ot poryva vetra skromnye kletchatye zanaveski na okne, iz kotorogo
smotrel Sem. Kolyhnulis' sedye volosy |lmera. |lmer podnyal lico k solncu i
ulybnulsya. Iskrennee udovol'stvie bylo napisano na ego lice, on svetilsya im,
i eto porazilo Sema. V eto mgnovenie on byl i bol'she, i men'she samogo
bogatogo bankira malen'kogo goroda; on olicetvoryal kazhdogo, kto posle dolgoj
holodnoj zimy privetstvoval vesnu, schastlivyj ot togo, zhiv, zdorov i
nevredim.
Nereal'nost' vsego etogo porazila Sema. Kak-to neponyatno, chto Nejomi
Higtinz zdes' obshchaetsya s bezdomnymi alkashami Dzhankshn Siti i, k tomu zhe, pod
drugim imenem. A uvidet' zdes' samogo uvazhaemogo bankira goroda i odnogo iz
samyh yarkih pochitatelej zakona tozhe umopomrachitel'no.
CHelovek v potertyh zelenyh shtanah i v majke s pretenziej na firmennuyu
podnyal ruku. Rudol'f ukazal na nego, davaya emu slovo. "Menya zovut Dzhon, ya
alkogolik", - skazal chelovek v majke.
Sem bystro otpryanul ot okna. Ego lico zapylalo. Teper' on oshchushchal sebya
ne tol'ko nezvanym gostem, no i shpionom. On predpolozhil, chto obychno oni
provodili svoi voskresnye AA sobraniya v obshchej komnate, vo vsyakom sluchae, tak
mozhno bylo sudit' po kofevarke, no segodnya pogoda vydalas' takoj prekrasnoj,
chto oni vynesli stul'ya na svezhij vozduh. On mog poklyast'sya, chto ideya
prinadlezhala Nejomi.
"My budem v cerkvi zavtra utrom, - skazala missis Higginz, - a zavtra
dnem sostoitsya pervyj v etom sezone baptistskij piknik dlya detej. Nejomi
obeshchala pomoch'". On podumal, a znaet li missis Higtinz, chto ee doch' provodit
den' s alkashami, a ne s baptistami, i reshil, chto znaet. On podumal, chto
teper' emu ponyatno, pochemu Nejomi vnezapno reshila, chto dvuh svidanij s Semom
ej budet dostatochno. Togda on podumal, po religioznym soobrazheniyam, da i
Nejomi ne davala povod predpolozhit' chto-nibud' eshche. No posle pervogo
svidaniya - oni hodili v kino, - ona soglasilas' vstretit'sya s nim eshche raz.
Posle vtorogo svidaniya ee lyubovnyj interes k nemu issyak. Ili tak pokazalos'.
Vo vremya vtorogo svidaniya oni uzhinali. I on zakazal vino.
"Nu boga radi, kak ya mog predpolozhit', chto ona alkogolik? CHto ya, v
golovu ej zaglyadyval?"
Otvetom moglo byt' tol'ko odno: on nikak ne mog etogo znat'... no ego
lico zapylalo eshche sil'nee vse ravno.
"Ili mozhet byt', eto ne zapoj... ili ne prosto zapoj. Mozhet byt', u nee
eshche kakie-nibud' problemy".
Emu takzhe zahotelos' uznat', chto bylo by, esli Bert Ajvershn i |lmer
Baskin, oba vliyatel'nye lyudi, ponyali by, chto on znaet, chto oni yavlyayutsya
chlenami samogo bol'shogo v mire tajnogo obshchestva. Mozhet byt', nichego; po
pravde govorya, on ne tak mnogo znal ob AA. No on znal dve veshchi: chto eshche odno
A oznachalo anonimnye i chto zdes' byli lyudi, kotorye mogli zadushit' ego
nadezhdy, svyazannye s rascvetom biznesa, esli by oni zahoteli.
Sem reshil ujti poskoree i potishe. Nado otdat' emu dolzhnoe, on prinyal
eto reshenie ne po lichnym motivam. U lyudej, sidevshih vo dvore doma na Ulice
Uglov, byla ser'eznaya problema. On ponyal eto sluchajno; u nego ne bylo
namereniya ostavat'sya i podslushivat' narochno.
Kogda on prohodil po zalu k vyhodu, on uvidel pachku listochkov bumagi,
lezhashchih na telefone-avtomate. Tut zhe na verevochke, prikreplennoj knopkoj k
stene, visel ogryzok karandasha. Ne razdumyvaya, on vzyal listok bumagi i
pechatnymi bukvami nastrochil na nej:
"Dejv,
YA zaezzhal segodnya utrom, chtoby povidat' tebya, no nikogo ne zastal. YA
hochu pogovorit' s toboj o zhenshchine po imeni Adeliya Lortc. Mne kazhetsya, chto ty
znaesh', kto ona, a mne ochen' nado znat'. Ne mog by ty pozvonit' mne segodnya
dnem ili vecherom, esli tebe predostavitsya takaya vozmozhnost'? Moj telefon
555-86-99.
Blagodaryu zaranee.
On podpisalsya vnizu, slozhil listok popolam i sverhu napisal imya Dejva.
Ponachalu on podumal, ne otnesti li ee na kuhnyu i ne polozhit' na stojku, no
peredumal, boyas', kak by kto-nibud' iz nih, i prezhde vsego Nejomi, ne
uvidela, chto on zastal ih za strannym, no, vozmozhno, blagotvornym
uvlecheniem. Poetomu on postavil zapisku na televizore v obshchej komnate,
povernuv ee tak, chtoby imya Dejva brosalos' v glaza.
On hotel bylo polozhit' ryadom s zapiskoj 25-centovuyu monetu dlya
telefonnogo razgovora, no ne sdelal etogo. Dejv mog by ne ponyat' ego.
Potom on vyshel, dovol'nyj tem, chto on na vole i chto ego nikto ne
zametil. Kogda on sadilsya v svoyu mashinu, on uvidel naklejku na bampere
"datsuna" Nejomi.
USTUPAJ DOROGU I USTUPAJ BOGU, - bylo napisano na nej.
"Luchshe Bogu, chem Adelii", - probormotal Sem i podal mashinu nazad, na
mostovuyu.
K koncu dnya nachala skazyvat'sya nespokojnaya predydushchaya noch', i na Sema
napala sil'naya sonlivost'. On vklyuchil televizor, nashel bejsbol. Igrali
Cincinnati-Boston. Poka razygryvali vos'muyu podachu, leg na divan, chtoby
posmotret' igru, i pochti mgnovenno otklyuchilsya. Prezhde chem on uspel
pogruzit'sya v nastoyashchij son, zazvonil telefon, i Sem vstal, chtoby otvetit',
ne vpolne ponimaya, chto s nim i gde on nahoditsya.
- Allo?
- Nezachem vam govorit' ob etoj zhenshchine, - bezo vsyakogo vstupleniya nachal
Dejv Gryaznaya Rabota. Ego drozhashchij golos byl na predele. - Nezachem vam dazhe
dumat' o nej.
"Kak dolgo vy, bezbozhnyj yazychnik, sobiraetes' shvyryat' imya etoj zhenshchiny
nam v lico? Dumaete, smeshno? Dumaete, umno?"
V odno mgnovenie son uletuchilsya.
- Dejv, chto svyazano s etoj zhenshchinoj? Reakciya u lyudej takaya, budto ona
d'yavol, ili oni nichego ne znayut o nej. Kto ona? Kakogo cherta ona sdelala,
chto vy vse stali kak nenormal'nye?
V trubke nadolgo zamolchali. Sem zhdal, serdce ego neistovo kolotilos' v
grudi. On podumal by, chto ih raz容dinili, esli by on ne slyshal preryvistogo
dyhaniya Dejva v trubke.
- Mister Piblz, - skazal on nakonec, - uzhe mnogo let vy mne
ponastoyashchemu pomogaete. Vy, da eshche neskol'ko chelovek, pomogli mne vyzhit',
kogda ya sam ne znal, nuzhno li mne eto. No ya ne mogu govorit' ob etoj suke.
Ne mogu. I esli vy zhelaete sebe dobra, vy ni s kem bol'she ne budete govorit'
o nej.
- |to pohozhe na ugrozu.
- Net! - skazal Dejv. Po golosu chuvstvovalos', chto on byl ne prosto
udivlen; on byl shokirovan. - Net, ya prosto vas preduprezhdayu, mister Piblz,
kak ya predupredil by vas, esli by uvidel, chto vy hodite vokrug starogo
kolodca, zarosshego sornyakami, i ne vidite opasnosti. Ne govorite o nej i ne
dumajte o nej. Mertvye s mertvymi.
"Mertvye s mertvymi".
V obshchem-to eto ne udivilo ego; vse, chto bylo (za isklyucheniem, pozhaluj,
razgovorov na avtootvetchike) navodilo na tu zhe mysl': chto Adelii Lortc net
sredi zhivushchih. On, Sem Piblz, agent po prodazhe nedvizhimosti i strahovaniyu,
razgovarival s privideniem, dazhe ne znaya etogo? Razgovarival s nim? Vot
chert! Imel s nim delo!
Otdal emu dva dollara, i ono dalo emu chitatel'skij bilet.
Ne to chtoby on udivilsya... net, no sil'nyj holodok probezhalsya po spine.
Po blednym rukam proshli krupnye murashki.
"Ne nado bylo svyazyvat'sya, - prichitala odna chast' ego soznaniya. - Ved'
govorila tebe".
- Kogda ona umerla? - sprosil Sem. Ego golos zvuchal vyalo i ravnodushno.
- Mister Piblz, ya ne hochu govorit' ob etom! - na etot raz golos Dejva
byl kak u bezumnogo. Ego golos zadrozhal, pereshel v bolee vysokij registr,
zazvuchal fal'cetom i nadlomilsya. - Pozhalujsta!
"Ostav' ego v pokoe, - serdito odernul sebya Sem. - CHto u nego, svoih
problem malo?"
Konechno, on mog by ostavit' Dejva v pokoe; v gorode navernyaka est'
lyudi, kotorye pogovorili by s nim ob Adelii Lortc... esli by emu udalos'
najti k nim podhod, oni by sami povedali emu tajnu, eto uzh tochno. No vse zhe,
odnu veshch' Dejv Gryaznaya Rabota navernyaka mog rasskazat' emu.
- Ty ved' kak-to risoval plakaty dlya biblioteki? YA ponyal eto po tomu
plakatu, kotoryj ty risoval vchera na kryl'ce. V obshchem, ya uveren. Byl takoj
plakat, malen'kij mal'chik v chernom avtomobile. I eshche odin, s muzhchinoj v
shineli, policejskim iz biblioteki. |to ty...?
Ne uspel on zakonchit', kak Dejv izdal takoj vopl', v kotorom bylo vse -
styd, bol', strah - i Sem zamolk.
- Dejv! YA...
- Ne nado ob etom! - zaplakal Dejv. - YA nichego ne mog s soboj podelat',
poetomu, nu pozhalujsta, ostav'te...
Ego vshlipyvaniya srazu otdalilis', i v trubke poslyshalsya harakternyj
tresk, kogda ee beret kto-to drugoj.
- Prekratite eto, - skazala Nejomi. Ona sama pochti plakala, da k tomu
zhe, byla ochen' serdita. - Ujmites', vy, strashnyj chelovek!
- Nejomi...
- Kogda ya zdes', menya zovut Sara, - medlenno skazala ona, - no ya
nenavizhu vas, Sem Piblz, kak by vy menya ni zvali. Moej nogi v vashej kontore
bol'she nikogda ne budet. - Ee golos nachal povyshat'sya. - Pochemu by vam ne
ostavit' ego v pokoe? Zachem vam ponadobilos' voroshit' eto staroe der'mo?
Zachem?
Sily ostavili Sema, i, teryaya nad soboj kontrol', Sem skazal:
- Pochemu vy poslali menya v biblioteku? Esli vy ne hoteli, chtoby ya videl
ee, Nejomi, zachem vy poslali menya v etu chertovu biblioteku-to?
Na drugom konce - nedoumenie.
- Nejomi? Ne mozhem my...
Poslyshalsya shchelchok: ona povesila trubku.
Svyaz' byla prervana.
Sem prosidel v svoem kabinete pochti do poloviny desyatogo, glotaya
uspokoitel'nye tabletki i besprestanno vypisyvaya to odno, to drugoe imya na
tom zhe otryvnom bloknote s blankami, kotoryj on ispol'zoval, kogda sostavlyal
pervyj variant svoej rechi. On v techenie nekotorogo vremeni smotrel na
napisannoe im imya, a potom zacherkival ego. Prozhit' v odnom meste shest' let -
nemalyj srok, tak vsegda kazalos' ran'she. No segodnya etot period pokazalsya
sovsem nebol'shim, nu, kak uik-end.
"Krejg Dzhounz", - pisal on.
On ustavilsya na imya i podumal: "Krejg, vozmozhno, znaet ob Adelii... no
on pozhelaet znat', dlya chego eto mne".
Dostatochno horosho li on znal Krejga, chtoby otvetit' emu so vsej
otkrovennost'yu? Otvetit' na etot vopros mozhno bylo so vsej opredelennost'yu
"net".
Krejg prinadlezhal k chislu bolee molodyh advokatov, aktivno delayushchih
sebe kar'eru. Oni byli na neskol'kih delovyh lanchah i konechno, poseshchali
Rotari Klab, i Krejg priglashal ego k sebe domoj na obed, pravda odin raz.
Kogda oni sluchajno vstrechalis' na ulice, oni razgovarivali privetlivo,
inogda o biznese, no chashche o pogode. YAsno, chto oni ne stanovilis' ot etogo
bol'shimi druz'yami, i esli Sem hotel podelit'sya svoej pikantnoj istoriej s
kem-nibud', to ne s kakim-to koreshom, kotoryj posle vtorogo bokala shipuchki s
dzhinom budet nazyvat' tebya starina.
On vycherknul imya Krejga iz spiska.
ZHivya v Dzhankshn Siti, on dovol'no blizko podruzhilsya s dvumya lyud'mi: s
assistentom doktora Mel'dena i s gorodskim policejskim. Russ Frejm,
assistent-medik, pereshel na bolee vysoko oplachivaemuyu rabotu k drugomu
semejnomu doktoru u Velikolepnoj Stremniny v nachale 1989 goda. A Tom Uajklif
s pervogo yanvarya sluzhil vo vnov' obrazovannom dorozhno-transportnom
upravlenii shtata Ajova. I on utratil svyaz' s nimi oboimi; on medlenno
shodilsya s lyud'mi i ne umel uderzhivat' druzej.
I gde on teper' okazalsya?
Sem ne znal. No on tochno znal, chto imya Adelii Lortc dejstvovalo na
nekotoryh lyudej iz Dzhankshn Siti kak shkol'noe obvinenie v vorovstve. On znal
ili dumal, chto znal, chto on videl ee, dazhe esli ee net na etom svete. On ne
mog dazhe priznat'sya sebe, chto u nego byla rodstvennica ili on byl znakom s
kakoj-nibud' choknutoj po imeni Lortc. Potomu chto...
"Po-moemu, ya vstretilsya s privideniem. V dejstvitel'nosti, po-moemu, ya
vstretilsya s privideniem v prividenii. Po-moemu, ya voshel v biblioteku v
Dzhankshn Siti. kakoj ona byla, kogda Adeliya Lortc byla zhiva i zavedovala eyu.
Po-moemu, vot pochemu ona kazalas' takoj tainstvennoj i neprisposoblennoj.
Edva li eto bylo puteshestvie vo vremeni, ya po-drugomu predstavlyayu sebe
puteshestvie vo vremeni. Bol'she bylo pohozhe na to, chto ty na nekotoroe vremya
stupil v preddverie ada. No eto bylo. YA uveren, chto eto bylo".
On pomedlil, postukivaya pal'cami po stolu.
"A otkuda ona mne zvonila? V preddverii ada est' telefony?"
On pristal'no posmotrel na spisok zacherknutyh imen, zatem medlenno
vyrval zheltyj listok iz bloknota. On skomkal ego i brosil v korzinu.
"Ne nado bylo svyazyvat'sya", - prodolzhala prichitat' vse ta zhe chast' ego
soznaniya.
No ved' on svyazalsya. Nu, i chto teper'?
"Pozvoni komu ty doveryaesh'. Pozvoni Russu Frejmu ili Tomu Uajklifu.
Prosto najdi ih nomera telefonov i pozvoni".
No on ne hotel etogo delat'. Po krajnej mere, segodnya. On ponimal, chto
eto nerazumno i polusueverno: sovsem nedavno on peredal i poluchil massu
nepriyatnoj informacii po telefonu, takoe u nego bylo chuvstvo, i emu bylo
trudno poborot' sebya segodnya vecherom. Esli by on mog horoshen'ko pospat'
segodnya (a on dumal, chto emu udastsya, esli on snova ostavit vklyuchennoj lampu
u krovati), mozhet byt', chto-nibud' poluchshe, pokonkretnee sluchit'sya s nim
zavtra utrom, kogda u nego budet yasnaya golova. Dalee, on dumal, chto
popytaetsya naladit' otnosheniya s Nejomi Higginz i Dejvom Dankanom. No
ponachalu on hotel by znat', a kakie mezhdu nimi otnosheniya.
Esli by on mog.
Glava devyataya. POLICEJSKIJ IZ BIBLIOTEKI (I)
On spal horosho, bez snov. Na sleduyushchee utro, kogda on prinimal dush, emu
na um prishla mysl' legko i neprinuzhdenno, kak prihodyat na um mysli, kogda
tvoe telo otdohnulo, a um otdyhal i ne zabit vsyakim der'mom. Publichnaya
biblioteka - eto ne edinstvennoe mesto, gde mozhno poluchit' informaciyu, i
esli vas interesovalo kraevedenie, sobytiya poslednih let, luchshe ne hodit' v
biblioteku.
"Redakciya "Gazett" - vskrichal on i podsunul golovu pryamo pod struyu
vody, chtoby smyt' mylo.
Spustya dvadcat' minut on byl vnizu, polnost'yu odet - ostavalos' lish'
nadet' galstuk i pidzhak, - i pil kofe. Bloknot s blankami opyat' lezhal pered
nim, a v nem perechisleny voprosy.
1. Adeliya Lortc - kto ona? Ili kto ona byla?
2. Adeliya Lortc - chto ona delala?
3. Publichnaya biblioteka v Dzhankshn Siti - restavrirovana? Kogda?
Plakaty?
V eto vremya pozvonili v dver'. On vzglyanul na chasy, kogda vstaval,
chtoby pojti i otkryt' dver'. Bylo pochti polovina devyatogo, vremya idti na
rabotu. On mog by zabezhat' v redakciyu "Gazett" v desyat', kogda on obychno
p'et kofe, i proverit' koe-kakuyu staruyu informaciyu. No kakuyu? On vse eshche
obdumyval, kakuyu - odna informaciya prineset luchshij rezul'tat, chem drugaya -
poka on iskal v karmane chaevye dlya raznoschika gazet. V dver' pozvonili
opyat'.
- Idu-idu, Kejt! - kriknul on, vyhodya iz kuhni i hvatayas' za
nabaldashnik na dveri. - Ne zabivaj pochtovuyu shchel' v etoj chertovoj dve...
V etot samyj moment on podnyal glaza i uvidel, chto kto-to namnogo belee
krupnyj, chem Kejt Dzhordan, mayachit za zanaveskoj okoshka v dveri. Vse ego
mysli byli zanyaty delami predstoyashchego dnya, i ritual vrucheniya voznagrazhdeniya
raznoschiku gazet, imevshij mesto kazhdoe utro v ponedel'nik, malo zanimal ego,
no v eto samoe mgnovenie strashnyj uzhas skoval ego rasseyannye mysli. Emu ne
nado bylo smotret' na lico; dazhe cherez dver' on uznal ochertaniya, figuru i...
konechno, shinel'.
Vo rtu pochuvstvovalsya pritorno-sladkij, toshnotvornyj privkus krasnoj
lakricy.
On vypustil ruchku dveri, no bylo uzhe pozdno, potomu kak Sem uspel
povernut' dvernoj zamok. I kak tol'ko on eto sdelal, velikan, stoyavshij na
zadnem kryl'ce, protaranil dver'. Sema bukval'no otbrosilo nazad, na kuhnyu.
On razmahival rukami, chtoby uderzhat' ravnovesie, i dazhe zadel i svalil tri
pidzhaka, visevshie na plechikah u vhoda.
Policejskij iz biblioteki, okutannyj dymkoj holodnogo vozduha, voshel v
dom. On stupal medlenno, kak budto vremya dlya nego ne sushchestvovalo, i zakryl
za soboj dver'. V odnoj ruke on derzhal Semovu "Gazzet", akkuratno svernutuyu
v trubochku. On podnyal ee, kak policejskuyu dubinku.
- YA prines vam vashu gazetu, - skazal policejskij iz biblioteki. Ego
golos zvuchal tak, budto govorili cherez okonnoe steklo. - YA tozhe sobiralsya
dat' den'gi raznoschiku, no on zaspeshil. Ne znayu pochemu.
On nachal nastuplenie na kuhnyu, na Sema, kotoryj v svoyu ochered' truslivo
prizhalsya k stojke, ustavivshis' na prishel'ca shiroko raskrytymi glazami
obezumevshego rebenka, kakogo-to bednogo chetveroklashki Prostaka Sajmona.
"Mne eto kazhetsya, - podumal Sem, - ili u menya gallyucinaciya, da takaya
strashnaya, po sravneniyu s kotoroj ta, chto ya videl noch'yu dva dnya tomu nazad,
kazhetsya priyatnym snom".
No eto byla ne gallyucinaciya. Uzhasno strashno, no ne gallyucinaciya. U Sema
hvatilo uma dogadat'sya, chto on soshel s uma, v konce koncov.
Umopomeshatel'stvo - eto vam ne priyatnoe vremyapreprovozhdenie na plyazhe, no i
ne takoj zhe uzhas, kak eta gromadina v oblich'e cheloveka, kotoraya vvalilas' v
ego dom i prinesla smrad holodnoj zimy.
U Sema byl staryj dom s vysokimi potolkami, no bibliotechnomu
policejskomu prishlos' prignut' golovu pri vhode, i dazhe na kuhne on dolyami
svoej seroj fetrovoj shlyapy obmetal potolok. Znachit, rostom on byl bolee dvuh
metrov.
Ego telo bylo oblacheno v seruyu shinel', cveta tumana v sumerkah. On byl
belyj kak polotno. Ego lico kazalos' bezzhiznennym, budto emu byli
nepodvlastny ni dobrota, ni lyubov', ni sostradanie. V linii rta otrazhalos'
chrezmernoe nevozmutimoe vlastolyubie, i Sem na mgnovenie vspomnil, na chto
pohozha zamochnaya skvazhina na zakrytoj dveri biblioteki - na rot na lice
granitnogo robota. Glaza policejskogo byli pohozhi na serebryanye kruzhki,
probitye kroshechnymi pulemetnymi drobinkami. Vokrug glaz rozovato-krasnye
krugi, iz kotoryh vot-vot bryznet krov'. Resnic ne bylo. Samoe nepriyatnoe
bylo to, chto Sem znal eto lico. Semu kazalos', chto on uzhe ne vpervoj
szhimaetsya ot uzhasa pod etim mrachnym vzglyadom, i gde-to daleko v svoem
soznanii on uslyshal chutochku shepelyavyj golos: "Poshli sho mnoj, shynok. YA
polichejshkij".
Po licu prohodil shram tochno takoj, kak v voobrazhenii Sema: po levoj
shcheke, pod glazom, na urovne perenosicy. Esli ne schitat' shrama, eto byl
chelovek s plakata - a razve net? Somnevat'sya ne prihodilos'.
- Pojdem sho mnoj, shynok. YA polichejshkij.
Sem Piblz, lyubimec Rotari Klab v Dzhankshn Siti, napisal v shtany. On
chuvstvoval, kak mochevoj puzyr' rasslablyaetsya i techet teplovataya zhidkost', no
eto bylo ne s nim i ne tak vazhno. A vazhno bylo, chto u nego na kuhne monstr,
i samoe uzhasnoe v etom monstre, chto Sem pochti znal eto lico. On podumal o
krepko-nakrepko zapertoj dveri, kotoruyu tak hotelos' otkryt'. No on ne dumal
o tom, kak by ubezhat'. On ne dopuskal i mysli o pobege. On vnov' stal
rebenkom, kotorogo zastali na meste prestupleniya
(eta kniga - ne "Sputnik oratora")
za kakim-to nehoroshim delom. Vmesto togo, chtoby uliznut',
(eta kniga - ne "Samye lyubimye stihotvoreniya amerikancev")
on, v svoih mokryh shtanishkah, obmyak i grohnulsya mezhdu dvumya taburetkami
u stojki, bespomoshchno podnyav ruki.
(eta kniga - )
- Net, - skazal on hriplym slabym golosom. - Net, pozhalujsta, net.
pozhalujsta, pozhalujsta, ne trogajte menya, pozhalujsta, ya ispravlyus',
pozhalujsta, ne delajte etogo.
On byl doveden do etogo. No eto nichego ne znachilo; gigant v mrachnoj
shineli
(eta kniga - "CHernaya strela" Roberta L'yuisa Stivensona)
teper' stoyal pryamo nad nim.
Sem ponik golovoj. Golova stala tyazheloj, ne menee pyatisot kilogrammov.
On smotrel na pol i prosil Boga, chtoby kogda on posmotrit vverh, kogda u
nego budet sila smotret' vverh, etoj zloveshchej figury ne budet.
- Smotri na menya, - prikazyval dalekij gluhoj golos. |to byl golos
zlogo bozhestva.
- Net. - zakrichal Sem vizglivym preryvayushchimsya golosom i ot
bespomoshchnosti rasplakalsya. On ispytyval ne prosto uzhas, hotya i uzhas tozhe,
real'nyj, sil'nyj. Vdobavok k etomu on ispytal chto-to vrode sil'nogo
detskogo straha i styda. Takie chuvstva otravlyali ego vsegda, kogda
vspominalos' to, chto on ne hotel pomnit', chto-nibud', napominavshee emu o
tom, chto on ne prochel knigu, naprimer, "CHernuyu strelu" Roberta L'yuisa
Stivensona. Hek!
Sema udarili chem-to po golove, i on vskriknul.
"Smotri na menya!"
"Net, pozhalujsta, ne delajte mne..." - vzmolilsya Sem. Hek!
On posmotrel naverh, prikryvaya lico toj zhe rukoj, kotoroj on vytiral
slezy, i uvidel, chto ruka policejskogo vnov' opuskaetsya na nego. Hek!
On nanosil udary Semu semovym zhe nomerom "Gazett", svernutym v
trubochku, i hlestal ego, kak nerazumnogo shchenka, kotoryj nadelal na pol.
"Uze luchshe", - skazal policejskij iz biblioteki. On uhmyl'nulsya, rot
priotkrylsya i obnazhilis' konchiki ego ostryh zubov, pochti klykov. On polez v
karman svoej shineli i dostal kozhanuyu papku. On raskryl ee, i obnaruzhilas'
strannaya mnogokonechnaya zvezda. Utrennij yasnyj svet kak by zazheg ee.
Sem teper' ne mog ne smotret' na eto bezzhalostnoe lico, na eti
svetyashchiesya glaza s kroshechnymi ptich'imi zrachkami. On raspustil slyuni i znal,
chto bespolezno pytat'sya ostanovit' eto.
"U vash esht' dve nashi knigi", - skazal policejskij iz biblioteki.
Kazalos', chto ego golos donositsya otkuda-to izdaleka ili chto govoryat cherez
tolstoe okonnoe steklo. "Mish Lortc ochen' nedovol'na vami, mishter Piblz"
"YA poteryal ih", - skazal Sem i zaplakal eshche sil'nee. Lgat' etomu
cheloveku o
("CHernoj strele")
knigah, o chem ugodno bylo bespolezno. On byl vsya vlast', vsya moshch', vsya
sila. On byl sud'ej, prisyazhnymi i ispolnitelem.
"Gde privratnik? - stal smekat' Sem. - Gde privratnik, kotoryj sveryaet
postupki s lunoj i zatem vozvrashchaetsya v mir razuma. V mir, v kotorom
podobnye veshchi ne sluchayutsya?"
"YA... YA... YA..."
"YA ne shobirayush' shlushat' vashi glupye otgovorki", - skazal policejskij iz
biblioteki. On s shumom zahlopnul svoyu kozhanuyu papku i zasunul ee v pravyj
karman. V to zhe vremya on polez v levyj karman i dostal nozh s dlinnym ostrym
lezviem. Sem, kotoryj prorabotal tri leta v kachestve podruchnogo na tovarnoj
birzhe, podrabatyvaya den'gi na uchebu v kolledzhe, uznal nozh. Takoj
ispol'zovalsya dlya otkryvaniya korobok. Net somneniya, chto takoj nozh est' v
kazhdoj biblioteke v Amerike. "U vash esht' vremya do polunochi. Potom..."
On naklonilsya i protyanul nozh, derzha ego v mertvenno-blednoj ruke. Semu
v lico udarilo obzhigayushchim holodom, i on okochenel. On zahotel zakrichat', no
smog lish' vydavit' iz sebya bezzvuchnyj shepot.
Konchikom lezviya ego ukoloto v gorlo. Budto tebya kol'nuli sosul'koj.
Vytekla kapel'ka aloj krovi i zastyla, kroshechnoe zhemchuzhnoe semya krovi.
"... i potom ya shnova pridu, - skazal policejskij iz biblioteki svoim
strannym shepelyavym golosom. - Poshtarajtesh' najti chto poteryali, mishter
Piblz".
I nozh ischez v karmane. Policejskij vypryamilsya v polnyj rost.
"Vot eshche chto, - skazal on. - Vy zadaete shlishkom mnogo voproshov. Ne
delajte etogo. Vy ponimaete menya?"
Sem popytalsya otvetit', no lish' zastonal otkuda-to iznutri.
Policejskij iz biblioteki opyat' nachal naklonyat'sya, rasprostranyaya vokrug
sebya holod; tak barzha, zacepiv kromkoj l'dinu, neset holodnyj vozduh. "Ne
shujte nosh tuda, gde vash ne kataetsya. Vy ponimaete menya?"
"Da! - zavizzhal Sem. - Da! Da! Da!"
"Horosho. Potomu chto ya budu shledit'. I ya ne odin".
On povernulsya, poslyshalsya shoroh shineli, i on proshel po kuhne po
napravleniyu k vhodu. On bol'she ni razu ne oglyanulsya na Sema. Po puti on
proshel po yarko osveshchennomu mestu, i Sem zametil udivitel'nuyu i uzhasnuyu veshch':
ot policejskogo iz biblioteki ne bylo teni.
On doshel do zadnej dveri. On vzyalsya za nabaldashnik na dveri. Ne
povorachivayas', on skazal nizkim uzhasnym golosom: "Eshli vy ne hotite uvidet'
menya eshche raz, mishter Piblz, najdite eti knigi".
On otkryl dver' i vyshel.
U Sema v golove proneslas' lish' odna mysl', kogda dver' zakrylas' i on
uslyshal shagi policejskogo iz biblioteki: nado zakryt' dver'.
On pripodnyalsya na nogi, vse v seroj dymke poplylo vokrug, i on bez
soznaniya povalilsya vpered.
Glava desyataya. ESLI RASSUZHDATX HRO-NO-LO-GI-CHESKI
- Ne mogla by ya... pomoch' vam? - sprosila registrator v priemnoj
redakcii gazety "Gazett". Nekotoraya pauza v ee voprose byla vyzvana tem, chto
ona eshche raz posmotrela na muzhchinu, kotoryj priblizilsya k ee stoliku.
- Pozhalujsta, - skazal Sem. - Esli mozhno, ya hotel by prosmotret'
nekotorye starye nomera "Gazett".
- Konechno, mozhno, - skazala ona. - No prostite menya, esli ya zadayu ne
tot vopros - vy horosho sebya chuvstvuete, ser? U vas plohoj cvet lica.
- Navernoe, u menya chto-to ne v poryadke, - skazal Sem.
- Vesnoj tak legko prostudit'sya, da? - podnimayas', skazala ona. - Vhod
tam, v konce bar'era, mister...?
- Piblz. Sem Piblz.
Ona stoyala pered nim, zaprokinuv golovu, puhlaya zhenshchina, let
shestidesyati. Ona derzhala palec s yarko nakrashennym nogtem u ugolka rta. - Vy
zanimaetes' strahovaniem, ya prava?
- Da, madam, - skazal on.
- Tochno, ya uznala vas. Vash portret byl napechatan v gazete na proshloj
nedele. Kak voznagrazhdenie za chto?
- Net, madam, - skazal Sem. - YA vystupal. V Rotari Klab. "I otdal by
chto ugodno, chtoby vernut' vse nazad, - podumal on. - YA by skazal Krejgu,
pust' sam kolupaetsya".
- Tak eto horosho, - skazala ona. No ona govorila s nekotorym somneniem.
- V gazete vy inoj.
Sem proshel za bar'er.
- Menya zovut Dorin MakDzhil. - skazala zhenshchina, protyagivaya puhluyu ruku.
Sem vzyal ee ruku i skazal, chto rad poznakomit'sya s nej. No sdelat' eto
emu bylo neprosto. On podumal, chto emu poka budet neprosto razgovarivat' s
lyud'mi i kasat'sya lyudej, osobenno neznakomyh. Vsya ego prezhnyaya
neprinuzhdennost' ischezla.
Ona podvela ego k neskol'kim stupen'kam, vedushchim vniz, i shchelknula
vyklyuchatelem. Stupen'ki byli uzkie, lampochka nad golovoj tusklaya, i Semu
pochudilos', chto privideniya mgnovenno nachali nastupat' na nego. Oni nastupali
nastojchivo, kak tolpa fanatov, predlagayushchaya besplatnyj bilet na kakoe-to
snogsshibatel'noe shou, na kotoroe vse bilety prodany. Vozmozhno, tam, vnizu, v
temnote, ego podzhidaet policejskij iz biblioteki. Tot samyj, s
mertvenno-blednoj kozhej, s vospalennymi serebryanymi krugami glaz i s
neznachitel'noj, no do boli znakomoj shepelyavost'yu.
"Prekrati eto, - skazal on sebe. - Esli ne mozhesh' prekratit' eto, to
boga radi, derzhi sebya v rukah. Nado. Potomu chto tol'ko tak mozhno. CHto ty
budesh' delat', esli ty ne v sostoyanii sojti po neskol'kim stupen'kam vniz, v
podval obyknovennogo ofisa? Budesh' sidet' i drozhat' u sebya v dome i zhdat'
nastupleniya nochi?"
Dorin MakDzhil pokazala rukoj:
- |to morg. - Ona sebya vela kak nastoyashchaya svetskaya ledi, zhestikuliruya
pri kazhdoj vozmozhnosti. - Vam nado tol'ko...
- Morg? - sprosil Sem, povorachivayas' k nej. Serdce neistovo zabilos' v
grudi. - Morg?
Dorin MakDzhil zasmeyalas'. - Vse ego tak nazyvayut. Pravda uzhasno? No
nichego ne podelaesh'. YA schitayu, eto glupaya tradiciya gazetchikov. Ne
volnujtes', mister Piblz, tam net trupov, tol'ko katushki, da, katushki
mikrofil'mov.
"Kak skazat'," - podumal Sem, sleduya za nej po pokrytym kovrovoj
dorozhkoj stupen'kam.
Ona shchelknula neskol'kimi vyklyuchatelyami, kogda oni spustilis' vniz.
Zagorelos' neskol'ko lamp dnevnogo sveta v slishkom bol'shih plafonah, pohozhih
na perevernutye blyuda s kubikami l'da. Oni osvetili bol'shuyu nizkuyu komnatu,
s takim zhe golubym kovrovym pokrytiem, kak i na stupen'kah. V komnate ryadami
byli ustanovleny polki, na kotoryh stoyali nebol'shie korobochki. Vdol' levoj
steny stoyalo chetyre mikrofil'movyh apparata, pohozhih na fantasticheskie feny.
Oni tozhe byli golubogo cveta.
- YA uzhe nachinala govorit' vam, chto vam nado zapisat'sya v knigu, -
skazala Dorin. Ona opyat' sdelala zhest rukoj, na etot raz ukazav na bol'shuyu
knigu, prikreplennuyu cepochkoj k stojke. - Vam takzhe nado napisat' chislo,
vremya vashego prihoda, to est', - ona posmotrela na svoi ruchnye chasy, -
10.20, i vremya vashego uhoda.
Sem naklonilsya i sdelal zapis' v knige. Do nego byl zapisan Artur
Michem. Mister Michem byl zdes' dvadcat' sed'mogo dekabrya 1989 goda. Tri
mesyaca tomu nazad. |to byla horosho osveshchennaya komnata, sil'no zastavlennaya,
nastraivayushchaya na delovoj ton, kotoraya, veroyatno, malo ispol'zovalas'.
- Ved' pravda zdes' milo? - samodovol'no sprosila Dorin. - |to potomu,
chto federal'noe pravitel'stvo pomogaet subsidirovat' gazetnye morgi, ili
biblioteki, esli vam bol'she nravitsya eto slovo. Mne - bol'she.
V odnom iz ryadov poyavilas' ten', i serdce Sema vnov' sil'no zabilos'.
No eto byla ten' Dorin MakDzhil; ona sklonilas' nad knigoj, chtoby ubedit'sya,
chto on napisal pravil'noe chislo i vremya, i...
"...a ot nego ne bylo teni. Kak ot policejskogo iz biblioteki. I..."
On popytalsya pereklyuchit'sya, no ne smog.
"YA tak ne mogu zhit'. Ne mogu zhit' s etim strahom. YA otkroyu gaz, esli
tak budet prodolzhat'sya. I otkroyu. I eto ne prosto iz-za boyazni etogo
cheloveka, kto by on ni byl. Takova reakciya cheloveka, on vosstaet, kogda
chuvstvuet, chto vse, vo chto on veril, samo soboj ischezaet".
Dorin ukazala rukoj napravo, gde na polke stoyalo tri bol'shih folianta.
- Vot gazety za yanvar' i mart 1990 goda, - skazala ona. - V iyule
posylayutsya na mikrofil'mirovanie v Grend Ajlsnd, shtat Nebraska, nomera
pervyh shesti mesyacev goda. To zhe delaetsya s nomerami vtoroj poloviny goda v
konce dekabrya.
Ona protyanula puhluyu ruku i pal'chikom s namanikyurennym nogtem ukazala
na polki, otschityvaya polki sprava po napravleniyu k mikrofil'movym apparatam
nalevo. Delaya eto, ona zalyubovalas' svoim nakrashennym nogtem.
- Mikrofil'my raspolozheny vot tak, hronologicheski, - skazala ona. Ona
proiznesla eto slovo chetko, proizvodya effekt chego-to priyatno ekzoticheskogo:
hro-no-lo-gi-ches-ki. - Sprava - sovremennost', sleva - drevnie veka.
Ona ulybnulas', chtoby pokazat', chto ona shutit ili chtoby vyrazit' svoe
udovletvorenie vsem etim. Ee ulybka znachila, chto esli rassuzhdat'
hronologicheski, vot tebe i gaz.
- Spasibo, - skazal Sem.
- Ne stoit. |to nasha rabota. CHastichno, po krajnej mere. - Ona prilozhila
nogotok k ugolku svoego rta i snova odarila ego igrivoj ulybkoj. - Vy
znaete, kak vklyuchat' apparat dlya prosmatrivaniya mikrofil'mov, mister Piblz?
- Da, spasibo.
- Horosho. Esli eshche ponadobitsya moya pomoshch', ya budu naverhu. Obrashchajtes'
srazu.
- A vy..., - nachal on, no spohvatilsya i ne stal govorit' ostal'noe, -
sobiraetes' ostavit' menya zdes' odnogo?
Ona podnyala brovi.
- Nichego, - skazal on i provodil ee vzglyadom do lestnicy. On s trudom
uderzhalsya, chtoby ne pobezhat' sledom za nej. Potomu chto hotya tam i byl
vorsistyj goluboj kover, vse zhe eto byla eshche odna biblioteka v Dzhankshn Siti.
I ona nazyvalas' morgom.
Sem medlenno proshel vdol' polok, gruzhenyh kvadratnymi korobkami s
mikrofil'mami, ne znaya s chego nachat'. Odno radovalo ego: lampy dnevnogo
sveta nad ego golovoj davali yarkij svet i vygonyali iz uglov nepriyatnye teni.
On ne osmelilsya sprosit' Dorin MakDzhil, znachit li chto-nibud' dlya nee
imya Adelii Lortc ili znaet li ona, hotya by primerno, kogda v poslednij raz
remontirovalas' gorodskaya biblioteka. "Vy zadaete voproshy, - skazal
policejskij iz biblioteki, - Ne shujte nosh tuda, gde vash ne kashaetsya.
Ponyatno?"
Da, emu bylo ponyatno. I emu bylo yasno, chto on riskuet vyzvat' gnev
policejskogo iz biblioteki, kuda by on ne sunulsya... no esli on i zadaval
voprosy, to kosvenno i otnositel'no togo, chto ego kasalos' (a kasalos'
neposredstvenno).
"YA budu shledit'. I ya budu ne odin".
Sem nervno posmotrel cherez plecho. Sem nichego ne uvidel. I vse zhe ne
pozvolil sebe derzhat'sya reshitel'no. On byl zdes' i boyalsya sdvinut'sya s etogo
mesta. Ego ne prosto zastrashchali, zapugali. Ego nachisto razlozhili.
"Idi, - rezko prigovarival on i tryasushchejsya rukoj vytiral guby. - Prosto
idi".
Levoj nogoj on shagnul vpered. Postoyal nemnogo, rasstaviv nogi v
neprilichnoj poze. Zatem pravuyu nogu podtyanul k levoj. Neuverenno,
nereshitel'no on prokovylyal k polke s perepletennymi foliantami. Sboku polki
prikreplena tablichka: 1987-1989.
Nado smotret' bolee rannie gody, veroyatno, rekonstrukciya v biblioteke
provodilas' do vesny 1984 goda, kogda on pereehal v Dzhankshn Siti. Esli by
ona byla pozzhe, on by videl stroitelej, slyshal by, kak obsuzhdalis' raboty, i
chital by ob etom v "Gazett". No predpolagaya, chto eto bylo v diapazone
pyatnadcati - dvadcati let (visyachie potolki edva li byli ustanovleny ranee),
on nikak ne mog predpolozhit' bolee tochnoe vremya. Nu kak by uznat' potochnee!
A nikak. To, chto sluchilos' v to utro, isklyuchalo vsyakuyu vozmozhnost' razumno
rassuzhdat' podobno tomu, kak bol'shaya solnechnaya aktivnost' blokiruet radio i
televizionnuyu svyaz'. Kak budto stolknulis' dve gromadnye glyby, i Semu
Piblzu, kroshechnomu, otchayanno krichashchemu, otstaivayushchemu sebya chelovechku,
ugorazdilo okazat'sya mezhdu nimi.
On proshel nalevo, mimo dvuh ryadov polok, prezhde vsego potomu, chto on
boyalsya, chto esli perestanet dvigat'sya, to sovsem zamerzaet, i podoshel k
polke, na kotoroj bylo napisano:
1981 - 1983.
On vzyal odnu korobku naugad i pones k odnomu iz apparatov dlya
prochityvaniya mikrofil'mov. On vklyuchil ego, postaralsya sosredotochit'sya na
katushke mikrofil'ma (katushka tozhe byla golubogo cveta, i Sem udivilsya,
pochemu vse v etom pribrannom, horosho osveshchennom meste tak podobrano po
cvetu) i vse. Snachala lentu mikrofil'ma nado bylo ukrepit' na nuzhnoj osi,
pravil'no; zatem prodet' lentu, ubedit'sya, chto pravil'no; zatem napravit'
nachalo plenki v seredinu podayushchej bobiny, o'kej. Apparat byl tak prost v
obrashchenii, chto lyuboj vos'miletka legko s nim upravilsya by, no Sem prokopalsya
ne men'she pyati minut; ruki drozhali, a mysli razbegalis'. Kogda on, nakonec,
zaryadil mikrofil'm i dobralsya do pervogo kadra, on uvidel, chto vstavil
plenku ne tem koncom. Tekst byl vverh nogami.
On spokojno peremotal mikrofil'm, perevernul ego i eshche raz prodel
lentu. On pochuvstvoval, chto ego niskol'ko ne razdrazhaet eta korotkaya
zaderzhka; posledovatel'no prodelyvaya kazhduyu malen'kuyu operaciyu, on,
kazalos', uspokaivalsya. Na etot raz vse pravil'no, i pervaya stranica Dzhankshn
Siti Gazett ot pervogo aprelya 1981 goda byla pered nim. Zagolovki pestreli
soobshcheniyami o neozhidannoj otstavke kakogo-to dolzhnostnogo lica goroda, o
kotorom Sem nikogda ne slyshal; no ego vnimanie mgnovenno prikovala ramochka
vnizu stranicy. V ramke bylo napisano:
RICHARD PRAJS I VSE RABOTNIKI PUBLICHNOJ BIBLIOTEKI DZHANKSHN SITI
NAPOMINAYUT VAM. CHTO S 6-GO PO 13-E APRELYA NEDELYA NACIONALXNOJ BIBLIOTEKI.
PRIHODI K NAM!
"YA chto, znal, chto li? - udivilsya Sem, - Vyhodit, poetomu ya zagrabastal
imenno etu korobku? Neuzheli ya pomnil, chto vtoraya nedelya aprelya - Nedelya
Nacional'noj biblioteki?"
"Pojdem sho mnoj, - otvetil kto-to mrachnym shopotom. - Pojdem sho mnoj,
shynok,... YA polichejshkij".
Telo pokrylos' murashkami, on zadrozhal. Sem postaralsya ne reagirovat' na
etot prizrak s ego voprosom i mrachnym golosom. V konce koncov, sovsem
nevazhno, pochemu emu popalis' aprel'skie 1981 goda gazety; vazhno, chto
popalis', i eto bylo nachalom udachi.
Mozhet stat' nachalom udachi.
On bystro povernul katushku na nomer ot shestogo aprelya i uvidel kak raz
to, chto hotel uvidet'. Poverh nazvaniya Gazett krasnym shriftom bylo napisano:
SEGODNYA SPECIALXNOE BIBLIOTECHNOE PRILOZHENIE!
Sem stal prokruchivat' plenku, ishcha prilozhenie. Na pervoj stranice
prilozheniya bylo dve fotografii. Odna fotografiya - vneshnij vid biblioteki. Na
drugoj izobrazhen Richard Prajs, starshij bibliotekar' stoit u registracionnogo
stola i nervno ulybaetsya v fotoapparat. Nejomi tochno opisala ego: let
soroka, vysokij muzhchina v ochkah, s nebol'shimi usami klinyshkom. No Sema
bol'she interesoval fon. On otchetlivo uvidel navesnoj potolok, kotoryj tak
porazil ego, kogda on posetil biblioteku vo vtoroj raz. Znachit, remont
provodilsya do aprelya 1981 goda.
Stat'i byli vyderzhany v napyshchennom samodovol'nom stile, horosho
izvestnom Semu: on byl chitatelem etoj gazety uzhe shest' let i emu byl znakom
redaktorskij stil' "Nu, ne molodcy li my?" V gazete byla informaciya (i
dovol'no sensacionnaya) o Nedele Nacional'noj biblioteki, o letnih chteniyah, o
peredvizhnoj knigolavke v grafstve Dzhankshn, o kompanii po sozdaniyu novogo
fonda. Sem bystro oznakomilsya so vsem etim. Na poslednej stranice prilozheniya
on obnaruzhil znachitel'no bolee interesnuyu stat'yu, napisannuyu samim Prajsom.
Ona nazyvalas':
PUBLICHNAYA BIBLIOTEKA DZHANKSHN SITI. STOLETIE SO DNYA OTKRYTIYA.
Neterpenie Sema bylo bystro udovletvoreno. Imeni Adelii tam ne bylo. On
hotel bylo peremotat' plenku, no ostanovilsya. On uvidel, chto upominalsya
proekt rekonstrukcii biblioteki, imevshej mesto v 1970 godu, i eshche chto-to.
Malen'kaya stupen'ka k istine. Sem stal perechityvat' zaklyuchitel'nuyu chast'
prostrannoj zametki mistera Prajsa ob istorii biblioteki bolee vnimatel'no.
K koncu perioda Velikoj depressii nasha biblioteka vyshla iz trudnogo
polozheniya. V 1942 godu Gorodskoj Sovet Dzhankshn Siti vydelil pyat' tysyach
dollarov na remont biblioteki v svyazi s navodneniem 1932 goda, i starshim
bibliotekarem stala missis Feliciya Kalpepper, kotoraya bezvozmezdno otdavala
biblioteke vse svoe vremya. Ona posledovatel'no osushchestvlyala svoyu cel':
polnost'yu obnovit' biblioteku gorodka, sdelat' ee dostojnoj bol'shogo goroda,
v koem ej i nadlezhalo byt'.
Missis Kalpepper ostavila etot mir v 1951 godu, ustupiv svoe mesto
Kristoferu Levinu, pervomu bibliotekaryu v Dzhankshn Siti, imevshemu uchenuyu
stepen'. Mister Levin sozdal Memorial'nyj fond imeni Kalpepper, v kotoryj v
pervyj god postupilo bolee pyatnadcati tysyach dollarov na pokupku novyh knig,
i publichnaya biblioteka Dzhankshn Siti nachala stanovit'sya sovremennoj!
Moej cel'yu nomer odin, vskore posle togo, kak ya stal starshim
bibliotekarem v 1964 godu, byla osnovatel'naya rekonstrukciya. K koncu 1969
goda, nakonec-to, byli sobrany neobhodimye fondy, i hotya sredstva Gorodskogo
Soveta i Federal'nogo pravitel'stva sposobstvovali rekonstrukcii biblioteki
i prevrashcheniyu ee v to prekrasnoe zdanie, kotoroe neset radost' segodnyashnim
knigolyubam, tot proekt ni za chto nel'zya bylo by osushchestvit' bez pomoshchi vseh
teh, kto vposledstvii dobrovol'no slovom i delom uchastvoval v kompanii po
organizacii mesyachnika biblioteki v avguste 1970 goda.
Izvestnye proekty semidesyatyh i vos'midesyatyh godov predpolagali...
Sem otvel glaza ot apparata i zadumalsya. On byl uveren, chto chego-to ne
hvataet v podrobnom monotonnom opisanii istorii gorodskoj biblioteki v
izlozhenii Richarda Prajsa. Net, porazmysliv nemnogo, Sem reshil, chto "ne
hvataet" - eto ne to slovo. Stat'ya navela Sema na mysl', chto Prajs, tolkach
chistoj vody, - po vsej veroyatnosti, neplohoj chelovek, no vse ravno tolkach, a
takie lyudi ne upuskayut nichego, esli berutsya govorit' o veshchah, v kotorye
vkladyvayut dushu.
Het, oni ne upuskayut. Oni ne dogovarivayut.
Vse vrode, na meste, esli rassuzhdat' hronologicheski. V 1951 godu
chelovek po imeni Kristofer Levin smenil etu svyatuyu Feliciyu Kalpepper v
kachestve starshego bibliotekarya. V 1964 godu vozglavil biblioteku Richard
Prajs. A kogo on smenil, Levina? Sem somnevalsya. On podumal, chto v diapazone
etih trinadcati let Levina smenila zhenshchina po imeni Adeliya Lortc. A Prajs,
schital Sem, prishel posle nee. Prajs ne upomyanul ee v svoem finansovom otchete
o deyatel'nosti biblioteki, potomu chto ona... natvorila chto-to. Sem byl
slishkom dalek ot togo, chtoby dogadat'sya, chto zhe eto bylo, no on nachinal
ponimat', kak eto bylo vazhno. Kak by to ni bylo, Prajsu ne bylo vygodno
nazyvat' otricatel'nuyu lichnost', nesmotrya na yavnuyu lyubov' k prostrannym i
podrobnym ob座asneniyam.
"Ubijstvo, - podumal Sem. - Ne inache, kak ubijstvo. CHego eshche-to nel'zya,
krome u..."
V eto mgnovenie ch'ya-to ruka opustilas' na plecho Sema.
Esli by on zakrichal, on, nesomnenno, tak zhe napugal by hozyajku
neozhidanno opustivshejsya na nego ruki, kak i ona perepugala ego, no Sem ne
smog dazhe zakrichat'. On budto ispustil duh, i mir poblek dlya nego. V grudi
sdavilo, budto ee splyushchili, kak akkordeon, na kotoryj nastupil slon. Vse
muskuly rasslabilis' i obmyakli, kak makarony. Na etot raz on ne napisal v
shtany. Hot' eto bylo miloserdno.
- Sem? - on uslyshal, kak kto-to obrashchaetsya k nemu. Golos zvuchal
izdaleka, otkuda-to, skazhem, iz shtata Kanzas. - |to ty?
On rezko povernulsya, chut' ne upal so stula i uvidel Nejomi. On
popytalsya vdohnut', chtoby otvetit' chto-nibud'. No poluchilsya natruzhennyj
hrip. Komnata poplyla pered ego glazami. Vokrug vse ischezalo i prostupalo
vnov'.
Potom on uvidel, kak Nejomi, edva vladeya soboj, shiroko raskryv glaza ot
volneniya, nelovko otstupila. Ona sil'no tolknula odnu iz polok i chut' ne
perevernula ee. Polka pokachnulas', dve ili tri korobki upali, myagko
udarivshis' o kover, vse stihlo.
- Omi. - udalos' emu vygovorit'. Kakim-to myshinym piskom. On vspomnil,
kak mal'chishkoj v shkole v SantLui on bejsbol'noj kepkoj nakryl myshonka. Tot
begal i iskal dyrochku, chtoby ubezhat', i pri etom tochno tak zhe pishchal.
- Sem, chto s toboj proizoshlo? - Pohozhe bylo, chto ona tozhe krichala by,
esli by uzhas ne lishil ee golosa. Sem podumal: "Sovsem kak Abbot i Kostello,
uvidivshie monstrov".
- CHto vy zdes' delaete? - skazal on. - YA chut' ne nalozhil v shtany.
"Nu vot,- podumal on. - Opyat' skazal gadkoe slovo. I opyat' nazval vas
Omi." - Prostite. - Emu stalo luchshe, i on hotel vstat', no peredumal. Zachem
toropit'sya. On eshche ne sovsem byl uveren v tom, chto ego serdce ne otkazhet.
- YA poshla v kontoru, hotela povidat' vas, - skazala ona. - Kemmi
Herringgon skazala, chto, kazhetsya, videla, kak vy shli syuda. YA hotela
poprosit' u vas proshcheniya. Vozmozhno. Snachala ya podumala, chto vy zhestoko
poteshaetes' nad Dejvi. On zhe skazal, chto vy nikogda ne pozvolite sebe nichego
podobnogo, i ya stala dumat', chto eto ne pohozhe na vas. Vy vsegda postupali
tak milo...
- Spasibo, - skazal Sem. - I ya tak dumal.
- ...u vas byl takoj neponyatnyj ton po telefonu. YA sprosila Dejva, no
on nikak ne hotel mne nichego bol'she skazat'. YA znayu tol'ko to, chto ya
slyshala... i kakoj u nego byl vid, kogda on razgovarival s vami. Kazalos',
budto on vidit prividenie.
- Net, - hotel bylo skazat' ej Sem. - |to ya videl prividenie. A segodnya
utrom ya videl chto-to pohuzhe.
- Sem, vy dolzhny ponyat', chto proishodit s Dejvom... i so mnoj. Kazhetsya,
vy uzhe znaete o Dejve, a ya...
- Kazhetsya, da, - skazal on ej. - V svoej zapiske Dejvu ya napisal, chto
nikogo ne videl na Ulice Uglov, no eto nepravda. Snachala ya pravda nikogo ne
videl, no ya proshel po chernoj lestnice, iskal Dejva. YA videl vas i drugih v
zadnem dvore. Poetomu... ya znayu. No ya govoryu, chto nichego ne znayu, esli vam
ponyatno, chto ya imeyu v vidu.
- Da, - skazala ona. - Horosho. No... Sem... bozhe milostivyj, chto
sluchilos'? U vas volosy...
- CHto u menya s volosami? - rezko sprosil on ee. Ona tryasushchimisya rukami
porylas' v sumochke i dostala pudrenicu. - Posmotrite, - skazala ona.
On posmotrel, no on uzhe znal, chto on uvidit. V vosem' tridcat' utra,
posmotrev na sebya v zerkalo, on uvidel, chto ego volosy stali pochti sovsem
sedye.
- YA vizhu, chto vy nashli svoego druga, - skazala Dorin MakDzhil Nejomi,
kogda oni po lestnice podnimalis' v zal. Ona prilozhila nogotok k ugolku rta
i ulybnulas' s vidom "nu, ne horosha li ya".
- Da.
- Vy ne zabyli pometit', chto ushli?
- Net, - snova skazala Nejomi. Sem zabyl, no Nejomi sdelala eto za nih
oboih.
- A vy vernuli mikrofil'my, kotorymi pol'zovalis'?
Na etot raz Sem otvetil "da". On ne pomnil, vernuli li on ili Nejomi tu
edinstvennuyu katushku, kotoruyu on vstavlyal v apparat, no emu bylo vse ravno.
Dorin prodolzhala izobrazhat' skromnost'. Poigryvaya konchikami pal'cev po
nizhnej gube, ona vskinula golovu i skazala Semu: "Vy pravda sovsem ne pohozhi
na portret v gazete. Ne mogu uma prilozhit' chem".
Kogda oni vyhodili iz dveri, Nejomi skazala: "On pribarahlilsya i
perestal krasit' volosy".
Zahlopnuv za soboj dver', Sem grohnul ot smeha. On tak sil'no smeyalsya,
chto sognulsya popolam. |to byl istericheskij smeh, pochti chto vopl', no emu
bylo vse ravno. |to dejstvovalo na nego blagotvorno. Zdorovo ochishchalo.
Nejomi stoyala ryadom i, kazalos', ne reagirovala ni na smeh Sema, ni na
lyubopytnye vzglyady ulichnyh prohozhih. Ona dazhe podnyala ruku i pomahala
kakomu-to znakomomu. On polozhil ruki na poyasnicu, sotryasayas' neuderzhimym
smehom, a sohranivsheesya v nem zdravomyslie natalkivalo ego na mysl': "Ona
eto videla i ranee. No gde?" No otvet byl emu yasen eshche do togo, kak
sformirovalsya vopros. Nejomi byla alkogolichkoj, i rabota s drugimi
alkogolikami, pomoshch' im yavlyalas' chast'yu ee sobstvennogo lecheniya. Nahodyas' na
Ulice Uglov, ona videla eshche v ne takoe.
"Ona udarit menya po licu", - podumal on i opyat' zakatilsya hohotom,
potomu chto shutka Nejomi sozdavalo v ego soznanii obraz ego samogo u zerkala
v vannoj komnate, tshchatel'no ukladyvayushchego nabriolinennye volosy v akkuratnye
zavitki. "Ona udarit menya po licu, potomu chto tak mozhno ostanovit'
isteriku".
Nejomi, odnako, znala luchshe, chto delat'. Ona terpelivo stoyala ryadom s
nim na solncepeke i zhdala, kogda on pridet v sebya. Nakonec, smeh stal
stihat', uzhe ne hohot, a pofyrkivanie i pohihikivanie. U Sema bolel zhivot,
vzglyad byl mutnyj, a po shchekam bezhali slezy.
- Vam luchshe? - sprosila ona.
- O, Nejomi, - nachal bylo on, i on mgnovenno perestal rzhat', kak
loshad', i pochuvstvoval vsyu prelest' solnechnogo utra. - Vy sebe ne
predstavlyaete, naskol'ko luchshe.
- Mozhete ne somnevat'sya, ya znayu, - skazala ona. - Davajte poedem v moej
mashine.
- Kuda... - on iknul, - kuda my poedem?
- Na Ulicu Angelov, - skazala ona, ispravlyaya oshibku mastera ulichnyh
tablichek. - Menya ochen' bespokoit Dejv. YA uzhe byla zdes' segodnya utrom, no
ego tam ne bylo. Uzh ne p'et li on gde-nibud'.
- No ved' eto ne vpervoj? - sprosil on, spuskayas' ryadom s nej po
stupen'kam. Ee "datsun" byl priparkovan u trotuara, za mashinoj Sema.
Ona vzglyanula na nego. Mel'kom, no v ee vzglyade bylo i razdrazhenie, i
proshenie, i sostradanie. Sem podumal, chto popytajsya on rasshifrovat' ego,
smysl byl by takoj:
"Vam ne ponyat', o chem vy govorite, no eto ne vasha vina".
- Dejv ne p'et uzhe god, no so zdorov'em voobshche u nego plohovato. Vy
pravy, chto zapoj dlya nego - delo izvestnoe, no eshche odin mozhet okazat'sya
poslednim.
- I ya budu vinovat, - bezo vsyakogo smeha skazal Sem. Ona posmotrela na
nego s nekotorym udivleniem.
- Net, - skazala ona. - Edva li v etom mozhno bylo by vinit'
kogo-nibud'... no eto ne oznachaet, chto mne by etogo hotelos'. Ili chto ya
dopuskayu mysl' ob etom. Pojdemte. My poedem v moej mashine. Pogovorim po
doroge.
- Rasskazhite, chto s vami proizoshlo, - skazala ona, poka oni ehali po
okraine goroda. - Rasskazhite mne vse. Delo ne tol'ko v tom, chto u vas
posedeli volosy, Sem, vy postareli na desyat' let.
- Sobach'e der'mo, - skazal Sem. V zerkale pudrenicy Nejomi on uvidel ne
prosto sedye volosy; on uvidel kuda bol'she. - Na vse dvadcat'. YA chuvstvuyu,
chto na sto.
- CHto sluchilos'? CHto bylo?
Sem otkryl bylo rot, chtoby rasskazat' ej, no ponyav, kak eto budet
zvuchat', otricatel'no pokachal golovoj. - Net, - skazal on, - ne sejchas.
Snachala vy mne rasskazhite chto-to. Vy mne rasskazhite ob Adelii Lortc. Vy
dumaete, chto ya shutil s vami togda. YA pozzhe dogadalsya, o chem vy podumali. Tak
rasskazhite mne o nej. Rasskazhite mne, kto ona byla takaya i chto ona sdelala.
Ona prizhala mashinu k obochine u staroj granitnoj kalanchi Dzhankshn Siti i
posmotrela na Sema. Skvoz' legkij grim prostupala blednost' ee kozhi, i glaza
byli shiroko raskryty.
- Tak vy ne shutili? Sem, vy staraetes' menya ubedit', chto vy ne shutili?
- Imenno tak.
- No Sem... - Ona zatihla i kakoe-to vremya, kazalos', ne znala, kak
prodolzhat'. Nakonec, ona zagovorila ochen' tiho, budto obrashchayas' k rebenku,
ne ponimayushchemu, chto on natvoril chto-to. - No Sem, Adeliya Lortc umerla. Ona
umerla tridcat' let tomu nazad.
- YA znayu, chto ona umerla. YA hochu skazat', chto ya znayu teper'. No ya hochu
znat' ostal'noe.
- Sem, esli vam kazhetsya, chto vy videli...
- YA znayu, kogo ya videl.
- Skazhite, pochemu vy dumaete, chto...
- Snachala vy rasskazhite mne.
Ona sbavila hod, prokontrolirovala dvizhenie mashin cherez zerkal'ce
zadnego obzora i nachala vyrulivat' snova k Ulice Uglov.
- Ne tak uzh mnogo ya znayu, - skazala ona. - Mne bylo vsego pyat' let,
kogda ona umerla, ponimaete li. Bol'she vsego ya znayu po spletnyam. Ona
poseshchala Pervuyu baptistskuyu cerkov' Proverbin, po krajnej mere, ee tam
videli, no moya mama ne upominaet ee. I nikto iz prihozhan bolee starshego
vozrasta. Dlya nih ee kak budto nikogda i ne bylo.
Sem kivnul.
- Vot tak mister Prajs oboshelsya s nej v svoej stat'e o biblioteke.
Imenno ee ya chital v tot moment, kogda vy polozhili ruku mne na plecho i unesli
dvenadcat' let moej zhizni. Vot pochemu vasha mat' tak rassvirepela, kogda v
subbotu vecherom ya nazval eto imya.
Nejomi trevozhno vzglyanula na nego.
- Tak vot zachem vy zvonili?
Sem kivnul.
- O, Sem, esli vas ne bylo v maminom chernom spiske, to teper' vy tam.
- Net, ya byl v nem, no teper', navernoe, ona postavila menya pervym. -
Sem zasmeyalsya, a potom podmignul. U nego eshche bolel zhivot ot togo pristupa
smeha u vhoda v redakciyu, no on byl dovolen, chto na nego napal etot smeh;
vsego chas nazad on ni za chto ne poveril by, chto mozhet obresti polnoe
dushevnoe spokojstvie. V samom dele, vsego chas tomu nazad on byl uveren, chto
Sem Piblz i dushevnoe spokojstvie na vsyu ego zhizn' budut absolyutno
nesovmestimy. - Prodolzhajte, Nejomi.
- Osnovnuyu chast' togo, chto ya znayu, ya slyshala na "nastoyashchih vecherinkah",
kak ih nazyvayut chleny AA. - skazala ona. - |to kogda my sobiraemsya vmeste,
p'em kofe a lya furshet i potom boltaem obo vsem na svete.
On s lyubopytstvom posmotrel na nee.
- Nejomi, skol'ko let vy v obshchestve AA?
- Devyat' let. - spokojno skazala ona. - I shest' let s teh por, kak ya ne
pila. No ya ne perestayu byt' alkogolikom. Alkogolikami ne stanovyatsya, Sem.
Imi rozhdayutsya.
- O, - promyamlil on. I dobavil: - A ona byla v vashem obshchestve? Adeliya
Lortc?
- Bozhe upasi, net, no eto ne znachit, chto nikto iz AA ne pomnit ee. Ona
poyavilas' v Dzhankshn Siti, po-moemu, v 1956 ili 1957 godu. Ona stala rabotat'
v publichnoj biblioteke u mistera Levina. God ili dva spustya on sovsem
neozhidanno umer, to li serdechnyj pristup, to li paralich, i gorodskie vlasti
postavili na ego dolzhnost' zhenshchinu - Lortc. YA slyshala, chto ej ochen'
udavalas' rabota, no esli sudit' po tomu, chto sluchilos', ya by skazala, chto
luchshe vsego ej udavalos' durachit' lyudej.
- CHto ona delala, Nejomi?
- Ona ubila dvuh detej i potom pokonchila s soboj, - prosto skazala
Nejomi. - |to sluchilos' letom 1960 goda. Detej iskali. Nikto ne sobiralsya
iskat' ih v biblioteke, potomu chto schitalos', chto v tot den' biblioteka byla
zakryta. Ih nashli na sleduyushchij den', kogda schitalos', chto biblioteka
otkryta, no na samom dele ona byla zakryta. Na kryshe biblioteki est' lyuki...
- YA znayu.
- ... no v nastoyashchee vremya ih mozhno uvidet' tol'ko s ulicy, potomu chto
izmenili inter'er biblioteki. Opustili potolki dlya togo, chtoby ne
rastrachivat' vpustuyu teplo, ili eshche dlya chego-to. Nevazhno, na etih lyukah byli
bol'shie latunnye ruchki. Uhvativshis' za ruchki dlinnym shestom, mozhno bylo
otkryvat' lyuki i provetrivat' zal, tak ya polagayu. Ej udalos' privyazat'
verevku k odnoj iz ruchek, dlya etogo ona, veroyatno, ispol'zovala odnu iz
pristavnyh lestnic, kotorye stoyat vdol' polok s knigami, i ona na nej
povesilas'. Ona sdelala eto posle togo, kak ubila detej.
- Ponyatno. - Golos Sema zvuchal spokojno, a serdce bilos' medlenno i
sil'no. - A kak ona... kak ona ubila detej?
- Ne znayu. Nikto nikogda ne govoril, a ya nikogda ne sprashivala.
Po-moemu, eto bylo uzhasno.
- A teper' rasskazhite, chto sluchilos' s vami.
- Snachala ya hochu posmotret', v nochlezhke li Dejv. - Nejomi srazu
szhalas'. - YA posmotryu, v nochlezhke li Dejv, - skazala ona, - A vy budete
smirno sidet' v mashine. Prostite menya, Sem, prostite, ya oshiblas' vchera
vecherom. No vy nikogda bol'she ne budete rasstraivat' Dejva. YA proslezhu za
etim.
- Nejomi, on tozhe chast' etoj istorii!
- |to nevozmozhno, - skazala ona rezko, tonom "vse diskussii
prekrashcheny".
- K chertu, togda vse nevozmozhno!
Teper' oni priblizhalis' k Ulice Uglov. Pered nimi grohotal pikap,
gruzhenyj kartonnymi korobkami s butylkami i zhestyanymi bankami, on
napravlyalsya k kombinatu pererabotki vtorichnogo syr'ya.
- Po-moemu, vy ne ponyali, chto ya vam skazala, - skazala ona. - |to
neudivitel'no. Zazemlennye lyudi redko ponimayut chto-libo. Poetomu raskrojte
svoi ushi i slushajte, Sem. YA vtolkuyu vam elementarnymi slovami. Esli Dejv
p'et, Dejv gibnet. Vy ponimaete eto? Do vas dohodit?
Ona metnula eshche odin vzglyad v storonu Sema. Vzglyad byl takoj svirepyj,
chto trudno bylo vynesti, i hotya ego polozhenie bylo ne iz legkih, Sem ponyal
chto-to. Ran'she, kogda on dva raza vstrechalsya s Nejomi, on dumal, chto ona
horoshen'kaya. Teper' on uvidel, chto ona krasivaya.
- CHto eto znachit, zazemlennye lyudi? - sprosil on ee.
- |to lyudi, u kotoryh net problem, vyzvannyh zapoem ili tabletkami, ili
marihuanoj, ili kodeinom, ili eshche chem-nibud', chto vnosit sumyaticu v golovu
cheloveka, - skazala ona pochti s omerzeniem. - |to lyudi, kotorye mogut
pozvolit' sebe chitat' nravoucheniya i osuzhdat'.
Edushchij pered nimi pikap svernul na dlinnuyu koleyu, vedushchuyu k kombinatu
vtorichnogo syr'ya. Za nim nahodilas' Ulica Uglov. Vglyadyvayas' vdal', Sem
uvidel, chto u kryl'ca stoit chto-to, ne pohozhee na mashinu. On razglyadel tachku
Debva Gryaznaya Rabota.
- Ostanovites' na minutu. - skazal on.
Nejomi ostanovila, no ne vzglyanula na nego. Ona ustavilas' cherez
smotrovoe steklo. Nizhnyaya chelyust' bezzvuchno shevelilas'. Na shchekah byl yarkij
rumyanec.
- Vy zabotites' o nem, - skazal on, - i ya rad. A obo mne, Sara? Dazhe
esli ya zazemlennyj chelovek?
- U vas net prava nazyvat' menya Saroj. YA takoe pravo imeyu, potomu chto
eto moe imya, menya okrestili Nejomi Sara Higginz. I u nih est' takoe pravo,
potomu chto oni, v nekotorom rode, blizhe ko mne, chem krovnye rodstvenniki. My
i est' rodstvenniki po krovi, potomu chto v nas est' chto-to, chto delaet nas
takimi. CHto-to u nas v krovi. U vas, Sem, net takogo prava.
- Mozhet byt', est', - skazal Sem. - Mozhet byt', ya takoj, kak vy. U vas
zapoj. A u etogo zazemlennogo cheloveka - policejskij iz biblioteki.
Teper' ona posmotrela na nego ostorozhnym vzglyadom shiroko raskrytyh
glaz. - Sem, ya ne ponimayu...
- I ya tozhe. YA znayu odno - mne nuzhna pomoshch'. Mne ona uzhasno nuzhna. YA
vzyal dve knigi v biblioteke, kotoroj bol'she net, a teper' i knig net. YA
poteryal ih. Vy znaete. chto s nimi sluchilos'?
Ona pokachala golovoj otricatel'no.
Sem pokazal vlevo, gde dvoe muzhchin vyshli iz ehavshego pered nimi pikapa
i vynimali kartonnye korobki s vtormaterialami.
- Vot gde. Vot gde oni zakonchili svoe sushchestvovanie. Ih pererabotali.
Mne otpushcheno vremya do polunochi, i potom bibliotechnaya policiya postupit tak zhe
so mnoj. Pererabotaet vmeste s pidzhakom.
Sem sidel v "datsune" Nejomi Sary Higginz, kak emu kazalos', dovol'no
dolgoe vremya. Dvazhdy bralsya on za ruchku dvercy i dvazhdy peredumyval. Ona
szhalilas' nad nim nemnogo. Esli Dejv pozhelaet pogovorit' s nim i esli Dejv v
sostoyanii razgovarivat', to ona pozvolit. V inom sluchae, net.
Nakonec, dver' v nochlezhke na Ulice Uglov otvorilas'. Vyshli Nejomi i
Dejv Danken. On edva perestavlyal nogi, ona pomogala emu, derzha ego za taliyu;
u Sema serdce ushlo v pyatki. Nemnogo pogodya, kogda oni vyshli na solnce, Sem
uvidel, chto Dejv ne byl p'yan... ili ne obyazatel'no p'yan. |to byl kakoj-to
rok, potomu chto smotret' na nego oznachalo opyat' smotret' v zerkalo pudrenicy
Nejomi. Dejv Danken, pohozhe, staralsya sovladat' s sil'nejshim udarom... i ne
ochen' uspeshno.
Sem vyshel iz mashiny i stoyal u dvercy v nereshitel'nosti.
- Podnimites' na kryl'co, - skazala Nejomi. V ee golose zvuchali
smirenie i strah. - Ne veryu, chto on smozhet sojti s lestnicy.
Sem podnyalsya po stupen'kam k nim. Dejvu Dankenu bylo, veroyatno,
shest'desyat let. Nakanune v subbotu on vyglyadel na vse sem'desyat ili
sem'desyat pyat' let. "|to zapoj", - predpolozhil Sem. A teper', po mere togo,
kak solnce shtata Ajova medlenno prodvigalos' po svoej osi k polnochi, on
prevrashchalsya v dryahlogo starca. I Sem znal, chto po ego vine. Napominanie o
tom, chto, kak on predpolagal, bylo davno pogrebeno, podejstvovalo na Dejva,
kak shok.
"YA ne znal", - podumal Sem, no kak by ni byli spravedlivy eti slova,
oni ne prinesli utesheniya. Esli ne schitat' sinih lopnuvshih sosudikov na nosu
i na shchekah, lico Dejva bylo cveta vycvetshej bumagi. V oshelomlennyh glazah
zastyli slezy. Na gubah poyavilsya sinevatyj ottenok, v ugolkah rta v glubokih
skladkah zastyli kroshechnye kapel'ki slyuny.
- YA ne hotela, chtoby on razgovarival s vami, - skazala Nejomi. - A
hotela otvezti ego k doktoru Mel'denu, no on otkazyvaetsya idti, poka ne
peregovorit s vami.
- Mister Piblz, - slabo skazal Dejv. - Prostite, mister Piblz, vse
iz-za menya, da? YA...
- Tebe ne za chto prosit' proshcheniya, - skazal Sem. - Pojdem vot syuda i
syadem.
On i Nejomi podveli Dejva k kreslu-kachalke v ugolochke u kryl'ca, i on
oblegchenno opustilsya v nego. Sem i Nejomi pridvinuli po pletenomu stulu s
prodavlennymi sideniyami i seli po obe storony ot nego. Nekotoroe vremya oni
sideli molcha, glyadya cherez zheleznodorozhnoe polotno na rovnye polya.
- Ona gonitsya za vami, da? - sprosil Dejv. - |ta suka s togo kraya ada.
- Ona natravila kogo-to na menya, - skazal Sem. - Kogo-to, kogo vy
narisovali na odnom iz teh plakatov. |to... YA znayu, vy podumaete, chto ya
soshel s uma, no eto - policejskij iz biblioteki. On naveshchal menya segodnya
utrom. On sdelal... - Sem dotronulsya do svoih volos. - On sdelal eto. - I
eto - On pokazal na malen'kuyu krasnuyu tochku poseredine gorla. - I govorit,
chto on ne odin.
Dejv nekotoroe vremya nichego ne otvechal, lish' glyadel v pustotu, na
tyanushchiesya za gorizont rovnye polya, na kotoryh podnimalis' silosnye bashni, da
k severu vozvyshalsya zloveshchij elevator zerna Proverbia Fud Kompani.
- Togo, kogo vy videli, ne sushchestvuet, - skazal on, nakonec. - Nikto iz
nih ne sushchestvuet. Krome nee. Tol'ko ona, chertova ved'ma.
- Vy nam mozhete rasskazat', Dejv? - nezhno sprosila Nejomi. - Esli ne
mozhete, skazhite. No esli eto pomozhet vam... oblegchit... rasskazhite nam.
- Dorogaya Sara, - skazal Dejv. On vzyal ee ruku i ulybnulsya. - YA lyublyu
vas, ya govoril vam ob etom?
Ona otricatel'no pokachala golovoj i ulybnulas' v otvet. V glazah
sverknuli slezy, kak dva kusochka slyudy. - Net, Dejv, no mne priyatno slyshat'
eto.
- YA dolzhen rasskazat', - skazal on. - I ne potomu chto pomozhet ili
oblegchit. Takoe ne dolzhno prodolzhat'sya. Znaete, chto ya zapomnil vo vremya
nashej pervoj vstrechi AA, Sara?
Ona otricatel'no pokachala golovoj.
- Kak oni skazali, chto eta programma rasschitana na chestnost'. Kak oni
skazali, kazhdyj dolzhen rasskazat' vse, ne prosto bogu, a bogu i eshche odnomu
cheloveku. I ya podumal: "Esli stol'ko potrebuetsya, chtoby tebe darovali
trezvuyu zhizn', to u menya nichego ne poluchitsya. Oni vyshvyrnut menya na sklone
Uejvern Hil v strane durakov, prednaznachennoj dlya p'yanic i bezdel'nikov, i
ni tebe ni gorshka, chtoby popisat', ni okoshka, v kotoroe der'mo vybrosit'.
Potomu chto nikogda ne mog by ya rasskazat' vse, chto ya videl, i obo vsem, chto
delal".
- My vse tak dumali s samogo nachala, - spokojno skazala ona.
- YA znayu. No edva li najdutsya mnogie, kto videl to, chto videl ya, ili
delal to, chto delal ya. I vse zhe ya vypolnyu programmu samym tshchatel'nym
obrazom. SHag za shagom ya delal vse, chto mog. YA privel v poryadok dom. No to,
chto ya videl i delal ran'she... ob etih veshchah ya nikogda ne rasskazyval. Ni
cheloveku, ni vsevyshnemu. YA otyskal ukromnyj ugolok v svoem serdce i slozhil
tuda vse i zaper na klyuch.
Dejv posmotrel na Sema, i Sem uvidel, chto po glubokim morshchinam
odutlovatogo lica Dejva medlenno katyatsya ustalye slezy.
- Da, tak ya sdelal. A zaperev na klyuch dver', ya zabil ee doskami. A
zabiv ee doskami, ya plotno prikrepil k doskam stal'noj list. I sdelav eto, ya
pridvinul shkaf k etomu sooruzheniyu i lish' togda ostalsya dovolen, kogda sverhu
shkafa nalozhil grudu kirpichej. I s teh por ya povtoryal, chto zabyl ob Adelii
Lortc i ee strannyh delah i o tom, chto ona zastavlyala menya delat', i o tom,
chto ona mne govorila, i o tom, chto ona obeshchala, i o tom, chto ona iz sebya
predstavlyala. YA prinimal massu lekarstv, chtoby zabyt' obo vsem, no oni nikak
ne pomogali. I kogda ya vstupil v AA, tol'ko odno vozvrashchalo menya v proshloe.
Ono v toj komnate, kak vy znaete. U nego est' imya, mister Piblz, ego zovut
Adeliya Lortc. Posle togo, kak ya pereshel na trezvyj obraz zhizni, ya nachal
videt' plohie sny. CHashche vsego ya videl vo sne plakaty, kotorye ya dlya nee
risoval, te, kotorye tak pugali detej, no eto byli ne samye strashnye sny.
Ego golos zadrozhal, i on prosheptal:
- |to ne samye strashnye sny.
- Mozhet byt', nemnogo peredohnesh', - skazal Sem. On ponyal, chto hotya
mnogoe zaviselo ot togo, chto skazhet Dejv, chast' ego samogo ne zhelalo slyshat'
eto. CHast' ego boyalas' uslyshat' eto.
- Nichego, ya obojdus' bez otdyha, - skazal on. - Doktora govoryat, chto u
menya diabet, nikuda ne goditsya podzheludochnaya zheleza, i otkazyvaet pechen'.
Dovol'no skoro ya otpravlyus' na pokoj. Ne znayu, kuda ya popadu, v raj ili v
ad, no ya uveren, chto to, chto ya spryatal, ukryto nadezhno, i spasibo bogu za
eto. Vremya otpravlyat'sya na pokoj eshche ne podoshlo. Esli ya i skazhu chto-to, to
tol'ko ne sejchas.
On vnimatel'no posmotrel na Sema.
- Vam grozit beda, da?
Sem kivnul.
- Da. No vy ne znaete kakaya. Vot pochemu ya dolzhen skazat'. Po-moemu, ej
i teper' prihoditsya lgat' inogda. Nastalo vremya ej proyavit' sebya, i ona
vybrala vas, mister Piblz. Vot pochemu ya dolzhen skazat'. |to ne prosto moe
zhelanie. Vchera vecherom, kogda Sara ushla, ya poshel i kupil sebe butylku. YA
otpravilsya tuda, gde peregonyayut vagony i sidel tam, gde ya sidel ne raz i
ran'she, a tam sornyaki, i zola, i bitoe steklo. YA otkrutil probku, podnes
butylku k nosu i ponyuhal. Vy znaete, kak pahnet butylka s vinom? Dlya menya
eto vsegda byl zapah oboev v deshevyh nomerah gostinicy ili zapah vody so
svalki. No mne vsegda etot zapah nravilsya, potomu chto ot nego klonit ko snu.
I vse eto vremya, poka ya vdyhal zapah etoj butylki, ya slyshal golos
korolevy nechistoj sily, donosivshijsya iz togo ukromnogo ugolka, v kotorom ya
ee zaper. Probilsya cherez grudu kirpichej, shkaf, stal'noj zaslon, doski i
zapory. Budto govoril zazhivo pogrebennyj. Golos zvuchal gluho, no ya ego
prekrasno slyshal. YA slyshal, kak ona govorila: "Pravil'no, Dejv, ty nashel
pravil'nyj otvet, eto edinstvennyj pravil'nyj otvet dlya takih lyudej, kak ty,
dejstvuet tol'ko eto, i tebe ponadobitsya tol'ko takoj otvet, esli otvety ne
utratili svoego znacheniya".
YA sdelal bol'shoj glotok, a kogda sdelal vtoroj, to oshchutil ee ryadom... i
dazhe vspomnil ee lico, vse pokrytoe kapel'kami pota... i dvizhenie rta... i ya
otshvyrnul butylku proch'. Razbil ee o shpalu. Potomu chto eta dryan' dobralas'
do konca. YA ne dopushchu, chtoby ona opyat' ozhila v etom gorode!
Ego golos snova zadrozhal, no on vykriknul, kak mogushchestvennyj starec: -
Konchilos' vremya etoj dryani!
Nejomi dotronulas' do ruki Dejva. Na lice zastyli trevoga i ispug. -
CHto, Dejv? CHto eto?
- YA hochu ubedit'sya, - skazal Dejv. - Rasskazhite snachala vy, mister
Piblz. Rasskazhite mne obo vsem, chto proishodit s vami, ne skryvajte nichego.
- Horosho, - skazal Sem, - no na odnom uslovii.
Dejv slabo ulybnulsya.
- Na kakom uslovii?
- Ty poobeshchaesh', chto budesh' nazyvat' menya Sem,... a ya so svoej storony
nikogda ne budu nazyvat' tebya Dejv Gryaznaya Rabota.
On shiroko ulybnulsya.
- Sdelka prinimaetsya, Sem.
- Horosho. - On gluboko vzdohnul. - Vse proizoshlo po vine togo chertova
akrobata.
Na eto ushlo bol'she vremeni, chem on predpolagal, no on pochuvstvoval
nevyrazimoe oblegchenie, pochti radost', rasskazav vse, ne utaiv nichego. On
rasskazal Dejvu ob Oslepitel'nom Dzho, o pros'be Krejga pomoch' i o
predlozhenii Nejomi ozhivit' gotovyj material. On rasskazal im, kak vyglyadela
biblioteka i kak on vstretilsya s celiej Lortc. Nejomi ne perestavala
udivlyat'sya, poka on govoril. Kogda on nachal rasskazyvat' o plakate s Krasoj
SHapochkoj, prikreplennoj na dveri detskoj biblioeki, Dejv kivnul.
- Vot etot-to ya ne risoval, - skazal on. - Ego prinesla ona. Klyanus',
oni ni za chto ne najdut ego. Klyanus', chto on teper' u nee. Ej nravilis' moi,
no etot byl ee lyubimyj.
- CHto ty imeesh' v vidu? - sprosil Sem.
Glava odinnadcataya. RASSKAZ DEJVA O SVOEJ ZHIZNI
YA ne vsegda byl Dejvom Dunkanom Gryaznaya Rabota, - nachal on. - V nachale
pyatidesyatyh ya byl prosto starina Dejv Dunkan, i vse otnosilis' ko mne chto
nado, vpolne prilichno. YA byl chlenom togo samogo Rotari Klab, kuda ty vchera
vecherom zvonil po telefonu, Sem. A pochemu by net? U menya bylo svoe
sobstvennoe delo, i ono davalo den'gi. YA pisal vyveski i delal eto chertovski
neploho. Nedostatka v zakazah ne bylo, i ya bralsya za vse, chto mne bylo po
silam v Dzhankshn Siti i Proverbia, no togda ya vypolnyal koe-kakuyu rabotu i v
Kedrovoj Stremnine. Odnazhdy v Omahe ya oformil reklamu sigaret "Laki Strajk"
po vsej dline pravoj storony futbol'nogo polya stadiona mladshej ligi. U menya
bylo polno zakazov i ya zasluzhival togo. YA horosho delal svoe delo. YA prosto
byl samym horoshim oformitelem reklam.
YA zdes' ostalsya potomu, chto menya interesovala ser'eznaya zhivopis',
kotoroj, kak ya schital, mozhno zanimat'sya gde ugodno. U menya ne bylo nikakogo
special'nogo hudozhestvennogo obrazovaniya - odnazhdy ya popytalsya, no menya
otchislili - i ya ponimal, chto eto umen'shalo moi shansy, esli tak mozhno
vyrazit'sya, hotya ya znal, chto est' hudozhniki, kotorye sdelali kar'eru, ne
zabivaya sebe golovu vsyakim tam der'mom - Gremm Mouziz, k primeru. Ej ni k
chemu byli kakie-to voditel'skie prava; ona prosto sadilas' v mashinu i ehala
v gorod.
Mozhet byt', ya dazhe i dobilsya uspeha. YA prodal neskol'ko poloten, no
nemnogo - mnogo mne i ne nuzhno bylo, gak kak ya ne byl zhenat, i reklama
davala mne prilichnyj dohod. A eshche ya ostavil sebe bol'shinstvo svoih kartin,
chtoby ustraivat' vystavki, kak polagaetsya delat' hudozhniku. U menya ih
sostoyalos' neskol'ko. Snachala pryamo zdes',v gorode, v Kedrovoj Stremnine, a
zatem v De-Mojn. Ob etom pisali v "Demokrate", gde oni nazyvali menya vtorym
posle Dzhejmsa Uistlera.
Na mgnovenie Dejv zamolchal, zadumavshis' o chem-to. Potom on vskinul
golovu i snova vzglyanul na golye, nevspahannye polya.
- V AA govoryat o lyudyah, kotorye odnoj nogoj pereshagnuli v budushchee, a
druguyu ostavili v proshlom, i poetomu spokojno poplevyvayut na vse, chto
proishodit segodnya. No inogda ne daet pokoya vopros, chto moglo by proizojti,
esli by ty postupil chut'-chut' po-drugomu.
On posmotrel na Nejomi pochti vinovato. Ulybnuvshis', ona szhala ego ruku.
- Potomu chto u menya dejstvitel'no vse shlo horosho i ya dejstvitel'no byl
blizok k uspehu. No mnogo pil dazhe eshche togda. I ya ne ochen'-to zadumyvalsya ob
etom - chert poberi, ya byl molodym, ya byl sil'nym, i, mezhdu prochim, razve ne
pili vse velikie hudozhniki? Mne kazalos', chto da. I vse-taki, ya mozhet byt' i
dobilsya uspeha, sdelal chto-to, po krajnej mere na kakom-to etape - no potom
v Dzhankshn Siti priehala Adeliya Lortc. Ona priehala, i mne nastupil konec.
On posmotrel na Sema.
- YA uznayu ee po tvoemu rasskazu, Sem, no togda ona vyglyadela ne tak. Ty
rasschityval uvidet' bibliotekarya - damu preklonnyh let, i eto otvechalo ee
celi - poetomu imenno takoj ty ee i predstavlyal. No kogda ona priehala v
Dzhankshn Siti letom 1957 goda, ee volosy byli pepel'nogo ottenka, i u nee
byli okruglosti tol'ko v teh mestah, gde zhenshchine polozheno byt' okrugloj.
Togda ya zhil v Proverbii, i poseshchal baptistskuyu cerkov'. Tuda menya
vlekla ne tak religiya, kak krasivye zhenshchiny. Sredi nih byla tvoya mama, Sara.
Nejomi zasmeyalas' tak, kak smeyutsya zhenshchiny, ne veryashchie tomu, chto im
tol'ko chto rasskazali.
- Adeliya srazu prishlas' po dushe mestnym zhitelyam. I vot teper', kogda
prihozhane toj cerkvi zavodyat razgovory o nej - esli eto tak - b'yus' ob
zaklad oni govoryat primerno tak: "YA s samogo nachala ponyal (ili ponyala), chto
v etoj Lortc chto-to ne tak", ili "YA po ee glazam srazu opredelil, chto ej
nel'zya verit'", no pozvol'te mne skazat' vam, chto vse bylo sovsem ne tak.
Oni vse vilis' vokrug nee - ne tol'ko muzhchiny, no i zhenshchiny - kak pchely nad
pervym vesennim cvetkom. Ne proshlo i mesyaca s teh por, kak ona priehala v
gorod, a ona uzhe byla na dolzhnosti assistenta mistera Levina, hotya vsego za
dve nedeli do etogo ona vela uroki s malyshami v voskresnoj shkole tam, v
Proverbii.
- A vot chemu ona uchila ih, ob etom ya dazhe ne hochu dumat', no mozhno dat'
golovu na otsechenie - eto bylo ne Evangelie ot Matfeya. No ona prepodavala,
eto fakt. I vse krugom bozhilis', chto malyshi ee prosto obozhayut. I oni tozhe
bozhilis'. No kogda oni govorili eto, v ih glazah poyavlyalos' kakoe-to
vyrazhenie... vyrazhenie otdalennosti, budto oni ne sovsem uvereny gde oni,
ili dazhe kto oni takie. V obshchem, ya posmotrel na nee, a ona na menya, i nashi
glaza vstretilis'.
Sejchas, glyadya na menya, ty by, mozhet i ne skazala, no v to vremya ya byl
slavnym, krasivym parnem. YA vsegda byl zagorelym, potomu chto rabotal na
otkrytom vozduhe, muskulistym. Volosy ot solnca stanovilis' pochti belymi, a
moj zhivot byl takim zhe ploskim, kak tvoya gladil'naya doska, Sara.
Adeliya snyala sebe sel'skij dom v polutora milyah ot cerkvi, dovol'no
akkuratnyj domik. No emu tak nedostavalo sloya kraski, kak putniku v pustyne
glotka vody. Poetomu na vtoruyu nedelyu, odnazhdy, posle sluzhby v cerkvi, ya
zametil ee tam - ya ne tak chasto byval tam, a stoyala uzhe seredina sentyabrya, i
predlozhil ej pokrasit' ego.
Takih ogromnyh glaz kak u nee, net ni u kogo. Navernoe, bol'shinstvo
skazali by, chto oni serye, no kogda ona smotrela pryamo na tebya, ne otvodya
vzglyada, mozhno bylo poklyast'sya, chto oni byli cveta serebra. I v tot den'
posle sluzhby v cerkvi ona smotrela na menya pryamym, tyazhelym vzglyadom. Ot nee
ishodil zapah kakih-to duhov, kotoryh ya nikogda ne vstrechal ran'she, i s teh
por tozhe ni razu ne vstrechal. Lavanda, navernoe. YA ne smogu ob座asnit' chto
eto za zapah, no znayu, chto on vsegda vyzyval u menya predstavlenie o
malen'kih belyh cvetkah, kotorye raspuskayutsya tol'ko pered zahodom solnca. I
ya byl srazhen. V to zhe mgnovenie i na tom zhe meste.
Ona byla sovsem ryadom so mnoj - nastol'ko blizko, chto ya pochti oshchushchal
prikosnovenie ee tela. Na nej bylo takoe staromodnoe chernoe plat'e, kak na
pozhiloj dame, i shlyapka s malen'koj setchatoj vual'yu. V ruke, pered soboj, ona
derzhala sumochku. Vsya takaya chopornaya, a vot v glazah ee ne bylo strogosti.
Net-net, ser. Neprilichno. Ni za chto.
"Nadeyus', vy ne sobiraetes' sdelat' iz moego doma reklamu pobelki i
zhevatel'nogo tabaka?"
"Net, madam, - otvechayu ya. - YA dumal, chto horosho by polozhit' dva sloya
beloj kraski. Domami ya ne zanimayus'. |to ne moj kusok hleba, no raz vy v
etom gorode novyj chelovek, ya podumal, chto bylo by po-sosedski."
"Da, konechno," - govorit ona i prikasaetsya k moemu plechu."
Dejv vinovato posmotrel na Nejomi.
- Mne kazhetsya, ya dolzhen dat' tebe shans ujti, esli ty hochesh'. A to ya
skoro nachnu rasskazyvat' vsyakuyu nepristojnuyu chush', Sara. Mne stydno, no ya
hochu polnost'yu rasschitat'sya s nej.
Ona ponimayushche pohlopala ego po staroj obvetrennoj ruke.
- Prodolzhaj, - skazala ona emu spokojno. - Govori vse.
On sdelal glubokij vdoh i snova zagovoril.
- Kogda ona prikosnulas' ko mne, ya ponyal, chto libo ona budet moej, libo
ya umru. Za vsyu svoyu zhizn' ya ne pomnyu takogo prikosnoveniya zhenshchiny, ot
kotorogo by menya tak zakruzhilo, kak ot ee odnogo legkogo prikosnoveniya. Ona
eto tozhe ponyala. |to bylo vidno po ee glazam. V nih bylo lukavstvo. No v nih
bylo eshche chto-to nedobroe. I chto-to v etom vyrazhenii vzvolnovalo menya bol'she
vsego. "|to bylo by ochen' po-sosedski, Dejv, - skazala ona, - a ya hochu byt'
ochen' horoshej sosedkoj".
Vot ya i provodil ee domoj. A vse ostal'nye molodye parni ostalis'
stoyat' u vhoda v cerkov', mozhno skazat', kipya ot zlosti i, konechno, rugaya
menya na chem svet stoit. Oni i ne znali, kak im povezlo.
Moj ford byl v masterskoj, a u nee mashiny voobshche ne bylo, poetomu my
otpravilis' na svoih dvoih. Mne-to bylo vse ravno. Ej, kazhetsya, tozhe. My
vyshli na Trumen Roud, kotoraya v te vremena byla ochen' gryaznoj, hotya raz v
dve-tri nedeli tuda napravlyali gorodskoj gruzovik, kotoryj pokryval mostovuyu
sloem bituma i pribival pyl'.
My proshli polovinu puti k ee domu, i ona ostanovilas'. My byli s nej
odin na odin, stoya na Trumen Roud v tot letnij polden'. S odnoj storony ot
nas prostiralis' sotni akrov zemli, na kotoroj vyrashchival kukuruzu Sem Ordej,
a s drugoj storony dva milliona akrov Billa Hempa, - i tut i tam vyshe nashego
rosta - i koloski tainstvenno shurshali, kak eto obychno byvaet, dazhe esli
sovershenno net vetra. Moj dedushka obychno govoril, chto tak rastet kukuruza.
Ne znayu, pravda eto ili net, no eto kakoj-to prizrachnyj zvuk, eto tochno.
"Posmotri!" - ona govorit i pokazyvaet kuda-to vpravo. "Vidish'?" - YA
posmotrel, no nichego ne zametil - kukuruza, i bol'she nichego. YA tak i skazal
ej. Ona govorit: "YA tebe pokazhu!" - i bezhit pryamo v pole. V vyhodnom plat'e
i tuflyah na vysokih kablukah. Ona dazhe ne snyala toj shlyapki s vual'yu.
Neskol'ko sekund ya stoyal pribaldevshij. A potom ya uslyshal, kak ona
smeetsya. Stoit tam, v kukuruznom pole, i smeetsya. Vot ya i pobezhal k nej. V
nekotoroj stepeni, chtoby posmotret', chto ona tam uvidela, no v osnovnom
iz-za togo, chto ona smeyalas'. Menya tak sil'no vleklo k nej. Neponyatno
pochemu.
Vot ona stoit na borozde sovsem nedaleko ot menya. YA vizhu ee. I tut zhe
ona so smehom pereprygivaet na druguyu, i ya pochti teryayu ee iz vida. YA tozhe
zasmeyalsya i poshel naprolom, ne obrashchaya vnimaniya na to, chto topchu posevy Sema
Ordeya. On nikogda ne teryal ni odnogo pochatka, na vsem etom pole. No kogda ya
probralsya k tomu mestu, za mnoj, svisaya s ruk, tashchilis' shelkovistye koloski,
a k galstuku pricepilsya zelenyj list, kak budto by kakoj-to neobyknovennyj
zazhim, i ya kak-to srazu perestal smeyat'sya, potomu chto ee tam ne bylo. I
togda ya uslyshal ee za spinoj. I kak tol'ko ona tam okazalas', ne popavshis'
mne na glaza, ne predstavlyayu. YA stal probirat'sya nazad, k nej, lo pered
samym moim nosom ona perebezhala na sleduyushchuyu borozdu.
I vot tak my igrali v pryatki s polchasa, no ya tak i ne mog dognat' ee.
Vmesto etogo ya vse bol'she raspalyalsya, i vo mne vse bol'she i bol'she zakipalo
zhelanie. Tol'ko ya podumayu, chto vot ona, peredo mnoj, cherez borozdu ot moej,
ya podbegal tuda i slyshal ee golos ne gde-nibud', a cherez paru borozdok i
pozadi menya. Inogda peredo mnoj promel'knet stupnya ili noga, i, konechno, v
myagkoj zemle ot ee nog ostavalis' sledy, no chto v nih bylo tolku, esli bylo
pohozhe, chto oni vse razbegayutsya v raznye storony odnovremenno.
I potom, kak raz, kogda ya chut' ne obezumel, moya krasivaya rubashka
naskvoz' propotela, galstuk razvyazalsya, a v botinki nabilos' polno zemli - i
vot ya probirayus' k borozde i vizhu ee shlyapku, kotoraya visit na steble
kukuruzy, a vual' razvevaetsya na legkom veterke, kotoryj tuda pronikal.
"Idi-ka ko mne, Dejv!" - zovet ona. YA shvatil ee shlyapku i brosilsya k
sleduyushchej borozde napererez. No tam ee uzhe ne bylo, i ya uvidel tol'ko
shevelyashchiesya stebli tam, gde ona tol'ko chto proshla, no gde ostalis' lezhat' ee
tufli. Na sosednej borozde ya obnaruzhil ee odin shelkovyj chulok, kotoryj
ukrashal kukuruznyj pochatok. I ya vse eshche slyshal ee smeh.
V eto zhe mgnovenie ona podkralas' ko mne szadi. I vot ona uzhe za moej
spinoj, no bog ee znaet, kak eta malen'kaya suchka okazalas' tam. Da mne uzhe
bylo vse ravno. YA sorval s sebya galstuk i rvanul za nej, i tak ya metalsya, ne
vidya ee, kak glupyj pes, kotoryj nikak ne soobrazit, chto v zharkij den' luchshe
spokojno spat'.
I vot chto ya eshche skazhu - ya pomyal kukuruzu vezde, gde proshel. Ostavil za
soboj dlinnuyu polosku rastoptannyh ili polomannyh pochatkov. A ona ne
isportila ni odnogo. Oni lish' chut'-chut' shelohnutsya, kogda ona projdet, kak
budto ona - eto ne ona, a legkij letnij veterok. YA nashel ee plat'e,
kombinaciyu i ee poyas dlya chulok. Potom ya nashel ee lifchik i trusiki. No smeha
bol'she ne bylo slyshno. Bylo slyshno tol'ko kukuruzu. I ya stoyu posredi
borozdy, pyhtya kak kotel, davshij utechku, i prizhimayu k sebe komochek ee bel'ya.
Ono pahlo ee duhami, a etot zalah svodil menya s uma.
"Gde ty?" - krichal ya v polnyj golos, no otveta ne bylo. Nu i v
konce-koncov ya sovsem poteryal rassudok, i, konechno, ej tol'ko eto i bylo
nuzhno. "Kuda ty, tvoyu mat', podevalas'?"- zakrichal ya, i pryamo ryadom so mnoj
poyavilas' ee dlinnaya belaya ruka i odnim pal'chikom ona pogladila moyu sheyu. Mne
srazu stalo legche.
"YA vse eto vremya zhdu tebya. Pochemu ty tak dolgo? Razve ty ne hochesh'
vzglyanut' syuda? - Ona shvatila menya i potyanula k sebe tuda, gde ona stoyala,
nogi po shchikolotku v zemle, absolyutno golaya, a glaza takie serebristye, kak
dozhd' v tumannyj den'."
Dejv otpil bol'shoj glotok vody, zakryl glaza i prodolzhil rasskaz.
"I tam, v pole, my ne zanimalis' lyubov'yu. My delali chto-to neponyatnoe.
YA obladal Adeliej pochti vsemi temi sposobami, kakimi muzhchina mozhet obladat'
zhenshchinoj, i eshche nekotorymi, navernoe, vy by dazhe ne poverili, chto takoe
vozmozhno. YA ne pomnyu ih vse, no ya pomnyu ee telo, kakoe ono bylo beloe, kakie
u nee byli nogi, kak sgibalis' pal'cy nog, laskaya malen'kie rostki,
podnimavshiesya iz zemli. YA pomnyu kak nogotki ee pal'cev skol'zili ot moego
zatylka k shee.
I etomu ne bylo konca. Ne znayu, skol'ko raz eto povtoryalos', no pomnyu,
chto vo mne ne bylo ni kapli ustalosti. Kogda my nachinali, ya chuvstvoval takoj
beshenyj priliv sil, chto byl gotov trahnut' statuyu Svobody, no kogda nastupal
konec, ya chuvstvoval to zhe samoe. YA ne mog nasytit'sya eyu. YA byl, navernoe,
kak p'yanica. YA nikak i nikogda ne mog by nasytit'sya eyu. I ona eto tozhe
ponyala.
No v konce koncov my vse-taki ostanovilis'. Ona polozhila ruki za golovu
i podernula belymi plechami, kak by stryahivaya s sebya chernuyu zemlyu, na kotoroj
my lezhali, i vzglyanula na menya svoimi serebristymi glazami, skazav: "Nu chto,
Dejv? My s toboj vse eshche sosedi?"
YA skazal ej, chto snova hochu ee. No ona skazala, chto ne nado gnat'
loshadej. YA vse ravno poproboval lech' na nee, no ona ottolknula menya tak zhe
prosto, kak mat' ottalkivaet rebenka ot grudi, kogda ne hochet bol'she kormit'
ego. YA popytalsya eshche raz, no ona vcepilas' mne v lico nogtyami i v dvuh
mestah razodrala kozhu. I vot eto zatushilo moj ogon'. Ona byla stremitel'naya,
kak koshka, i v dva raza sil'nee. Kogda ona uvidela, chto mne stalo yasno -
igra zakonchilas', ona odelas' i vyvela menya s polya. YA shel za nej, krotkij
kak agnec.
My shli peshkom do samogo ee doma. Po doroge my nikogo ne vstretili i
eto, veroyatno, k luchshemu. Moya odezhda vsya byla v zemle i shelkovistyh voloskah
ot kukuruzy, moya sorochka vybilas', galstuk komkom torchal v zadnem karmane,
ego konec boltalsya szadi, kak hvost, i ya boleznenno oshchushchal lyuboe
prikosnovenie odezhdy. A vot ona - ona vyglyadela spokojnoj i svezhej, kak
fruktovaya voda s morozhenym v stakane gde-nibud' v apteke-zakusochnoj. Volosok
k volosku. Na tuflyah - ni pylinki, na yubke - ni odnogo voloska ot kukuruzy.
My podoshli k domu, i poka ya osmatrival ego, starayas' reshit', skol'ko
kraski pojdet na nego, ona prinesla mne chego-to vypit' v vysokom stakane. V
nem byla solominka i vetochka myaty. YA dumal, chto eto chaj so l'dom, poka ne
othlebnul. |to bylo nerazbavlennoe shotlandskoe viski.
"O, bozhe moj!" - skazal ya, s trudom perevodya duh. "Tebe chto, ne
nravitsya eto? - sprashivaet ona menya, a sama ulybaetsya s etoj ee izdevochkoj.
- Mozhet byt', ty by predpochel kofe so l'dom?"
Togda ya govoryu: "Da, ya hochu kofe". No ya ne prosto hotel ego. On mne byl
neobhodim. YA pytalsya ne pit' v seredine dnya v te vremena, potomu chto tak
delayut alkogoliki. No na etom prishlos' postavit' tochku. S togo vremeni, kak
ya uznal ee, ya pil pochti v lyuboe vremya dnya i kazhdyj den'. Dlya menya poslednie
dva s polovinoj goda, poka Ajk byl Prezidentom, byli dolgoj p'yankoj.
Poka ya krasil ee dom - ya delal vse, chto ona mne davala, kogda u menya
byla vozmozhnost', - ona privykala k rabote v biblioteke. Mister Levin prinyal
ee na rabotu, kak tol'ko u nee nachalis' nelady i postavil ee rukovodit'
detskoj bibliotekoj. YA obychno hodil tuda pri pervoj vozmozhnosti, a ih bylo
mnogo, tak kak ya nigde ne sostoyal na rabote, i ni ot kogo ne zavisel. Kogda
mister Levin stal govorit', chto ya provozhu tam mnogo vremeni, ya poobeshchal
besplatno sdelat' vnutrennyuyu pokrasku biblioteki. Togda on razreshil mne
prihodit' i uhodit' skol'ko ugodno. Adeliya govorila mne, chto tak ono i
budet, i ona byla prava - kak vsegda.
U menya net chetkih vospominanij o tom vremeni, kotoroe ya provel,
sovershenno plenennyj eyu, imenno tak, osleplennyj muzhchina, zhivushchij v plenu u
zhenshchiny, kotoraya po nastoyashchemu-to i ne byla zhenshchinoj. I eto ne kakie-nibud'
provaly, kotorye inogda byvayut u p'yushchih. |to bylo zhelanie zabyt' to, chto uzhe
sluchilos'. Poetomu to, chto u menya ostalos', tak eto razroznennye
vospominaniya, no kotorye vystroilis' v kakuyu-to cepochku, kak te ostrova v
Tihom okeane. Arhipelagi, ili kak oni tam nazyvayutsya.
YA pomnyu, kak primerno za mesyac do smerti mistera Levina ona povesila na
dveri detskoj komnaty bol'shoj plakat s "Krasnoj SHapochkoj", i pomnyu, kak ona
vzyala odnogo mal'chugana za ruku i povela ego k nej. "Vidish' etu malen'kuyu
devochku?" - sprosila ona. "Da", - govorit on. "Ty znaesh', pochemu etot zlodej
sejchas s容st ee?" - sprashivaet Adeliya. "Net", - otvechaet malysh, i pri etom
ego kvadratnye glaza poser'ezneli i napolnilis' slezami. "Potomu chto on
pozabyl vovremya vernut' v biblioteku knigu", - govorit ona. "Ved' ty nikogda
tak ne postupish', Villi?" - "Net, nikogda", - otvechaet malysh, a Adeliya
govorit: "Luchshe ne nado". I potom ona povela ego v detskuyu na "CHas skazki",
vse eshche derzha ego za ruku.
Tot rebenok - eto byl Villi Klemmart, kotorogo ubili vo V'etname,
oglyanulsya nazad, tuda, gde ya stoyal na lesah s kist'yu v ruke, i ya prochital
ego vzglyad, kak gazetnyj zagolovok: "Spasite menya ot nee", - govorili ego
glaza. "Nu, pozhalujsta, mister Dunkan". No razve ya mog? YA sam ne mog
spastis'.
Dejv vynul otkuda-to iz glubiny zadnego karmana chistyj, no ochen' myatyj
pestryj nosovoj platok i sil'no vysmorkalsya.
- Mister Levin snachala dumal, chto Adeliya - chelovek dobrodushnyj, no
skoro on byl o nej drugogo mneniya. Primerno za nedelyu do ego smerti u nih
nachalas' koshmarnaya ssora iz-za etogo plakata s "Krasnoj SHapochkoj". On emu s
samogo nachala ne ponravilsya. Mozhet byt', on ne ochen' horosho predstavlyal, chto
proishodit vo vremya "CHasa skazki" - ob etom vperedi - no on ne byl polnym
slepcom. On videl, kak deti smotreli na etu kartinku. V konce koncov on
poprosil ee snyat' eto. Vot togda i nachalas' ssora.
YA slyshal ne vse, potomu chto byl na lesah, namnogo vyshe ih, i akustika
tam plohaya, no koe-chto ya rasslyshal. On skazal chto-to o zapugivanii detej
ili, mozhet byt', travmirovanii - slova ochen' pohozhi, a ona otvetila chto-to
vrode togo, chto eto ej ochen' pomogalo "podavlyat' v sebe zverya", kak ona
vyrazilas'. Ona nazyvala eto instrumentom vospitaniya, napodobie palki iz
pekana.
No on nastoyal na svoem, i v konce koncov ej prishlos' ee snyat'. I v tu
noch' u sebya doma ona napominala tigra v zooparke posle togo, kak rebenok
ves' den' tykal emu v boka palkoj. Ona hodila dlinnymi shagami vzad i vpered
po komnate, sovershenno razdetaya, razmetav volosy po spine.
YA byl v krovati, p'yanyj v stel'ku. No ya pomnyu, ona povernulas' i ya
uvidel, chto glaza ee prevratilis' iz serebristyh v yarko-krasnye, kak budto
mozgi u nee vosplamenilis', i rot kazalsya kakim-to chudnym, kak budto on
pytaetsya soskol'znut' s ee lica, ili chto-to vrode etogo. |to tak perepugalo
menya, chto ves' hmel' pochti proshel. YA nichego takogo ran'she ne videl i videt'
ne hotel.
"On u menya pritihnet. YA prismiryu etogo starogo zhirnogo kobelya. Vot
uvidish'."
YA velel ej ne delat' nikakih glupostej, ne poddavat'sya nastroeniyu i
mnogo vsego drugogo, chego ne stoilo delat'. Ona nemnogo poslushala menya, i
potom vdrug pomchalas' cherez vsyu komnatu tak bystro, chto v obshchem, ne znayu chto
i skazat'. Tol'ko chto ona stoyala v protivopolozhnom konce komiaty, u dveri;
ne proshlo i sekundy, kak ona vskochila na menya, glaza svetyatsya kakim-to
krasnym svetom, rot kak-to zhutko vytyanulsya vpered, otdelyayas' ot lica, kak
budto ona hotela tak sil'no pocelovat' menya, chto dlya etogo ej prihodilos'
kak-to rastyagivat' kozhu, i u menya voznikla mysl', chto esli obychno ona prosto
shchekotala menya svoimi nogotochkami, segodnya ona vonzit nogti mne v gorlo i
doberetsya do samogo pozvonochnika.
No etogo ona ne stala delat'. Ona nizko nagnulas' nado mnoj i
posmotrela na menya. YA ne znayu, chto ona uvidela - navernoe, kak ya perepugalsya
- no ot etogo ej stalo ochen' horosho, potomu chto ona tak otkinula nazad
golovu, chto ee volosy rassypalis', nakryv menya do samyh beder, i ona
rassmeyalas'. "Konchaj razgovarivat', ty, neschastnyj alkash", - skazala ona. -
Davaj-ka mne ego syuda. Na chto ty eshche godish'sya?"
Tak ya i sdelal. Potomu chto spat' s nej i pit' - vot i vse, na chto ya
togda byl sposoben. I, konechno, ya uzhe bol'she ne pisal reklam. YA lishilsya
licenzii posle togo, kak menya sokratili v 1958 ili v nachale 1959.
YA poluchal plohie otzyvy na nekotorye svoi raboty. Mne uzhe bylo vse
ravno, kak ya ih delal, znaete, mne nuzhna byla tol'ko ona. Stali
rasprostranyat'sya sluhi o tom, chto Dejvu Dunkanu bol'she nel'zya doveryat'
rabotu. A prichina etogo, kak oni govorili, vsegda byla v p'yanke. No nikakih
osobyh razgovorov o nashih otnosheniyah ne bylo. Ona za etim chertovski
vnimatel'no sledila. Na moej reputacii ne ostalos' ni odnogo svetlogo
pyatnyshka, a vot ona otdelyvalas' lish' otdel'nymi pyatnyshkami gryazi na podole
yubki.
Mne kazhetsya, mister Levin chto-to podozreval. Snachala on dumal, chto ya
prosto uvleksya ej, a ona sovsem i ne dogadyvalas', chto ya robko brosayu v ee
storonu vzglyady ottuda, so svoih lesov. No mne kazhetsya, chto v konce on
chto-to zapodozril. No potom mister Levin umer. Govorili, chto u nego byl
serdechnyj pristup, no mne-to luchshe izvestno. My byli v gamake na verande,
vyhodivshej vo dvor, v tot vecher posle togo, kak eto proizoshlo, i v tu noch'
ej vse bylo malo. Ona ne otpuskala menya do teh por, poka ya ne zavyl o
poshchade. Togda ona legla ryadom so mnoj i posmotrela takaya udovletvorennaya i
dovol'naya, kak koshka, kotoraya dosyta napilas' slivok, a v glazah ee snova
byl tot samyj yarko-krasnyj otblesk. I eto ne prosto moe voobrazhenie. YA videl
otrazhenie etogo krasnogo otbleska na kozhe moej ruki. YA chuvstvoval ego. Kak
budto ya sidel ryadom s pechkoj, kotoruyu snachala rastopili, a potom zatushili.
"YA govorila tebe, ya ego prismiryu, Dejvi", - govorit ona vdrug neozhidanno
svoim protivnym, poddraznivayushchim golosom.
Nu, a ya byl p'yanyj i chut' zhivoj, protrahavshis' s nej, i chto ona skazala
snachala, ne doshlo do menya. U menya bylo oshchushchenie, kak budto ya provalivayus' v
zabyt'i v zybuchij pesok. "CHto ty sdelala s nim?" - sprosil ya, polusonnyj.
"YA krepko obnyala ego", - skazala ona. "YA po-osobomu krepko obnimayu,
Dejvi - ty ne znaesh', chto takoe moi osobo krepkie ob座atiya, i, esli tebe
povezet, nikogda ne uznaesh'. YA zastala ego sredi stellazhej knig, krepko
obnyala ego i pokazala emu sebya, vsyu kak est'. Togda on nachal plakat'. Vot
kak on perepugalsya. I on nachal plakat' kakimi-to osobymi slezami, i ya
osushala ih poceluyami, i kogda ya sdelala svoe delo, on byl mertv."
"Ego osobye slezy". Vot kak ona nazvala ih. A potom ee lico... ono tak
izmenilos'. Ono budto pokrylos' ryab'yu, kak eto byvaet pod vodoj. I ya uvidel
chto-to..."
Dejv kak-to ves' ushel v sebya, vzglyad ego bluzhdal po rovno
rasstilavshimsya polyam, ostanovilsya na zernoelevatore, no nichego ne videl.
Ruki ego krepko szhimali perila kryl'ca. Oni szhimalis', razzhimalis', potom
snova szhimalis'.
- YA ne pomnyu, - nakonec skazal on. - Ili, mozhet byt', ya ne hochu
pomnit'. Krome dvuh veshchej: na etom lice byli krasnye glaza, no bez vek, a
vokrug rta svisalo ochen' mnogo kakih-to skladok, no eto byla ne kozha. |to
vyglyadelo... ugrozhayushche. Potom eti skladki vokrug rta kak-to nachali dvigat'sya
i, mne kazhetsya, ya zakrichal. A zatem vse propalo. Vse kak ne byvalo. Opyat'
byla tol'ko Adeliya. Ona zaglyadyvala mne v glaza i ulybalas', kak horoshen'kaya
lyubopytnaya koshechka.
"Ne bespokojsya", - govorit ona. "Tebe i ne obyazatel'no vse videt',
Dejvi. To est' poka ty budesh' delat' to, chto ya tebe govoryu. Poka ty budesh'
horoshij mal'chik. Poka ty budesh' horosho vesti sebya. Segodnya ya ochen'
schastliva, potomu chto teper', nakonec, net etogo starogo duraka. Gorodskoj
Sovet naznachit na ego mesto menya, i ya budu rukovodit' tak, kak zahochu".
"Da pomogi nam vsem gospod' togda", - podumal ya, no nichego ne skazal.
No i vy by tozhe ne skazali, esli by posmotreli i uvideli eto sushchestvo, s
pristal'no glyadyashchimi na vas krasnymi glazami, kotoroe lezhit, izognuvshis'
ryadom s toboj, v gamake daleko ot goroda, tak daleko, chto nikto by ne
uslyshal tvoego krika, dazhe esli by ty krichal vo vse gorlo.
Nemnogo pozzhe ona ushla v dom i vernulas' s temi dvumya vysokimi
stakanami, napolnennymi shotlandskim viski, i dovol'no skoro ya snova
provalilsya v more na glubinu dvadcat' tysyach l'e, gde nichto uzhe ne imelo
znacheniya.
V techenie nedeli ona ne otkryvala biblioteku... "v znak uvazheniya k
misteru Levinu", tak ona vyrazilas', i kogda ona opyat' otkryla ee, "Krasnaya
SHapochka" snova visela na dveri Detskoj komnaty. CHerez nedelyu ili dve posle
etogo ona skazala, chto hochet, chtoby ya narisoval neskol'ko novyh plakatov dlya
Detskoj komnaty.
On pomolchal, a potom prodolzhal, no uzhe tishe i medlennee.
- Kakaya-to chast' menya dazhe sejchas hochet vse priukrasit', sdelat' moyu
rol' vo vsem etom chut'-chut' luchshe, chem ona byla. YA by hotel skazat' vam, chto
ya bilsya s nej, sporil, govoril, chto ne hochu byt' zameshannym v zapugivanii
kuchki detishek, ... no eto ne bylo by pravdoj. YA delal vse, chto ona mne
velela. Da pomogi mne, gospod', no eto bylo tak. Otchasti potomu, chto k tomu
vremeni ya i sam byl napugan eyu. No bol'shej chast'yu potomu, chto ona odurmanila
menya. I bylo chto-to eshche. I byla vo mne kakaya-to durnaya, otvratitel'naya chast'
menya - mne kazhetsya, ona byvaet ne u vseh, - no, navernoe, ochen' u mnogih, -
kotoroj nravilos' vse, chto ona zamyshlyala. Nravilos' i vse.
Teper' vy, navernoe, hotite uznat', chto zhe ya vse-taki stal delat', no ya
pravda ne mogu rasskazat' vam vse. YA na samom dele ne pomnyu. Te vremena i
sobytiya vse peremeshalis', kak slomannye igrushki, kotorye posylaesh' v Armiyu
Spaseniya prosto, chtoby ubrat' eto barahlo s cherdaka.
YA nikogo ne ubival. |to edinstvennoe, v chem ya uveren. Ona hotela, chtoby
ya... i ya pochti... no pod konec ya vyshel iz igry. |to edinstvennaya prichina,
pochemu ya byl v sostoyanii zhit' v ladu s soboj, potomu chto pod konec ya smog
vybrat'sya iz etogo. No chast' moej dushi ona unesla s soboj, - luchshuyu chast',
mozhet byt' - no ona nikogda ne vladela ej vsej.
On posmotrel na Nejomi i Sema zadumchivym vzglyadom. Teper' on kazalsya
spokojnee, bolee uravnoveshennym, vozmozhno dazhe umirotvorennym, podumal Sem.
- YA pomnyu, kak ya zashel tuda odnazhdy osen'yu 1959 goda - mne kazhetsya, eto
byl 1959 - i kak ona rasskazala, chto hochet, chtob ya sdelal odin plakat dlya
Detskoj komnaty. Ona tochno rasskazala, chto ej nuzhno, i ya dovol'no ohotno
soglasilsya. YA nichego takogo plohogo v etom ne videl. V obshchem-to, mne
pokazalos' eto kak-to smeshno. A nuzhna ej byla, vidite li kartinka, na
kotoroj nuzhno bylo izobrazit' kak poseredine ulicy parovoj katok v lepeshku
razdavil malysha. Pod nej dolzhna byla byt' nadpis': "Pospeshish' - lyudej
nasmeshish'! Vozvrashchajte knigi ne spesha!".
Mne eto pokazalos' shutkoj, napodobie togo, kogda volk gonitsya po doroge
za Begunom i kakoj-nibud' tovarnyj poezd ili chto-to v etom rode delaet iz
nego lepeshku. Poetomu ya skazal: konechno. Ona do chertikov obradovalas'. YA
poshel v ee kabinet i narisoval plakatik. Na eto ushlo sovsem nemnogo vremeni,
potomu chto poluchilas' prosto karikatura.
YA dumal, ona ej ponravitsya, no ona byla nedovol'na. Ee brovi
nahmurilis', a rot pochti ischez. Na karikature ya izobrazil mal'chika s
krestikami vmesto glaz, i v kachestve shutki izo rta parnya, chto vel parovoj
katok, v vide vozdushnogo sharika vyhodila cepochka slov: "Esli by u tebya byla
marka, ty mog by prikleit' ee na nego i poslat' kak pochtovuyu otkrytku".
No ona dazhe ne ulybnulas'. "Net, Dejvi", - govorit ona. "Ty ne
ponimaesh'. |tim ne zastavish' detej vozvrashchat' knigi vovremya. |tim ih mozhno
tol'ko rassmeshit', a oni i tak slishkom mnogo etim zanimayutsya".
Togda ya govoryu: "CHto zh. Vidno ya ne ponyal, chto tebe nuzhno".
My stoyali za stolom vydachi knig, tak chto nas nikto ne videl, ya imeyu v
vide nizhe poyasa. I ona protyanula ruku, vzyala menya za bubenchiki i posmotrela
na menya svoimi ogromnymi serebristymi glazami i skazala: "YA hochu, chtoby ty
sdelal eto realistichno".
CHerez paru sekund ya ponyal, chto ona na samom dele imeet v vidu. I kogda
ya ponyal, ya ne mog etomu poverit'. YA govoryu: "Adeliya, ty ne ponimaesh', chto
govorish'. Esli by rebenok dejstvitel'no popal pod parovoj katok..."
Ona szhala moi bubenchiki tak, chto stalo bol'no - kak by napominaya, kak
ona zavladela mnoj - i skazala: "YA-to ponimayu. A teper' ty pojmi menya. Mne
ne nado, chtoby oni smeyalis', Dejvi; mne nado, chtoby oni plakali. Tak pochemu
by tebe ne pojti obratno tuda i ne sdelat' vse kak nado na etot raz?"
YA vernulsya v ee kabinet. YA dazhe ne znayu, chto ya sobiralsya sdelat', no
reshenie ochen' bystro prishlo samo. Na stole byl bol'shoj chistyj list dlya novoj
kartinki, i vysokij stakan shotlandskogo viski s solominkoj i s vetochkoj
myaty, a eshche zapiska ot Adelii, v kotoroj bylo napisano: "D. Na etot raz
ispol'zuj pobol'she krasnogo".
On ser'ezno posmotrel na Sema i Nejomi.
No ved' ona tam ne uspela pobyvat'. Ne byla tam ni minuty.
Nejomi prinesla Dejvu stakan svezhej vody, i kogda ona vernulas', Sem
zametil, chto ee lico ochen' poblednelo, a ugolki glaz pokrasneli. No ona
spokojno uselas' i sdelala znak, chtoby Dejv prodolzhal.
"I ya sdelal to, s chem alkogoliki spravlyayutsya luchshe vsego", - skazal on.
- YA vypil eto i sdelal, chto mne veleli. Kakoe-to neistovstvo, chto li,
nashlo na menya. YA provel za ee stolom dva chasa, rabotaya s naborom akvarel'nyh
krasok za pyat'desyat, raspleskav vodu i razmazav kraski po vsemu stolu i mne
bylo naplevat', kuda chto popadalo. A chto u menya poluchilos', ya dazhe ne hotel
by vspominat'... no ya tak pomnyu eto! Na nej byl izobrazhen malysh,
rasplastannyj po vsej Rempl strit, ego tufli valyalis' v storone, a mozgi
rasteklis', kak maslo, kotoroe rastayalo na solnce. Viden byl tol'ko siluet
voditelya parovogo katka, no on oglyanulsya, i na lice ego byla vidna uhmylka.
I etot tip potom mnogo raz poyavlyalsya na plakatnyh kartinkah, kotorye ya delal
dlya nee. On sidit za rulem mashiny na tom plakate, o kotorom ty, Sem,
govoril, preduprezhdayushchem, chto nel'zya sadit'sya v mashiny k neznakomym lyudyam.
Moj otec ushel ot mamy cherez god posle moego rozhdeniya, prosto ushel iz
doma, i u menya voznikla mysl', chto imenno ego ya i pytayus' izobrazit' na vseh
etih plakatah. YA obychno nazyval ego "temnyj", navernoe, eto i byl moj otec.
Mne kazhetsya, eto Adeliya kakim-to obrazom privela menya k etomu. I vot kogda ya
prines ej svoj vtoroj variant, ona byla dovol'na. Ona rassmeyalas'. "|to
prosto chudesno, Dejvi!" - skazala ona. "Uzhas bystren'ko nauchit etu melyuzgu,
kak pravil'no sebya vesti! YA srazu poveshu ego!" I ona povesila ego pryamo
pered stolom registracii v Detskoj komnate. I kogda ona sdelala eto, ya
zametil chto-to, ot chego v zhilah zastyla krov'. YA uznal malysha, kotorogo
narisoval. |to byl Villi Klemmart. YA narisoval ego, sam togo ne ponimaya, a
vyrazhenie ego lica ili togo, chto ostalos' ot ego lica, ya videl v tot den',
kogda ona vzyala menya za ruku i povela v Detskuyu komnatu.
YA byl tam, kogda malyshi prishli na "CHas skazki" i pervyj raz uvideli tot
plakat. Oni perepugalis'. Glaza u nih rasshirilis', a odna devochka zaplakala.
A mne ponravilos', chto oni ispugalis'. YA podumal: "|to zhiven'ko zastavit ih
ponyat', kak sebya nado vesti. |to nauchit ih tomu, chto s nimi sluchitsya, esli
oni budut protivorechit' ej, delat' ne to, chto ona govorit im. No gde-to
gluboko vo mne mel'knula mysl': "Ty nachinaesh' dumat' kak ona, Dejv. Dovol'no
skoro ty stanesh' kak ona, i togda tebe konec. Konec navsegda."
- No ya prodolzhal v takom zhe duhe. U menya bylo oshchushchenie, kak budto u
menya bilet tol'ko v odin konec i mne ne sojti s poezda, poka ya ne proedu
ves' put' do konca marshruta.
Adeliya nanyala na rabotu neskol'kih rebyat iz kolledzha, no vsegda
napravlyala ih v abonementnuyu komnatu, v spravochnyj zal i za stol
administratora. A ona polnost'yu zanimalas' det'mi... ved', znaete, ih
zapugat' legche vsego. Vot oni-to, samye puglivye, i byli ee samoj horoshej
pishchej. Potomu chto etim ona i zhila, ee pishcha - eto ih strah. A ya vse delal i
delal plakaty. YA ne vse iz nih pomnyu, no pomnyu Bibliotechnogo policejskogo.
On poyavlyalsya na mnogih kartinkah. Na odnoj - ona nazyvalas' "Policejskie
tozhe otdyhayut" - on stoyal na beregu rechushki i udil rybu. Vot tol'ko na
kryuchok u nego byl nasazhen malen'kij mal'chik, kotorogo rebyata nazyvali
"Prostofilya Sajmon". Na drugoj kartinke Prostofilya Sajmon byl u nego
privyazan k nosu rakety, a sam on nazhimal na knopku zazhiganiya, chtoby
otpravit' malysha v kosmos. Na nej bylo napisano:"Vy mozhete bol'she uznat' o
nauke i tehnike v nashej biblioteke, no obyazatel'no vozvrashchajte knigi
vovremya".
- My prevratili Detskuyu komnatu v kameru uzhasa dlya detej, kotorye
prihodili tuda, - skazal Dejv. On govoril medlenno, i v golose ego byli
slezy. - Ona i ya. Ustroili eto detyam. No znaete chto? Oni vse ravno
prihodili. Oni vsegda prihodili opyat', chtoby uvidet' eshche chego-nibud'. I oni
nikogda nikomu nichego ne rasskazyvali. Ona sledila za etim.
- Nu a roditeli? - neozhidanno voskliknula Nejomi, i tak rezko, chto Sem
podprygnul. - Ved' kogda roditeli uvideli...
- Net! - skazal ej Dejv. - Ih roditeli nikogda nichego takogo ne videli.
Edinstvennoe, chto oni iz vseh etih pugayushchih kartinok videli, eto Krasnuyu
SHapochku i volka. Adeliya ostavila ee viset' postoyanno, a vot drugie viseli
tol'ko vo vremya "CHasa skazki" - posle shkoly, vecherom po chetvergam i utrom -
po subbotam. V nej ne bylo nichego chelovecheskogo, Sara. Ty dolzhna eto ponyat'
kak est'. Ona i ne byla chelovekom. Ona kak-to uznavala, kogda idut vzroslye,
i ona vsegda brala plakaty, kotorye ya snyal so sten i drugie, obychnye
plakaty, v kotoryh govorilos' primerno sleduyushchee - CHITAJTE KNIGI PROSTO RADI
UDOVOLXSTVIYA - i ona ih razveshivala pryamo pered ih prihodom.
YA pomnyu te vremena, kogda ya byval tam vo vremya "CHasa skazki" - v te dni
ya ne othodil ot nee, esli tol'ko eto bylo vozmozhno, a u menya bylo polno
vremeni byt' ryadom s nej, potomu chto ya uzhe brosil pisat' kartiny, vse svoi
postoyannye mesta ya poteryal i zhil na te skudnye sberezheniya, kotorye uspel
sdelat'. No ochen' skoro etih deneg tozhe ne stalo i ya nachal rasprodavat' veshchi
- televizor, moyu gitaru, mashinu i, nakonec, dom. Da eto ladno! Vazhno to, chto
ya byval tam i videl, chto tam proishodilo. Malyshej usazhivali na stul'ya v
kruzhok i v centre ego sidela Adeliya. YA obychno byl v dal'nem uglu komnaty,
raspolozhivshis' na odnom iz detskih stul'chikov, chashche vsego odetyj v svoyu
vypachkannuyu kraskoj specovku, p'yanyj kak samyj poslednij podonok, nebrityj,
propahshij viski. A ona obychno chitala odnu iz svoih edakih specificheskih
skazochek, a potom neozhidanno ostanovitsya, sklonit golovu nabok, kak by
prislushivayas'. Rebyatishki nachinali erzat' i bespokoit'sya. Pohozhe, chto ih
mysli byli shche-to v drugom meste - kak budto oni probuzhdalis' oto sna, v
kotoryj ona ih pogruzila.
"A teper' my vse budem igrat'", - govorila ona s ulybkoj. "Zdorovo, da,
deti? Kto iz座avit zhelanie byt' Poslushnym Rebenkom, chtoby pomoch' mne
podgotovit'sya k nashej igre vo vzroslyh?" Oni vse obychno podnimali ruki,
kogda ona govorila eto, potomu chto vse hoteli byt' poslushnymi det'mi. A iz
plakatov, kotorye ya delal, bylo yasno, chto sluchalos' s plohimi det'mi, kogda
oni postupali nepravil'no. Byvalo, dazhe ya podnimal ruku, p'yanyj, v dal'nem
uglu komnaty, v svoj merzkoj staroj specovke, samyj staryj vo vsem mire i
samyj ustavshij na svete rebenok. A potom oni vstavali, odni snimali moi
plakaty, drugie - vynimali iz yashchika ee stola obychno visevshie kartinki. Ih
prosto menyali mestami. Potom oni usazhivalis', i ona pereklyuchala ih vnimanie
ot toj uzhasnoj istorii, kotoruyu im tol'ko chto rasskazyvala, na skazku tipa
"Princessa na goroshine'', i uzh tochno cherez neskol'ko minut ch'ya-nibud' mama
zaglyanet v komnatu i uvidit, kak vse milye poslushnye deti slushayut, kak
chudesnaya miss Lortc chitaet im skazku, i mamasha ulybnetsya svoemu malyshu, a
malysh - ej, i vse shlo dal'she.
- CHto ty imeesh' v vidu, kogda govorish' "uzhasnoj istorii, kotoruyu ona
tol'ko chto rasskazyvala?"- sprosil Sem. Golos u nego byl kakoj-to hriplyj, a
vo rtu peresohlo. Vse eto vremya on slushal Dejva s usilivayushchimsya uzhasom i
otvrashcheniem.
- Skazki, - skazal Dejv. - No ona obychno prevrashchala ih v istorii
uzhasov. Vy by udivilis', esli by uznali, kak malo ej prihodilos'
peredelyvat', chtoby izmenit' ih.
- Tol'ko ne ya, - mrachno otvetila Nejomi. - YA pomnyu eti skazki.
- Navernyaka pomnish', - skazal on, - no vot kak ih rasskazyvala Adeliya!
Takogo ty nikogda ne slyshala. I detyam oni nravilis' - nekotorye mamashi
lyubili eti skazki i lyubili ee, potomu chto ona manila ih k sebe i osleplyala,
tochno tak zhe, kak ona prityagivala k sebe menya. Vernee, ne sovsem tak zhe,
potomu chto tam ne bylo seksa - po krajnej mere, mne kazhetsya tak - no te
temnye sily v nej porozhdali v nih takuyu zhe temnotu. Vy ponimaete menya?
I Sem, kotoryj pomnil chuvstvo uzhasa i, vmeste s tem, vostorga,
ispytannoe ot skazki o Sinej Borode i tancuyushchih shvabrah v FANTAZII, podumal,
chto uzh kto-kto, a on ih ponimal. Deti nenavideli temnotu i boyalis' ee... no
ved' ona prityagivala ih? Ona kak by manila ih
(idi so mnoj, detka)
razve net? Ona napevala im,
(ya policejskij)
razve net? Nu razve net?
- YA znayu, chto ty imeesh' v vidu, Dejv, - skazal on. On kivnul. "A ty eshche
ne ponyal, Sem, kto byl tvoj Policejskij v biblioteke?"
- |togo ya vse-taki ne ponimayu, - skazal Sem, no emu kazalos', chto
kakaya-to chast' ego ponimala eto. Bylo takoe oshchushchenie, chto ego soznanie - eto
gluboko-temnaya massa vody, a na samom dne ee byla zatonuvshaya lodka - no ne
prosto kakaya-to lodka. Net - to byla piratskaya shhuna, polnaya dobychi i
mertvecov, i vot ono zashevelilos' vo vsej etoj nechisti, kotoraya tak dolgo
skovyvala ego. I on opasalsya, chto skoro eta prizrachnaya, hishchnaya razvalina
snova podnimetsya na poverhnost', s razbityh macht budut svisat' morskie
vodorosli, a u sgnivshih ostankov shturvala, protyanuv k nemu ruki, budet
nahodit'sya skelet i ego zloradnaya ulybka (uhmylka v million dollarov).
- A mne kazhetsya, ty, vozmozhno, ponimaesh', - skazal Dejv, - ili
nachinaesh' ponimat'. I vse tak ili inache stanet yasno, Sem, pover' moemu
slovu.
- S etimi skazkami ya chto-to nichego ne ponimayu, - skazala Nejomi.
- Odna iz ee lyubimyh, Sara - a ona byla lyubimoj i u detej, tebe nuzhno
ponyat' eto, pover' mne - byla "Zolotovlaska i tri medvedya". Ty znaesh' etu
skazku, no ne znaesh', kak nekotorye v etom gorode lyudi, kotorye stali
vzroslymi, bankiry, advokaty, krupnye fermery, imeyushchie teper' celye parki
luchshih traktorov firmy Dzhona Dira, kak oni vosprinimayut etu skazku. Gde-to
gluboko v dushe oni sohranili ee v tom variante, v kakom ee rasskazyvala
imenno Adeliya Lortc. Vozmozhno, kto-to iz nih rasskazyval te zhe samye skazki
svoim detyam, tak i ne uznav, chto oni mogut zvuchat' po-drugomu. Ne hochetsya
dumat', chto eto tak, no v glubine dushi ya chuvstvuyu, chto eto tak.
U Adelii v etoj skazke Zolotovlaska - eto Plohaya devochka, kotoraya
vsegda postupaet nepravil'no. Ona prihodit v dom Treh medvedej i lomaet vse,
chto popadaet ej pod ruku - staskivaet s okon zanaveski v komnate Medvedicy,
tashchit vystirannoe bel'e v gryaz', rvet v kloch'ya vse zhurnaly i delovye bumagi
Medvedya-papy, beret nozh dlya razdelki myasa i vyrezaet dyrki v ego lyubimom
kresle. Potom ona v kloch'ya rvet vse ih knigi. U Adelii lyubimoe mesto v nej
bylo, kogda Zolotovlaska isportila knigi. I nikakoj kashi na samom dele ona
ne ela! A vot v skazke u Adelii - da! V ee variante skazki Zolotovlaska
vzyala gde-to vysoko na polke krysinyj yad i podsypala v kashu, kak saharnuyu
pudru. Ona sovsem ne znala, kto zhivet v etom dome, no vseh ih ona hotela
ubit', prosto potomu, chto ona byla Plohim Rebenkom.
- Kakoj uzhas! - voskliknula Nejomi. Ee uravnoveshennosti i spokojstviya
kak ne byvalo, pervyj raz za vse vremya. Ona prizhala ruki k gubam, a shiroko
otkrytye glaza ustremilis' na Dejva.
- Da. Bylo uzhasno. No eto ne konec. Zolotovlaska tak ustala ot togo,
chto vse krushila i lomala v dome, chto kogda ona podnyalas' naverh, chtoby
razdelat'sya s ih spal'nyami, ona zasnula v krovatke Medvezhonka. I kogda Tri
Medvedya vernulis' domoj i uvideli ee, oni brosilis' na nee - imenno tak
Adeliya obychno i govorila - oni brosilis' na nee i tut zhe s容li etu gadkuyu
Plohuyu devochku. Snachala oni prinyalis' za ee nogi, a ona tem vremenem krichala
i vyryvalas'. I vot ostalas' s容st' tol'ko golovu. No ee oni poka ne stali
trogat', potomu chto znali, chto ona sdelala s ih kashej. Po zapahu oni
opredelili, chto tam yad. "Oni umeli delat' eto, deti, potomu chto eto byli
medvedi", - obychno ob座asnyala Adeliya, i vse deti - ee Poslushnye detki -
obychno nachinali ponimayushche kivat' svoimi golovkami, potomu chto teper' oni
znali, chto k chemu. "I oni otnesli golovu Zolotovlaski vniz, na kuhnyu,
svarili ee i s容li ee mozgi na zavtrak. I vse oni soglasilis', chto bylo
ochen' vkusno... i s teh por zhili oni schastlivo."
Na verande ustanovilos' gnetushchee, pochti grobovoe molchanie. Dejv
protyanul ruku, chtoby vzyat' stakan vody, no stakan chut' ne upal s perekladiny
- tak drozhali ego pal'cy. V poslednij moment on uderzhal ego, uhvatil obeimi
rukami i s zhadnost'yu nachal pit'. Potom postavil stakan i skazal Semu: "Ty
udivlen, chto moi zapoi ne poddayutsya kontrolyu?"
Sem pokachal golovoj.
Dejv posmotrel na Nejomi i skazal: "A ty teper' ponimaesh', pochemu mne
nikogda tak i ne udavalos' rasskazat' etu istoriyu? I pochemu ya ustroil vse v
toj komnate?"
- Da, - progovorila ona drozhashchim, edva slyshnym golosom, pochti shepotom.
- I mne kazhetsya, ya dogadyvayus', pochemu rebyatishki tozhe nikogda nichego ne
govorili. Potomu chto byvayut veshchi slishkom... slishkom chudovishchnye.
- Dlya nas, mozhet byt', da, - skazal Dejv. - A dlya detej? Ne znayu, Sara.
Ne dumayu, chto deti mogut bez truda i s pervogo vzglyada raspoznat' chudovishche.
Roditeli-to im, konechno, rasskazyvayut, kak sdelat' eto. Nu, a u nee k etomu
byl svoj podhod. Vy pomnite, ya govoril vam, ona preduprezhdala detej, esli
vdrug prihodil kto-to iz roditelej, i togda u nih byl takoj vid, budto oni
prosypayutsya posle glubokogo sna. Oni na samom dele spali, no kak-to stranno.
Vo vsyakom sluchae eto ne byl gipnoz, ya dumayu, chto net - no eto bylo pohozhe na
gipnoz. I kogda oni uhodili domoj, oni uzhe ne pomnili, po krajnej mere na
urovne soznaniya, ni o skazkah, ni o teh kartinkah. No mne kazhetsya, chto v
podsoznanii u nih ostavalos' ochen' mnogo, tak zhe kak podsoznatel'no Sem
znaet, kto etot Policejskij iz biblioteki. YA dumayu, oni i segodnya pomnyat -
eti bankiry, advokaty i krupnye fermery, kotorye kogda-to byli u Adelii
Poslushnymi det'mi. Oni do sih por u menya pered glazami - v fartuchkah,
korotkih shtanishkah, na svoih malen'kih stul'chikah. Oni smotryat na Adeliyu,
kotoraya nahoditsya v centre kruga, a ih ogromnye i kruglye glaza kak blyuda
dlya pirozhkov. I mne kazhetsya, chto kogda nastupit temnota ili podnimetsya
sil'nyj veter, ili vo sne yavyatsya vsyakie koshmary, oni snova stanovyatsya
det'mi. Togda, navernoe, otkryvayutsya dveri i oni vidyat Treh Medvedej - Treh
Medvedej, ee, Adelii - kogda oni svoimi derevyannymi lozhkami zacherpyvayut iz
golovy Zolotovlaski ee mozgi, i kogda Medvezhonok rashazhivaet po domu,
natyanuv na svoyu golovu napominavshij parik s dlinnymi zolotymi lokonami
skal'p Zolotovlaski. Togda, ya dumayu, oni prosypayutsya, vzmokshie ot
boleznennogo straha. Vot chto ona ostavila nashemu gorodu. Mne kazhetsya, ona
ostavila nasledstvo nepostizhimyh nochnyh koshmarov.
No ya eshche ne doshel do samogo strashnogo. Vidite li, te skazki - a, v
obshchem-to inogda i kartinki, - no, v osnovnom, imenno skazki - mogli vyzvat'
u rebenka pristup isteriki, nekotorye teryali soznanie ili voobshche
otklyuchalis'. I kogda takoe proishodilo, ostal'nym ona govorila: "Otkin'tes'
nazad i otdohnite, poka ya otvedu Billi... ili Sandru... ili Tommi... v
vannuyu komnatu i poka emu ne stanet luchshe."
I togda oni byvalo odnovremenno uronyat golovki. Kak budto vse
poumirali. Kogda ya uvidel eto v pervyj raz, ya podozhdal minuty dve posle
togo, kak ona uvela iz komnaty odnu malyshku, vstal i podoshel k ih kruzhku.
Snachala ya poshel k Villi Klemmartu.
- Villi! - prosheptal ya i potrogal ego po plechu. - U tebya vse o'kej,
Vill? - no on tak i ne shelohnulsya, poetomu ya posil'nee potrepal ego po plechu
i nazval po imeni. On po-prezhnemu ne shelohnulsya. YA slyshal, kak on dyshit -
nemnogo posapyvaya, kak eto chasto byvaet u rebyat, vechno begayut prostuzhennye -
no vse ravno mozhno bylo podumat', chto on mertv. Veki u nego byli priotkryty,
no mne byli vidny tol'ko belki, a s nizhnej guby svisala dlinnaya slyuna. YA
perepugalsya i podoshel eshche k trem ili k chetyrem rebyatishkam, no ni odin iz nih
ne vzglyanul na menya i ne izdal ni odnogo zvuka.
- Ty hochesh' skazat', chto ona zavorozhila ih, da? - sprosil Sem. - Oni
byli kak Belosnezhka, posle togo, kak ona s容la otravlennoe yabloko?
- Da, - soglasilsya Dejv. - Imenno kak ona. V chem-to drugom i ya byl
pohozh na nee. I togda, kak raz v tot moment, kogda ya sobiralsya shvatit'
Villi Klemmarta i horoshen'ko vstryahnut' ego, ya uslyshal, kak ona vozvrashchaetsya
iz dannoj. YA pomchalsya obratno k svoemu mestu, chtob ona menya tut ne zastala.
Potomu chto menya bol'she pugalo to, chto ona mozhet sdelat' so mnoj, chem to, chto
ona, vozmozhno, uzhe sdelala s nimi.
Ona voshla, i ta malyshka, kotoraya byla blednaya kak polotno i napolovinu
bez soznaniya, kogda Adeliya uvodila ee, vyglyadela tak, kak budto kto-to
vdohnul v nee samyj luchshij v mire eliksir zhizni. Sna u nee ne bylo ni v
odnom glazu, shcheki porozoveli, a glaza iskrilis', Adeliya slegka shlepnula ee,
i ta pobezhala k svoemu mestu. Potom Adeliya sdelala hlopok rukami i skazala:
"Vse! Horoshie detki bystro posmotreli syuda! Teper' Sone namnogo luchshe, i ona
hochet, chtoby my zakonchili tu skazku, pravda, Sonya?"
"Da, mem", - veselo poet ona, kak rajskaya ptichka v sadu. I vse oni
razom podnimayut golovki. I nikto by nikogda ne poveril, chto za dve sekundy
do etogo komnata byda pohozha na pomeshchenie, polnoe mertvyh mladencev.
Kogda takoe zhe proizoshlo v tretij ili chetvertyj raz, ya dozhdalsya, kogda
ona vyjdet iz komnaty i togda posledoval za nej. YA znal, chto ona special'no
delaet vse, chtoby zapugat' ih, i u menya voznikla mysl', chto na eto est'
kakaya-to prichina. YA sam vsego etogo boyalsya do smerti, no ya hotel ponyat', v
chem zhe delo.
Na etot raz ona povela v vannuyu komnatu Villi Klemmarta. On stal
ustraivat' isteriki, kogda Adeliya rasskazyvala im svoj variant skazki "Gans
i Greta". YA dejstvitel'no legko i besshumno otkryl dver' i vizhu: Adeliya stoit
pered Villi na kolenyah tam, gde byl umyval'nik. On uzhe perestal plakat', no
za nimi mne nichego ne bylo vidno. Ona byla spinoj ko mne, a Villi byl takoj
malen'kij, chto ona polnost'yu zagorazhivala ego, hotya i stoyala na kolenyah. YA
videl tol'ko, chto ego ruki lezhali na ee plechah, poverh dzhempera, v kotoryj
ona byla odeta, i viden byl rukav ego krasnogo svitera, i bol'she nichego. I
togda ya uslyshal chto-to napodobie - kakoj-to povtoryayushchijsya zvuk sosaniya,
vrode togo, chto byvaet, kogda vy vtyagivaete cherez solominku ostavshijsya v
stakane koktejl'. U menya voznikla mysl', chto ona kak by sovershaet nad nim
nasilie, chto ona i delala na samom dele, no ne takim sposobom, kak ya podumal
snachala.
YA proshel eshche chut'-chut' vpered, potom proskol'znul vpravo, podnimayas'
vysoko na cypochkah, chtoby ne stuchat' kablukami. Mozhno bylo predpolozhit', chto
ona vse ravno uslyshit menya... u nee ushi byli kak radiolokatory, i ya vse
vremya zhdal, chto ona mozhet oglyanut'sya i prigvozdit' menya svoimi krasnymi
glazami. No ya uzhe ne mog ostanovit'sya, ya dolzhen byl vse uvidet'. I vot
malo-pomalu, peredvigayas' pod uglom sprava, ya nachinal koe-chto videt'.
Iz-za ee plecha stalo pokazyvat'sya lico Villi, ochen' postepenno, kak
luna, vyhodya iz zatmeniya. U nee samoj mne horosho vidno bylo tol'ko ee
svetlye volosy - kopnu volos, v kudryah i zavitushkah - no potom mne stalo
vidno i ee lico. I vot tut ya uvidel, chto ona delaet. U menya dazhe podkosilis'
nogi. Oni nikak ne mogli uvidet' menya, ya by vydal sebya, tol'ko esli b nachal
barabanit' po trubam, chto byli nad golovoj. U nih byli zakryty glaza, no
prichina ne v etom. Oni polnost'yu pogruzilis' v to, chto delali v tot moment i
pogruzilis' vmeste, potomu chto byli edinym celym.
V lice Adelii ne bylo nichego chelovecheskogo. Ono rasplylos', kak
slivochnaya konfeta ot tepla, i prinyalo kolokoloobraznuyu formu, otchego ee nos
rasplyushchilsya, a glaza prevratilis' v dlinnye shchelki, kak u kitajcev, i eto
pridavalo ej vid kakogo-to nasekomogo, to li muhi, to li pchely. Na meste rta
opyat' nichego ne bylo. On prevratilsya vo chto-to takoe zhe, chto ya videl, kogda
ona ubila mistera Levina, toj noch'yu, kogda my lezhali v gamake. On
prevratilsya v uzkuyu chast' konusa. I ya videl na etom meste chudnye krasnye
poloski, i snachala podumal, chto eto krov', ili mozhet byt', krovenosnye
sosudy, no potom ponyal, chto eto gubnaya pomada. Gub sovsem ne ostalos' i eta
krasnaya kraska ukazyvala na to mesto, gde prezhde byli guby.
I etoj svoej prisoskoj ona pila iz glaz Villi.
Sem posmotrel na Dejva kak oglushennyj gromom. Kakoj-to moment on dumal,
ne soshel li etot chelovek s uma. Odno delo - privideniya; no eto bylo chto-to
drugoe. No chto eto takoe, u nego ne bylo ni malejshego predstavleniya. I tem
ne menee, lico Dejva svetilos' iskrennost'yu i chestnost'yu, i Sem podumal:
"Esli on i lzhet, on sam etogo ne osoznaet."
- Dejv, ty hochesh' skazat', chto Adeliya Lortc pila ego slezy? -
nereshitel'no sprosila Nejomi.
- Da... i net. To, chto ona pila, byli ego osobye slezy. Vse ee lico
vytyanulos' k nemu, ono bilos', kak serdce, a cherty lica rasplyushchilis'. Takoe
lico mozhno bylo by narisovat' na hozyajstvennoj sumke i sdelat' iz nego masku
dlya pereodevaniya v kanun dnya vseh svyatyh.
Iz ugolkov glaz Villi vytekala lipkaya i rozovaya, kak okrashennaya krov'yu
sliz', ili pochti rastvorivshiesya kusochki ploti. I ona vysasyvala eto, izdavaya
etot neopredelennyj zvuk. Ego strah - vot chto ona pila. Ona kak-to vnushila
emu etot strah, i pridala emu takoj razmer, chto on dolzhen byl vyrvat'sya
naruzhu cherez eti slezy ili ubit' ego.
- Ty hochesh' skazat', chto Adeliya byla svoego roda vampirom, tak? -
sprosil Sem.
Dejv pochuvstvoval nekotoroe oblegchenie.
- Da. Vot imenno. S teh por, kogda ya dumayu ob etom - kogda u menya
hvataet smelosti dumat' ob etom - ya ubezhdayus', chto imenno tak ono i bylo.
Vse eti istorii o tom, chto vampiry vonzayutsya lyudyam v gorlo svoimi zubami i
p'yut ih krov' - vse nepravda. Zdes' nuzhna bol'shaya tochnost'. Oni p'yut, no ne
iz gorla. Dejstvitel'no, oni tolsteyut i stanovyatsya zdorovee za schet svoih
zhertv; no p'yut oni ne krov'. Vozmozhno, to, chto oni p'yut - krasnee, bol'she
pohozhe na krov', kogda eti zhertvy - vzroslye. Navernoe, tak bylo s misterom
Levinym. Dumayu, chto da. No eto ne krov'. |to - strah.
Ne znayu, skol'ko ya tam prostoyal i nablyudal za nej, no dolzhno byt' ne
slishkom dolgo - ona nikogda ne uhodila bol'she, chem na pyat' minut. CHerez
nekotoroe vremya zhidkost', kotoraya poyavlyalas' v ugolkah glaz Villi,
stanovilas' vse blednee, i ee bylo vse men'she i men'she. Mne stalo vidno
eto... eto ee...
- Hobotok, - spokojno skazala Nejomi. - Dolzhno byt', eto byl hobotok.
- Da? Pozhaluj. YA videl, kak eta shtuka vse bol'she vytyagivalas' vpered,
ne zhelaya nichego upustit', zhelaya zabrat' vse do poslednej kapli, i ya ponyal,
chto ona pochti sdelala svoe delo. I kogda ona dostignet konca, oni prosnutsya
i uvidyat menya. I togda, ya schital, ona ub'et menya.
YA nachal medlenno, shag za shagom prodvigat'sya nazad. YA uzhe i ne dumal,
chto u menya poluchitsya eto, no, nakonec, ya upersya zadom v dver' vannoj
komnaty. YA chut' ne zakrichal, kogda eto proizoshlo, potomu chto mne pokazalos',
budto ona kakim-to obrazom podobralas' ko mne szadi. YA byl uveren v etom,
hotya ya videl ee pryamo pered soboj, vse eshche na kolenyah.
YA zazhal sebe rot rukoj, chtoby ne zakrichat', i vyskochil za dver'. Tam i
prostoyal, poka ona medlenno zakryvalas' na svoem pnevmaticheskom ustrojstve.
Dlya menya eto byla celaya vechnost'. Kogda zhe ona zakrylas', ya napravilsya k
glavnomu vyhodu. YA byl kak sumasshedshij; mne nuzhno bylo tol'ko odno -
vybrat'sya ottuda i nikogda bol'she ne poyavlyat'sya tam. YA hotel navsegda
sbezhat' ottuda.
YA dobralsya do togo foje, gde ona povesila tot plakat, chto ty videl, Sem
- tot, s nadpis'yu "Soblyudajte tishinu!" - i togda ya vzyal sebya v ruki. YA
dumal, chto esli ona povedet Villi obratno v Detskuyu komnatu i uvidit, chto
menya tam net, ona pojmet, chto ya vse videl. Togda ona pomchitsya za mnoj i uzh
obyazatel'no dogonit. YA byl uveren, chto ona sdelaet eto bez osobyh usilij. YA
bez konca vspominal tot den' na kukuruznom pole i kak ona krugami begala
vokrug menya i nichut' ne vspotela.
Poetomu ya povernul nazad i vmesto etogo poshel na svoe mesto v Detskoj
komnate. Nichego v zhizni ne bylo dlya menya trudnee, no mne udalos' eto
sdelat'. Ne uspel moj zad kosnut'sya stula, kak ya uslyshal, chto oni
vozvrashchayutsya. I, konechno, Villi byl ves' iz sebya schastlivyj, ulybayushchijsya i v
prekrasnom nastroenii, i ona tozhe. U nee byl takoj vid, budto ona gotova
sdvinut' gory. Ona hlopnula v ladoshi i gromko skazala: "A nu-ka, vse
Poslushnye detki, podnimite golovy!" I oni vse podnyali golovy i posmotreli na
nee. "Villi chuvstvuet sebya namnogo luchshe, i on hochet, chtoby ya rasskazala
skazku do konca. Pravda, Villi?"
- Da, madam, - skazal Villi. Ona pocelovala ego, i on pobezhal na svoe
mesto. Ona prodolzhila rasskazyvat' skazku. A ya sidel i slushal. Nu, a kogda
"CHas skazki" zakonchilsya, ya prinyalsya pit'. I s togo vremeni i do konca ya pil
ne prekrashchaya.
- I kak zhe eto vse-taki zakonchilos'? - sprosil Sem. - Tebe chto-nibud'
izvestno ob etom?
- Ne tak mnogo, kak znal by, esli by vse vremya ne napivalsya do
chertikov, no bol'she, chem mne hotelos' by znat'. Tot poslednij period, ya dazhe
ne uveren, kak dolgo on dlilsya. Dumayu, mesyaca chetyre, no mozhet byt' shest'
ili dazhe vosem'. K tomu vremeni ya pochti ne otlichal vremena goda. Kogda takoj
p'yanica, kak ya, nachinaet skatyvat'sya vniz, Sem, edinstvennaya pogoda, kotoraya
ego interesuet, eto pogoda vnutri butylki. Hotya ya znayu dve veshchi i tol'ko oni
imeyut kakoe-to znachenie. Kto-to dejstvitel'no nachal ponimat' ee, i eto
pervoe. I ej pora bylo zalech' na dno, usnut'. Peremenit' oblich'e. |to -
vtoroe.
YA pomnyu odnu noch' v ee dome - ona nikogda ne prihodila ko mne -
neskol'ko raz ona skazala mne: "Mne hochetsya spat', Dejv. Mne teper' vse
vremya hochetsya spat'. Skoro pora budet kak sleduet otdohnut'. Kogda eto
nastupit, ya hochu, chtoby ty spal ryadom so mnoj. Znaesh', ya privyazalas' k
tebe."
Konechno zhe, ya byl p'yan, no ot togo, chto ona skazala, po spine proshel
holodok. Mne pokazalos', ya ponyal, o chem ona govorit, no kogda ya sprosil ee,
ona tol'ko zasmeyalas'.
"Net, sovsem ne to", - skazala ona i brosila na menya yazvitel'nyj i
dovol'nyj vzglyad. "YA govoryu o sne, a ne o smerti. No tebe nuzhno budet
kormit'sya vmeste so mnoj".
Ot etogo ya srazu protrezvel. Ona dumala, chto ya ne znayu, o chem ona
govorit. No ya znal. YA zhe vse videl.
Posle etogo ona nachala zadavat' mne voprosy o detyah. O teh, chto mne ne
nravilis', kogo ya schital yabedami, kto slishkom mnogo shumel, kto byli samye
ozornye.
"Oni - Plohie deti - i ne zasluzhivayut togo, chtoby zhit'", - byvalo
skazhet ona. "Oni grubye, vse krugom lomayut, vozvrashchayut knigi s karandashnymi
pometkami i porvannymi stranicami. A kak ty dumaesh', Dejvi, kto iz nih
zasluzhivaet smerti?"
Vot togda-to ya i ponyal, chto nado derzhat'sya ot nee podal'she, i esli
edinstvennyj vyhod - pokonchit' s soboj, mne pridetsya im vospol'zovat'sya. S
nej chto-to proishodilo. Ee volosy teryali blesk, a kozha, kotoraya vsegda byla
u nee prosto izumitel'noj, nachala portit'sya. I bylo chto-to eshche - ya videl u
nee vot eto samoe, to, vo chto prevrashchalsya ee rot - postoyanno, pryamo gde-to
pod kozhej. No vse eto priobretalo vid podgrudka, v skladkah i pokrytogo
prozhilkami, kak budto pautinoj. Odnazhdy, kogda my lezhali v posteli, ona
uvidela, chto ya smotryu na ee volosy i skazala: "Ty zamechaesh', chto ya
izmenilas', da, Dejvi?" I pohlopala menya po shcheke. "|to normal'no; eto
sovershenno estestvenno. |to vsegda tak byvaet, kogda ya gotovlyus' opyat'
usnut'. Mne skoro pridetsya sdelat' eto, i, esli ty sobiraesh'sya byt' tam
vmeste so mnoj, tebe skoro pridetsya vzyat' odnogo iz detej. Ili dvuh. Ili
treh. CHem bol'she lyudej, tem veselee!" I ona zasmeyalas' svoim bezumnym
smehom, a kogda vzglyanula na menya, ee glaza uzhe opyat' byli krasnymi. "Tak
ili inache, ya ne sobirayus' ostavlyat' tebya zdes'. Krome togo, eto bylo by
nebezopasno. Ved' ty znaesh' eto?"
YA skazal, chto znayu.
"Tak esli ty ne hochesh' umirat', Dejvi, eto nado sdelat' skoro. Ochen'
skoro. A esli ty reshil ne delat' etogo, ty dolzhen mne skazat' ob etom pryamo
sejchas. My vmeste mozhem pokonchit' so vsem priyatno i bezboleznenno, segodnya
vecherom".
Ona sklonilas' nado mnoj, i ya pochuvstvoval ee dyhanie. Ono otdavalo
isporchennoj edoj dlya sobak, i mne ne verilos', chto ya kogda-to celoval eti
guby, iz kotoryh sejchas ishodil etot zapah, buduchi trezvym ili p'yanym. No vo
mne ostavalas' kakaya-to chast' - chastica menya - kotoraya, dolzhno byt', vse eshche
hotela zhit', potomu chto ya skazal ej, chto ya, konechno, hochu byt' tam s nej, no
mne nuzhno eshche nemnogo vremeni, chtoby podgotovit'sya, nastroit'sya na eto.
"Ty imeesh' v vidu napit'sya, - skazala ona. - Ty dolzhen padat' peredo
mnoj na koleni i blagodarit' svoi neschastnye, nevezuchie zvezdy za to, chto
est' ya, Dejv Dunkan. Esli b ne ya, cherez god ili dva ty by sdoh v kanave. A
so mnoj ty mozhesh' zhit' pochti vechno."
I na kakuyu-to sekundu ee rot vytyanulsya, vytyanulsya nastol'ko, chto
kosnulsya moej shcheki. No ya kak-to sderzhalsya i ne zakrichal.
Dejv posmotrel na nih. V ego vzglyade otrazhalis' trevozhnye vospominaniya.
Potom on ulybnulsya. Semu Piblzu navsegda zapomnilas' tainstvennaya sila toj
ulybki; s teh por ona vsegda presledovala ego.
"Vse normal'no", - skazal on. - "No s teh por chto-to gluboko vo mne
pronzitel'no krichit."
Mne hotelos' by skazat', chto v konce ya izbavilsya ot ee vliyaniya, no eto
bylo by nepravdoj. |to bylo chistoj sluchajnost'yu - ili chto lyudi nazyvayut
vlast'yu svyshe. Vy dolzhny ponyat', chto k 1960 ya byl polnost'yu otrezan ot vseh
ostal'nyh v gorode. Pomnite, ya govoril vam, chto odno vremya byl chlenom Rotari
Klab, Sem? Nu, tak v fevrale, 1960, te rebyata uzhe ne zhelali nanimat' menya
chistit' unitazy v ih sortire. A chto kasaetsya Dzhankshn siti, to zdes' ya prosto
byl eshche odnim Plohim Rebenkom, kotoryj zhil zhizn'yu p'yanicy i bezdel'nika.
Lyudi, kotoryh ya znal vsyu zhizn', obychno perehodili na druguyu storonu ulicy,
chtoby ne vstretit'sya so mnoj, esli oni videli, chto ya idu. V te dni ya byl
krepkij kak orel, no p'yanstvo vse ravno podtachivalo menya, a to, chego ne
lishalo menya p'yanstvo, zabirala Adeliya Lortc.
YA ne raz zadaval sebe vopros, ne hochet li ona poluchit' to, chto ej nuzhno
ot menya, no net, etogo ne bylo. Vozmozhno, dlya etogo ya ej ne ochen' podhodil,
no ya dumayu, delo bylo ne v etom. YA ne dumayu, chto ona lyubila menya - ya ne
dumayu, chto Adeliya mogla lyubit' kogo-libo - no ya uveren, chto ona byla
odinoka. YA dumayu, ona prozhila ochen' dolguyu zhizn', esli eto mozhno nazvat'
zhizn'yu, i chto ona...
No Dejv ne stal prodolzhat'. Ego iskrivlennye pal'cy nervno zabarabanili
po kolenyam, ego vzglyad opyat' ustremileya kuda-to vdal' v poiskah
zernoelevatora, kak by ishcha uspokoeniya i podderzhki.
- Partnery - vot, kazhetsya, naibolee podhodyashchee slovo. Dumayu, chto za ee
dolguyu zhizn' u nee bylo neskol'ko partnerov, no mne kazhetsya, chto posle
priezda v Dzhankshn Siti u nee ne bylo ni odnogo. Ne sprashivajte, chto ona
takoe govorila mne, esli ya pochuvstvoval eto, potomu chto ya prosto ne pomnyu.
Vse eto ushlo v proshloe, kak i mnogoe drugoe. No ya pochti uveren, chto eto tak.
Dlya etogo ona i derzhala menya pri sebe.
I ya pochti uveren, chto ushel by vmeste s nej, esli by ee ne vyveli na
chistuyu vodu.
- A kto vyvel ee na chistuyu vodu, Dejv? - sprosila Nejomi, naklonivshis'
vpered.
- Kto? Pomoshchnik sherifa Dzhon Pauer. V te dni sherifom okruga Houmsted byl
Norman Bimen, i sil'nym argumentom Norma, kak mne izvestno, bylo to, chto on
byl protiv togo, chtoby sherifov naznachali, a ne izbirali. Izbirateli vybrali
ego na etu dolzhnost', kogda on vernulsya v Dzhankshn Siti v 1945 s polnym
chemodanom nagrad, kotorye on poluchil, kogda armiya Pattona vhodila v
Germaniyu. Voyaka on byl chto nado, no vot kak sherif okruga on grosha lomanogo
ne stoil. A vot chto u nego bylo, tak eto belozubaya ulybka vo ves' rot i
polno der'ma, kotorogo hvatilo by na dvoih. I, konechno, on byl
respublikancem. A v okruge Houmsted eto vsegda bylo samym glavnym. Mne
kazhetsya, Norma i sejchas vybirali by, esli by ego ne prikonchil udar v
parikmaherskoj H'yui letom 1963. Vot eto ya pomnyu otchetlivo; proshlo nekotoroe
vremya s teh por, kak Adelii ne bylo so mnoj, i ya stal nemnogo prihodit' v
sebya.
Bylo dva klyucha k uspehu Norma - ya imeyu v vidu pomimo ego shirokoj ulybki
i der'ma v kishkah. Vo-pervyh, on byl chestnym. Naskol'ko ya znayu, on i grosha
chuzhogo ne bral. Vo-vtoryh, obyazatel'no hot' u odnogo iz pomoshchnikov sherifa,
kotorye podchinyalis' emu, horosho rabotala golova, no pri etom on ne stremilsya
zanyat' ego vysokuyu dolzhnost'. S takimi rebyatami on vsegda byl kvit - kazhdyj
poluchal ochen' solidnuyu rekomendaciyu, esli hotel ujti i prodvinut'sya po
sluzhbe. Norm sam otnosilsya ochen' berezhno k svoej reputacii. Mne kazhetsya,
esli posmotret', to mozhno bylo najti shest'-vosem' shefov gorodskoj policii i
polkovnikov iz Gosudarstvennoj sluzhby policii v raznyh koncah Srednezapadnoj
chasti, kotorye proveli zdes', v Dzhankshn Siti, dva-tri goda, vkalyvaya na
Norma Bimena. Vseh, krome Dzhona Pauera. Ego net v zhivyh. Esli by vy
posmotreli na nekrolog, vy by uvideli, chto on umer ot serdechnogo pristupa,
hotya emu ne bylo i tridcati, i on ne imel nikakih vrednyh privychek, ot
kotoryh nekotorye zagibayutsya dovol'no rano. YA-to znayu pravdu - nikakoj ne
serdechnyj pristup svalil Norma, u nego byl takoj zhe "serdechnyj pristup", chto
i u Levina. |to ona ubila ego.
- A otkuda ty znaesh', Dejv? - sprosil Sem.
- YA znayu, potomu chto v tot poslednij den' v biblioteke predpolagalos'
ubit' treh detej.
Golos Dejva byl po-prezhnemu spokojnym, no Semu v nem poslyshalsya tot
uzhasnyj strah, v kotorom etot chelovek tak dolgo zhil, kak by nahodyas' chut'
nizhe poverhnosti, kak nizkovol'tnyj elektricheskij zaryad. Esli dazhe
predpolozhit', chto lish' polovina iz rasskazannogo Dejvom segodnya dnem -
pravda, to vse eti poslednie tridcat' let on dolzhen byl zhit' pod gnetom
takogo straha, kotoryj Semu nevozmozhno bylo dazhe voobrazit'. Neudivitel'no,
chto on pristrastilsya k butylke, chtoby ne davat' vyhod samomu strashnomu.
"Dvoe vse-taki umerli - Patsi Harrigan i Tom Gibson. Smert'yu tret'ego ya
dolzhen byl by rasplatit'sya za to, chto budu dopushchen v tot cirk, v kotorom
Adeliya Lortc byla inspektorom manezha. Ej nuzhen byl tretij, potomu chto eta
tret'ya napravila svet prozhektora na Adeliyu kak raz togda, kogda ta bol'she
vsego hotela dejstvovat' v temnote. |ta tret'ya i dolzhna byla stat' moej, tak
kak ej bol'she ne razreshalos' poseshchat' biblioteku, i Adeliya somnevalas', chto
smozhet okazat'sya poblizosti ot nee. Tem tret'im "Plohim bebi" byla Tensi
Pauer, doch' pomoshchnika sherifa.
- Ty govorish' ne o Tensi Rajen? - sprosila Nejomi, i v ee golose pochti
slyshalas' mol'ba.
- Da, o nej. Tensi Rajen s pochty. Ta Tensi Rajen, kotoraya prihodit na
nashi vstrechi. Tensi Rajen, kotoraya ran'she byla Tensi Pauer. Ochen' mnogie iz
teh, chto v detstve poseshchali "CHas skazki", sejchas tak ili inache svyazany s AA.
Sara - dumaj ob etom chto hochesh'. Letom 1960 goda ya byl blizok k
ubijstvu Tensi Pauer... i eto ne samoe uzhasnoe. No pust' luchshe b uzh bylo.
Nejomi, izvinivshis', vyshla. Proshlo neskol'ko dolgih minut, kogda Sem
podnyalsya, chtoby pojti za nej.
- Pust' pobudet odna, - skazal Dejv. - Ona chudesnaya zhenshchina, Sem, no ej
nuzhno nemnogo vremeni, chtoby prijti v sebya. I tebe by nuzhno bylo, esli by ty
neozhidanno uznal, chto odin iz chlenov opredelyayushchej dlya tvoej zhizni
organizacii odnazhdy byl blizok k ubijstvu tvoego luchshego druga. Pust' ona
pobudet tam. Ona vernetsya - Sara sil'naya.
CHerez neskol'ko minut ona dejstvitel'no vernulas'. Ona umylas' - volosy
u viskov eshche ne vysohli - i nesla podnos s tremya stakanami chaya so l'dom.
- CHto zh, dorogaya, nakonec-to perehodim k bolee sushchestvennym veshcham? -
skazal Dejv.
Nejomi izo vseh sil popytalas' otvetit' ulybkoj na ulybku: "|to tochno,
ya prosto bol'she ne mogla terpet'".
Sem schel to, chto ona sdelala, ne prosto horoshim, no blagorodnym
postupkom. I vse ravno, led govoril so steklom stakanov vzvolnovannym yazykom
korotkih, otryvistyh fraz. Sem snova vstal i vzyal podnos iz ee drozhashchih ruk.
Ona posmotrela na nego s blagodarnost'yu.
- Nu, a teper', - skazala ona, usazhivayas', - zakanchivaj, Dejv. Rasskazhi
vse do konca.
"Ochen' mnogoe iz togo, chto ostalos' rasskazat', govorila mne ona sama",
- prodolzhal Dejv, - "potomu chto k tomu vremeni u menya ne bylo vozmozhnosti
videt' svoimi glazami to, chto proishodilo. Gde-to v konce 1959 goda Adeliya
skazala, chto mne bol'she nel'zya hodit' v Publichnuyu biblioteku. Ona skazala,
chto esli uvidit menya tam, to vystavit ottuda, a esli ya budu torchat'
poblizosti, natravit na menya policejskih. Ona skazala, chto ya stanovlyus'
slishkom zhalkim i potrepannym na vid, i lyudi nachnut boltat', esli uvidyat, chto
ya zahazhivayu tuda.
"Boltat' o tebe i obo mne?" - sprosil ya. - "Adeliya, kto poverit v eto?"
"Nikto", - skazala ona. "Menya bespokoyat ne razgovory obo mne i o tebe,
idiot".
"A chto zhe togda, chto?"
"Razgovory o tebe i detyah", - skazala ona. Togda ya, navernoe, vpervye
ponyal, kak nizko ya pal. Ty videla, v kakoj yame ya byl vse te gody s teh por,
kak my s toboj stali hodit' na vstrechi AA, Sara, no ty nikogda ne videla
menya padshim nastol'ko nizko. I ya rad etomu.
Togda ostalsya tol'ko ee dom. |to bylo edinstvennoe mesto, v kotorom mne
bylo razresheno videt'sya s nej, a edinstvennoe vremya - posle nastupleniya
temnoty. Ona velela mne dobirat'sya k nej esli po doroge, to ne blizhe, chem do
Ordej farm. Ottuda mne nado bylo idti napryamik cherez pole. Ona govorila, chto
uznaet, esli ya budu pytat'sya obmanyvat' ee v etom, i ya veril ej - kogda eti
ee serebristye glaza stanovilis' krasnymi, Adeliya videla vse. YA, kak
pravilo, poyavlyalsya mezhdu odinnadcat'yu i chasom dnya - eto zaviselo ot togo,
skol'ko u menya bylo vypit', ya obychno promerzal do kostej. Ne mogu mnogoe
rasskazat' o teh mesyacah, no mogu skazat', chto v 1959 i 1960 v shtate Ajova
byla chertovski holodnaya zima. Bylo mnogo nochej, kogda, ya polagayu, i trezvyj
chelovek zamerz by tam, v etih kukuruznyh polyah.
Takoj problemy ne bylo v tu noch', o kotoroj ya hochu rasskazat' dal'she,
hotya k tomu vremeni uzhe nastupil iyul' 1960 goda i stoyala adskaya zhara. Pomnyu,
kak vyglyadela v tu noch' luna, ogromnaya i krasnaya, ona povisla nad polyami.
Kazalos', chto vse sobaki okruga Houmsted kidalis' na lunu.
Idti v dom k Adelii v tu noch' bylo vse ravno, chto zalezt' pod yubku k
beshenoj v'yuge. Tu nedelyu - da, pozhaluj, celyj mesyac - ona byla vyaloj i
sonlivoj, no tol'ko ne v tu noch'. V tu noch' sna u nee ne bylo ni v odnom
glazu, i ona kipela ot yarosti. V takom vide ya ee ne videl s vechera togo dnya,
kogda mister Levin velel ej snyat' kartinku s Krasnoj SHapochkoj, potomu chto
ona vyzyvala u detej strah. Snachala ona dazhe ne zametila menya. Tam, vnizu,
ona rashazhivala vzad i vpered golaya, v chem mat' rodila, esli ona voobshche
kogda-libo rodilas', opustiv golovu i szhav ruki v kulaki. Ona sovsem
obezumela ot zlosti. Obychno ona ukladyvala volosy v staromodnyj puchok, kogda
byla doma, no oni byli raspushchennymi, kogda ya voshel v dom cherez kuhonnuyu
dver', i ot ee bystroj hod'by oni razvevalis' szadi. Slyshno bylo, kak oni
izdavali slegka potreskivayushchij zvuk, kak budto byli naelektrizovany. Ee
krovavo-krasnye glaza svetilis', kak ogni na zheleznoj doroge - v starye
vremena ih razmeshchali vdol' putej, kogda v kakom-nibud' meste bylo narusheno
dvizhenie. Tak vot ee glaza byli kak eti ogni. Ee telo losnilos' ot pota, i
hotya sam ya byl "horosh", ya chuvstvoval zapah, kotoryj ishodil ot nee, ot nee
neslo, kak ot rysi vo vremya techki. Pomnyu, chto videl, kak bol'shie maslyanistye
kapli skatilis' s ee grudi i zhivota. A bedra prosto blesteli ot pota. |to
byla odna iz teh tihih, udushlivyh nochej, kotorye byvayut inogda v nashih
mestah letom, kogda stoit takoj nasyshchennyj zapah zeleni, chto raspiraet grud'
i kazhetsya, budto s kazhdym glotkom vozduha proglatyvaesh' shelkovistye voloski
kukuruzy. V takie nochi hochetsya, chtoby gryanul grom, zasverkala molniya i poshel
liven', no ih net. Po krajnej mere, hotelos' by sil'nogo vetra, i ne potomu
chto on by nemnogo ohladil vas, a prosto legche bylo by perenesti shelest
kukuruzy, zvuk, s kotorym ona vybivaetsya iz-pod zemli so vseh storon ot
tebya, kuda ni posmotri. |to kak zvuk, s kotorym nemoshchnyj starec utrom
pytaetsya vstat' s posteli, ne potrevozhiv zhenu.
I togda ya zametil, chto na etot raz ee glaza vydayut ne tol'ko bezumie,
no i strah - kto-to poseyal v nej chuvstvo straha Suda Gospodnya. I eta
peremena v nej stanovilas' vse zametnee. S nej proizoshlo chto-to takoe, chto
privelo ee v razh. Ne to, chtoby ona stala vyglyadet' starshe; prosto ona byla
uzhe ne ta. Volosy poredeli i stali kak u rebenka. Pod nimi proglyadyvala kozha
golovy. A nad kozhej lica kak by obrazovalsya novyj sloj kozhi - tonkaya,
prizrachnaya pautinka - u shchek, okolo nozdrej, v ugolkah glaz, a eshche mezhdu
pal'cami. Luchshe vsego eto bylo zametno v tom meste, gde byla skladka. I
kogda Adeliya hodila, eta pautinka slegka kolyhalas'. Vy hotite uslyshat'
chtonibud' sovershenno neveroyatnoe? Kogda teper' u nas v gorode ustraivayut
okruzhnuyu yarmarku, ya strashno ne lyublyu okazyvat'sya ryadom s prilavkami, gde
prodayut voloknistye konfety. Vy znaete, na kakom apparate oni ih delayut?
SHarik, napodobie ponchika, mnogo raz vrashchaetsya po krugu, rabochij
vstavlyaet v nego bumazhnyj rozhok i nakruchivaet na nego rozovoe saharnoe
volokno. Vot takoj nachinala vyglyadet' u Adelii kozha - iz-za tonkih nitej
voloknistogo sahara. Mne kazhetsya, ya znayu, chto eto bylo. Ona delala to zhe
samoe, chto gusenicy pered tem, kak usnut'. Ona zakutyvala sebya v kokon.
YA nemnogo postoyal v dveryah, glyadya, kak ona hodit po komnate vzad i
vpered. I ona ne zamechala menya dovol'no dolgo. Pytalas' obojti te
prepyatstviya, na kotorye natknulas'. Dva raza grohnula kulakom ob stenu, da
tak sil'no, chto probila ee naskvoz' - oboi, shtukaturku i obshivku. Zvuk byl
takoj, budto kosti lomayutsya, no, vidimo, ej bylo sovsem ne bol'no, i ne bylo
niskol'ko krovi. I kazhdyj raz ona pronzitel'no krichala, no ne ot boli. To,
chto ya slyshal, byl vopl' obozlennoj i obessilennoj koshki... no, kak ya skazal,
pomimo zlosti, v nem byl eshche i strah. I chto zhe vy dumaete ona vykrikivala?
Imya togo pomoshchnika sherifa.
Ona vykrikivala: "Dzhon Pauer!" - i bah! - po stene. I kulakom naskvoz'
probivala stenu. "Provalis' ty propadom, Dzhon Pauer! YA otuchu tebya sovat' nos
v moi dela! Hochesh' posmotret' na menya? CHudesno! Tak ya nauchu tebya, kak eto
delat'! YA nauchu tebya, moj malysh!" I snova nachinala hodit', pochti begom, pri
etom tak grohotala po polu bosymi nogami, chto ves' dom hodil hodunom. Hodila
i chto-to bormotala pro sebya. Potom rot iskrivlyalsya, glaza nachinali izluchat'
krasnyj svet, yarche obychnogo, i snova - bah! po stene kulakom, tak, chto
probivala v nej dyru, i ottuda s legkim shurshaniem sypalas' razdroblennaya
shtukaturka. "Dzhon Pauer, tol'ko poprobuj!" - zlobno rychala ona. "Tol'ko
poprobuj perejti mne dorogu!"
Proputeshestvovav takim obrazom po domu raza chetyre ili pyat', ona
okazalas' u dveri na kuhnyu i neozhidanno uvidela menya. Ona vpilas' v menya
svoim vzglyadom, rot stal vytyagivat'sya i prinimat' formu konusa - tol'ko na
etot raz on ves' byl pokryt dymchatoj pautinkoj, - i ya podumal, chto mne
prishel konec. Esli ona ne mogla dobrat'sya do Dzhona Pauera, znachit na ego
meste okazhus' ya.
Ona napravilas' ko mne, no v etot moment ya na chem-to poskol'znulsya i
upal pryamo ryadom s dver'yu. Ona uvidela eto i ostanovilas'. Krasnyj svet v ee
glazah potuh. Ona izmenilas' v mgnovenie oka i uzhe govorila so mnoj tak,
budto ona zakatila kostyumirovannyj vecher s koktejlyami i ya prishel na nego, a
ne posredi nochi k nej domoj, gde ona rashazhivaet goloj i vremya ot vremeni
proshibaet dyry v sobstvennyh stenah.
Ona govorit: "Dejvi! Kak ya rada. chto ty prishel! Vypej-ka stakanchik. A
mozhet byt' dva?"
Ona gotova byla ubit' menya - vidno bylo po glazam - no ya ej byl nuzhen
ne kak partner, teper' uzhe net. YA ej byl nuzhen, chtoby ubit' Tensi Pauer. Ona
znala, chto smozhet razdelat'sya s policejskim, no ej hotelos', chtoby eshche do
togo, kak ona prikonchit ego, on uznal o smerti svoej docheri. I dlya etogo ej
byl nuzhen ya.
"Vremeni malo", - skazala ona. - "Ty znakom s etim pomoshchnikom Pauerom?"
YA skazal, chto veroyatno da. Neskol'ko raz on arestovyval menya, kogda
zastaval p'yanym v obshchestvennyh mestah.
"Nu i chto on iz sebya predstavlyaet?" - sprosila ona.
"Neotesannyj, no ochen' horoshij chelovek," - otvechayu ya.
"Nu i katites' vy s nim vmeste!"
Na eto ya nichego ne otvetil. Reshil, chto umnee budet promolchat'.
"|tot bolvan prishel segodnya dnem v biblioteku i skazal, chto hochet
posmotret' moi rekomendatel'nye pis'ma. I bez konca zadaval mne voprosy.
Hotel uznat', gde ya byla do togo, kak priehala v Dankshn Siti, gde hodila v
shkolu, gde vyrosla. Ty by tol'ko videl, kak on smotrel na menya, Dejvi - ya
nauchu ego, kak nuzhno pravil'no smotret' na zhenshchinu. Vot uvidish'."
"Smotri, ne promahnis' s pomoshchnikom Pauerom," - skazal ya. - "Mne
kazhetsya, on nichego ne boitsya."
"Oshibaesh'sya. On boitsya menya. Prosto on eshche ne znaet etogo," - skazala
ona, no v ee glazah snova vspyhnul strah. On vybral samoe neudachnoe vremya
dlya takih voprosov, ved' ona gotovilas' k periodu sna i peremen, a eto
nekotorym obrazom oslablyalo ee.
- Adeliya rasskazyvala tebe, kak on raskusil ee? - sprosila Nejomi.
- |lementarno, - skazal Sem. - Navernoe, rasskazala doch'.
- Net, - skazal Dejv. - YA ne sprashival - razve mozhno bylo, kogda ona v
takom sostoyanii - no ne dumayu, chto emu rasskazala ob etom Tensi. Da ona by i
ne smogla, po krajnej mere, nastol'ko podrobno. Kogda oni uhodili iz Detskoj
komnaty, oni uzhe nichego ne pomnili iz togo, chto ona im rasskazyvala... i chto
s nimi delala. I delo ne v tom, chto oni nichego ne pomnili - ona zakladyvala
v ih pamyat'" vospominaniya" o tom, chego na samom dele ne bylo, poetomu oni
uhodili domoj veselye i schastlivye. Bol'shinstvo roditelej tak i schitali
Adeliyu chut' li ne samym zamechatel'nym yavleniem za vremya sushchestvovaniya
gorodskoj biblioteki.
- YA dumayu, ona chto-to vzyala ot Tensi, i imenno eto nastorozhilo ee otca.
Navernoe, pered tem, kak pojti k Adelii v biblioteku, pomoshchnik Pauer provel
neplohoe rassledovanie. Ne znayu, kakie izmeneniya on mog zametit' v Tensi,
ved' ne vse deti byli blednymi i vyalymi, kak te, u kogo vysasyvayut krov' v
fil'mah o vampirah. I na sheyah u rebyat ne bylo nikakih sledov. No vse ravno,
chto-to ona zabirala u nih, i Dzhon Pauer ponyal ili pochuvstvoval eto.
- Dazhe esli on i zametil chto-to, pochemu on zapodozril Adeliyu? - sprosil
Sem.
- YA uzhe govoril, chto u nego bylo ostroe chut'e. Navernoe, on zadaval
Tensi kakie-to voprosy - ne pryamye voprosy, a tak, vskol'z', esli vy
ponimaete, chto ya imeyu v vidu - a vot otvety, veroyatno, podskazali nuzhnoe
napravlenie. Kogda on prishel v biblioteku, on eshche nichego ne znal, no koe-chto
podozreval. Dostatochno mnogo, chtoby ustroit' Adelii ispytanie. Pomnyu, chto
besilo ee bol'she vsego - i pugalo bol'she vsego -to, kak on smotrel na nee.
"YA nauchu tebya kak nado smotret' na menya", - govorila ona. Povtoryala eto
mnogo raz. YA i sejchas dumayu, chto vpervye okolo nee okazalsya chelovek, kotoryj
smotrel na nee s neskryvaemym podozreniem i kotoryj byl gotov sorvat' s nee
masku. I uzh tochno eto krepko napugalo ee. I uzh tochno ona nachala
zadumyvat'sya, ne teryaet li okonchatel'no svoyu sposobnost' vozdejstvovat'.
- Mozhet byt', on pogovoril i s drugimi det'mi, - nereshitel'no
progovorila Nejomi. - Rasskazy detej i ih otvety, navernoe, ne sovsem
sovpadali. Mozhet byt', oni i ee vosprinimali po-raznomu. Tak zhe kak vy s
Semom po-raznomu vosprinimali ee.
- Moglo byt' i tak - vse moglo byt'. CHto by tam ni bylo, on tak
perepugal ee, chto eto uskorilo osushchestvlenie ee planov.
"Zavtra ya probudu v biblioteke ves' den'", - skazala ona mne. - "YA budu
ves' den' na glazah u lyudej. Nu a ty, Dejvi, nanesesh' vizit pomoshchniku Paueru
u nego doma. Budesh' vyzhidat' moment, kogda ryadom s rebenkom nikogo ne budet
- uverena, chto na eto ponadobitsya nemnogo vremeni - i togda ty shvatish' ee i
ubezhish' s nej v les. Delaj s nej chto hochesh', no tol'ko ne zabud', chto v
konce ty dolzhen pererezat' ej glotku. Pererezhesh' ej glotku i ostavish' tam,
gde ee netrudno budet najti. Hochu, chtoby etot ublyudok uznal do togo, kak ya
uvizhu ego."
- CHto ya mog skazat'? Veroyatno, bylo luchshe, chto ya lishilsya dara rechi,
potomu chto, chto by ya ni skazal, ona vosprinyala by eto ne pravil'no, i togda
by moej golove ne sdobrovat'. YA prosto sidel za kuhonnym stolom, derzhal svoj
stakan i smotrel na nee, a ona prinyala moe molchanie kak znak soglasiya. A
potom my otpravilis' v spal'nyu. V poslednij raz. YA pomnyu, kak dumal, chto u
menya s nej nichego ne poluchitsya; chto esli muzhchina ispytyvaet strah, u nego
nichego ne poluchitsya. No vse bylo prekrasno, slava bogu. Adeliya byla prosto
obvorozhitel'na. My povtoryali eto mnogo-mnogo raz, poka v kakoj-to moment ya
ili zasnul, ili otklyuchilsya. I sleduyushchee, chto ya pomnyu, bylo to, kak ona,
pinaya menya bosymi nogami, staskivala s krovati pryamo na to mesto, kuda
padali rannie luchi solnca. Bylo polovina sed'mogo, v zheludke bylo protivno
kak posle narkotikov, a golova bolela kak ot naryva.
"Tebe pora idti po svoim delam", - skazala ona. "I smotri, Dejvi, ne
popadajsya nikomu na glaza, kogda budesh' vozvrashchat'sya v gorod. Pomni, chto ya
govorila tebe. Voz'mi ee segodnya zhe utrom. Uvedi v les i prikonchi. Do
temnoty ne pokazyvajsya. Esli popadesh'sya ran'she, ya nichem ne smogu pomoch'. No
esli pridesh' syuda, budesh' v bezopasnosti. Segodnya ya dolzhna proverit', chtoby
zavtra v biblioteke byla para rebyatishek, hotya ona zakryta. Mne ih uzhe
otobrali, dvuh otpryskov, samyh gadkih v gorode. My vmeste pojdem v
biblioteku... oni pridut..., a kogda vse eto durach'e najdet nas, oni reshat,
chto my umerli. No my s toboj ne umrem, Dejvi; my stanem svobodnymi. Vot
mozhno budet posmeyat'sya nad nimi, pravda?"
I ona rassmeyalas'. Ona sidela golaya na krovati, a ya lezhal, poverzhennyj,
u nee v nogah, kak krysa, proglotivshaya otravlennuyu primanku, i slyshal, kak
ona smeetsya i ne mozhet ostanovit'sya. No vot ee lico snova stalo kak u
nasekomogo. Vylez hobotok, pochti takoj zhe kak rog u vikinga, a glaza ushli
kuda-to v storonu. I tut ya pochuvstvoval, chto vot-vot menya vyvernet i ya edva
uspel dobezhat' do ee plyushcha, a vsled mne ona smeyalas' i nikak ne mogla
ostanovit'sya.
YA stoyal okolo doma i odevalsya, kogda uslyshal ee golos iz okna. YA ne
videl ee, no horosho slyshal. "Ne podvedi menya, Dejvi," - skazala ona. -
"Smotri, ne podvedi, inache ya ub'yu tebya. A umirat' tebe pridetsya medlennoj
smert'yu."
"YA ne podvedu tebya, Adeliya," - skazal ya, no dazhe golovy ne povernul v
tu storonu, gde ona vyglyadyvala iz okna spal'ni. YA videt' ee bol'she ne mog.
Moemu terpeniyu prishel konec. I vse zhe... podsoznatel'no ya hotel ujti vmeste
s nej, dazhe esli by prezhde nado bylo lishit'sya rassudka, i v celom ya byl
sklonen ujti s nej. Esli tol'ko v ee plany ne vhodilo podstavit' menya,
svalit' na menya vsyu otvetstvennost'. YA by ne ostavil ee v bede. YA by nichem
ee ne obremenil.
I vot ya poshel cherez kukuruznoe pole v napravlenii Dzhankshn Siti. Obychno
eti progulki menya nemnogo otrezvlyali, byvalo propoteesh' - i pohmel'e ne tak
strashno. No v etot raz vse bylo ne tak. Dvazhdy prishlos' ostanovit'sya, potomu
chto menya vyvorachivalo naiznanku, prichem vo vtoroj raz tak, chto ya dumal etomu
ne budet konca. No konec nastupil, odnako to mesto v kukuruze, gde ya
ostanovilsya, okazalos' zalito krov'yu, tak chto kogda ya vernulsya v gorod,
golova raskalyvalas' i dvoilos' v glazah. Mne kazalos', chto ya umirayu, no v
golovu bez konca prihodili slova, kotorye ona skazala: "Delaj s nej chto
hochesh', no tol'ko ne zabud', chto v konce ty dolzhen pererezat' ej glotku."
YA ne hotel prichinyat' Tensi Pauer nikakoj boli, no znal, chto vse ravno
etogo ne izbezhat'. Ne smog by vosprotivit'sya tomu, chto nuzhno bylo Adelii...
i togda budu naveki proklyat. A huzhe vsego budet, dumal ya, esli Adeliya
govorit pravdu, i ya budu prodolzhat' zhit'... zhit' chut' li ne vechno, no s etim
bremenem.
V te vremena na zheleznodorozhnoj stancii bylo dva tovarnyh sklada i
pogruzochnaya platforma, kotoroj pol'zovalis' dovol'no redko. YA zalez pod nee
s severnoj storony vtorogo iz etih skladov, chtoby pospat' paru chasikov.
Poetomu, kogda ya prosnulsya, to chuvstvoval sebya nemnogo luchshe. YA ponimal, chto
beznadezhno pytat'sya pomeshat' ee planu, poetomu otpravilsya k domu Dzhona
Pauera, chtoby vysledit' i pohitit' etu malyshku. YA shel pryamo po centru goroda
i ni na kogo ne smotrel. Menya ne pokidala mysl': "YA mogu vse sdelat' tak
bystro, chto ona nichego ne pojmet - po krajnej mere eto-to ya mogu sdelat'. V
odin mig zadushu i konec."
Dejv snova dostal cvetastyj nosovoj platok i vyter lob. Bylo vidno, kak
sil'no drozhala ego ruka.
I vot ya doshel do magazina tovarov dlya detej. Teper' ego net, a v to
vremya srazu za etim magazinom na O'Kejn strit snova nachinalsya zhiloj rajon.
Mne ostalos' projti okolo chetyreh kvartalov, i moi mysli byli o tom, chto ya
podojdu k domu Pauera i uvizhu vo dvore doma Tensi. Ona budet odna, a les
sovsem ryadom.
No zaglyanuv v vitrinu magazina, ya ocepenel ot togo, chto v nej uvidel:
gruda tel ubityh detej, vse s otkrytymi glazami, vykruchennymi rukami i
perebitymi nogami. YA ne uderzhalsya i vskriknul, no tut zhe zazhal rot rukoj.
Togda ya zakryl glaza i, kogda otkryl ih, uvidel, chto eto vsego lish'
ohapka kukol, kotorye staraya missis Siger sobiraetsya vystavit' v vitrine.
Ona uvidela menya i zamahala na menya odnoj iz nih, mol provalivaj otsyuda,
p'yanchuga. No ya ne ushel. YA ne otryvayas' smotrel na etih kukol. Togda ya
popytalsya vnushit' sebe, chto eto vsego lish' kukly i bol'she nichego; lyubomu
bylo yasno. No kogda ya eshche raz zakryl glaza, a potom snova otkryl, peredo
mnoj opyat' byli te mertvye tela. Missis Siger, sama togo ne znaya,
raskladyvala na vitrine magazina dlya detej celuyu ohapku malen'kih trupov. U
menya vozniklo oshchushchenie, chto kto-to pytaetsya takim sposobom peredat' mne
informaciyu i, vozmozhno, ona sostoyala v tom, chto vse eshche ne slishkom pozdno.
Navernoe, ya ne smog by ostanovit' Adeliyu, a mozhet byt' i smog. No dazhe esli
by i net, vozmozhno, mne udalos' by ustoyat' i ne pozvolit' ej uvlech' menya za
soboj v propast'.
- Imenno togda, Sara, ya pervyj raz stal molit'sya. YA molilsya o tom,
chtoby Gospod' dal mne muzhestva. YA ne hotel ubivat' Tensi Pauer, bolee togo -
ya hotel ih vseh spasti, esli eto bylo v moih silah.
YA povernul nazad i proshel odin kvartal v storonu centra, tuda, gde
teper' nahoditsya stanciya "Teksako". Po doroge tuda ya ostanovilsya i podnyal iz
kanavy neskol'ko kameshkov. Ryadom so stanciej stoyala telefonnaya budka - ona i
teper' tam stoit, naskol'ko ya pomnyu. YA zashel v nee i tol'ko tut ponyal, chto u
menya net ni centa. Na vsyakij sluchaj proveril "Vozvrat monet". Tam okazalsya
desyaticentovik. S togo samogo utra, kogda kto-nibud' govorit mne, chto ne
verit v sushchestvovanie Boga, ya vspominayu, chto ya ispytal, kogda sunul pal'cy v
shchel' "Vozvrata monet" i nashel monetu v desyat' centov.
Snachala ya dumal pozvonit' missis Pauer, no potom reshil, chto luchshe
pozvonit' sherifu. Kto-nibud' peredast soobshchenie Dzhonu Paueru, i esli on byl
takoj bditel'nyj, kakim ego schitala Adeliya, on smog by predprinyat' nuzhnye
mery. YA zakryl za soboj dver' budki i otyskal nuzhnyj nomer - eto bylo eshche
togda, kogda v telefonnoj budke mozhno bylo obnaruzhit' spravochnik telefonnyh
nomerov, esli povezet - i pered tem, kak nabrat' nomer, ya zasunul v rot te
kameshki, chto podobral ran'she.
Trubku snyal sam Dzhon Pauer, i teper' mne kazhetsya, chto imenno poetomu ne
stalo Petsi Herrigana i Toma Gibsona, poetomu ne ostalos' v zhivyh i Dzhona
Pauera, i poetomu ne nashlos' upravy na Adeliyu. YA rasschityval uslyshat'
dispetchera - v to vremya eto byla Hanna Verril - ya by skazal ej vse, chto
hotel, i ona peredala by eto pomoshchniku sherifa.
I vmesto etogo ya uslyshal, kak zhestkij, nepristupnyj golos otvetil:
"Kabinet sherifa. Govorit pomoshchnik sherifa Pauer. CHem mogu sluzhit'?" - YA chut'
ne proglotil polnyj rot kamnej, i kakoe-to vremya ne mog proiznesti ni odnogo
slova.
A on govorit: "Proklyataya malyshnya", - i ya reshil, chto on vot-vot povesit
trubku.
A ya govoryu: "Podozhdite!" Iz-za etih kamnej ya govoril tak, budto u menya
celyj rot kashi. "Pozhalujsta, ne veshajte trubku!"
- Kto govorit? - sprosil on.
- |to ne imeet znacheniya, - otvechayu ya. - Uvezite iz goroda svoyu doch',
esli ona vam doroga, ili sdelajte eshche chto-nibud', no ne podpuskajte ee k
biblioteke. |to ser'ezno. Ej ugrozhaet opasnost'.
I posle etogo ya povesil trubku. Vot tak vse eto bylo. Esli by otvetila
Hanna, navernoe, ya smog skazat' chto-nibud' eshche. YA by nazval imena - Tensi,
Toma, Petsi..., i Adeliya tozhe. No on napugal menya. Mne kazalos', chto esli ya
budu prodolzhat' razgovor, on smozhet, minuya rasstoyanie, uvidet', kak ya stoyu
na drugom konce provoda v etoj telefonnoj budke, i pochuvstvovat', chto ot
menya neset, kak ot sivogo merina.
YA podstavil ladon', vyplyunul vse kamni i bystro vyshel iz budki. Ee
vlast' nado mnoj byla slomlena - dolzhno byt', blagodarya etomu zvonku - no
menya ne otpuskal panicheskij strah. Vy kogda-nibud' videli pticu, kotoraya
zaletela v garazh, mechetsya v nem v poiskah vyhoda, b'etsya o steny? Tak i ya. YA
srazu zhe pochuvstvoval, chto menya bol'she ne volnuet ni Petsi Herrigan, ni Tom
Gibson, ni dazhe Tensi Pauer. No ya ispytyval na sebe vzglyad Adelii.
CHuvstvoval, chto ona uzhe vse znaet i presleduet menya. YA hotel skryt'sya - da
mne prosto bylo neobhodimo skryt'sya. I ya poshel na Mejn strit i, kogda
dobralsya do ee nachala, okazalos', chto ya pochti begu. K tomu vremeni,
blagodarya Adelii, v moej golove vse peremeshalos': Policejskij iz biblioteki
i temnyj muzhchina - tot, kto upravlyal dorozhnym parovym katkom, i mashina, v
kotoroj sidel Prostak Sajmon. YA ozhidal, chto vse troe togo i glyadi vyrulyat na
Mejn strit v starom "b'yuike" "Temnogo", razyskivaya menya.
YA vybralsya k zheleznodorozhnomu depo i snova zalez pod gruzovuyu
platformu. Tam ya svernulsya v komok, drozha s golovy do nog, i dazhe pustiv
slezy, s uzhasom ozhidaya togo, chto vot-vot ona pridet i pokonchit so mnoj. YA
vse vremya dumal, chto stoit mne podnyat' vzglyad, kak ya uvizhu ee lyubopytnye
glaza, zaglyadyvayushchie pod betonnuyu yubku platformy, glaza, ispuskayushchie krasnyj
svet, i rot, prevrashchayushchijsya v nechto vrode hobota.
YA dopolz do samogo dal'nego ugla i pod grudoj suhih list'ev, zatyanutyh
pautinoj, nashel polkuvshina vina. YA pripryatal ego tam bog znaet kogda, i
sovsem o nem zabyl. Tri bol'shie glotka - i vina kak ne byvalo. Zatem ya
popolz obratno k tomu mestu, otkuda zalez pod etu platformu. No na polputi ya
sovershenno otklyuchilsya. A kogda prosnulsya, to snachala podumal, chto vremya kak
by ostanovilos', potomu chto ni svet, ni teni ne izmenilis'. A vot golovnaya
bol' proshla, i zheludok zhazhdal pishchi.
- Ty prospal celye sutki, da? - dogadalas' Nejomi.
- Net - pochti dvoe. YA pozvonil v kabinet sherifa okolo 10 chasov v
ponedel'nik utrom. Kogda ya ochuhalsya tam pod platformoj, ne vypuskaya iz ruki
pustoj kuvshin, byla kak raz sreda, polovina vos'mogo utra. Tol'ko eto byl ne
son. Na samom dele ne son. Nuzhno pomnit', chto zapoi u menya dlilis' ne den' i
ne nedelyu. YA ne prosyhal pochti dva goda, i delo ne tol'ko v etom - tut vse:
i Adeliya, i biblioteka, i deti, i "CHas skazki".
Dva goda menya krutilo v etoj adskoj karuseli. Navernoe, to moe "ya",
kotoroe vse eshche vleklo menya k zhizni i zdravomysliyu, reshilo, chto mne ostalos'
odno - na kakoeto vremya ischeznut' i otklyuchit'sya. I kogda ya prosnulsya, vse
uzhe bylo pozadi. Tela Petsi Herrigan i Toma Gibsona eshche ne obnaruzhili, no
vse ravno, vse bylo pozadi.
Mne eto bylo yasno ran'she, chem ya vysunul svoj nos iz-pod toj samoj
platformy. Vo mne obrazovalas' kakaya-to pustota, napodobie uglubleniya v
desne posle togo, kak vypadet zub. Tol'ko pustota eta byla v moem rassudke.
I ya ponyal. Ee bol'she net dlya menya. Adelii bol'she net. YA vypolz ottuda edva
zhivoj, i snova ot chuvstva goloda.
Tut mne na glaza popalsya Brajn Kelli; v to vremya on byl frahtovym
masterom. On pereschityval kakie-to meshki na drugoj pogruzochnoj platforme i
delal pometki v special'noj karte. Kakim-to obrazom ya doplelsya do nego. No
on posmotrel na menya s neskryvaemym otvrashcheniem. Bylo vremya, kogda my
ugoshchali drug druga stakanchikom vina v "Domino" - pridorozhnoj zakusochnoj,
kotoraya sgorela davnym-davno, kogda tebya, Sem, tut eshche ne bylo - te vremena
davno proshli. Teper' pered nim stoyal gryaznyj, merzkij p'yanica, v gryaznyh
volosah - list'ya, a zapah, kotoryj on ispuskaet, chto-to srednee mezhdu
der'mom i vinom "Ould Dyok".
"Vali-ka ty otsyuda, papasha, a ne to ya vyzovu policiyu", - govorit on.
V etot den' vse bylo ne tak kak ran'she. Ved' padaya, p'yanica vsegda
udaryaetsya o kakoj-to novyj vystup. V tot den' ya vpervye poprosil milostynyu.
YA sprosil ego, net li u nego lishnih dvadcati pyati centov na chashku dzhou i
kakoj-nibud' buterbrod. On zalez v karman i vytashchil nemnogo melochi. No on ne
peredal ee mne iz ruk v ruki. On podbrosil ee vverh tak, chto ona prosto
poletela tuda, gde ya stoyal. Mne prishlos' naklonit'sya i vykovyrivat' monety
iz shlaka. YA ne dumayu, chto on brosil den'gi dlya togo, chtoby unizit' menya. On
prosto ne hotel prikasat'sya ko mne. Tak chto ya ego ne vinyu.
Kogda on uvidel, chto ya podobral vse monety, on skazal:
"Davaj-ka vymetajsya, papasha. I esli ya eshche raz uvizhu tebya zdes', ya uzh
tochno vyzovu policiyu".
"Konechno", - skazal ya i ushel. On tak i ne uznal menya. I ya ochen' rad.
Na polputi k restoranu mne vstretilsya gazetnyj kiosk, gde ya uvidel
vnutrennij razvorot vyshedshij v tot den' "Gazett". Togda-to ya ponyal, chto
probyl v zabyt'i ne odin den', a dva. CHislo ne imelo dlya menya osobogo
znacheniya - k tomu vremeni menya voobshche ne interesovali kalendari - no ya znal,
chto kogda Adeliya nogami vytolkala menya s krovati v tot poslednij raz, i
kogda ya sdelal tot zvonok, byl ponedel'nik.
I tut ya uvidel zagolovki. Pohozhe bylo, chto ya prospal den' samyh vazhnyh
sobytij v istorii Dzhankshn Siti. Na odnoj polose byl takoj zagolovok: "Poisk
propavshih detej prodolzhaetsya". Tam zhe byli fotografii Toma Gibsona i Petsi
Herrigen. Na drugoj polose byl takoj zagolovok: "Sledovatel' okruga
zayavlyaet: "Pomoshchnik sherifa skonchalsya ot serdechnogo pristupa". Vnizu byla
fotografiya Dzhona Pauera.
YA vzyal odin ekzemplyar gazety, i sverhu na stopke ostavil pyaticentovik;
ran'she, kogda lyudi doveryali drug drugu, vse tak obychno delali. YA tut zhe
uselsya na obochine i prochel obe stat'i. Ta, chto o detyah, byla koroche. A delo
bylo v tom, chto o detyah eshche ne nachali bespokoit'sya - sherif Bimen
rassmatrival etot sluchaj kak pobeg iz doma.
Ona i detej vybrala podhodyashchih, oba - nastoyashchie huligany, a ved', kak
govoritsya, rybak rybaka vidit izdaleka. Oni vechno hodili drug za drugom.
ZHili v odnom kvartale, i v stat'e bylo napisano, chto za nedelyu do
sluchivshegosya u nih byli nepriyatnosti: mat' Petsi Herigena zastala ih, kogda
oni kurili v sarae. U Gibsona v shtate Nebraska byl kakoj-to dyadyushka, fermer,
i Norm Bimen byl pochti uveren, chto imenno tuda oni i otpravilis' - ya vam uzhe
govoril, chto soobrazhal on tugo. Da i otkuda emu bylo znat'? Otnositel'no
odnogo on byl prav - takie kak oni ne provalivayutsya v lyuki i ne tonut v
Proverbia River. No ya-to znal, gde oni. |to Adeliya snova sdelala svoe chernoe
delo. YA znal, chto ih troih najdut vmeste, i v etot zhe den', chut' pozdnee,
tak i vyshlo. YA spas Tensi Pauer i ucelel sam, no eto malo uteshalo menya.
Stat'ya o Pomoshchnike Pauere byla dlinnee. Ona po poryadku shla vtoroj,
potomu chto Pauera obnaruzhili v ponedel'nik tol'ko v konce dnya. Poetomu v
gazete, vyshedshej vo vtornik, soobshchalos' o ego smerti, no nichego ne bylo o
prichine smerti. Ego nashli okolo mili zapadnee fermy Ordej. On sidel,
otkinuvshis', za rulem svoej patrul'noj mashiny. |to mesto ya znal neploho,
potomu chto imenno zdes' ya shodil s dorogi i cherez kukuruznoe pole shel k
Adelii.
Mne bylo ponyatno vse, chto bylo neyasno iz stat'i. Dzhon Pauer byl
chelovek, kotoryj ne tratil vremeni popustu - dolzhno byt', on otpravilsya k
Adelii domoj, kak tol'ko ya povesil trubku v toj telefonnoj budke. Vozmozhno,
snachala on pozvonil zhene, chtoby ta ne vypuskala Tensi iz doma, poka on ne
pozvonit. Konechno, etogo v gazete ne bylo, no ya uveren, chto tak ono i bylo.
Kogda on priehal tuda, ona, veroyatno, ponyala, chto ya vydal ee, i ee
karta bita. Poetomu ona ubila ego. Ona... ona zadushila ego v svoih ob座at'yah,
tak zhe, kak i mistera Levina. On byl kak derevo s nepronicaemoj koroj - ya
uzhe govoril ej ob etom - no u klena kora tozhe ochen' prochnaya, poetomu, esli
gluboko pronzit' ee, mozhno vykachat' iz dereva vse ego zhiznennye sily.
Netrudno voobrazit', kak gluboko ona ego pronzila.
Kogda on byl uzhe mertv, ona, po-vidimomu, otvezla ego v sobstvennoj
mashine na to mesto, gde ego potom nashli.
I hotya v eto vremya dvizhenie na magistrali Garson Roud obychno nebol'shoe,
na eto potrebovalas' bol'shaya smelost'. A chto zhe eshche ej ostavalos' delat'?
Pozvonit' v kabinet sherifa i skazat', chto u Dzhona Pauera proizoshel serdechnyj
pristup vo vremya razgovora s nej? |to vyzvalo by massu voprosov kak raz
togda, kogda ona hotela ujti v ten'. A dazhe Norm Bimen stal by
interesovat'sya, pochemu eto Dzhon Pauer tak letel, slomya golovu, chtoby
pogovorit' s gorodskim bibliotekarem.
Poetomu ona s容hala s Garson Roud, ot容hala v storonu pochti do fermy
Ordej i ostavila mashinu v kyuvete. Posle etogo ona vernulas' k sebe tem zhe
putem, kakim vse vremya hodil ya - cherez kukuruznoe pole.
Dejv posmotrel na Sema, potom na Nejomi, potom snova perevel vzglyad na
Sema.
- I ya tochno znayu, za chto ona posle etogo prinyalas'. Ona prinyalas'
iskat' menya.
YA ne hochu skazat', chto ona vskochila v svoyu mashinu i stala kruzhit' po
Dzhankshn Siti i zaglyadyvat' vo vse te dyry, gde ya obychno torchal; u nee v etom
ne bylo neobhodimosti. Skol'ko raz za eti gody ona poyavlyalas' imenno tam,
gde ya byl. A inogda s kem-nibud' iz detej prisylala zapechatannuyu zapisku.
Prichem ya mog sidet' na grude yashchikov za parikmaherskoj, ili udit' rybu, ili
valyat'sya v stel'ku p'yanym za tovarnym skladom. |to ne imelo znacheniya. Ona
vse ravno znala, gde menya mozhno najti. V etom ona tozhe preuspevala.
No vot v tot poslednij raz, kogda ya po-nastoyashchemu byl ej nuzhen, vse
poluchilos' po-inomu - ya znayu pochemu. YA uzhe govoril, chto posle togo zvonka ya
ne zasnul i ne poteryal doznanie; bylo pohozhe, chto ya prosto perestal
sushchestvovat'. I kogda ona popytalas' podklyuchit' k poiskam svoe osoboe chut'e,
ono ne ulovilo menya. Uzh ne znayu, skol'ko raz etot osobyj nyuh privodil ee k
tomu mestu, gde ya lezhal, da i znat' ne hochu. Znayu tol'ko, chto esli by ej
udalos' razyskat' menya, to uvidel by pered soboj kakogo-nibud' malysha so
slozhennoj zapisochkoj. |to bylo by ochen' v ee duhe, no nevozmozhno
predstavit', kak by ona postupila so mnoj za to, chto ya narushil ee plany.
Veroyatno, ona vse ravno otyskala by menya, bud' u nee na eto bol'she
vremeni, no vyshlo po-drugomu. Vo-pervyh, u nee uzhe byli namecheny plany. I
potom, v nej ochen' bystro nazrevali izmeneniya. Priblizhalos' nastuplenie ee
vechnogo sna, i ona ne mogla tratit' svoe cennoe vremya na poiski. Krome togo,
ona, veroyatno, znala, chto pozdnee u nee budet eshche odin shans. I teper' etot
shans poyavilsya.
- Ne ponimayu, chto ty imeesh' v vidu, - skazal Sem.
- Net, ponimaesh', - otvetil Dejv. - Kto vzyal te knigi, iz-za kotoryh ty
popal v etu peredelku? Kto otpravil ih na makulaturu vmeste s tvoimi
gazetami? |to byl ya. A tebe ne kazhetsya, chto ona znaet ob etom?
- Ty dumaesh', chto ona vse eshche nuzhdaetsya v tebe? - sprosila Nejomi.
- Da, no ne tak, kak eto bylo ran'she. Teper' ona nuzhdaetsya tol'ko v
moej smerti. - On povernulsya, i ego umnye, pechal'nye glaza ostanovilis' na
Seme. - A teper' ona nuzhdaetsya v tebe.
Sem neskol'ko smushchenno zasmeyalsya.
- Ne somnevayus', chto let tridcat' nazad ona mogla vskruzhit' golovu komu
ugodno, - skazal on. - No ee gody ushli. I voobshche ona ne v moem vkuse.
- Navernoe, ty ne tak menya ponyal, - skazal Dejv. - Ty ej nuzhen, Sem, ne
dlya togo, chtoby spat' s toboj, a dlya togo, chtoby stat' tvoej sut'yu.
Proshlo neskol'ko sekund, prezhde chem Sem skazal:
- Postoj, podozhdi minutku.
- Ty zhe slyshal, chto ya skazal, no ne sovsem osoznal eto, - skazal emu
Dejv. I v golose ego slyshalas' neterpelivost', no i ustalost', uzhasnaya
ustalost'. - Nu davaj, ya tebe eshche koe-chto rasskazhu.
Posle togo, kak Adeliya ubila Dzhona Pauera, ona otvezla ego telo
dostatochno daleko, ne zhelaya pervoj popast' pod podozrenie. V tot den', kak
vsegda, ona otkryla biblioteku. Otchasti ottogo, chto esli vinovnyj v
prestuplenii ne vrashchaetsya v privychnoj dlya nego obstanovke, u nego vse
napisano na lice. Izmeneniya v nej uzhe nachinali proyavlyat'sya, i ej bylo prosto
neobhodimo vospol'zovat'sya zhiznennymi silami etih detej. Tol'ko ne sprashivaj
pochemu, etogo ya ne znayu. Vozmozhno, ona kak medved', kotoryj pered zimnej
spyachkoj dolzhen nasytit'sya vprok. No ya tochno znayu, chto ej nuzhno bylo, vo chto
by to ni stalo, provesti v tot ponedel'nik "CHas skazki"... i ona provela
ego.
V kakoj-to moment, vo vremya "CHasa skazki", kogca deti sideli vokrug
nee, polnost'yu otklyuchivshis' pod ee vozdejstviem, ona skazala Tomu i Petsi,
chto im nuzhno prijti v biblioteku vo vtornik utrom, nesmotrya na to, chto letom
po vtornikam i chetvergam biblioteka ne rabotala. Oni prishli, i togda ona
poglotila ih zhiznennye sily, a sama pogruzilas' v son, tot son, kotoryj
ochen' napominaet smert'. A tut cherez tridcat' let poyavlyaesh'sya ty, Sem. Ty
znakom so mnoj, a Adelii nuzhno svesti so mnoj schety, vot otsyuda vse i
idet... no zdes' koe-chto eshche i poluchshe. Ved' ty tozhe znaesh' o policii v
biblioteke.
- No ya ne znayu, otkuda...
- Net. Ty znaesh', otkuda tebe eto izvestno, i ot etogo ty podhodish' ej
luchshe, chem drugie. Potomu chto est' tajny nastol'ko otvratitel'nye, chto my
vynuzhdeny skryvat' ih dazhe ot samih sebya... tak vot dlya takih, kak Adeliya
Lortc, eti tajny - luchshe vsyakih drugih. Plyus k etomu tvoi drugie dividendy:
ty molod, nezhenat i u tebya net blizkih druzej. Ved' eto pravda?
- Do segodnyashnego dnya eto bylo tak, - skazal Sem, na nemnogo
zadumavshis'. - YA by skazal, chto te moi edinstvennye druz'ya, kotoryh ya
priobrel zdes', v Dzhankshn Siti, pereehali. No schitayu tebya, Dejv, i Nejomi
svoimi druz'yami. Nastoyashchimi. Samymi blizkimi.
Nejomi vzyala ruku Sema i legon'ko szhala ee.
- YA cenyu eto, - skazal Dejv, - no eto ne imeet nikakogo znacheniya,
potomu chto v ee namereniya vhodit lishit' zhizni nas s Saroj. Kak odnazhdy ona
vyrazilas', "CHem bol'she naroda, tem veselee". Ona vynuzhdena unosit' s soboj
chelovecheskie zhizni, chtoby preodolet' trudnosti peremen, a probuzhdenie - eto
dlya nee tozhe peremena.
- Znachit, ty govorish', chto ona sobiraetsya kak-to zavladet' Semom? -
sprosila Nejomi.
- YA hochu skazat', Sara, ne tol'ko eto. Dumayu, chto ona budet pytat'sya
unichtozhit' v Seme vse to, chto delaet ego tem, chto on est'. Mne kazhetsya, chto
ona popytaetsya sdelat' s ego soznaniem to zhe, chto rebenok delaet s tykvoj k
prazdniku Vseh Svyatyh, kogda iz tykvy vse vynimaetsya i poluchaetsya fonar' s
prorezannymi otverstiyami v vide glaz, nosa i rta; i posle etogo ona budet
delat' s nim vse, chto zahochet. I posle togo, kak eto proizojdet, - esli
proizojdet tak - on tol'ko vneshne budet pohozh na cheloveka po imeni Sem
Piblz, no on uzhe ne budet chelovekom, tak zhe kak Adeliya Lortc nikogda ne byla
chelovekom. V nej est' chto-to nechelovecheskoe, nechto nevidimoe i neulovimoe. YA
s samogo nachala eto chuvstvoval. Ono gde-to gluboko, no vsegda proyavlyaetsya
tak ili inache. Otkuda zhe vzyalas' Adeliya Lortc? Gde zhila do togo, kak
priehala v Dzhankshn Siti? YA dumayu, chto esli by proverit', to mozhno bylo by
obnaruzhit', chto vse eti rekomendacii, kotorye ona pokazyvala misteru Levinu
- chistyj obman, no nikto v gorode nichego ne znal. Namerenie Dzhona Pauera
razobrat'sya v etom reshilo ego sud'bu. No vse zhe, kak mne kazhetsya, kogda-to
sushchestvovala nastoyashchaya Adeliya Lortc... gde nibud' v Pas Kristiane, shtat
Mejn... i eto nechto prinyalo ee oblik i zastavilo ee dejstvovat'. A teper'
ona hochet sdelat' to zhe samoe s nami. Esli my dopustim eto, to ochen' skoro,
v kakom-nibud' drugom gorode... San-Francisko, shtat Kaliforniya... ili Butte,
shtat Montana... ili Kingstone, shtat Rod-Ajlend... poyavitsya chelovek po imeni
Sem Piblz. Bol'shinstvu lyudej on budet nravit'sya. Detyam on budet osobenno
nravit'sya... hotya ne isklyucheno, chto oni budut pobaivat'sya ego, neob座asnimo i
besslovesno.
I, konechno, on budet bibliotekarem.
Glava dvenadcataya. SAMOLETOM V DE-MOJN
Sem vzglyanul na svoi chasy i s uzhasom uvidel, chto uzhe pochti 3 chasa dnya.
Do polunochi ostalos' vsego devyat' chasov, i togda snova pridet tot chelovek s
serebristymi glazami. A mozhet byt', vernetsya Adeliya Lortc. Ili oni oba.
- Kak ty dumaesh', Dejv, chto mne delat'? Mozhet byt', pojti na mestnoe
kladbishche, najti tam telo Adelii i prodyryavit' ej serdce?
- Bylo by ochen' zabavno, osobenno potomu, chto ona byla kremirovana.
- Nu i dela! - skazal Sem s nekotoroj bezyshodnost'yu i opyat' otkinulsya
na spinku stula. Nejomi snova vzyala ego za ruku.
- V lyubom sluchae, ty nichego ne predprimesh' v odinochku, - s
reshitel'nost'yu progovorila ona. - Dejv govorit, chto s nami ona sdelaet to
zhe, chto i s toboj, no ne eto samoe glavnoe. V bede druz'ya dolzhny byt'
vmeste. Vot v chem sut'. Inache kakoj vo vsem etom smysl?
Sem podnes ee ruku k svoim gubam i s blagodarnost'yu poceloval ee.
- Spasibo, no ne znayu, chem ya mog by pomoch' vam, a vy - mne. Pohozhe, chto
voobshche nevozmozhno chto-libo sdelat'. Vot esli tol'ko... - On s nadezhdoj
vzglyanul na Dejva: - Esli tol'ko mne sovershit' pobeg?
Dejv pokachal golovoj.
- Ona - ili eto "nechto" - vse vidit. YA uzhe govoril ob etom. Navernoe, k
polunochi ty mog by dobrat'sya pochti do samogo Denvera, esli vse vremya
nazhimat' na gaz i pri etom uliznut' ot policii, no bud' uveren, chto tam,
kogda ty vyjdesh' iz mashiny, tebya budet privetstvovat' Adeliya. Ili, kogda
proedesh' odnu - dve mili v neproglyadnoj temnote, ty uvidish' na sosednem
siden'i Policejskogo iz biblioteki.
Odna mysl' ob etom - absolyutno beloe lico i glaza s serebryanym otlivom
v otsvete zelenyh ogon'kov shchitka upravleniya - zastavila Sema vzdrognut'.
- I chto zhe togda delat'?
- Navernoe, vy oba znaete, chto nuzhno predprinyat' v pervuyu ochered', -
skazal Dejv. On dopil svoj chaj so l'dom i postavil stakan na podokonnik
verandy. - Zadumajtes' ob etom i vy pojmete.
I na kakoe-to mgnovenie ih vzglyady ustremilis' v pole, tuda, gde stoyal
elevator. V golove Sema nastupilo polnoe smyatenie; v ego pamyati proneslis'
lish' otdel'nye nesvyazannye obryvki rasskaza Dejva Dunkana, a v ushah
razdavalsya golos Policejskogo iz biblioteki, kotoryj nemnogo shepelyavya
govoril: "YA ne zhelayu vyslushivat' vashi zhalkie otgovorki, vy dolzhny ne pozdnee
polunochi... i togda ya snova pridu".
I tut lico Nejomi prosiyalo. Ee osenila dogadka.
- Konechno zhe! - voskliknula ona. - Kak ya srazu ne dogadalas'?! No
ved'...
Ona zadala Dejvu kakoj-to vopros, i teper' dazhe Semu vse stanovilos'
ponyatno.
- V De-Mojne est' odno mestechko, naskol'ko ya pomnyu,- pripomnil Dejv. -
Pelz, tak ono nazyvaetsya. Esli i rasschityvat' na kakoe-nibud' mesto, to
imenno na eto. Pochemu by tebe ne pozvonit' tuda, Sara?
Kogda ona ushla, Sem skazal:
- Dazhe esli oni i smogut pomoch', mne kazhetsya, my ne doberemsya tuda do
konca rabochego dnya. Navernoe, ya by mog popytat'sya...
- Tol'ko ne na mashine, - skazal Dejv. - vam s Saroj nuzhno poehat' v
aeroport Proverbii.
Sem udivilsya.
- Ne znal, chto v Proverbii est' aeroport.
Dejv ulybnulsya.
- Pozhaluj, ya chut' preuvelichil. |to prosto polmili utrambovannoj zemli,
kotoruyu Sten Soms nazyvaet vzletnoj polosoj. A gostinaya v dome Stena - eto
ofis avialinii na zapade shtata Ajovy. Vy, ty i Sara, pogovorite so Stenom. U
nego est' nebol'shoj "Navadzho". On otvezet vas v De-Mojn i dostavit obratno v
vosem' ili samoe pozdnee - v devyat' chasov.
- A chto, esli ego tam ne budet?
- Togda popytajtes' pridumat' chto-nibud' drugoe. Hotya, skoree vsego, on
budet na meste. Edinstvennoe, chto on obozhaet ne men'she, chem samolet, tak eto
svoyu fermu. A uzh koli nastupila vesna, fermer daleko ne ujdet i ne uletit.
Mozhet byt', on i budet otkazyvat'sya otvezti vas iz-za togo, chto u nego polno
del v sadu; na hudoj konec - skazhet, chto nado bylo dogovorit'sya s nim za
neskol'ko dnej, zaranee, chtoby on uspel vyzvat' kakogo-nibud' paren'ka iz
firmy "Karter" prismotret' za svoim devyanostoletnim otcom.
Esli tak, to skazhite emu, chto ot Dejva Dunkana, a Dejv napominaet, chto
pora platit' za bejsbol'nye myachi. Zapomnite?
- Da, no chto eto takoe?
- Nichego takogo, chto bylo svyazano s etim delom, - skazal Dejv. - No
zato on otvezet vas, a eto samoe glavnoe. I kogda on vysadit vas, sovsem ne
obyazatel'no prihodit' syuda. Vy s Saroj poezzhajte na mashine pryamo v gorod.
Sem pochuvstvoval, kak ego nachinaet skovyvat' strah.
- V biblioteku.
- Da, verno.
- Znaesh', Dejv, vse, chto Nejomi skazala o druz'yah, konechno, ochen' milo
i priyatno - i, mozhet byt', dazhe pravda - no ya dumayu, mne pridetsya otsyuda
umatyvat'. Ni ty i ni ona ne dolzhny rasplachivat'sya za eto. Tol'ko ya nesu
otvetstvennost' za to, chto vyzval ee k zhizni, - i Dejv protyanul ruku k Semu
i s porazitel'noj siloj szhal ego zapyast'e. - Esli ty na samom dele tak
schitaesh', to ty ne slyshal ni slova iz togo, chto ya rasskazal. Ty ni za chto
nikakoj otvetstvennosti ne nesesh'. Na moej sovesti smert' Dzhona Pauera i
dvuh rebyat - ne schitaya stradanij beschislennogo kolichestva detej - no ya tozhe
ne nesu za eto otvetstvennosti. Na samom dele, ya zdes' vystupayu skoree kak
p'yanica s tridcatiletnim stazhem, a ne kak partner Adelii Lorti. Prosto tak
slozhilos', chto bylo i to, i drugoe. No ona mstit mne, Sem, i vernetsya, chtoby
rasplatit'sya so mnoj. Esli my s toboj ne budem vmeste, kogda ona poyavitsya,
pervym, komu ona naneset vizit, budu ya. No ya ne edinstvennyj, kogo ona
posetit. Sara byla prava, Sem. Ty znaesh', nam s nej neobyazatel'no byt'
ryadom, chtoby zashchitit' drug druga. Sare izvestno ob Adelii, razve net? Esli
Adeliya eshche ne znaet etogo, to uznaet segodnya vecherom, kak tol'ko poyavitsya.
Ona planiruet nachat' svoj put' s Dzhankshn Siti, voplotiv sebya v tebe, Sem.
Kak ty dumaesh', ona ostavit kogo-nibud', kto opoznaet ee takoj, kakaya ona
est' sejchas?
- A...
- A nichego, - skazal Dejv. - V konce koncov vse opredelyaetsya prostym
vyborom, lyuboj p'yanica dazhe s takim bol'shim stazhem, kak u menya, ponimaet:
libo eto nashe obshchee delo, libo vse my stanem ee zhertvami. - On nemnogo
naklonilsya vpered.
- Esli ty hochesh', Sem, uberech' Saru ot Adelii, zabud' o tom, chto ty
geroj i postarajsya pryamo sejchas vspomnit', kem byl tvoj policejskij iz
biblioteki. Tol'ko, pozhalujsta, obyazatel'no. Potomu chto, kak ya schitayu,
Adeliya ne stanet ostanavlivat'sya na pervom popavshemsya. V etom dele est' lish'
odno sovpadenie, no ono - reshayushchee: ved' imenno v tvoej zhizni kogda-to tozhe
byl Policejskij iz biblioteki. I ty dolzhen ozhivit' ego v tvoej pamyati.
- YA proboval, - skazal Sem, i tut zhe ponyal, chto skazal nepravdu. Potomu
chto stoilo emu prislushat'sya k golosu, govorivshemu (pojdem-ka, fynok, fo
mnoj... YA - policee-e-jfkij), kak on tut zhe smolkal. Ot nego pahlo krasnym
lakrichnikom, kotoryj on nikogda ne el i dazhe terpet' ne mog - i eto bylo
vse.
- Nuzhno kak sleduet postarat'sya, - skazal Dejv. Legkim prikosnoveniem
ruki Dejv obnyal ego za sheyu.
- Vot klyuch k etomu, - skazal Dejv. - Mozhet byt', ty ubedish'sya, chto eto
klyuch ko vsemu tomu, chto kogda-libo trevozhilo tebya. Klyuch k tvoemu odinochestvu
i tvoim ogorcheniyam.
Sem, porazhennyj, vzglyanul na Dejva. Dejv ulybnulsya.
- Da, - skazal on. - Tebe odinoko, grustno, ty otorvan ot lyudej. To,
chto ty govorish' - eto vse horosho, no tvoi slova rashodyatsya s real'nost'yu. Do
segodnyashnego dnya ya dlya tebya byl vsego lish' Dejvom Gryaznaya Rabota, kotoryj
priezzhaet k tebe raz v mesyac, chtoby uvezti hlam, no znaesh', Sem, takie lyudi
kak ya, ochen' nablyudatel'ny. Vse-taki chelovek cheloveka vidit.
- Klyuch ko vsemu, - zadumchivo proiznes Sem, izumlyayas' tomu, chto podobnoe
blago real'no sushchestvuet. On-to dumal, chto ego mozhno vstretit' tol'ko v
populyarnyh romanah i kinofil'mah s personazhami po imeni "Dobryj Smelyj
Psihiatr" i "Trudnyj pacient".
- Sovershenno verno, - prodolzhal Dejv. - V takih veshchah taitsya strashnaya
sila. I znaesh', Sem, ya ne vinyu tebya za to, chto ty ne stremish'sya najti ego.
No ved' ty smozhesh', esli zahochesh'. U tebya est' vybor.
- |tomu vas tozhe uchat tam, v AA?
On ulybnulsya.
- Da. I etomu tozhe, - skazal on, - no ya sam uzhe davnym-davno eto ponyal.
Na verande snova poyavilas' Nejomi. Ona ulybalas' i radostno siyala.
- Ona velikolepna, pravda? - tiho skazal Dejv.
- Da, - skazal Sem. - Konechno.
Teper' on otchetlivo osoznal dve veshchi: chto on nachinaet vlyublyat'sya, i chto
Dejv Dunkan znaet ob etom.
- On tak dolgo vse eto proveryal, chto ya nachala bespokoit'sya, - skazala
ona. - No nam vezet.
- Prekrasno, - skazal Dejv. - Togda vy vstretites' so Stenom Somsom.
Sara, a vo vremya uchebnogo goda biblioteka po-prezhnemu zakryvaetsya v vosem'?
- Da - ya pochti uverena.
- Togda ya nanesu vizit tuda okolo pyati chasov. YA budu zhdat' tebya vo
dvore, gde stoit pogruzochnaya platforma, mezhdu vos'm'yu i devyat'yu. Pozhaluj,
blizhe k vos'mi budet luchshe, da i bezopasnej. Radi Hrista, postarajtes' ne
opozdat'.
- A kak my zajdem v nee? - sprosil Sem.
- YA sam pozabochus' ob etom. Ne bespokojtes'. Vasha zadacha - prijti.
- Mozhet byt', nam stoit pryamo sejchas pozvonit' etomu Somsu, - skazal
Sem, - s tem, chtoby ubedit'sya, chto on budet na meste.
Dejv pokachal golovoj.
- Bespolezno. ZHena Stena chetyre goda nazad ushla ot nego k drugomu -
zayavila, chto dlya nego rabota dorozhe, chem zhena. U zhenshchin eto vsegda horoshij
povod, esli ee tyanet smenit' obstanovku. Detej u nih net. Tak chto on
navernyaka budet v pole. Davajte-ka otpravlyajtes'. Skoro nachnet temnet'.
Nejomi naklonilas' k Dejvu i pocelovala ego v shcheku.
- Spasibo za tvoj rasskaz, - skazala ona.
- YA rad, chto sdelal eto. Teper' mne stalo namnogo luchshe.
Sem snachala hotel poproshchat'sya s Dejvom, pozhav emu ruku, no peredumal.
On naklonilsya k stariku i druzheski obnyal ego.
Sten Soms - vysokij suhoparyj muzhchina, ego zlye glaza rezko
kontrastirovali s dobrym, milovidnym licom. Hotya eshche ne proshel i pervyj
mesyac vesny po kalendaryu, na nem byl po-letnemu sil'nyj zagar. Sem i Nejomi
nashli ego, kogda on rabotal v pole, kak i predvidel Dejv. Na rasstoyanii
primerno semidesyati yardov ot togo mesta, gde stoyal rabotayushchij na holostom
hodu zabryzgannyj gryaz'yu "rototiller", Sem uvidel chto-to napodobie
proselochnoj dorogi. A tak kak na odnom konce ee stoyal malen'kij samolet,
nakrytyj brezentom, a na drugom - rzhavyj kol, on dogadalsya, chto eto
edinstvennaya vzletnaya polosa aeroporta Proverbii.
- Net, ne mogu, - skazal Soms. - YA odin na etoj nedele dolzhen vspahat'
pyat'desyat akrov zemli. Vam by nado bylo pridti zaranee, dva-tri dnya nazad.
- U nas kriticheskoe polozhenie, - skazala Nejomi. - V samom dele, mister
Soms.
On vzdohnul i shiroko razvel rukami, kak by ohvatyvaya zhestom vsyu svoyu
fermu. - Hotite znat', chto takoe kriticheskoe polozhenie? - sprosil on. - |to
to polozhenie, v kotoroe nashe pravitel'stvo stavit nas, takuyu fermu, kak eta,
i takih lyudej, kak ya. Vot chto takoe kriticheskoe polozhenie. Poslushajte, a
ved' v Kedrovoj Stremnine est' chelovek, kotoryj mog by...
- U nas net vremeni ehat' v Kedrovuyu Stremninu, - skazal Sem. - Dejv
govoril, chto vy, vozmozhno, skazhete...
- Dejv? - Teper' Sten Some proyavlyal bol'she zainteresovannosti, chem v
nachale razgovora. - Kakoj Dejv?
- Dunkan. On velel peredat' vam, chto pora platit' za bejsbol'nye myachi.
Soms nasupilsya. Ruki szhalis' v kulaki, i u Sema promel'knula mysl', chto
etot chelovek vot-vot naletit na nego s kulakami. No potom, rezko
izmenivshis', on zasmeyalsya i ves'ma neodobritel'no pokachal golovoj.
- Proshlo stol'ko let, i vot tebe, pozhalujsta, otkuda ni voz'mis' - Dejv
Dunkan so svoimi napominaniyami o dolgah. CHtob emu neladno bylo!
On poshel po napravleniyu k svoemu "rototilleru". On shel, obernuvshis' k
nim i kricha vo vse gorlo, chtoby gromkoe i prizyvnoe tarahten'e traktora ne
zaglushilo ego golos. "Idite k samoletu, a ya poka zaglushu etu chertovu mashinu.
Tol'ko ostorozhnee u kraya vzletnoj polosy, a to tam est' zabolochennoe mesto i
mozhete okazat'sya bez obuvi. Zasoset!" Soms rezkim ryvkom ostanovil svoj
"rototiller". Iz-za shuma trudno bylo razobrat', no Semu pokazalos', chto tot
vse eshche smeetsya. "YA uzh dumal, etot neschastnyj alkash pomret, i ya ne uspeyu
raskvitat'sya s nim!"
Ego zychnyj, raskatistyj golos progremel i smolk vozle angara. Sem i
Nejomi v rasteryannosti smotreli drug na druga.
- O chem eto on? - sprosila Nejomi.
- Ne znayu. Dejv ne govoril mne. - On galantno predlozhil ej ruku i
skazal: - Madam, ne zhelaete progulyat'sya so mnoj?
Ona vzyala ego pod ruku.
- Spasibo, ser.
Oni staratel'no obhodili to topkoe mesto, o kotorom im govoril Sten, no
vse zhe im ne povezlo. Noga Nejomi po shchikolotku uvyazla v tryasine, i kogda ona
popytalas' ryvkom vytashchit' ottuda nogu, tufel' ostalsya tam. Sem nagnulsya,
podnyal ego i podhvatil Nejomi na ruki.
- Net-net, ne nado, Sem! - voskliknula ona, pochemu-to zasmeyavshis' ot
nelovkosti i ispuga. - Ty zhe slomaesh' sebe spinu.
- Net, - skazal on. - Vy - legkaya.
Ona na samom dele byla legkoj, a teper' ona kak-to srazu pochuvstvovala
v sebe legkost'. I on pones ee po slegka otlogoj vzletnoj polose k samoletu
i tam postavil ee na zemlyu. Nejomi vzglyanula emu pryamo v glaza. |tot vzglyad
byl polon spokojstviya i kakogo-to udivitel'nogo chistogo sveta. Sem
instinktivno naklonilsya i poceloval ee. I ona tut zhe obnyala ego i tozhe
pocelovala.
Kogda on snova vzglyanul na nee, u nego chut'-chut' perehvatilo dyhanie.
Nejomi ulybalas'.
- Mozhesh' nazyvat' menya Saroj, esli zahochesh', - skazala ona. Sem
ulybnulsya i eshche raz poceloval ee.
Letet' v takom samolete kak "Navadzho", sidya za spinoj Stena Somsa bylo
vse ravno, chto skakat' verhom na neob容zzhennoj loshchadke. Ih tak sil'no kidalo
i podbrasyvalo na volnah ozornogo vesennego vetra, chto Sem ne raz dumal o
vozmozhnosti odurachit' Adeliyu takim sposobom, kotoryj ej i v golovu by ne
prishel: rassypavshis' nad kukuruznym polem v shtate Ajova.
Sten Soms, odnako, vovse ne volnovalsya; on vo ves' golos raspeval
starinnye pesni "Milochka Su", "Trotuary N'yu-Jorka", a tem vremenem
"Navadzho", perevalivayas' s boku na bok, letel v storonu De-Mojna. Nejomi
byla prikovana k oknu, vse vremya smotrela na dorogi, polya i doma,
proplyvavshie tam, vnizu, i rukami prikryvala glaza ot solnca.
Nakonec Sem ne vyderzhal i legon'ko pohlopal ee po plechu.
- Takoe vpechatlenie, kak budto ty ran'she nikogda ne letala samoletom, -
prokrichal, on, pytayas' zaglushit' monotonnoe zhuzhzhanie dvigatelya. Ona srazu zhe
povernulas' k nemu i ulybnulas', kak vostorzhennaya shkol'nica.
- Da, nikogda! - skazala ona, opyat' uvlekaemaya vidom iz illyuminatora.
- Vot eto da, - provorchal Sem, kogda samoletik opyat' moshchno podbrosilo,
i potuzhe zatyanul remen' bezopasnosti.
Bylo dvadcat' minut pyatogo, kogda "Navadzho", kak vsadnik s konya,
soskochil s nebes na zemlyu i okazalsya v aeroportu De-Mojna. Soms podkatil
samolet k stoyanke, zaglushil dvigatel' i otkryl dver'. Sem zametil, kak ruki
Somsa skol'znuli po talii Nejomi, kogda tot pomogal ej opustit'sya na zemlyu.
I v nem shevel'nulos' davno zabytoe, no priyatnoe chuvstvo revnosti.
- Bol'shoe spasibo! - vzvolnovanno progovorila ona. Ee shcheki
raskrasnelis', a v glazah zabegali ozornye ogon'ki. - |to bylo prosto
zamechatel'no!
Soms ulybnulsya, i ot ego ulybki let dvadcati kak ne byvalo. Teper' emu
mozhno bylo dat' ne bol'she soroka.
- Mne samomu eto uzhe davno nravitsya, - skazal on. - |to kuda luchshe, chem
tryastis' poldnya na "rototillere", poka vnutri zhivogo mesta ne ostanetsya...
Esli govorit' otkrovenno. - On perevel vzglyad ot Nejomi k Semu. - A mozhete
vy mne rasskazat', chto eto za chrezvychajnye obstoyatel'stva? YA pomogu, esli
eto v moih silah. YA obyazan Dejvu. S menya prichitaetsya pobol'she, chem etot
koroten'kij perelet iz Proverbii do De-Mojna i obratno.
- Nam nuzhno dobrat'sya do goroda, - skazal Sem. - V mestechko, kotoroe
nazyvaetsya "Knizhnyj magazin Pelz". Oni otlozhili nam paru knig.
Sten Soms posmotrel na nih voproshayushche.
- Nu-ka povtorite!
- Pelz.
- A, ya znayu Pelz, - skazal on. - |to tam, gde vse novye postupleniya na
vidu, a starye knigi derzhat podal'she. Esli sudit' po reklamam v gazetah -
magazin s samym bol'shim kolichestvom ekzemplyarov na vsem Srednem Zapade. YA
tol'ko hochu uyasnit' dlya sebya vot chto: vy otorvali menya ot raboty v sadu i
zastavili dostavit' vas syuda cherez ves' shtat tol'ko iz-za kakih-to dvuh
knig?
- No, mister Some, oni imeyut dlya nas ochen' bol'shoe znachenie, - skazala
Nejomi. I ona laskovo prikosnulas' k natruzhennoj, ogrubevshej ruke fermera. -
Sejchas eto dlya nas samoe glavnoe. Ot nih zavisit moya sud'ba i sud'ba Sema.
- I Dejva tozhe, - dobavil Sem.
- Esli by rasskazali mne, chto vse eto znachit, kak vy dumaete, ya smog by
ponyat'?
- Net, - skazal Sem.
- Net, - podtverdila Nejomi, i edva zametno ulybnulas'.
Soms ogorchenno vzdohnul i sunul ruki v karmany bryuk.
- Naskol'ko ya ponyal, ya vo vsem etom - chelovek so storony. Desyat' let ya
byl u Dejva v dolzhnikah, i vremenami etot dolg visel na moej shee tyazhkim
bremenem. - Ego lico prosvetlelo. - I tut mne vypadaet vozmozhnost' podnyat' v
vozduh na samolete vpervye v ee zhizni simpatichnuyu osobu. A krasivee devushki,
kotoraya sovershila svoj pervyj polet na samolete, mozhet byt' tol'ko devushka
posle svoego pervogo...
On neozhidanno zamolchal, smushchenno perestupaya s nogi na nogu.
Nejomi predusmotritel'no otvernulas' i posmotrela kuda-to vdal'. Kak
raz v eto vremya pod容hal benzovoz. Some bystro poshel k nemu i razgovorilsya s
voditelem.
Sem skazal:
- Ty proizvela vpechatlenie na nashego besstrashnogo pilota.
Laskovym zhestom on popravil za uhom vybivshuyusya pryadku ee volos. - Ves'
den' byl neveroyatnyj. Den' "CHernoj strely" i krasnoj lakricy.
Ego snova ohvatil tot neponyatnyj, priglushennyj strah. Krome etogo
golosa on uzhe bol'she nichego ne slyshal.
- Esli ty hochesh', Sem, uberech' Saru ot Adelii, zabud' o zhelanii stat'
geroem i nachinaj vspominat', kto zhe on takoj - tvoj policejskij iz
biblioteki.
- Net! Ne mogu! YA... ya ne dolzhen!
- Ty dolzhen pripomnit' eto.
- Nel'zya! Mne zapreshcheno.
- A ty kak sleduet postarajsya, inache eto beznadezhno.
- Teper' mne na samom dele pora domoj, - nevnyatno progovoril Sem Piblz.
Nejomi, kotoraya otoshla, chtoby vzglyanut' na kryl'evye zakrylki
"Navadzho", uslyshala golos Sema i vernulas'.
- Ty chto-to skazal?
- Net, nichego. Prosto tak.
- Ty chto-to ochen' blednyj.
- YA pochemu-to ne mogu rasslabit'sya.
Vernulsya Sten Soms. On ukazal bol'shim pal'cem v storonu voditelya
benzovoza. "Dauson govorit, chto mne mozhno vospol'zovat'sya ego mashinoj. YA
podbroshu vas do goroda".
- My mogli by vzyat' taksi, - nachal bylo Sem. Ne uspel on dogovorit',
kak Nejomi otricatel'no pokachala golovoj.
- Vremeni uzhe slishkom malo, - skazala ona. - Bol'shoe spasibo, mister
Soms.
- Ah ty, d'yavol, - progovoril Soms i ulybnulsya ej tak, kak ni v chem ne
byvalo. - Davaj-ka zovi menya prosto Sem. Poehali. Poehali. Dauson govorit,
chto so storony Kolorado dvizhetsya oblast' nizkogo davleniya. Mne hochetsya
vernut'sya v Dzhankshn Siti, poka ne nachnetsya dozhd'.
Pelz okazalsya massivnym zdaniem na okraine delovogo centra De-Mojna -
polnoj protivopolozhnost'yu togo tipichnogo knizhnogo magazina, gde sekcii
raspolozheny v odin ryad, cepochkoj. Nejomi sprosila, nel'zya li uvidet' Majka.
Ee napravili k stolu vydachi knig. |to byla nebol'shaya budka, napominavshaya
budku, gde obychno stoit tamozhennik. Ona nahodilas' mezhdu sekciej, v kotoroj
prodavalis' novye knigi, i drugoj sekciej - pobol'she pervoj, gde prodavalis'
starye knigi.
- Menya zovut Nejomi Higgins. |to ya s vami razgovarivala po telefonu?
- A, da, - skazal Majk. On porylsya na odnoj iz polok, zavalennyh
knigami, i vytashchil dve knizhki. Odna iz nih - "Lyubimye stihi amerikancev",
drugaya - "V pomoshch' oratoru", izdannaya pod redakciej Kenta Adel'mena.
Kazalos', chto nichto na svete ne moglo by obradovat' Sema Piblza bol'she, chem
eti dve knigi, i on edva uderzhalsya, chtoby ne vyrvat' ih iz ruk prodavca i ne
prizhat' s nezhnost'yu k svoej grudi.
- "Lyubimye stihi" - eshche ne problema, - skazal Majk, - no vot "V pomoshch'
oratoru" prakticheski ne izdaetsya. Pozhaluj, Pelz - eto edinstvennyj magazin v
etih mestah i do samogo Denvera, gde mozhno otyskat' takoe horoshee izdanie...
konechno, esli ne schitat' bibliotechnyh ekzemplyarov.
- Dlya menya oni oba - prosto chudo, - s chuvstvom skazal Sem.
- |to podarok?
- CHto-to vrode etogo.
- Esli hotite, mogu special'no zavernut' ih vam kak podarok. |to
momental'no.
- Net, v etom net nuzhdy, - skazala Nejomi.
Stoimost' obeih knig byla dvadcat' dva dollara pyat'desyat sem' centov.
- Podumat' tol'ko, - skazal Sem, kogda oni vyshli iz magazina i
napravilis' tuda, gde Sten Some postavil vzyatuyu na vremya mashinu. On krepko
derzhal sumku v ruke. - Ne mogu poverit', chto tak prosto... vernut' knigi
budet tak prosto.
- Ne volnujsya, - skazala Nejomi. - Vse ne tak prosto.
Kogda oni ehali obratno v aeroport, Sem poprosil Stena Somsa rasskazat'
im o Dejve i teh bejsbol'nyh myachah.
- Esli eto vashi sekrety, togda ne nado. Mne prosto lyubopytno.
Soms vzglyanul na sumku, kotoraya lezhala na kolenyah u Sema.
- Mne tozhe lyubopytno, chto eto za knigi, - skazal on. - Zaklyuchu s vami
sdelku. Istoriya s bejsbol'nymi myachami proizoshla desyat' let tomu nazad. I ya
rasskazhu vam, esli vy cherez desyat' let rasskazhete mne ob etih knigah.
- Soglasny. Sdelka zaklyuchena, - skazala Nejomi, sidya na zadnem siden'e,
i dobavila to, o chem Sem tozhe podumal. - Konechno, esli my nikuda ne denemsya.
Soms zasmeyalsya.
- Da... ved' vse byvaet, pravda?
Sem kivnul:
- Inogda proishodyat uzhasnye veshchi.
- Konechno. Takaya shtuka proizoshla v 1980 godu s moim edinstvennym synom.
Vrachi skazali, chto eto byla lejkemiya, no na samom dele eto bylo kak raz to,
o chem vy skazali, proizoshlo to uzhasnoe, chto inogda sluchaetsya.
- YA ochen' sochuvstvuyu, - skazala Nejomi.
- Spasibo. Vremya ot vremeni mne kazhetsya, chto ya obo vsem zabyl, no potom
vdrug eto ozhivaet gde-to v glubine i snova skovyvaet menya. V nekotoryh
sluchayah uhodit mnogo vremeni, prezhde chem sbrosish' tyazhelye okovy pamyati, a ot
nekotoryh vospominanij voobshche nevozmozhno izbavit'sya.
"Ot nekotoryh vospominanij voobshche nevozmozhno izbavit'sya".
"Idem-ka so mnoj, fynok - ya police-e-ejfkij".
"Mne dejstvitel'no pora idti domoj... moj shtraf uplachen?"
Drozhashchej rukoj Sem kosnulsya ugolka rta.
- Tak vot, ya znal Dejva zadolgo do togo, kak eto vse proizoshlo, -
skazal Sten Soms. Oni proehali ukazatel', na kotorom bylo napisano:
"Aeroport 3 mili".
- My vmeste rosli, vmeste hodili v shkolu, vmeste perebesilis' v
molodosti. Edinstvennoe, chto razdelyalo nas, eto to, chto ya uspel presytit'sya
i pokonchit' s etim, a on tak i ne ostanovilsya.
Soms s gorech'yu pokachal golovoj.
- YA redko vstrechal takih priyatnyh lyudej, kak on, nezavisimo ot togo,
p'yanyj on byl ili trezvyj. No stalo tak, chto p'yanym on byl chashche, chem
trezvym, i my postepenno perestali obshchat'sya s nim. Pohozhe, chto v konce
pyatidesyatyh u nego byl samyj trudnyj period. V te gody on voobshche ne byval
trezvym. Vot togda on i nachal hodit' v obshchestvo AA, i kazalos', chto on stal
chut' luchshe... no potom sorvalsya, i tak mnogo raz.
YA zhenilsya v 1968 i hotel togda, chtoby on stal moim shaferom, no tak i ne
reshilsya. Delo bylo v tom, chto on perestal pit' - k tomu vremeni - no trudno
bylo poverit' v to, chto tam on budet trezvym.
- YA ponimayu, chto vy imeete v vidu, - tiho skazala Nejomi.
Sten Soms zasmeyalsya.
- V eto ne ochen' legko poverit'. Ved' takoj miloj devushke, kak vy,
prosto ne ponyat', skol'ko stradanij i nevzgod zhdet gor'kogo p'yanicu - no uzh
pover'te mne. Esli by ya poprosil Dejva byt' moim shaferom na svad'be, u Lory
- eto moya byvshaya zhena - glaza by na lob polezli. No Dejv vse-taki prishel, i
potom, v 1970 godu, kogda u nas rodilsya syn Dzho, my vstrechalis' namnogo
chashche. Dejv kak-to osobenno nezhno otnosilsya ko vsem detyam v te gody, kogda
pytalsya pokonchit' s p'yanstvom.
Bol'she vsego Dzho nravilsya bejsbol. On byl prosto fanatom -
kollekcioniroval naklejki s zapisyami zaklyuchaemyh pari, obertki ot zhvachki, on
dazhe ugovarival menya ustanovit' disk sputnikovoj svyazi, chtoby mozhno bylo
smotret' po televizoru vse igry gluba "Rojalz" - "Rojalz" byl ego lyubimyj
klub - a eshche "Kabz" po programme WGNS iz CHikago.
K vos'mi godam on uzhe znal srednee kolichestvo zabityh udarov kazhdogo iz
osnovnyh igrokov kluba "Rojalz", svedeniya ob udachnyh i neudachnyh podachah
pochti kazhdogo pitchera v Amerikanskoj Lige. My s Dejvom tri ili chetyre raza
vodili ego na matchi. Dlya rebenka eto byl sushchij raj. Paru raz Dejv hodil s
nim odin, togda, kogca ya byl zanyat na rabote. Lora v takih sluchayah mne
vsegda nadoedala - govorila, chto eta dryan' parshivaya nap'etsya i gde-nibud'
ostavit mal'chika, i pridetsya emu skitat'sya po ulicam Kanzas Siti ili sidet'
gde-nibud' v policejskom uchastke i zhdat', chtoby kto-nibud' prishel i zabral
ego. No nichego podobnogo ni razu ne proizoshlo. Naskol'ko mne izvestno, Dejv
ni kapli ne pil, esli byl s Dzho.
Kogda u Dzho nachalas' eta samaya lejkemiya, samym nevynosimym dlya nego
bylo to, chto doktora ne razreshili emu poseshchat' matchi po krajnej mere do
iyunya, a mozhet byt' i voobshche. |to ugnetalo ego bol'she, chem to, chto u nego byl
rak. Kogda ego prishel navestit' Dejv, Dzho iz-za etogo dazhe rasplakalsya. Dejv
obnyal ego i skazal: "Esli ty ne mozhesh' hodit' na matchi "Rojalz", nichego
strashnogo. Togda ya dostavlyu k tebe komandu kluba "Rojalz".
Dzho nedoverchivo ustavilsya na nego i govorit: "Vy, dyadya Dejv, imeete v
vidu ih lichno?" Tak on ego i zval - dyadya Dejv.
"|togo ya sdelat' ne smogu, - skazal Dejv, - no ya mogu sdelat' chto-to
napodobie etogo".
Soms ostanovil mashinu okolo v容zda na terminal grazhdanskoj avialinii i
dal signal. Vorota s shumom otkrylis', i on povel mashinu k tomu mestu, gde
byl priparkovan ego "Navadzho". On vyklyuchil motor i kakoe-to mgnovenie
prodolzhal sidet' za rulem, glyadya na svoi ruki.
- YA vsegda znal, chto Dejv chertovski talantliv, - nakonec progovoril on.
- CHego ya nikak ne mogu ponyat', tak eto to, kak emu udalos' sdelat' tak
bystro to, za chto on vzyalsya. Mozhno tol'ko predpolozhit', chto on rabotal den'
i noch', potomu chto cherez desyat' dnej uzhe nastupil konec - a te ledency na
palochke byli chto nado.
On znal, chto dolgo ne protyanet. Vrachi skazali nam s Loroj pravdu, a ya
skazal Dejvu. U Dzho ne bylo shansa vykarabkat'sya. Oni slishkom pozdno
opredelili zabolevanie. U nego uzhe ne ostalos' ni kapli zdorovoj krovi.
I vot primerno cherez desyat' dnej posle togo, kak Dejv dal eto obeshchanie,
on vhodit v bol'nichnuyu palatu, gde lezhit moj syn, i v kazhdoj ruke u nego po
sumke. "CHto tam u vas v sumkah, dyadya Dejv?" - sprashivaet Dzho i saditsya v
krovati. Ves' tot den' on handril - v osnovnom iz-za togo, chto u nego nachali
sil'no vypadat' volosy. V te gody, esli parnishka ne nosil dlinnuyu grivu
volos na golove, on schitalsya chelovekom nizkogo proishozhdeniya. No kogda voshel
Dejv, on ves' zasiyal ot radosti.
- Konechno, "Rojalz", - otvechaet Dejv. - Razve ya tebe ne obeshchal?
I vot on polozhil obe sumki na krovat' i vysypal ih soderzhimoe. Klyanus',
vam nikogda ne dovodilos' videt' u mal'chishek takoe vyrazhenie lica. Ono vse
zasvetilos', kak rozhdestvenskaya elka... i... vse takoe, v obshchem, ya ne
znayu...
Stenu Somsu stalo vse trudnee i trudnee govorit', i v konce koncov ego
golova tak nizko sklonilas' nad rulem mashiny "b'yuik", chto ona kosnulas'
signala i tot zagudel. On vynul iz karmana nosovoj platok, vyter glaza i
potom vysmorkalsya.
Nejomi sidela, tozhe naklonivshis' vpered. Ona prizhalas' rukoj k shcheke
Somsa.
- Esli vam eto slishkom tyazhelo, mister Soms...
- Net, - skazal on, slegka ulybnuvshis'. Sem nablyudal za slezinkoj,
kotoruyu Sem ne uspel smahnut', i kotoraya sverknula v luchah predvechernego
solnca i nezametno skatilas'. - Prosto ot etogo on snova kak by ozhivaet. I ya
vizhu, kakim on byl. Ot etogo bol'no, miss, no i po-svoemu horosho. |ti dva
oshchushcheniya pereplelis'.
- YA ponimayu, - skazala ona.
Kogda Dejv vyvernul te sumki, iz nee vyvalilis' bejsbol'nye myachi -
bol'she pary dyuzhin. No eto byli ne prosto bejsbol'nye myachi, potomu chto na
kazhdom iz nih bylo narisovano lico cheloveka, no ne prosto cheloveka, a igroka
bejsbol'noj komandy kluba "Rojalz", igravshej za Kanzas Siti v 1980 godu. I
eto byli ne kakie-to tam sharzhi ili karikaturki, a nastoyashchie lica, kakie
Norman Rokuell ran'she risoval dlya oblozhek "Seturdej Ivning Poust". YA videl
raboty Dejva - te raboty, kotorye on delal do togo, kak stal po-nastoyashchemu
spivat'sya, - eto byli horoshie raboty, no ni odna iz nih ne byla luchshe etoj.
Tam byl i Villi |jkinz, i Frenk Uajt, i YU.L.Vashington, i Dzhordzh Breg...
Villi Vil'son i |mos Otis... Den Kvizenberri s takim zhe surovym licom, kak u
kogo-nibud', kto perekidyvaet cherez plecho ruzh'e v starinnom vesterne... Pol
Splitorf i Ken Breg... ne pomnyu vseh, no eto v obshchem, byla komanda v polnom
sostave, vklyuchaya Dzhima Freya - kapitana komandy.
I gde-to v promezhutke mezhdu tem vremenem, kogda on zakonchil rabotu, i
kogda on podaril ih moemu mal'chiku, on svozil ih v K.S. Vse igroki, krome
odnogo, postavili svoi avtografy. Edinstvennyj, kto ne sdelal etogo, byl
Darrel Porter, vratar', kotoryj prinimal myachi. Ego ne bylo - u nego byla
prostuda - i on obeshchal postavit' svoj avtograf na myache so svoim
izobrazheniem, kak tol'ko u nego poluchitsya. I on nashel vremya.
- Da, - tiho progovoril Sem.
- I vse eto sdelal Dejv - chelovek, nad kotorym vse v gorode smeyutsya i
kotorogo nazyvayut Dejv - Gryaznaya Rabota. I vot, skazhu ya vam, kogda lyudi
govoryat takoe, a ya vspominayu, chto on sdelal dlya Dzho, kogda on umiral ot
lejkemii, mne hochetsya...
Soms ne zakonchil, no ego ruki, lezhavshie na krepkih, sil'nyh kolenyah,
szhalis' v kulaki. A Semu, kotoryj do etogo momenta sam ne raz tak nazyval
Dejva i smeyalsya vmeste s Krejgom Dzhounzom i Frenkom Stivensom nad starym
p'yanchuzhkoj, kotoryj vsegda vozil polnuyu telezhku staryh gazet, stalo nemnogo
nelovko i stydno.
- Kak prekrasno on postupil, pravda? - sprosila Nejomi i snova
kosnulas' shcheki Somsa. Ona plakala.
- Nado bylo videt' ego lico, - zadumchivo proiznes Soms. - Trudno bylo
poverit' glazam: on sidel v krovati i rassmatrival vse eti lica. Na golove
kazhdogo igroka byla malen'kaya bejsbol'naya shapochka s bukvami K.S.
"Nado bylo videt' ego lico".
Blizhe k koncu Dzho chuvstvoval sebya sovsem nevazhno, no on nikogda ne
ustaval smotret' igru "Rojalz" po televizoru ili slushat' o nih po radio - i
vsegda po vsej komnate u nego byli razlozheny eti myachi. A vot podokonnik
okolo krovati byl samym pochetnym mestom. Tam on vystraival v ryad vseh
devyateryh chelovek, igravshih v matche, o kotorom v tot moment shla translyaciya
po radio ili televideniyu. Esli Frej udalyal pitchera, Dzho ubiral ego s
podokonnika, a na ego mesto stavil zapasnogo pitchera. A kogda kakoj-nibud'
igrok delal udar, Dzho obychno bral sootvetstvuyushchij myach i derzhal ego v rukah.
Poetomu...
Rech' Stena Somsa neozhidanno prervalas', i on utknulsya licom v nosovoj
platok. Ego grud' dvazhdy vzdrognula i Sem uvidel, chto on s trudom sderzhivaet
rydanie. Potom on vyter glaza i pospeshno i reshitel'no zasunul svoj platok v
zadnij karman.
- Teper' vy ponimaete, pochemu ya povez vas segodnya v De-Mojn, i pochemu ya
otvez by vas dazhe v N'yu-Jork za etimi dvumya knigami, esli by vam bylo nuzhno.
|to byla usluga ne s moej storony, a so storony Dejva. On udivitel'nyj
chelovek.
- Mne kazhetsya, i vy tozhe, - skazal Sem. Soms ulybnulsya emu - no pri
etom kak-to stranno uhmyl'nuvshis' - i otkryl dver' "b'yuika", prinadlezhavshego
Dausonu. - CHto zh, spasibo, - skazal on. - Bol'shoe spasibo. YA dumayu, nam pora
ehat' otsyuda, esli my ne hotim popast' pod prolivnoj dozhd'. Ne zabud'te svoi
knigi, miss Higgins.
- Net, ne zabudu, - skazala Nejomi, vylezaya iz samoleta i krepko szhimaya
v ruke sumku s knigami. - Ni za chto ne zabudu.
Glava trinadcataya. POLICEJSKIJ IZ BIBLIOTEKI (II)
CHerez dvadcat' minut posle togo, kak oni vyleteli iz De-Mojna, Nejomi
otorvalas' ot okna, iz kotorogo ona nablyudala za dvizheniem na Trasse 79, i
udivlyalas' tomu, kak kroshechnye mashinki, slovno igrushki, spesha bezhali v odnu
storonu i druguyu, i povernulas' k Semu. No to, chto ona uvidela, napugalo ee.
On usnul, prislonivshis' golovoj k odnomu iz illyuminatorov, no lico ego ne
vyrazhalo spokojstviya; on byl pohozh na cheloveka, kotoryj gluboko perezhivaet
kakuyu-to lichnuyu tragediyu.
Iz-pod ego opushchennyh vek poyavilis' slezinki i skatilis' vniz.
Ona naklonilas' vpered, chtoby potryasti i razbudit' ego, kogda on vdrug
proiznes drozhashchim i nereshitel'nym golosom malysha: "U menya nepriyatnosti,
ser?"
"Navadzho" streloj vonzilsya v oblaka, uzhe opustivshiesya nad zapadnoj
chast'yu Ajovy, i nachal vzbrykivat', no Nejomi pochti ne zamechala etogo, ee
ruka na mgnovenie zastyla nad plechom Sema, no tut zhe ushla v storonu. "Kto
byl tvoj Policejskij iz biblioteki, Sem?" "Kto by eto ni byl, - dumala
Nejomi, - navernoe, on snova otyskal ego. Veroyatno, on zdes', vmeste s nim.
ZHal', Sem... no ya ne mogu razbudit' tebya. Teper' uzhe ne mogu. I v dannyj
moment ty, navernoe, tam, gde tebe polozheno byt'... gde ty vynuzhden byt'.
Izvini, no ya ne mogu prervat' tvoj son. No kogda ty prosnesh'sya, ne zabud',
chto ty videl vo sne. Ne zabud'. Ne zabud'".
Vo sne Sem Piblz videl, kak malen'kaya Krasnaya SHapochka otpravilas' iz
pryanichnogo domika. Na ee ruke visela korzinka. Ona dolzhna byla pojti v dom
svoej babushki, gde ee podzhidal volk, chtoby s容st' ee. V samom konce on
snimaet s nee skal'p i dlinnoj derevyannoj lozhkoj vycherpyvaet iz nego ee
mozg.
Tol'ko vse eto bylo ne tak, potomu chto vmesto Krasnoj SHapochki v ego sne
byl mal'chik, a vmesto pryanichnogo domika byl dvuhetazhnyj dom na dve sem'i v
Sent-Luise, gde on zhil vmeste s mater'yu posle togo, kak umer ego papa, a v
korzinke nikakoj edy ne bylo. V korzinke lezhala knizhka "CHernaya strela"
Roberta L'yuisa Stivensona, i on etu knigu uzhe prochel, vsyu do poslednej
strochki, i dolzhen byl pojti ne v dom babushki, a v filial publichnoj
biblioteki goroda Sent-Luis, raspolozhennyj na Brigz Avenyu, i emu nuzhno bylo
speshit', potomu chto on na celyh tri dnya opozdal so sdachej knigi.
Vot chto on videl vo sne.
On videl, kak Sem-Malen'kaya Belaya Ten' stoit na uglu Danbar Strit i
Dzhonstaun Avenyu i zhdet, kogda pereklyuchitsya svetofor. On videl, kak tot
bystro perebezhal na druguyu storonu ulicy, v ruke u nego byla kniga... no vot
korzinki uzhe ne bylo. On videl, kak Sem-Malen'kaya Belaya Ten' voshel v
magazinchik na Danbar Strit, i kak on hodil tam i oshchushchal davno znakomye
zapahi vsyakoj vsyachiny: kamfary, konfet, kuritel'nogo tabaka. I on videl, kak
Malen'kaya Belaya Ten' Sema podoshla k prilavku s pachkoj krasnoj lakricy "Bychij
glaz" za pyat' centov - ego lyubimoj. On videl, kak malysh ostorozhno vynul
dollarovuyu bumazhku, kotoruyu ego mama zasunula v karmashek dlya kartochki ucheta
na zadnej oblozhke knigi "CHernaya strela". On videl, kak prodavec vzyal etot
dollar i sdal emu devyanosto pyat' centov sdachi... bol'she chem dostatochno dlya
uplaty shtrafa. On videl, kak Sem-Malen'kaya Belaya Ten' vyshel iz magazina i
dolgo stoyal na ulice, poka ne spryatal v karman meloch' i ne razorval zubami
obertku pachki krasnoj lakricy. On videl, kak Sem-Malen'kaya Belaya Ten' poshel
dal'she - teper' do biblioteki ostavalos' tol'ko tri kvartala - s trudom
razzhevyvaya dlinnye krasnye konfetki.
On stal krichat' mal'chiku.
- Beregis'! Beregis'! Tebya, malysh, zhdet volk!
- Beregis' volka! Beregis' volka!
No mal'chik shel dal'she i prodolzhal est' svoi konfety; teper' on byl na
Brigz Avenyu, a biblioteka, bol'shoe zdanie iz krasnogo kirpicha, uzhe vidnelos'
vperedi.
V etot moment Sem - Bol'shoj Belyj Letyashchij v Samolete Sem - popytalsya
vyjti iz sostoyaniya sna. On pochuvstvoval, chto Nejomi i Sten Somc i vmeste s
nimi mir real'nyh veshchej ozhidayut ego za predelami togo mirka ego koshmarnyh
snovidenij, v kotorom on okazalsya. Skvoz' son on slyshal gul dvigatelya
"Navadzho", shum avtomobil'nogo dvizheniya na Brigz Avenyu, gromkij signal
detskogo velosipeda - dzin' - dzin', shchebetanie ptic v po-letnemu gustoj
listve vyazov. On zakryl polusonnye glaza i vsej dushoj potyanulsya k tomu miru,
chto nahodilsya za predelami ego sobstvennogo mirka, k miru real'nyh veshchej.
Bolee togo, on pochuvstvoval, chto v sostoyanii dobrat'sya do nego, chto on mozhet
probit'sya k nemu skvoz' obolochku, razdelyayushchuyu eti dva mira.
- Net. - skazal Dejv. - Net, Sem, ne delaj etogo. Tebe etogo delat'
nel'zya. Esli hochesh' uberech' Saru ot Adelii, zabud' o svoem zhelanii vyrvat'sya
iz etogo sna. Vo vsem etom tol'ko odno sovpadenie, no ono fatal'no: odin raz
u tebya tozhe byla vstrecha s policejskim iz biblioteki. I vospominanie ob etom
dolzhno byt' vsegda s toboj. YA nichego ne hochu videt'. YA nichego ne hochu znat'.
Odin raz - eto uzhe ploho. Net nichego huzhe togo, chto ozhidaet tebya, Sem.
Nichego.
On otkryl glaza - no ne te, vidimye glaza, a glaza v samom sebe,
nevidimye glaza.
Teper' Sem-Malen'kaya Belaya Ten' stoit na betonirovannoj dorozhke, po
kotoroj mozhno podojti k publichnoj biblioteke s vostochnoj storony, toj
betonirovannoj dorozhke, kotoraya vedet v krylo, gde raspolozheno detskoe
otdelenie. On dvizhetsya medlennoj pohodkoj, ne predveshchayushchej nichego horoshego,
kazhdyj shag napominaet kachanie mayatnika v steklyannoj grudi staryh dedushkinyh
chasov, i vse yasno i otchetlivo: kroshechnye iskrinki slyudy i kvarca v
betonirovannom pokrytii; plotnyj ryad zelenogo kustarnika vdol'
betonirovannoj dorozhki, plyushch, polzushchij vverh po krasnoj kirpichnoj stene;
strannyj i neskol'ko ugrozhayushchij deviz na latinskom yazyke Fuimus, non sumus,
vybityj nebol'shim polukrugom nad zelenymi dver'mi s tolstymi ramami iz
armirovannogo stekla.
Otchetlivo vidno i Policejskogo iz biblioteki, kotoryj stoit u vhoda.
On ne bleden, net. On razgoryachen. U nego na lbu pryshchi, krasnye i yarkie.
On ne vysok, srednego rosta i ochen' shirokoplech. On odet ne v polushinel', a v
pal'to, i eto ochen' stranno, potomu chto stoit letnij den', zharkij letnij
den' v Sent-Luise. Vozmozhno, ego glaza serebristogo cveta; Sem-Malen'kaya
Belaya Ten' ne ochen' horosho vidit, kakogo oni cveta, potomu chto na
Policejskom iz biblioteki malen'kie kruglye ochki s chernymi steklami - ochki,
kotorye nosyat slepye.
On ne Policejskij iz biblioteki! |to - volk! Beregis'! |to - volk! Volk
iz biblioteki!
No Sem-Malen'kaya Belaya Ten' ne slyshit. Sem-Malen'kaya Belaya Ten' ne
boitsya. V konce koncov, na ulice svetlo i v gorode polno neobychnyh - a
inogda i smeshnyh - zabavnyh lyudej. On vsyu svoyu zhizn' prozhil v Sent-Luise i
eto niskol'ko ne pugaet ego. I potom vse eto mozhet izmenit'sya.
On podhodit k etomu cheloveku, i po mere togo, kak on priblizhaetsya k
nemu, zamechaet shram - tonen'kuyu beluyu polosku, - kotoraya nachinaetsya v
verhnej chasti levoj shcheki, prohodit pod levym glazom i ischezaet gde-to na
perenosice.
- Zdravstvuj, mal'chik, - govorit muzhchina v temnyh kruglyh ochkah.
- Zdravstvujte, - otvechaet Sem-Malen'kaya Belaya Ten'.
- Rafkazhi, mne, pozhalujfta, fynok, chto-nibud' o tvoej knige, prezhde chem
ty vojdesh' fyuda, - prosit etot chelovek. Golos u nego tihij i vezhlivyj, i
sovsem ne strashnyj. On govorit, slegka shepelyavya, tak chto vmesto zvuka "s"
slyshitsya "f".
- Vidish' li, fynok, ya rabotayu v biblioteke.
- Ona nazyvaetsya "CHernaya strela", - vezhlivo otvechaet Sem-Malen'kaya
Belaya Ten', a napisal ee mister Robert L'yuis Stivenson. No ego uzhe net v
zhivyh. On umer ot tuber-klyu-roza. Mne bylo interesno. V nej rasskazyvaetsya o
nekotoryh krupnyh srazheniyah.
Mal'chik zhdet, kogda chelovek v malen'kih, temnyh, kruglyh ochkah otojdet
v storonu, chtoby propustit' ego, no chelovek v malen'kih, temnyh i kruglyh
ochkah ne othodit v storonu. Vmesto etogo on naklonyaetsya, chtoby poluchshe
rassmotret' ego. Dedushka, kakie zhe u tebya malen'kie, chernye, kruglye glaza.
- Eshche odin vopros, - govorit etot chelovek. - Ty, sluchajno, ne opozdal s
vozvratom knigi?
Vot teper' Sem-Malen'kaya Belaya Ten' pochuvstvoval strah.
- Da... no sovsem nemnogo. Tol'ko na chetyre dnya. Vidite li, ona ochen'
bol'shaya, a u menya eshche "Detskaya Liga", dnevnoj lager' i...
- Pojdem-ka fo mnoj, fynok... YA - police-efkij.
Tut chelovek v temnyh ochkah i pal'to protyagivaet ruku. Sem idet, no emu
prihoditsya pochti bezhat'. Ved' on rebenok, a etot muzhchina - vzroslyj chelovek.
I etot chelovek - etot strashnyj chelovek so shramom i kruglymi, temnymi ochkami
stanovitsya absolyutnym Vlastitelem. A ot Vlastitelya ne ubezhish' - on povsyudu.
Sem robko podhodit k etomu cheloveku. On nachinaet podnimat' ruku - tu, v
kotoroj derzhit pachku krasnoj lakricy, uzhe pochti pustuyu - i v poslednij
moment pytaetsya spryatat' ee. No slishkom pozdno. Pachka lakricy "Bychij glaz"
padaet na dorozhku. Sem-Malen'kaya Belaya Ten' teper' uzhe nikogda ne poprobuet
krasnoj lakricy.
CHelovek tyanet k sebe i skruchivaet ego kak rybak forel'. Ego ochen'
sil'naya ruka budto tiskami szhala ruku Sema. Emu bol'no. On nachinaet plakat'.
Solnce eshche ne selo, trava vse eshche zeleneet, no vnezapno vse vokrug kak by
udalyaetsya i stanovitsya ni chem inym kak zhestokim mirazhom, v kotoryj na
kakie-to mgnoveniya emu pozvolili poverit'.
V dyhanii etogo cheloveka chuvstvuetsya zapah Sen-Sena.
- U menya iz-za etogo nepriyatnosti, ser? - sprashivaet mal'chik, nadeyas'
vsem svoim sushchestvom, chto chelovek skazhet "net".
- Da, - govorit muzhchina. - Da. Ochen' bol'shie nepriyatnofti. I, efli ty,
fynok, hochesh' ifbezhat' ih, ty dolzhen polnoft'yu vypolnit' to, chto ya tebe
govoryu. Tebe ponyatno?
Sem poteryal dar rechi. On nikogda ne ispytyval takogo straha. On tol'ko
smotrit na etogo cheloveka shiroko otkrytymi glazami, polnymi slez glazami.
CHelovek tryaset ego:
- Ty ponimaesh' ili net?
- D-da! - vyryvaetsya u Sema. I on ispytyvaet pochti nevynosimuyu tyazhest'
v mochevom puzyre.
- Davaj-ka ya potochnee rafkazhu tebe, kto ya takoj, - govorit chelovek,
dyhnuv emu v lico zapahom Sen-Sena. - YA - Policejfkij iz biblioteki na Brigf
Avenyu, i moya rabota - nakafyvat' teh mal'chikov i devochek, kotorye vofrashchayut
knigi f opofdaniem.
Sem-Malen'kaya Belaya Ten' eshche sil'nee rasplakalsya. "U menya est' den'gi!
- proryvaetsya u nego skvoz' rydaniya. - U menya devyanosto pyat' centov! Vot
oni! Mozhete vzyat' vse eti den'gi!"
On pytaetsya vytashchit' iz karmana meloch'. No v etot moment Policejskij iz
biblioteki oborachivaetsya, i ego shirokoe lico neozhidanno zaostryaetsya,
vytyagivaetsya, prevrashchaetsya v mordu lisy ili volka, kotorym udalos' zalezt' v
kuryatnik, no kotorye vdrug pochuyali opasnost'.
- Pojdem-ka, - govorit on, i stalkivaet Sema s dorozhki i tashchit v gustye
zarosli kustarnika, rastushchego vdol' bibliotechnogo zdaniya. - Kogda
police-ejfkij velit tebe idti, ty dolzhen idti!
Zdes' temno; temno i mrachno. V vozduhe stoit edkij zapah mozhzhevel'nika.
Zemlya sovsem temnaya ot mul'chi, Zdes' Sem ne uderzhalsya i gromko rasplakalsya.
- Famolchi! - vorchit Policejskij iz biblioteki i horoshen'ko vstryahivaet
Sema. Ot etogo u Sema bol'no zalomilo kosti. Zashumelo v golove. I vot oni
uzhe probralis' k nebol'shomu mestechku, raschishchennomu ot kustarnika. |to
nebol'shoe uglublenie v zaroslyah, gde valyayutsya rastoptannye yagody
mozhzhevel'nika i oborvannye list'ya paporotnika, i Sem ponimaet, chto eto ne
prosto mesto, znakomoe Policejskomu iz biblioteki; eto mesto - ego detishche.
- Famolchi, inache tebe ne otdelat'fya odnim shtrafom! YA dolzhen budu
vyfvat' tvoyu mat' i raffkafat' ej, kak otvratitel'no ty febya vel! Ty hochesh'
etogo?
- Net! - prodolzhal plakat' Sem. - YA zaplachu shtraf! YA zaplachu shtraf,
tol'ko, pozhalujsta, ser, ne bejte menya!
No Policejskij iz biblioteki nichego ne zhelal slyshat'.
- Priftav' ruki povyshe, k ftene. Rafftav' nogi! Nu-ka! Byftro!
Vse eshche rydaya, v uzhase ot togo, chto mama mozhet uznat', chto on natvoril
nechto dostojnoe podobnogo nakazaniya, Sem-Malen'kaya Belaya Ten' delaet to, chto
ot nego trebuet Policejskij iz biblioteki. Krasnaya kirpichnaya kladka
osvezhaet, ona prohladna iz-za teni ot kustov, kotoraya padaet na etu storonu
zdaniya, prinimaya neuklyuzhie, besformennye ochertaniya. Ego vzglyad padaet na
uzkoe okoshko, raspolozhennoe na urovne zemli. Za etim okoshkom nahoditsya
kotel'naya biblioteki. Nad gigantskim parovym kotlom svisayut elektricheskie
lampy, zatenennye kruglymi kuskami zhesti slovno shlyapami ot solnca, kotorye
nosyat kitajcy. Truby brosayut ten', napominayushchuyu prichudlivo-zloveshchie
ochertaniya spruta. On vidit storozha, kotoryj stoit v dal'nem konce kotel'noj,
spinoj k oknu; on schitaet pokazaniya priborov i zanosit ih v special'nuyu
papku dlya bumag.
Policejskij iz biblioteki styagivaet s Sema bryuki, a vmeste s nimi i
trusy. Sem poezhivaetsya ot holoda.
- Fpokojno! - vypalivaet Policejskij iz biblioteki.
- Ne dvigat'sya. Vot tol'ko faplatish' shtraf, detka, i vfe... i nikto
nichego ne ufnaet.
On chuvstvuet tyazheloe prikosnovenie k svoim yagodicam chego-to massivnogo
i goryachego. Sem pytaetsya vyrvat'sya. "Fpokojno", - govorit Policejskij iz
biblioteki. Teper' on dyshit eshche tyazhelee; Sem oshchushchaet ego goryachee,
preryvistoe dyhanie na levom pleche i chuvstvuet zapah Sen-Sena. Teper' on
polnost'yu ohvachen uzhasom. I ne tol'ko uzhasom, no i chuvstvom styda. Ego
zatashchili tuda, gde potemnee, a teper' siloj zastavlyayut prinyat' neizvestnoe
emu strannoe nakazanie, i vse potomu, chto on ne sumel vovremya sdat' knigu
"CHernaya strela". Esli by on tol'ko znal, chto uplata shtrafa mozhet potrebovat'
takih bol'shih...!
V ego zad tolchkom vryvaetsya chto-to tyazheloe, kak by popolam razryvaya
yagodicy. Uzhasnaya bol' pronzila vse organy Malen'kogo Sema snizu doverhu. On
nikogda ne ispytyval takoj boli. Nikto i nikogda ne stradal tak, kak on
sejchas.
On ronyaet "CHernuyu strelu" i obratnoj storonoj zapyast'ya zatykaet sebe
rot, chtoby zaglushit' rydaniya.
- Fpokojno, - tyazhelo dysha proiznosit Volk iz biblioteki, kladet ruki na
plechi Sema i nachinaet ravnomernye dvizheniya - vpered, nazad, vhodya v nego i
vyhodya, vpered, nazad, vhodya v nego i vyhodya. - Fpokojno... Fpokojno...!
Fpo-o-o-ko-o-ojno-o-o-o...
Sudorozhno glotaya vozduh, ravnomerno raskachivayas', Policejskij iz
biblioteki kolotit Sema chem-to vrode ogromnogo, raskalennogo stal'nogo
brusa, vvodya ego i vynimaya iz ego zada. Sem, shiroko otkryv glaza, smotrit v
podval'noe pomeshchenie biblioteki. |to uzhe drugaya vselennaya, uporyadochennaya i
pravil'naya, gde ne byvaet takih otvratitel'nyh veshchej, kak eta. On vidit, kak
storozh udovletvoritel'no kivaet, zasovyvaet pod myshku svoyu papku s bumagami
i napravlyaetsya k dveri v dal'nem uglu pomeshcheniya.
Esli by storozh chut'-chut' povernulsya i nemnogo podnyal glaza, on uvidel
tam, za oknom, lico i ustremlennye k nemu glaza, smertel'no blednoe lico
mal'chugana, ego shiroko otkrytye, polnye uzhasa glaza, a na gubah - sledy
krasnoj lakricy.
CHto-to v Seme govorit emu, chto storozh dolzhen vyruchit', spasti ego, tak
zhe, kak drovosek spas Krasnuyu SHapochku. No razumom on ponimaet, chto storozh
prosto otvernetsya, ispytyvaya ot takogo zrelishcha odno lish' otvrashchenie. Komu
zahochetsya smotret', kak Policejskij iz biblioteki na Brigz Avenyu
sobstvennoruchno podvergaet spravedlivomu nakazaniyu eshche odnogo provinivshegosya
mal'chishku?
"Fpokojno-o-o-o!" - razdaetsya polushepot-polukrik Volka iz biblioteki v
tot moment, kogda storozh vyhodit i, ne oglyadyvayas', vstupaet v tu ostal'nuyu
chast' svoej uporyadochennoj i spravedlivoj vselennoj.
Volk s novoj siloj pronikaet eshche dal'she, tak, chto na kakoe-to
muchitel'noe mgnovenie bol' stanovitsya takoj nevynosimoj, chto zhivot
Sema-Malen'kaya Belaya Ten' togo i glyadi razorvetsya. On ne mog ponyat', chto
imenno sunul emu v zad Policejskij iz biblioteki, no on byl uveren, chto eto
naskvoz' pronzit ego i vyrvetsya naruzhu, vytolknuv vse vnutrennosti.
Policejskij iz biblioteki, obessilennyj, padaet na nego, ves' pokrytyj
vonyuchim potom, s trudom dysha, i tyazhest'yu svoego vesa svalivaet Sema na
koleni. Pri etom tot massivnyj predmet - teper' uzhe ne takoj bol'shoj -
vypolzaet iz nego, no teper' Sem chuvstvuet, chto ves' ego zad pochemu-to
namok. On boitsya dotronut'sya do nego. Emu strashno pri mysli o tom, chto vse
uvidyat, kak on prevratilsya v Malen'kogo Istekayushchego Krov'yu Sema.
No neozhidanno Policejskij iz biblioteki hvataet Sema za plecho i
povorachivaet ego k sebe licom. Ego zhe lico eshche bol'she pokrasnelo, kak-to
neestestvenno, nezdorovymi pyatnami, napominavshimi sledy kraski na shchekah i na
lbu u indejcev pered boem.
- Tol'ko vfglyani na febya! - govorit Policejskij iz biblioteki. I ego
lico priobretaet vyrazhenie prezreniya i otvrashcheniya. - Ty pofmotri na febya!
SHtany fvalilif', tak chto vfe tvoi prelefti okafalif' naruzhu! A ved' ty
dovolen? Tebe eto ponravilof'!
Sem ne v sostoyanii otvechat'. On plachet. On natyagivaet svoi trusy i
bryuki odnovremenno, tak zhe, kak ih s nego snyali. V nih nabilas' zemlya, i ona
razdrazhaet ego i bez togo nastradavsheesya telo, no emu uzhe vse ravno. On
vyryvaetsya iz ruk Policejskogo iz biblioteki i spinoj upiraetsya v
krasnokirpichnuyu stenu biblioteki. On chuvstvuet, kak kolyuchie vetki plyushcha,
slovno bol'shaya, kostlyavaya ruka, vpivayutsya emu v spinu. Na eto on tozhe ne
obrashchaet vnimaniya. Ego terzaet styd, uzhas i chuvstvo sobstvennoj nikchemnosti,
i bol'she vsego ego muchaet chuvstvo styda. Nevoobrazimogo styda.
- Gryafnulya! - i Policejskij plyuet v nego. - Pakoftnyj, gryafnyj
mal'chishka!
- Teper' mne na samom dele pora domoj, - govorit Sem-Malen'kaya Belaya
Ten', i ego slova preryvayutsya priglushennymi vshlipyvaniyami. - Teper' moj
shtraf uplachen?
Policejskij iz biblioteki na chetveren'kah podpolzaet k Semu, i ego
malen'kie, kruglye chernye glazki nichego ne vidyashchim vzglyadom krota
vsmatrivayutsya v lico Sema; pohozhe, chto eto predveshchaet zaklyuchitel'nuyu fazu
stol' strannogo nakazaniya. "On snova nakazhet menya", - dumaet Sem, i pri etoj
mysli nekaya peregruzhennaya opora, nekaya zashchitnaya sila v ego soznanii rushitsya
tak, chto on pochti slyshit zvuk ee padeniya. No on ne plachet i ne protestuet.
Na eto u nego net sil. On tol'ko smotrit na Policejskogo iz biblioteki
molcha i bezrazlichno.
- Net, - govorit Policejskij iz biblioteki. - Vfe. YA otpufkayu tebya. Mne
tebya ftalo zhalko, no, efli ty komu-nibud' kogda-nibud' rafkazhesh'...
kogda-nibud'... ya vernuf' i povtoryu eto nakafanie. I budu delat' eto poka ne
budet uplachen shtraf. I poprobuj tol'ko, popadif' mne gde-nibud' tut, detka.
Tebe ponyatno?
- Da, - govorit Sem. Konechno, ponyatno, chto on obyazatel'no vernetsya i
opyat' prodelaet eto s nim, esli Sem progovoritsya. Pozdno vecherom on budet
sidet' v kladovke, ili pryatat'sya pod krovat'yu, ili vossedat' na dereve v
vide gigantskogo urodlivogo vorona. A esli Sem nachnet vsmatrivat'sya v
zatyanutoe oblakami nebo, to v ochertaniyah oblakov on uvidit merzkoe,
perekoshennoe lico Policejskogo iz biblioteki. On budet gde ugodno. On budet
vezde.
Ot etoj mysli poslednie sily pokidayut Sema, i on zakryvaet glaza, ne v
sostoyanii videt' ni etogo nechelovecheskogo lica so slepymi glazami krota,
nichego ostal'nogo.
Policejskij iz biblioteki hvataet ego i snova tryaset.
- CHto "da", - shipit on. - CHto "da", detka?
- Da. Mne vse ponyatno, - govorit Sem, ne otkryvaya glaz. Togda
Policejskij iz biblioteki ubiraet ruku, kotoroj derzhal Sema.
- Horosho, - govorit on. - Tol'ko fmotri, ne fabyvaj. Efli plohie
mal'chiki i devochki fabyvayut ob etom, ya ubivayu ih.
Sem-Malen'kaya Belaya Ten' dolgo sidit s zakrytymi glazami, prizhavshis'
spinoj k stene. On zhdet, kogda Policejskij iz biblioteki snova nakazhet ego
ili prosto ub'et. Emu hochetsya plakat', no u nego net slez. On vyplakal vse
slezy na mnogo let vpered. Nakonec on otkryvaet glaza i vidit, chto on
ostalsya odin, zdes', v kustah, v berloge Policejskogo iz biblioteki.
Policejskij uzhe ushel. Ostalsya tol'ko Sem i ego kniga "CHernaya strela",
raskrytaya i poverzhennaya.
Sem nachinaet polzkom, na chetveren'kah, peredvigat'sya po napravleniyu
solnechnogo sveta. List'ya shchekotyat ego vspotevshee, zaplakannoe lico, vetki
carapayut emu spinu i b'yut po vospalennomu zadu. On beret s soboj "CHernuyu
strelu", no on ni za chto ne poneset ee v biblioteku. On voobshche nikogda
bol'she ne pojdet v biblioteku, ni za chto i nikogda. On daet sebe eto
obeshchanie, polzkom pokidaya mesto svoego nakazaniya. On daet sebe eshche odno
obeshchanie: o tom uzhase, kotoryj on perezhil, nikto i nikogda ne uznaet, potomu
chto on hochet polnost'yu vycherknut' iz svoej pamyati vse, chto proizoshlo. On
chuvstvuet, chto smozhet sdelat' eto. Smozhet, esli budet ochen'-ochen' starat'sya,
i on nachnet izo vseh sil starat'sya pryamo sejchas.
Dobravshis' do mesta, gde konchayutsya zarosli kustarnika, on s opaskoj,
kak zagnannoe zhivotnoe, vyglyadyvaet iz-za kustov. On vidit detej, idushchih po
gazonu. No Policejskogo iz biblioteki ne vidno. Tol'ko eto nichego ne znachit,
potomu chto ego samogo Policejskij iz biblioteki vidit. Teper' vsegda,
nachinaya s segodnyashnego dnya, Policejskij iz biblioteki budet ryadom.
Gazon nakonec-to opustel, i iz-za kustov vypolzaet vstrepannyj i
vz容roshennyj mal'chik - Sem-Malen'kij Belyj Polzunok. Lico u nego vymazano v
gryazi, a v volosah - list'ya. Iz shtanov vylezayut nezapravlennye poly rubashki.
Ego shiroko otkrytye, ustavivshiesya v nikuda glaza govoryat o tom, chto on uzhe
ne sovsem v zdravom ume. On bokom podhodit k betonnym stupen'kam, brosaet
vzglyad, polnyj uzhasa i rabolepnogo straha na zagadochnuyu nadpis' na latinskom
yazyke, kotoraya vygravirovana nad vhodom i zatem kladet svoyu knigu na odnu iz
stupenej, da tak ostorozhno i s takim trepetnym strahom, s kakim devochka -
sirota ostavila by svoego nezakonnorozhdennogo rebenka u dveri kakogo-nibud'
neznakomca. I vot teper' Sem-Malen'kaya Belaya Ten' stanovitsya Semom-Malen'kij
Begunok: on bezhit cherez gazon, ostavlyaet za spinoj filial Publichnoj
biblioteki na Brigz Avenyu v gorode Sent-Luis i bezhit proch'. No kak by bystro
on ni bezhal, on nikak ne mozhet izbavit'sya ot zapaha i privkusa krasnoj
lakricy, sladkogo i pritornogo. I kak by bystro on ni bezhal, vmeste s nim
bezhit i Volk iz biblioteki; emu ne vidno ego, potomu chto Volk iz biblioteki
bezhit pryamo sledom za nim i shepchet emu: "Pojdem-ka fo mnoj, detka... YA
Police-e-ejfkij". I on vsegda budet nasheptyvat' eto. Projdut gody, no on
budet nasheptyvat' eti slova. I v teh mrachnyh snah, o kotoryh Sem boitsya
vspominat', on vsegda budet nasheptyvat' eto. Sem vsegda budet ubegat' ot
etogo golosa s krikom: "On eshche ne uplachen? SHtraf eshche ne uplachen?"
O, Bozhe, otvet' mne, neuzheli moj shtraf eshche ne uplachen? I otvet vsegda
byvaet odin i tot zhe: "On nikogda ne budet uplachen, detka; on nikogda ne
budet uplachen".
Nikogda.
Nik...
Glava chetyrnadcataya. BIBLIOTEKA (III)
Poslednie metry poleta v napravlenii tak nazyvaemoj vzletnoj polosy,
chto Sem i schital aeroportom "Proverbiya", byli pohozhi na opasnuyu ezdu po
uhabam. "Navadzho" shel na posadku, i prodirayas' skvoz' neprivetlivye potoki
vozduha, v konce koncov prizemlilsya s drebezzhashchim gluhim stukom. I vot tut
Sem vskriknul i mgnovenno otkryl glaza.
Nejomi terpelivo zhdala priblizitel'no togo, chto i proizoshlo. Ona totchas
nagnulas', ne obrashchaya vnimaniya na to, chto remen' bezopasnosti vrezalsya ej v
zhivot, i obnyala ego. Ona ne pridala znacheniya tomu, chto on podnyal ruki i
instinktivno otpryanul ot nee. Ona ne obratila vnimaniya i na to, kakim
nepriyatnym, goryachim i poryvistym bylo ego dyhanie posle sna. Ej ne raz
dovodilos' uhazhivat' za p'yanicami vo vremya ih beloj goryachki, i etot sluchaj
ne sil'no ot nih otlichalsya. Vplotnuyu naklonivshis' k nemu, ona chuvstvovala
bienie ego serdca. Ono bylo chastym i nerovnym.
- Nichego, Sem. Vse v poryadke. |to ya, i ty uzhe prosnulsya. Ty byl v
zabyt'i, a teper' ty prosnulsya.
Snachala on popytalsya sest' obratno v svoe kreslo. No potom vdrug
ruhnul, kak podkoshennyj. Ruki vzmetnulis' vverh i v kakom-to panicheskom
strahe krepko obhvatili ee.
- Nejomi, - skazal on gluhim, zadyhayushchimsya golosom. - Nejomi, o,
Nejomi, o Spasitel'! Kakoj koshmar ya videl vo sne, kakoj strashnyj son.
Sten zaranee dal radiogrammu, i kto-to vyshel na vzletnuyu polosu, chtoby
dat' osveshchenie dlya posadki. I teper' oni ehali vdol' zazhzhennyh ognej v samyj
konec vzletnoj polosy. No tak i ne udalos' vernut'sya do togo, kak nachalsya
dozhd'. On gluho zabarabanil po korpusu samoleta. A tam, u nosa samoleta,
Sten Somc napeval kakuyu-to pesnyu, navernoe, eto byla "Gonki v Kemptaune".
- |to na samom dele byl koshmarnyj son? - sprosila Nejomi i nemnogo
otodvinulas' ot Sema, chtoby zaglyanut' v ego sil'no pokrasnevshie glaza.
- Da. No on byl pravdivyj, sovershenno pravdivyj.
- Tot samyj Policejskij iz biblioteki, Sem? |to byl tvoj Policejskij iz
biblioteki?
- Da, - prosheptal on, utknuvshis' licom v ee volosy.
- A ty znaesh', kto on takoj? Teper' ty znaesh', Sem, kto on takoj?
Proshel dolgij moment tyagostnogo molchaniya, i Sem prosheptal: "Znayu".
Sten Soms brosil vzglyad na lico Sema, kogda vmeste s Nejomi on
spuskalsya s samoleta i tut zhe prinyalsya raskaivat'sya.
- Ochen' sozhaleyu, chto byla takaya tryaska. YA na samom dele rasschityval,
chto my uspeem do dozhdya. Pri takom napravlenii vetra.
- Sejchas vse budet v polnom poryadke, - skazal Sem. On i na samom dele
vyglyadel uzhe luchshe.
- Da, - skazala Nejomi. - U nego vse budet horosho. Spasibo, Sten.
Bol'shoe spasibo. I ot Dejva vam tozhe bol'shoe spasibo.
- CHto zh, koli vy dostali to, chto vam bylo nuzhno.
- Da, dostali, - zaveril ego Sem. - Na samom dele.
- Davajte obojdem vokrug etogo konca vzletnoj polosy, - predlozhil Sten.
- A to v etom bolotistom meste mozhet po poyas zasosat', esli v takoj
dozhdlivyj vecher popytat'sya pojti napryamik. Zahodite ko mne v dom. Vyp'em
kofe, kazhetsya, u menya tam est' yablochnyj pirog.
Sem vzglyanul na chasy. Bylo chetvert' vos'mogo.
- Pridetsya perenesti nash vizit, Sten, - skazal on. - Nam s Nejomi
pridetsya pryamo sejchas otvezti eti knigi v gorod.
- Vy, po krajnej mere, dolzhny zajti i vysushit'sya. A to vy do nitki
promoknite, poka budete dobirat'sya do svoej mashiny.
Nejomi pokachala golovoj:
- Net. |to ochen' vazhno.
- Da-a, - skazal Sem. - Po vsemu vidno, chto tak ono i est'. Tol'ko ne
zabud'te, chto obeshchali mne rasskazat' tu istoriyu.
- Konechno, ne zabudem, - skazal Sem. On posmotrel na Nejomi i v
vyrazhenii ee glaz prochel svoyu sobstvennuyu mysl': "Rasskazhem, esli ostanemsya
v zhivyh".
Sem vel mashinu, s trudom podavlyaya v sebe zhelanie dat' polnyj gaz.
On volnovalsya za Dejva. Odnako, esli pri etom ih vybrosit s dorogi i
mashina Nejomi okazhetsya v kyuvete, komu ot ego zaboty i volnenij stanet luchshe?
Da i k dozhdyu, kotoryj prevratilsya v liven' s teh por, kak oni prizemlilis',
dobavilsya holodnyj veter. Stekloochistiteli uzhe ne spravlyalis' s nim, dazhe
rabotaya v maksimal'nom rezhime, a svet far probivalsya ne bol'she, chem na
dvadcat' futov. Poetomu Sem vel mashinu na skorosti dvadcat' pyat' mil', ne
bol'she. On posmotrel na chasy, potom perevel vzglyad tuda, gde sidela Nejomi i
derzhala na kolenyah sumku s knigami.
- Nadeyus', k vos'mi doberemsya, - skazal Sem, - hotya ya i ne znayu.
- Ty uzh postarajsya, Sem.
Svet perednih far, volnoobraznyj, kak ogni vodolaznyh kolokolov gluboko
pod vodoj, tusklo osveshchal dorogu. Sem sbavil skorost' do desyati mil' v chas i
edva uderzhival mashinu na shosse, kogda dal dorogu s grohotom promchavshejsya
mahine na kolesah, neuklyuzhej gromadine, pochti nezametnoj v temnote nenast'ya.
- Mozhet byt', pogovorim ob etom sejchas? O tom sne, kotoryj ty videl?
- Mozhet byt', no, pozhaluj, ne budu, - skazal on. - Ne sejchas. Sejchas
nepodhodyashchee vremya.
Nejomi podumala i v znak soglasiya kivnula golovoj.
- Horosho.
- Sejchas ya mogu skazat' tol'ko odno - Dejv byl prav, kogda skazal, chto
dlya nih luchshij material - deti, i on pravil'no govoril, chto dlya nee luchshaya
pishcha - eto strah.
I vot oni dobralis' do prigoroda. Oni proehali odin kvartal i vskore
minovali pervyj reguliruemyj perekrestok.
Skvoz' vetrovoe steklo "datsuna" neyasno prosmatrivalos' tancuyushchee
yarko-zelenoe pyatnyshko svetofora. Ego otrazhenie, takoe zhe rasplyvchatoe
zelenoe pyatnyshko, vytancovyvalo na rovnoj i zalitoj dozhdem poloske asfal'ta.
- Mne nuzhno sdelat' odnu ostanovku, prezhde chem my pod容dem k
biblioteke, - skazal Sem. - My, kazhetsya, budem proezzhat' magazin "Pigli
Uigli"?
- Da, no esli my hotim vstretit'sya s Dejvom vo dvore biblioteki v
vosem', u nas sovsem net na eto vremeni. Nravitsya nam eto, ili net, no s
takoj pogodoj ne razbezhish'sya.
- YA znayu, no eto ne zajmet mnogo vremeni.
- A chto tebe tam nado?
- YA eshche ne sovsem tochno znayu, - skazal on, - no ya pojmu, kogda uvizhu
eto.
Ona vzglyanula na nego, i vo vtoroj raz on okazalsya pod udivitel'nym
vozdejstviem ee krasoty, takoj hrupkoj i nepostoyannoj, chem-to srodni lis'ej
krasote. Vot tol'ko on nikak ne mog ponyat', pochemu zhe za ves' den' on ni
razu ne zametil etogo.
"Ved' ty zhe naznachal ej svidanie? Znachit, ty vse-taki zametil v nej
chto-to".
Nichego takogo on ne nashel. On naznachil ej svidanie prosto potomu, chto
ona simpatichna, respektabel'na, svobodna i priblizitel'no takogo zhe
vozrasta, kak on. On zahotel vstretit'sya s nej potomu, chto holostyaki v
gorodah, kotorye vyrosli iz prezhde nebol'shih, provincial'nyh gorodov, prosto
dolzhny byli naznachat' svidaniya, esli eti holostyaki stremilis' zanyat'
dostojnoe mesto sredi delovyh lyudej goroda. Vot tak. A esli by vy ne
naznachali svidanij, to vse... nekotorye lyudi... mogli by podumat', chto vy
(police-e-efkij)
nemnogo chudnoj.
"YA byl nemnogo chudnoj", - podumal on.
"A esli prizadumat'sya, to ya byl ochen' dazhe chudnoj. No kakim by ya ni byl
ran'she, teper', kak mne kazhetsya, ya neskol'ko izmenilsya. I ya vstrechayus' s
nej. Ved' eto tak. YA dejstvitel'no vstrechayus' s nej". CHto zhe kasaetsya
Nejomi, to ona byla porazhena neestestvennoj beliznoj ego lica i
napryazhennost'yu, skovavshej ego glaza i rot. On vyglyadel stranno, no zato v
nem ne bylo togo straha. U Nejomi voznikla mysl': "On pohozh na cheloveka,
kotoromu tol'ko chto predostavili vozmozhnost' vernut'sya v svoj samyj strashnyj
son, imeya v rukah moshchnoe oruzhie".
Ej pokazalos', chto v cheloveka s takim licom ona, pozhaluj, mogla by
vlyubit'sya, i ot etogo ej stalo ochen' nelovko.
- |ta ostanovka... ona neobhodima, da?
- YA schitayu, chto da.
CHerez pyat' minut ezdy on ostanovil mashinu na avtomobil'noj stoyanke
magazina "Pigli-Uigli". Sem tut zhe vylez iz mashiny i pod prolivnym dozhdem
pomchalsya k dveryam magazina.
Probezhav polputi, on ostanovilsya.
Sboku ot avtomobil'noj stoyanki byla telefonnaya budka - nesomnenno, ta
zhe telefonnaya budka, iz kotoroj Dejv zvonil v ofis SHerifa Dzhankshn Siti
mnogo-mnogo let nazad. Zvonok, sdelannyj iz etoj budki, ne unichtozhil Adeliyu,
no on na dolgoe vremya prerval ee sushchestvovanie.
Sem voshel v nee. Zagorelsya svet. V nej ne bylo nichego primechatel'nogo;
eto byla obychnaya telefonnaya budka s nacarapannymi na ee stal'nyh bokah
nomerami i drugimi nadpisyami. Telefonnyj spravochnik ischez, i Sem vspomnil,
kak Dejv skazal: "|to bylo v te dalekie vremena, kogda v telefonnoj budke
eshche mozhno bylo najti - esli povezet - telefonnyj spravochnik".
Zatem on posmotrel na pol i uvidel to, chto iskal. |to byla obertochnaya
bumaga. On podnyal ee, raspravil i prochel v tusklom svete lampochki to, chto
tam bylo napisano: "Bychij Glaz", Krasnaya Lakrica.
A tam, za ego spinoj v "datsune" Nejomi neterpelivo podavala korotkie
otryvistye signaly. Sem vyshel iz budki, derzha v ruke listok obertochnoj
bumagi, pomahal ej i, probezhav pod prolivnym dozhdem, vletel v magazin.
Uvidev prodavca magazina "Pigli-Uigli", mozhno bylo predpolozhit', chto
eto byl molodoj chelovek, kotorogo podvergli zamorozke v 1969 godu i kotoryj
ottayal lish' nedelyu nazad. Sudya po ego krasnym, so steklyannym otbleskom
glazami, on byl veteranom sredi kuril'shchikov marihuany. U nego byli dlinnye
volosy, kotorye skreplyal kozhanyj zazhim. Na odnom mizince u nego byl persten'
v vide emblemy mira. Iz-pod formennoj tuniki prodavca magazina "Pigli-Uigli"
vidnelas' torchavshaya puzyryami rubashka iz nabivnoj tkani s ekstravagantnym
cvetochnym risunkom. K vorotniku byl prikolot kruzhok v vide pugovicy, na
kotoroj mozhno bylo prochest': "Moe lico otpravlyaetsya cherez pyat' minut.
Speshite uvidet' ego!"
Sem usomnilsya v tom, chto podobnyj prizyv byl by odobren upravlyayushchim
magazina, no byl pozdnij dozhdlivyj vecher i upravlyayushchego magazinom nigde ne
bylo. Sem zdes' okazalsya edinstvennym pokupatelem, i prodavec sledil za nim
bez kakogo-libo uchastiya ili interesa, kogda tot podoshel k polke, gde byli
vystavleny konfety, i stal otbirat' pachki konfet Krasnaya Lakrica "Bychij
glaz". Sem vzyal celuyu upakovku - chto-to okolo dvadcati pachek.
- Mozhet byt' tebe etogo malo, paren', - sprosil prodavec magazina i
vylozhil na nego svoe cennoe priobretenie. - Na sklade, navernoe, est' eshche
para korobok etoj prelesti. YA znayu, kak v takih ser'eznyh sluchayah, posle
priema porcii travki, hochetsya zamorit' chervyachka.
- |togo dolzhno hvatit'. Pozhalujsta, probejte chek. YA speshu.
- Da uzh. Vse v etom proklyatom mire speshat, slomya golovu, - skazal
prodavec. On neuverenno stuchal pal'cem po klavisham kassovogo apparata,
zadumchivo i ne spesha, kak eto byvaet u odurevshih ot p'yanki ili narkotikov.
Na prilavke, ryadom s elektronnym displeem, gde vysvechivalis' itogi
bejsbol'nyh matchej, lezhala rezinovaya lenta. Sem vzyal ee v ruki.
- Vy ne mogli by mne eto dat'?"
- O chem razgovor? Schitaj, paren', chto eto moj podarok, ot princa
Pigli-Uigli - vam. Povelitelyu Lakricy, odnim dozhdlivym vecherom, odnazhdy v
ponedel'nik.
I v tot moment, kogda eta rezinovaya lenta okazalas' na zapyast'e ruki
Sema (ona visela na ego ruke svobodno, kak braslet, kotoryj byl emu
velikovat), na zdanie naletel takoj sil'nyj poryv vetra, chto v oknah
zadrozhali stekla. Nad golovoj zamigali lampochki osveshcheniya.
- Vot-te na, paren'! - skazal princ "Pigli-Uigli", podnyav glaza. - V
prognoze pogody etogo ne bylo. Prosto dozhdi - tak oni govorili. - I on snova
posmotrel na kassovyj apparat. - Pyatnadcat' sorok dva.
Sem dal emu dvadcatidollarovuyu kupyuru, starayas' skryt' dosadu.
- Kogda ya byl mal'chishkoj, eto stoilo kuda deshevle.
- Inflyaciya bol'she vsego b'et po vzroslym. Nichego ne podelaesh', -
soglasilsya s nim prodavec. On medlenno vozvrashchalsya v to sostoyanie kajfa, v
kotorom on pribyval do prihoda Sema. - Ty na samom dele, paren', budesh' rad
etoj pokupke. Nu a ya obychno beru dobrye ispytannye batonchiki "Mars".
- Lyubite ih? - sprosil Sem i zasmeyalsya, skladyvaya v karman sdachu. - A ya
ih terpet' ne mogu. |to dlya kogo nibud' drugogo, no ne dlya menya. - I on
snova zasmeyalsya. - Mozhete schitat' eto podarkom ot menya.
Prodavec tut zhe zametil chto-to v glazah Sema i neozhidanno rezko
otskochil ot nego v storonu, edva ne sbiv nabor igrushechnyh golovorezov,
vystavlennyj na prodazhu.
Sem s lyubopytstvom zaglyanul v lico prodavcu i reshil ne prosit' u nego
paket dlya pokupok. On sobral pachki konfet, kak pridetsya razlozhil ih po
karmanam sportivnoj kurtki, kotoruyu ne snimal s sebya uzhe celuyu tysyachu let i
vyshel iz magazina. On shel, i kazhdoe ego dvizhenie soprovozhdalos' ritmichnym
shurshaniem cellofana v karmanah.
Nejomi uzhe sela za rul' i vela mashinu do samoj biblioteki. Kogda ona
ot容hala ot stoyanki avtomobilej u magazina "Pigli-Uigli", Sem vynul iz sumki
knigi i ostanovil na nih svoj vzglyad, polnyj sozhaleniya i pechali. "Vse eti
nepriyatnosti, - podumal on. - Vse eti nepriyatnosti iz-za prosrochennogo
sbornika stihov i samouchitelya po oratorskomu iskusstvu". Hotya, konechno,
prichina vovse byla ne v etom. Knigi nikogda ne imeli k etomu nikakogo
otnosheniya.
On snyal s zapyast'ya rezinovuyu lentu i obmotal eyu knigi. Potom vynul svoj
bumazhnik, vytashchil iz umen'shayushchejsya pachki nalichnyh deneg pyatidollarovuyu
bumazhku i zasunul ee pod etu lentu.
- A eto dlya chego?
- |to shtraf, kotoryj ya dolzhen uplatit' za dve eti knigi i eshche za odnu.
Ego ya dolzhen byl uplatit' davnym-davno za "CHernuyu Strelu" Roberta L'yuisa
Stivensona. I na etom postavlyu tochku.
On polozhil knigi na konsol' mezhdu dvumya kovsheobraznymi sideniyami i
vytashchil iz karmana pachku Krasnoj Lakricy. On vskryl ee, i mgnovenno emu v
nos udaril tot znakomyj sladkovatyj zapah, sil'nyj, kak udar naotmash'.
Poraziv obonyanie, on srazu napravilsya v mozg, a ottuda tyazhelym gruzom
provalilsya v zheludok, kotoryj tut zhe sobralsya v simpatichnyj krupnyj kulak.
Ochevidno, est' veshchi, kotorye ne menyayutsya.
Tem ne menee, on prodolzhal otkryvat' pachki s Krasnoj Lakricej i
skladyvat' v kuchku gibkie, budto by iz voska, dlinnye konfetki. Nejomi
sbavila skorost', uvidev krasnyj svet svetofora u sleduyushchego perekrestka, a
potom ostanovila mashinu, hotya Sem uzhe ne mog razlichit' ni odnoj mashiny iz
teh, chto proezzhali ryadom. Dozhd', podgonyaemyj vetrom, hlestal po ee
malen'komu avtomobilyu. Do biblioteki im ostavalos' vsego chetyre kvartala.
- Sem, chto eto ty vse vremya delaesh'?
A tak kak on dejstvitel'no ne znal, chto eto on delaet, on skazal:
- Znaesh', Nejomi, esli Adeliyu pitaet strah, nam nado najti chto-to
drugoe - to, chto bylo by polnoj protivopolozhnosti strahu. Potomu chto togda
eto drugoe, - chto by eto ni bylo, - stanet dlya nee smertel'nym yadom. Tak chto
eto, po-tvoemu, moglo by byt'?
- Vidish' li, ya pochti uverena, chto eto ne Krasnaya Lakrica.
On ozhivlenno zazhestikuliroval:
- A pochemu ty tak uverena? Schitayut, chto kresty ubivayut vampirov - teh,
chto vysasyvayut krov', no krest - eto vsego-navsego dva metallicheskih ili
derevyannyh bruska, perekreshchivayushchihsya pod pryamym uglom po otnosheniyu drug k
drugu. Kto znaet, mozhet byt' takim zhe dejstviem budet obladat' golovka
salata, esli ej pridat' sootvetstvuyushchij vid.
Zagorelsya zelenyj ogon' svetofora.
- Esli by eto byla golovka salata, zaryazhennaya energiej, - zadumchivo
progovorila Nejomi, prodolzhaya vesti mashinu.
- Verno, - skazal Sem, podnimaya vverh poldyuzhiny dlinnyh krasnyh
konfetok. - Mne izvestno tol'ko to, chto ya imeyu vot eto. Mozhet byt', eto
smeshno i nelepo. Dazhe veroyatno. No mne vse ravno. |to - simvol vsego togo,
chego lishil menya moj Policejskij iz biblioteki - lyubvi, druzhby, chuvstva
duhovnogo edineniya. I vsyu svoyu zhizn' ya vezde chuvstvoval sebya chuzhim,
nenuzhnym, i nikogda ne mog ponyat' pochemu. A teper' ponimayu. |to eshche odna
cennost', kotoroj on menya lishil. Ran'she ya lyubil eti konfety. A teper' ya edva
vynoshu ih zapah. Da eto ladno. S etim ya razberus'. No ya dolzhen znat', kak
mne vse eto podklyuchit', ispol'zovat'.
Sem nachal katat' mezhdu ladonej eti konfety, postepenno prevrashchaya ih v
lipkij sharik. Snachala on dumal, chto samym strashnym ispytaniem dlya nego budet
zapah krasnoj lakricy, no on oshibalsya. Eshche strashnee etogo byla ee tekstura:
kraska ot nee ostavalas' na pal'cah i ladonyah, okrashivaya ih v zloveshchij
bordovyj cvet. I tem ne menee on prodolzhal nachatoe, ostanavlivayas' tol'ko
primerno cherez kazhdye tridcat' sekund dlya togo, chtoby k etoj lipkoj
razmyagchennoj masse dobavit' ocherednuyu konfetu.
- Mozhet byt', ya slishkom rezko suzhu ob etom, - skazal on. - Vozmozhno,
protivopolozhnost' straha - vsego lish' prostaya, nezamyslovataya smelost'.
Muzhestvo - vot bolee krasivoe slovo, esli hochesh'. Mozhet byt' tak? Mozhet
byt', vse zaklyuchaetsya v etom? Mozhet byt', imenno smelost' otlichaet Nejomi ot
Sary?
Ona udivilas':
- Inache govorya, ty hochesh' sprosit' menya, schitayu li ya proyavleniem
smelosti to, chto ya brosila pit'?
- YA ne znayu, chto ya hochu sprosit',- skazal on, - no mne kazhetsya, chto, po
krajnej mere, hod myslej u tebya pravil'nyj. Mne ne nado zadavat' voprosov o
smelosti; ya znayu, chto eto takoe. Strah - eto chuvstvo, kotoroe ogranichivaet i
isklyuchaet vsyakuyu vozmozhnost' peremen. Bylo li to, chto ty brosila pit',
proyavleniem smelosti?
- Nel'zya skazat', chto ya brosila, - otvetila ona. - Alkogoliki delayut ne
tak. Oni prosto ne v sostoyanii delat' eto imenno tak. Vmesto etogo
prihoditsya ispol'zovat' raznye principy podhoda k etomu kak by so storony.
Ogranichivat'sya ramkami odnogo dnya, ne speshit' - tishe edesh', dal'she budesh',
zhit' i davat' zhit' drugim i prochee. No v osnove vsego sleduyushchee: nuzhno
otkazat'sya ot ubezhdeniya, chto mozhno pit' v meru. |tot mif my sami vnushaem
sebe, i vot ot etogo i nado otkazat'sya. Ot etogo samogo mifa, vymysla. Vot
skazhi mne, chto eto - smelost'?
- Konechno. No, razumeetsya, ne smelost' cheloveka v odinochnom okope.
- Smelost' cheloveka v odinochnom okope, - skazala ona i zasmeyalas'. -
|to mne nravitsya. No ty prav. To, chto ya delayu - to, chto delaem my - chtoby
uderzhat'sya ot pervoj, eto ne takaya smelost'. Nesmotrya na fil'my tipa
"Poteryannyj uikend", mne predstavlyaetsya, chto v tom, chto delaem my, net
osobogo dramatizma.
Sem postoyanno pomnil tu zhutkuyu apatiyu, kotoraya ovladela im tam, v
zaroslyah kustarnika okolo filiala biblioteki goroda Sent-Luisa, chto na Brigz
Avenyu, kogda nad nim tak strashno nadrugalis'. Nadrugalsya chelovek,
nazvavshijsya policejskim. V etom tozhe ne bylo osobogo dramatizma.
Prosto-naprosto gnusnyj obman, vot i vse - gnusnaya, dikaya shutka, kotoruyu
razygral s mal'chuganom chelovek, imevshij ser'eznye problemy s psihikoj. I
vse-taki Sem schital, chto esli vse ser'ezno vzvesit', emu otnositel'no
povezlo: etot Policejskij iz biblioteki mog voobshche ubit' ego.
Gde-to vperedi, skvoz' potoki dozhdya nachali prosmatrivat'sya kruglye
belye shary, chto oznachalo blizost' Publichnoj biblioteki Dzhankshn Siti. Nejomi
s nekotorym somneniem v golose proiznesla: "YA dumayu, chto nastoyashchej
protivopolozhnost'yu straha mozhet byt' chestnost'. CHestnost' i vera. A chto ty
dumaesh' ob etom?"
"CHestnost' i vera", - spokojno skazal on, kak by vzveshivaya kazhdoe
slovo. I pravoj rukoj on szhal lipkij sharik iz Krasnoj Lakricy. "Pozhaluj, eto
neploho zvuchit. Drugogo i ne skazhesh'. Vot my i priehali".
Svetyashchiesya cifry chasov na shchitke upravleniya avtomobilya pokazyvali 7:57.
I vse-taki oni uspeli priehat' k vos'mi.
- Mozhet byt', nam luchshe podozhdat', chtoby tochno znat', chto vse ushli i
tol'ko posle etogo my zajdem tuda so dvora, - skazala ona.
- Ochen' horoshaya mysl'.
Oni pod容hali k pustoj stoyanke, kotoraya byla na protivopolozhnoj storone
ulicy, kak raz naprotiv vhoda v biblioteku. Skvoz' zavesu dozhdya beleli edva
ulovimye ochertaniya sharov. Bolee ulovimym dlya vospriyatiya byl shoroh derev'ev:
veter vse eshche usilivalsya. Duby stonali tak, budto videli sny, uzhasnye,
strashnye sny.
V dve minuty devyatogo naprotiv nih ostanovilsya furgon. Na ego zadnej
chasti byla izobrazhena chvanlivaya koshka Garfil'd i napisany slova "Mamino
taksi". Voditel' dal signal i dver' v biblioteku, kotoraya dazhe v etom
mrachnom osveshchenii vyglyadela menee ugryumoj, chem vo vremya pervogo vizita Sema
v biblioteku, i kotoraya teper' men'she napominala past' ogromnogo granitnogo
robota, - tut zhe otkrylas'. Iz biblioteki vyshli troe rebyat - na vid mladshih
klassov shkoly - i stali toroplivo spuskat'sya po stupen'kam. I kogda oni
bezhali po trotuaru po napravleniyu k "Maminomu taksi", dvoe iz nih na hodu
snyali svoi kurtki, chtoby s golovoj spryatat'sya ot dozhdya. Bokovaya dver'
furgona razdvinulas' i deti odin za drugim zalezli v nego. Sem slyshal ih
priglushennyj smeh i pozavidoval ih vesel'yu. On dumal o tom, kak eto dolzhno
byt' zdorovo vozvrashchat'sya iz biblioteki s radostnym smehom i s ulybkoj. Emu
ispytat' etogo ne dovelos', blagodarya tomu cheloveku v temnyh kruglyh ochkah.
"CHestnost', - podumal on. - CHestnost' i vera". A potom snova prishla ta
zhe mysl': "SHtraf uplachen. SHtraf uplachen, chert poberi." On vskryl dve
poslednie pachki lakricy i nachal smeshivat' ih soderzhimoe i skatyvat' v
lipkij, vonyuchij krasnyj sharik. On delal eto, ne otryvaya vzglyada ot zadnej
chasti "Maminogo taksi". Emu bylo vidno, kak beliznu vetrom podnimalo vverh,
nekotoroe vremya neslo v vozduhe, razmetalo v kloch'ya, a potom razgonyalo, ne
ostavlyaya sledov. I vot tut on neozhidanno nachal osoznavat', pochemu on zdes' i
dlya chego.
- Odin raz, kogda ya uchilsya v shkole, - skazal on, - ya nablyudal, kak
kuchka rebyat razygryvala parnishku, kotoryj im ne nravilsya. V te vremena moim
samym sil'nym mestom bylo umenie nablyudat'. Tak vot oni vzyali iz kabineta,
gde shli uroki po iskusstvu, komok gliny dlya lepki i zalepili im vyhlopnuyu
trubu "Pontiaka", na kotorom ezdil etot parnishka. I znaesh', chto proizoshlo?
Ona nedoverchivo vzglyanula na nego: - Net, a chto?
- Razorvalo na dve chasti glushitel', - skazal on. - S odnoj storony
mashiny, i s drugoj. Oni razletelis', kak shrapnel'. Vidish', zdes' slabym
mestom okazalsya glushitel'. No, esli by vyhlopnye gazy povernuli obratno, i
lopali v dvigatel', oni mogli by vyrvat' cilindry.
- Sem, o chem eto ty govorish'?
- O nadezhde, - skazal on. - YA govoryu o nadezhde. Pozhaluj, chestnost' i
vera v chem-to ej ustupaet.
"Mamino taksi" tem vremenem s容halo s obochiny, a ego fary pronzili
sverkayushchie serebrom strujki dozhdya.
Svetyashchiesya zelenye cifry chasov na shchitke upravleniya pokazyvali 8:06,
kogda dver' glavnogo vhoda v biblioteku snova otkrylas'. Iz biblioteki vyshli
muzhchina i zhenshchina. V muzhchine, kotoryj shel, nelovko na hodu zastegivaya
pugovicy pal'to, i nes pod myshkoj zont, mozhno bylo bezoshibochno priznat'
Richarda Prajsa. Ego Sem uznal srazu, hotya vsego odin raz videl ego
fotografiyu v kakoj-to staroj gazete. Devushku, kotoraya byla s nim, zvali
Sintiya Berrigan - ta rabotnica biblioteki, s kotoroj Sem govoril v subbotu
vecherom.
Prajs skazal chto-to devushke. Semu pokazalos', chto ona zasmeyalas'.
Neozhidanno on oshchutil, chto sidit v glubokom kresle staren'kogo "datsuna"
sovershenno pryamo, budto kol proglotil, i kazhdaya myshca ego tela bukval'no
stonet ot napryazheniya. On popytalsya rasslabit'sya, no obnaruzhil, chto sdelat'
eto emu ne udastsya.
"Pochemu zhe eto ne vyzyvaet moego udivleniya?" - podumal on.
Prajs raskryl zont. Oba oni pod ego zontom bystro poshli po dorozhke.
Berrigan na hodu zavyazyvala na golove nepromokaemyj platok, chtoby ne
zamochit' volosy. Dojdya do nachala dorozhki, oni razoshlis' v raznye storony -
Prajs poshel k staroj "Impale", mashine razmerom s nebol'shoj kater, a Berrigan
napravilas' k "YUgo", stoyavshij na stoyanke u sleduyushchego kvartala. Prajs
razvernul mashinu i poehal v protivopolozhnuyu storonu. (Nejomi slegka
prignulas' ot neozhidannosti, kogda svet ego perednih far skol'znul po ee
mashine). On dal korotkij signal, kogda proezzhal mimo "YUgo". Sintiya Berrigan
otvetila emu korotkim signalom i ukatila v protivopolozhnom napravlenii.
Teper' zdes' ostalis' tol'ko oni, biblioteka i, vozmozhno, Adeliya,
kotoraya zhdala ih gde-to vnutri.
Vmeste so starym priyatelem Sema Policejskim iz Biblioteki.
Nejomi medlenno ob容hala vokrug zdaniya, chtoby vyehat' na Vegman strit.
CHut' vperedi, sleva, vozle nebol'shogo prohoda zhivoj izgorodi byl viden
predusmotritel'no ustanovlennyj znak. Na nem mozhno bylo prochest':
"Tol'ko vozvrat vydannyh knig".
Sovershenno neozhidanno naletel takoj sil'nyj poryv vetra, chto "datsun"
zakachalo na ego ressorah, a dozhdik tak zabarabanil po steklam, chto kazalos'
budto eto i ne dozhd', a potoki peska. Gde-to ryadom razdalsya sil'nyj tresk.
Veroyatno, oblomilo bol'shuyu vetku ili svalilo malen'koe derevo. Zatem
razdalsya gluhoj udar, kak budto chto-to tyazheloe svalilos' pryamo na dorogu.
- Bozhe moj! - edva slyshno proiznesla perepugannaya Nejomi. - |to mne ne
nravitsya!
- YA i sam ne v vostorge, - soglasilsya s nej Sem, hotya on ee slov pochti
ne rasslyshal. On dumal o tom, kak mogla vyglyadet' ta glina dlya lepki. Kak
ona sidela, chut' vypyachivayas', v vyhlopnoj trube mashiny togo parnishki. Ona,
navernoe, napominala voldyr'.
Nejomi svernula vozle etogo znaka.
Oni proehali po nebol'shoj uzkoj dorozhke k malen'komu asfal'tirovannomu
uchastku, gde proizvodili pogruzku i razgruzku. |tot nebol'shoj kvadratnyj
uchastok asfal'ta osveshchalsya zheltovatym svetom edinstvennoj dugoobraznoj
lampy. Ot nee ishodil yarkij, intensivnyj svet, tak chto teni ot
raskachivayushchihsya vetvej dubov, kotorye kol'com okruzhali ploshchadku dlya
pogruzki, besheno otplyasyvali svoj tanec na toj stene doma, kotoraya byla
obrashchena vo dvor. Odno mgnovenie kazalos', chto dve takie teni soedinilis' u
samogo osnovaniya, da tak, chto oni stali pohozhi na ten' cheloveka. Sozdalos'
vpechatlenie chto kto-to vse vremya stoyal tam, vnizu, podzhidal, a teper' stal
polzkom vybirat'sya ottuda, chtoby pozdorovat'sya s nimi.
"CHerez paru sekund, - podumal Sem, - oranzhevyj svet lampy upadet na ego
ochki s malen'kimi, kruglymi, temnymi steklami - i skvoz' vetrovoe steklo on
posmotrit na menya. Ne na Nejomi, a na menya. On posmotrit i skazhet:
"Zdravstvuj, fynok. YA vfe vremya zhdu tebya. ZHdu vfe eti gody. A teper'
pojdem-ka fo mnoj. Idi fo mnoj, potomu chto ya police-jfkij".
Snova razdalsya gromkij tresk i pryamo na trotuar, ne dal'she, chem v treh
futah ot korpusa "datsuna" upala ogromnaya vetka, razmetav vo vse storony
kuski kory i prognivshie oblomki. Esli by ona svalilas' na kryshu mashiny, ona
by smyala ee v lepeshku.
Nejomi zakrichala.
V otvet razdalsya novyj poryv vetra. Sem protyanul k nej ruku, zhelaya
obodrit' ee svoim druzheskim ob座atiem, kogda dver' u dal'nego konca
pogruzochnoj platformy priotkrylas' i pokazalsya Dejv Dunkan. Odnoj rukoj on
uhvatilsya za dver', chtoby ee ne vyrvalo vetrom. Lico starika pokazalos' Semu
chereschur blednym i iskazhennym ot straha. Drugoj rukoj on energichno
razmahival, podzyvaya ih k sebe.
- Nejomi, von tam Dejv.
- Gde? O da, teper' vizhu, - no ot udivleniya u nee shiroko otkrylis'
glaza.
"Bog ty moj! On vyglyadit prosto strashno!" - Ona nachala otkryvat' dver'.
No poryv vetra vyrval dvercu u nee iz ruk, vihrem vorvalsya vovnutr'
"datsuna" i, prosvistev, kak lovkij malen'kij tornado, podnyal i unes s soboj
obryvki ot lakricy, a potom zakruzhil ih v golovokruzhitel'nom tance.
Nejomi uspela opustit' odnu ruku, inache by ee udarilo, a vozmozhno, i
poranilo - dver'yu svoej sobstvennoj mashiny. Kogda ona vyshla iz mashiny, nad
ee golovoj v vihre zakruzhilis' volosy, v odno mgnovenie yubka naskvoz'
promokla i prilipla k bedram.
Sem rezkim dvizheniem raskryl dver' so svoej storony. Veter zaduval kak
raz v ego storonu i emu prishlos' bukval'no tolkat' plechom dver', chtoby
otkryt' ee. No i on, nakonec, vybralsya. On zadumalsya, otkuda zhe nelegkaya
prinesla etot zhutkij veter. Princ "Pigli-Uigli" govoril, chto ne predvidelos'
stol' yarkogo vystupleniya dueta vetra i dozhdya. On govoril, chto obeshchali lish'
nebol'shoj dozhd'.
Adeliya. Mozhet byt', eto delo ee ruk. I kak by v podtverzhdenie etogo v
korotkom zatish'e razdalsya gromkij golos Dejva: "Skoree! Vezde pahnet ee
proklyatymi duhami!" Sema privela v uzhas sama mysl' o tom, chto zapah duhov
Adelii mozhet kakim-to obrazom operedit' materializaciyu ee obraza. On proshel
polovinu puti k stupen'kam pogruzochnoj platformy i tol'ko tut ponyal, chto,
hotya i prodolzhal derzhat' v ruke tugoj sharik iz krasnoj lakricy, knigi on
pozabyl v mashine. On vernulsya, s usiliem otkryl dvercu i vzyal ih. Stoilo emu
sdelat' eto, kak srazu zhe izmenilos' osveshchenie - vmesto prezhnego oranzhevogo,
intensivnogo i zheltovato-oranzhevogo on prevratilsya v belyj. Sem zametil etu
peremenu, vzglyanuv na svoi ruki, i na korotkoe mgnovenie ego glaza kak by
zastyli v glaznicah, on pospeshno stal vylezat' iz mashiny, derzha v rukah svoi
knigi, i v smyatenii vse vokrug okinul vzglyadom.
ZHelto-oranzhevaya dugoobraznaya avarijnaya lampa uzhe ischezla. Vmesto nee
poyavilsya staromodnyj fonar', rabotavshij na rtutnyh parah. Teper' gushche stali
derev'ya vozle pogruzochnoj platformy, tancevavshie i gluho skripevshie vo vremya
shtorma; teper' zdes' stoyali, v osnovnom, moshchnye starye vyazy, kotorye namnogo
prevzoshli po vysote prezhnie duby. Izmenilas' forma pogruzochnoj platformy. I
teper' sputavshiesya pobegi plyushcha lezli vverh po toj stene biblioteki, kotoraya
vyhodila vo dvor - stene, tol'ko chto absolyutno goloj.
"Dobro pozhalovat' v god 1960", - podumal Sem. "Dobro pozhalovat' v
Publichnuyu biblioteku Dzhankshn Siti epohi Adelii Lortc!".
Nejomi, nakonec, vzobralas' na platformu. Ona govorila chto-to Dejvu.
Dejv otvetil, a potom obernulsya. Vse ego telo peredernulo. V eto zhe
mgnovenie gromko zakrichala Nejomi. Sem pomchalsya k stupen'kam po lestnice, on
uvidel, kak iz temnoty poyavilas' belaya ruka i legla na plecho Dejva.
Sil'nym ryvkom ona zatashchila ego obratno v biblioteku.
- Ne vypuskaj dver'! - zaoral Sem. - Nejomi, tashchi na sebya dver'! Ne
davaj ej zahlopnut'sya!
Kak ni stranno, v etom veter pomog im. On raspahnul dver', udariv
Nejomi po plechu i otbrosiv ee nazad. No Sem podskochil k nej kak raz v tot
moment, kogda, stuknuvshis' o stenu, dver' dolzhna byla rikoshetom vernut'sya
nazad i zahlopnut'sya.
Nejomi posmotrela na nego glazami, polnymi uzhasa.
- |to byl tot chelovek, Sem, kotoryj prihodil k tebe v dom. Tot vysokij,
s serebristymi glazami. YA videla ego. |to on zatashchil tuda Dejva!
Vremeni na razmyshlenie ne bylo. "Poshli!" - I ego ruka, obnyav Nejomi,
reshitel'no povlekla ee za soboj, vpered, v biblioteku. A tam, pozadi, veter
neozhidanno utih i s gluhim stukom dver' za nimi zahlopnulas'.
Oni okazalis' v pomeshchenii, gde razmeshchalsya katalog. Zdes' bylo tusklo,
no koe-chto mozhno bylo rassmotret'. Na stole bibliotekarya stoyala nebol'shaya
nastol'naya lampa. Na nej byl abazhur s krasnoj bahromoj. Za etim pomeshcheniem,
a ono bylo zahlamleno korobkami i upakovochnym materialom (preimushchestvenno
skomkannymi gazetami; tut - Sem zametil datu - shel 1960 god i polietilenovyj
upakovochnyj material eshche ne primenyalsya), nachinalis' stellazhi. V odnom iz
prohodov, s obeih storon zagorozhennyj stellazhami knig, stoyal Policejskij iz
biblioteki. On primenil k Dejvu Dunkanu priem zahvata shei iz-pod plecha, i
derzhal ego, otorvav ot pola dyujma na dva-tri.
On posmotrel na Sema i Nejomi. Sverknuli ego serebristye glaza, i beloe
lico izobrazilo shirokuyu uhmylku v forme polumesyaca, ona byla cveta zheltoj
luny.
- Vy ne fdelaete ni odnogo shaga, - skazal on, - inache ya otkruchu emu
sheyu, kak cyplenku.
On slyshal zapah lavandovogo sashe, sil'nyj i nasyshchennyj zapah. A tam, na
ulice, gudel i zavyval veter. Ten' Policejskogo iz biblioteki, toshchaya i
dlinnaya, kak portal'nyj kran, prygala po stene. "Ran'she ot nego ne lozhilas'
ten', - ponyal Sem. - CHto by eto moglo oznachat'?"
Mozhet byt', eto oznachalo, chto teper' Policejskij iz biblioteki stal
bolee real'nym, bolee oshchutimym, potomu chto i Adeliya, i Policejskij iz
biblioteki, i tot smuglyj chelovek v starom avtomobile v dejstvitel'nosti
byli odnim i tem zhe chelovekom. Byl tol'ko odin chelovek; on prosto nosil
raznye lica, nadevaya ih ili snimaya s takoj zhe legkost'yu, s kakoj rebenok
primeryaet maski na prazdnik Vseh Svyatyh.
- Hochesh', chtob ya poveril, budto ty sohranish' emu zhizn', esli my ne
budem priblizhat'sya k tebe? - sprosil on. - Der'mo poganoe. - I on poshel po
napravleniyu k Policejskomu iz biblioteki.
Na lice verzily poyavilos' vyrazhenie, emu ne svojstvennoe. To bylo
udivlenie. On sdelal shag nazad. Poly ego shineli, razvevayas', bilas' o ego
goleni i zatrudnyali ego dvizheniya v uzkom prohode mezhdu stellazhami s knigami
bol'shogo formata.
- YA preduprezhdayu vaf!
- Bud' proklyat ty i tvoe preduprezhdenie! - skazal Sem. - U tebya spor ne
s nim. Ty dolzhen svesti schety so mnoj, ved' tak? O'kej - davaj zajmemsya
etim.
- Bibliotekar' dolzhen fvefti koe-kakie fchety fo ftarikom! - skazal
policejskij i otstupil eshche na odin shag. S ego licom proishodilo nechto
strannoe, no cherez mgnovenie Semu vse stalo yasno. Serebryanyj svet v glazah
Policejskogo iz biblioteki postepenno ugasal.
- Togda pust' ona svodit schety, - skazal Sem. - A moj schet ya pred座avlyayu
tebe, tyazhelaya artilleriya. I on - tridcatiletnej davnosti.
On zashel za to mesto, kotoroe horosho osveshchalos' nastol'noj lampoj.
- Nu, ladno! - prorychal Policejskij. On razvernul vpoloborota i shvyrnul
Dejva Dunkana na pol. Dejv otletel, kak meshok tryapok, izdav lish' odin
zhalobnyj ston. V nem byl i strah, i udivlenie. On popytalsya podnyat' ruku,
kogda uvidel ryadom s soboj stenu, no eto byl lish' estestvennyj refleks
cheloveka, nahodivshegosya v polubessoznatel'nom sostoyanii. On naletel na
ognetushitel', visevshij u lestnicy, i Sem uslyshal gluhoj hrust lomayushchejsya
kosti. Dejv upal, i pryamo na nego, sorvavshis' so steny, upal tyazhelyj krasnyj
ognetushitel'.
- Dejv! - pronzitel'no zakrichala Nejomi, i brosilas' k nemu.
- Nejomi, net, ne nado!
No ona ni na kogo ne obrashchala vnimaniya. Ulybka na lice Policejskogo iz
biblioteki ne zamedlila snova poyavitsya. On shvatil Nejomi za ruku, kogda ona
pytalas' proskochit' mimo nego i, sognuv ee, prizhal k sebe. On naklonilsya k
nej, i na nekotoroe vremya ego lico skrylos' v kopne ee kashtanovyh volos.
Prizhavshis' k nej, on probormotal kakie-to strannye zvuki, skoree
napominavshie kashel', i stal celovat' ee ili eto tak kazalos'. Ego dlinnaya
belaya ruka vpilas' ej v plecho. Nejomi snova zakrichala i tut zhe kak-to
vnezapno obmyakla v ego sil'nyh rukah.
Sem tem vremenem uzhe dobralsya ko vhodu v knigohranilishche. On shvatil s
polki pervuyu popavshuyusya knigu, podnyal ruku i, razmahnuvshis', shvyrnul ee. Ona
poletela, perevorachivayas' v vozduhe - oblozhki raskrylis', stranicy zashurshali
i zashelesteli - i ugodila pryamo v golovu Policejskomu iz biblioteki. U nego
vyrvalsya krik, v kotorom byli zlost' i udivlenie. On podnyal vzglyad, Nejomi
vyrvalas' iz ego ruk, no ee tak kachnulo v storonu, chto, starayas' sohranit'
ravnovesie, rukoj ona zadela odin iz stellazhej. Sama ona uderzhalas', no
stellazh s oglushitel'nym grohotom ruhnul. Knigi, a oni, po-vidimomu,
prostoyali na polkah netronutymi mnogo let, kak dozhd', posypalis' na pol, i
eti hlopayushchie udary knig ob pol kak-to stranno napominali aplodismenty.
No Nejomi ne obrashchala na eto vnimaniya. Ona probralas' k Dejvu, vstala
vozle nego na koleni, i skvoz' slezy stala povtoryat' ego imya. Policejskij iz
biblioteki napravilsya k nej.
- S nej tebe tozhe nechego vyyasnyat', - skazal Sem. Teper' Policejskij iz
biblioteki povernulsya k nemu. Vmesto serebristyh glaz na Sema smotreli
malen'kie chernye stekla, chto delalo ego pohozhim na krota.
- Mne nuzhno bylo eshche togda prikonchit' tebya, - skazal on i poshel po
napravleniyu k Semu. On shel, izdavaya strannyj shurshashchij zvuk. Sem posmotrel
vniz i zametil, chto podol shineli Policejskogo volochitsya po polu. On
stanovilsya men'she rostom.
- SHtraf uplachen, - spokojno progovoril Sem. Policejskij iz biblioteki
ostanovilsya. Sem podnyal nad golovoj knigi s vlozhennoj v nih pyatidollarovoj
bumazhkoj. - SHtraf uplachen, i knigi sdany. Na etom stavim tochku, ty, suka...
ili pomes' chelovecheskaya... ili... da eto ne imeet znacheniya.
A tam, na ulice, snova zavyl veter i ego golos, probegaya pod karnizami
krysh, drebezzhal, slovno steklo. Policejskij iz biblioteki medlenno vysunul
yazyk i oblizal guby, on byl yarko krasnyj i ochen' ostryj. Ego shcheki i lob stal
pokryvat'sya pyatnami. Na kozhe poyavilsya tonkij sal'nyj sloj pota.
I stal eshche sil'nee zapah lavandovogo sashe.
- Oshibaesh'fya! - zakrichal Policejskij iz biblioteki. - Oshibaesh'fya! Ty
bral ne eti knigi! YA fnayu! Von tot ftaryj p'yanyj ublyudok vfyal te knigi,
kotorye ty bral v biblioteke! Oni byli...
- ...unichtozheny, - zakonchil za nego Sem. I on snova poshel, vse blizhe
podhodya k Policejskomu iz biblioteki. S kazhdym shagom zapah lavandy
usilivalsya. Serdce besheno kolotilos'. - YA znayu, ch'ya eto byla ideya. No eti
knigi - prekrasnaya zamena. Voz'mi ih. - Ego gromkij golos prozvuchal
nastojchivo i surovo: - Voz'mi zhe ih, bud' ty proklyat!
On protyanul emu knigi, i Policejskij iz biblioteki, polnyj
zameshatel'stva i ispuga, protyanul ruku, chtoby vzyat' ih.
- Net, ne tak, - skazal Sem, podnimaya knigi nad protyanutoj beloj rukoj,
gotovoj vcepit'sya v nih. - Vot tak. - I on udaril knigami Policejskogo pryamo
po licu, udaril izo vseh sil. Nikogda prezhde za vsyu zhizn' emu ne udavalos'
ispytat' takogo vysokogo i chistogo chuvstva udovletvoreniya, kotoroe on
ispytal teper', kogda "Sbornik lyubimyh amerikanskih stihov" i "Samouchitel'
oratorskogo iskusstva" ugodili Policejskomu iz biblioteki pryamo v lico i
razbili nos. Upali i razbilis' ego kruglye chernye ochki. Okazalos', chto za
nimi skryvalis' chernye glaznicy, s proslojkoj belovatoj zhidkosti. Iz etoj
zhidkosti vydelyalis' kroshechnye pautinki, i Sem vspomnil rasskaz Dejva. On
govoril, chto, kazalos', budto tak u nih nachinal formirovat'sya kozhnyj pokrov.
Policejskij iz biblioteki gromko zakrichal.
- Ne fmej! - krichalo eto sushchestvo. - Ne fmej trogat' menya! Ty boish'fya
menya! A mezhdu tem tebe ponravilof'! Ty, podonok, tebe ponravilof' eto!
- Oshibaesh'sya, - skazal Sem. - |to bylo merzko, bud' ty proklyat! A
teper' voz'mi eti knigi. Zaberi ih i ubirajsya otsyuda. Potomu chto shtraf
uplachen. - I on s razmahu udaril etimi knigami Policejskogo pryamo v grud'. A
kogda Policejskij uhvatil knigi rukami, Sem neozhidanno udaril ego kolenom
pryamo mezhdu nog.
- |to za vseh drugih rebyat, - skazal on. - Za teh, nad kotorymi
nadrugalsya ty, i za teh, kotoryh unichtozhila ona.
CHudovishche zavyvalo ot boli. Oslabevshie ruki razzhalis', knigi upali, on
naklonilsya, zazhav rukoj promezhnost'. Sal'nye chernye volosy upali na lob i
kak by, shchadya ego, zakryli ego pustye, zatyanutye tonkimi pautinkami glaznicy.
"Konechno zhe, oni pustye, - smog podumat' Sem. - Ved' ya ni razu v tot
den' za ego ochkami ne videl glaz... znachit, ona tozhe ne videla ih".
- A vot tvoj shtraf eshche ne uplachen, - skazal Sem, - no uzhe sdelan shag v
pravil'nom napravlenii, ne tak li?
SHinel' Policejskogo iz biblioteki nachala s容zhivat'sya i skruchivat'sya,
kak budto pod nej, vnutri, nachalis' kakie-to nemyslimye preobrazovaniya... I
kogda on - ono - vzglyanulo vverh, Sem uvidel nechto strashnoe i
otvratitel'noe, ot chego on nevol'no otpryanul.
CHelovek, kotoryj napolovinu vyshel iz-pod kisti Dejva na odnom iz ego
plakatov, i napolovinu yavilsya plodom myslej Sema, prevratilsya v urodlivogo
karlika. No karlik uzhe nachal prevrashchat'sya vo chto-to eshche, v kakoe-to uzhasnoe
dvupoloe sushchestvo.
Vo vsem ego oblike i v tom, chto proishodilo pod vzdymayushchejsya,
dergayushchejsya shinel'yu, otrazhalas' bor'ba dvuh polov. CHast' volos na golove
ostavalas' chernoj, a drugaya - stala svetloj s pepel'nym ottenkom. Odna
glaznica po-prezhnemu byla pustoj, a iz drugoj na Sema s gnevom i nenavist'yu
smotrel goluboj glaz.
- YA hochu tebya, - so svistom vyrvalos' iz karlika. - YA hochu tebya i ty
budesh' moim.
- A mozhet byt', i net, Adeliya, - skazal Sem.
- Davaj-ka trahnemsya...
On protyanul ruku k tomu, chto nahodilos' pered nim, no vskriknul i
otdernul ee, stoilo ej prikosnut'sya k shineli. Teper' eto uzhe bylo ne pal'to;
eto byla kakaya-to omerzitel'naya, svisayushchaya skladkami kozha. Oshchushchenie bylo
takoe zhe, kak ot prikosnoveniya k tol'ko chto ispol'zovannomu razovomu
paketiku s chaem.
Ono toroplivo vzbezhalo na perevernutuyu storonu upavshego stellazha i s
gluhim shumom i topotom skrylos' gde-to v dal'nem uglu. Zapah lavandovogo
sashe rezko usililsya.
I otkuda-to sverhu, iz polumraka razdalsya grubyj, otvratitel'nyj smeh.
ZHenskij smeh.
- Slishkom pozdno, Sem, - skazala ona. - Teper' uzhe slishkom pozdno. Delo
sdelano.
- |to vernulas' Adeliya, - podumal Sem, i otkuda-to snaruzhi poslyshalsya
moshchnyj, oglushitel'nyj tresk. Zdanie sodrognulos', ottogo, chto na nego
obrushilos' derevo, a vsled za etim pogas svet.
Oni probyli v temnote lish' mgnovenie, no ono pokazalos' im gorazdo
dlinnee. Adeliya snova zasmeyalas', no na etot raz k ee smehu primeshivalsya
kakoj-to svistyashchij zvuk, kak budto ee smeh peredavalsya cherez magnitofon.
Zatem dovol'no vysoko, na odnoj stene zagorelas' edinstvennaya avarijnaya
lampochka, kotoraya brosala mertvenno blednyj puchok sveta imenno na odnu chast'
stellazha. Ona budto razmetala vokrug puchki sputannoj chernoj pryazhi. Sem
slyshal gromkoe zhuzhzhanie batarejki, ot kotoroj pitalas' eta lampa. On
napravilsya v tu storonu, gde vozle Dejva na kolenyah stoyala Nejomi, i dva
raza chut' ne upal, kogda spotknulsya o rassypavshiesya knigi.
Nejomi vzglyanula na nego. U nee bylo sovershenno beloe lico. Na nego
smotreli ee perepugannye i zaplakannye glaza. "Sem, po-moemu, on umiraet".
On opustilsya na koleni. Glaza Dejva byli zakryty i ego dyhanie bylo
tyazhelym i preryvistym. Iz oboih nozdrej i iz odnogo uha tekli tonkie strujki
krovi. Vo lbu byla glubokaya vmyatina, pryamo nad pravoj brov'yu. Pri vide vsego
etogo u Sema vse vnutri szhalos'. Odna skula u Dejva, ochevidno, byla slomana.
Ruchka ognetushitelya ostavila sboku na lice sil'nye yarkie krovopodteki. Oni
byli pohozhi na tatuirovku.
- My obyazatel'no dolzhny otvezti ego v bol'nicu, Sem!
- Dumaesh', ona vypustit nas otsyuda? - sprosil on, i, kak budto otvechaya
na ih vopros, ogromnaya kniga - tom slov na bukvu "T" "Oksfordskogo slovarya
anglijskogo yazyka" - poletel v ih storonu otkuda-to iz dal'nego temnogo
ugla, ne osveshchennogo svetom avarijnoj lampy. Sem edva uspel ottashchit' Nejomi
nazad, i oba oni nichkom zalegli na gryaznom polu prohoda. Sem' funtov slov
tipa tabasco, tendril, tomcat i trepan progrohotali mimo togo mesta, gde
sekundu nazad nahodilas' golova Nejomi, udarilis' o stenu i ruhnuli na pol,
obrazovav nepriglyadnuyu i besformennuyu kuchu bumagi.
Iz polumraka donessya pronzitel'nyj smeh. Sem podnyalsya na koleni, i v
eto zhe mgnovenie uvidel, kak kakoe-to gorbatoe sushchestvo, kak ptica,
vporhnulo v prohod i ustroilos' pozadi upavshego stellazha. "Ono vse eshche
menyaetsya, - podumal Sem. - Tol'ko vo chto, odnomu Bogu izvestno". Potom ono
peredvinulos' vlevo i ischezlo.
- Dogoni ee, Sem, - poslyshalsya hriplyj golos Nejomi. - Dogoni ee,
pozhalujsta, dogoni ee.
- Poprobuyu, - skazal on. On perestupil cherez vytyanutye na polu nogi
Dejva i shagnul v to mesto, za oprokinutymi polkami, gde carila t'ma.
|tot zapah kak-to prichudlivo otrezal ego ot proshlogo - zapah
lavandovogo sashe vperemeshku s aromatom knizhnoj pyli, - ot vseh predydushchih
let. Tot zapah, k kotoromu primeshivalsya donosimyj vetrom zapah tovarnyh
vagonov, vyzyval u nego takie zhe oshchushcheniya, kak u puteshestvennika vo vremeni
iz knigi G.Uelsa. Sama zhe biblioteka, a on byl sejchas ee malen'koj chasticej,
vosprinimalas' im kak ego mashina vremeni.
On medlenno shel po prohodu mezhdu stellazhami, nervno terebya v levoj ruke
sharik iz Krasnoj Lakricy. On byl sredi knig, kotorye, kak emu kazalos',
brosali na nego hmurye vzglyady. Eshche by. Oni byli na vysote, kotoraya dlya nego
byla nedostizhimoj. On slyshal stuk i skrip svoih botinok, stupavshih po
staromu linoleumu.
- Gde ty? - gromko kriknul on. - Esli ya tebe, Adeliya, nuzhen, pochemu zhe
ty ne idesh' syuda, chtoby razobrat'sya so mnoj? Vot ya, zdes'!
No otveta ne bylo. Rano ili pozdno ej vse ravno pridetsya poyavit'sya,
ved' tak? Esli Dejv byl prav, peremena v nej uzhe nachalas', i ej nedolgo
ostalos' byt' gde-to tam.
"Polnoch', - podumalos' emu. - Policejskij iz biblioteki dal mne srok do
polunochi. No do etogo eshche bol'she treh s polovinoj chasov... A Dejv, veroyatno,
ne smozhet zhdat' tak dolgo".
Potom u nego poyavilas' drugaya mysl', eshche menee priyatnaya. "CHto, esli,
poka on slonyayutsya tut v etih temnyh prohodah, Adeliya v obhod probiraetsya k
Nejomi i Dejvu?"
On doshel do konca prohoda, prislushalsya, no nichego ne uslyshav, skol'znul
k drugomu. V nem nikogo ne bylo. No sverhu donessya priglushennyj shepot i on
vovremya vzglyanul vverh. Potomu chto v etot zhe moment s polok vysoko nad ego
golovoj soskol'znulo poldyuzhiny tyazhelyh knig. On s krikom otskochil nazad.
Mimo nego proleteli knigi, zadev bedro, a s protivopolozhnoj storony stellazha
do nego donessya bezumnyj hohot Adelii.
On voobrazil, kak ona tam, naverhu, ceplyaetsya za polki tak zhe, kak
razduvshijsya ot yada pauk lipnet k pautine, i ego dvizheniya, stremlenie
dejstvovat' operedili razom. Pytayas' perehitrit' ee, on povernulsya na
kablukah kak p'yanyj soldat, pytayushchijsya sdelat' povorot krugom, i spinoj
vrezalsya v polku stellazha. Teper', kogda stellazh kachnulsya i nakrenilsya pod
dejstviem vesa Sema, vmesto smeha on uslyshal krik, v kotorom byl strah, v
kotorom byl strah i udivlenie. Emu stalo slyshno, kak chto-to uvesistoe upalo
s gluhim stukom, sletev s oblyubovannogo naverhu mesta. CHerez mgnovenie
stellazh ruhnul. Dal'she proizoshlo to, chego Sem ne predvidel. Stellazh, kotoryj
on stolknul s mesta, svalilsya v prohod, vytryahnuv s polok vse knigi. Podobno
vodopadu, oni obrushilis' na sosednij stellazh. Vtoroj upal na tretij, tretij
- na chetvertyj i tak dalee, po principu domino. Vse v ogromnom i mrachnom
pomeshchenii knigohranilishcha prevratilos' v nechto padayushchee, grohochushchee, letyashchee,
vse: ot proizvedenij Mare do polnogo sobraniya skazok Grim. On eshche raz
uslyshal krik Adelii i tut zhe bystro vskarabkalsya na tot naklonivshijsya
knizhnyj shkaf, kotoryj on stolknul. On vlez na nego kak po lestnice,
stalkivaya nogami knigi, chtoby nogami bylo za chto ucepit'sya, aktivno pomogaya
sebe rukoj, chtoby bystree preodolet' rasstoyanie.
Probravshis' v dal'nij ugol, on sprygnul. Tam, pod ogromnoj kuchej
atlasov i knig o dal'nih stranah on uvidel beloe nevoobrazimo urodlivoe
sozdanie, kotoroe pytalos' vybrat'sya iz-pod etoj gory knig. Ono bylo so
svetlymi volosami, golubymi glazami, no s chelovekom ne imelo absolyutno
nikakogo shodstva. Ne ostalos' dazhe namekov na kakoe-libo shodstvo. |to
nechto bylo tolstym i golym sushchestvom. Ego konechnosti, ruki i nogi
zakanchivalis' kogtyami. Pod sheej, budto zob, iz kotorogo vse vykachali, svisal
smorshchennyj meshok ploti. Ego telo bylo splosh' obmotano tonkimi belymi nityami.
V nem bylo kakoe-to strashnoe shodstvo s zhukom. Neozhidanno golos vnutri Sema
zakrichal. |to byli bezmolvnye kriki, kriki o pomoshchi, kriki, kotorye,
kazalos', ishodili iz samyh glubin ego sushchestva. "Vot ono. Pomogi mne.
Gospodi. Vot ono". On ispytal otvrashchenie k etomu sushchestvu; strah mgnovenno
ischez. Teper', kogda ono bylo pered ego glazami, vse bylo ne tak strashno. No
ono snova stalo menyat'sya. I Sem uzhe ne ispytyval chuvstva oblegcheniya. Teper'
u nego uzhe bylo ne lico, a chto-to drugoe. Pod vypyachivayushchimisya golubymi
glazami stalo rasti nechto, napominayushchee rog. On vylezal na etom
naiurodlivejshem lice, napominaya soboj hobot slona. Glaza shchelkami vytyanulis'
v storony. Snachala oni stali kak u kitajcev, a potom prevratilis' v glaza,
podobnye nasekomym. Sem slyshal, kak ono sopit, vypyachivaya svoe telo poblizhe k
Semu. Ono bylo okutano tonkimi serymi trepeshchushchimi nityami.
Ego pervyj golos govoril, chto nado ujti - dazhe nastaival na tom, chto
nado ujti. No ego drugoj golos govoril, chto otstupat' nel'zya. Kogda hobotok
etogo chudishcha kosnulsya Sema, on pochuvstvoval, chto budet luchshe, esli
proizojdet to, chemu suzhdeno proizojti. Teper' byli edva slyshny gluhie
zavyvaniya vetra. On po-svoemu uspokaival, tak zhe kak uspokaival zvuk
rabotayushchego pylesosa, vo vremena, kogda Sem byl eshche sovsem malen'kij.
- Sem? - pozvala ego Nejomi, no ee golos zvuchal teper' kak by izdaleka
i ne imel osoboj vazhnosti. - Sem, u tebya vse normal'no?
Neuzheli emu kazalos', chto on lyubit ee? |to bylo glupo. Sovershenno
nelepo, esli podumat' - esli kak sleduet zadumat'sya, to vsegda stanovitsya
luchshe. |to sushchestvo znaet mnogo vsyakih istorij. Ochen' interesnyh istorij.
Teper' plastichnoe telo belogo sushchestva svertyvalos' v hobot; ono vse
stalo prevrashchat'sya v hobot, i on nachal udlinyat'sya. |to nechto priobrelo
cilindricheskuyu formu, esli ne schitat' ostavshuyusya chast' tela, kotoraya svisala
u shei, kak smorshchennyj meshok, zabytyj i nikomu ne nuzhnyj. Vsya ego zhiznennaya
sila byla zaklyuchena v samoj chuvstvitel'noj chasti ego rozhka, v tom potajnom
kanale, cherez kotoryj ona budet vysasyvat' zhiznennye sily Sema, chtoby pitat'
im sebya. A eto bylo priyatno.
Hobotok skol'znul vverh po nogam Sema, na korotkoe vremya zaderzhalsya v
pahu, potom podnyalsya chut' vyshe, laskaya zhivot.
Sem upal na koleni, chtoby poskoree podstavit' laskam svoe lico. On
oshchutil na svoih glazah legkij, priyatnyj ukol, kogda kakaya-to zhidkost' - no
ne slezy, ona byla bolee tyaguchaya, chem slezy - nachala medlenno prosachivat'sya
iz nih.
Hobot vplotnuyu priblizilsya k ego glazam. Teper' emu bylo vidno nezhnuyu
rozovuyu plot', kotoraya to pokazyvalas', to pospeshno uhodila vovnutr'. Kazhdyj
raz, kogda ona otkryvalas', ego vzglyad ulavlival vse bolee glubokuyu bezdnu
t'my. Potom on szhimalsya, obrazuya v etom rozovom lepestke ploti otverstie,
trubochku vnutri trubochki, i on skol'zil chuvstvenno i nespesha po ego gubam i
shchekam, ustremlyayas' k tyaguchej zhidkosti. Urodlivye, deformirovannye sinie
glaza s zhadnost'yu i s nezhnost'yu vsmatrivalis' v ego lico.
No dolg byl uplachen.
Sobrav vse svoi sily, Sem neozhidanno pravoj rukoj udaril eto merzkoe
sushchestvo po hobotu. V nem bylo vse sladostrastie i yad. Kroshechnye niti zhivoj
ploti, kotorye obvolakivali ego, bol'no kol'nuli ladon' Sema.
Ono rezko dernulos', pytayas' otstupit'. Na mgnovenie Semu pokazalos',
chto on upustil ego. I togda, vonziv nogti v samuyu ego chuvstvitel'nuyu chast',
Sem krepko szhal ee v svoem kulake.
- Vot! - zakrichal on. - Vot. I dlya tebya, suka, u menya koe-chto est'! YA
privez eto iz samogo Sent-Luisa!
Levoj rukoj s razmahu on vsadil lipkij sharik, sleplennyj iz Krasnoj
Lakricy, v otverstie hobota. On sdelal eto tak zhe, kak v te davnie gody
rebyata na avtomobil'noj stoyanke, kogda oni zabili vyhlopnuyu trubu
"pontiaka", prinadlezhavshego Tommi Ridu. Ono nachalo bylo izrygat' oskorbleniya
i ugrozy, no smoglo lish' izdat' kakoj-to zhuzhzhashchij zvuk. Potom ono eshche raz
popytalos' vyskol'znut' iz ruk Sema. SHarik iz Krasnoj Lakricy vidnelsya v
otverstii etogo merzkogo hobotka, kotoryj teper' bilsya v konvul'siyah, i
napominal vypyachivayushchijsya krovavyj voldyr'.
Semu s trudom udalos' vstat' na koleni, ne vypuskaya iz ruk
vykruchivayushcheesya zlovonnoe telo, i brosilsya na to, chto kogda-to bylo Adeliej.
Ono dergalos' pod nim i izvivalos', pytayas' sbrosit' ego. Vcepivshis' drug v
druga, oni pokatilis' po knigam, zavalivshim ves' pol. V etom chudishche bylo
porazitel'naya sila.
V kakoj-to moment, kogda Sem nevol'no vplotnuyu uvidel glaza etogo
chudishcha, on chut' ne ostolbenel. Stol'ko v nih bylo zhguchej nenavisti i
panicheskogo straha. I tut on pochuvstvoval, kak ono stalo nabuhat' i
razduvat'sya.
On razzhal ruki i migom otskochil nazad, s trudom perevodya dyhanie. |to
nechto lezhalo v zavalennom knigami prohode i teper' napominalo nevoobrazimyj
po forme myach s hobotom, bol'shoj plyazhnyj myach, pokrytyj krasivymi volosami.
Oni trepetali i kolebalis', kak usiki morskih vodoroslej vo vremya priliva. I
eto chudishche vorochalos', lezha v prohode, a ego hobotok razdulsya, kak pozharnyj
shlang, kotoryj zavyazali uzlom. Sem, ostolbenev ot uzhasa, kak zavorozhennyj
nablyudal, kak to, chto prezhde imelo imya Adeliya Lortc, gibnet, zadyhayas' ot
zlovoniya svoih sobstvennyh vnutrennostej.
Na ego kozhe, ne vyderzhivavshej podobnogo napryazheniya, poyavilis' krasnye
izvilistye strujki krovi. Glaza vylezli iz glaznic i byli obrashcheny k Semu. V
nih zastylo vyrazhenie polnogo ocepeneniya. Ono sdelalo eshche odnu popytku
izbavit'sya ot razmyagchivshegosya sharika lakricy, no poskol'ku on okazalsya tam v
tot moment, kogda ego hobot byl shiroko otkryt v predvkushenii pishchi, lakrica
plotno v nem zasela.
Sem ponyal, chto proizojdet, i bystrym dvizheniem ruki zakryl lico. V
sleduyushchee mgnovenie chudovishche lopnulo.
Kuski ego urodlivogo tela razmetalo vo vse storony. Ruki, grud' i nogi
Sema obdalo struyami gustoj i tyaguchej krovi, on nevol'no zakrichal, eto byl
krik otvrashcheniya i oblegcheniya.
Tut zhe mignul i pogas avarijnyj svet. Oni snova okazalis' v polnoj
temnote.
Temnota, kak i prezhde, carstvovala ochen' nedolgo, no Sem uspel oshchutit'
peremenu. Ona byla v ego soznanii - yasnoe oshchushchenie togo, chto vstalo na svoe
mesto vse to, chto prezhde bylo sdvinuto, narusheno. Kogda snova zagorelis'
avarijnye lampochki, on uvidel, chto ih chetyre. Ih batarejki pitaniya
proizvodili zvuk obychnogo negromkogo nenavyazchivogo gula, a ne razdrazhayushchego
nazojlivogo zhuzhzhaniya. |to byli ochen' yarkie lampy, kotorye zagnali mrak v
samye dal'nie ugly pomeshcheniya. Teper' on dazhe ne znal, byl li real'nost'yu ili
illyuziej tot mir 1960 goda, v kotoryj oni pereneslis', kogda sovremennyj
dugoobraznyj svet prevratilsya v lampu rtutnogo ispareniya.
Perevernutye knizhnye shkafy snova stoyali tak, kak im polozheno. V prohode
valyalos' neskol'ko knig - shtuk desyat'-dvenadcat', no, vozmozhno, on sam
uronil ih s polok, starayas' podnyat'sya na nogi. A na ulice veter uzhe ne
gudel, a tak, slegka peresheptyvalsya. Sem uslyshal kakie-to zvuki,
po-vidimomu, ravnomernyj i uspokaivayushchij stuk dozhdya po kryshe.
Togo, chto kogda-to nazyvalos' Adeliej, uzhe ne bylo. Nigde ne bylo
nikakih sledov krovi, nikakih ostankov ee merzkoj razmetavshejsya ploti.
Ostalsya lish' odin predmet, napominavshij o nej, odna zolotaya serezhka,
brosavshaya svoj yarkij otblesk.
Pokachivayas', Sem vstal i udarom nogi otshvyrnul ee. I tut vdrug v ego
glazah vse potemnelo. On edva ustoyal na nogah, glaza zakrylis', on
chuvstvoval, chto vot-vot poteryaet soznanie.
- Sem! - |to byla Nejomi, i ona chut' ne plakala. - Sem, gde zhe ty?
- Zdes'! - On protyanul k nej ruku, uhvatil sebya za volosy i sil'no
dernul. Vozmozhno, glupo, no eto pomoglo. Volnistaya seraya pelena ne sovsem
ischezla. No ona otstupila. On stal probirat'sya tuda, gde nahodilsya zal
kataloga, ostorozhno stupaya shirokimi shagami.
Tam, v zale kataloga, stoyal tot zhe samyj stol, nevzrachnoe sooruzhenie iz
dereva, na neuklyuzhih nozhkah, no lampa so staromodnym abazhurom, obramlennym
kistochkami, ustupila mesto shirokoj i prodolgovatoj lampe dnevnogo sveta.
Vmesto mehanicheskoj pechatnoj mashinki i "Rolodeksa" stoyal komp'yuter firmy
"|pl". I esli by on byl polnost'yu uveren, v kakoe vremya zhivet, to on mog by
okonchatel'no ubedit'sya, vzglyanuv na kartonnye korobki, stoyavshie na polu: v
nih bylo polno sovremennogo upakovochnogo materiala.
Nejomi po-prezhnemu byla na kolenyah vozle Dejva v samom konce prohoda, i
kogda Sem poravnyalsya s nej, on uvidel, chto ognetushitel' (tot zhe samyj po
proshestvii tridcati let) byl nakrepko zakreplen na svoem obychnom meste, a na
lbu i shcheke Dejva vse eshche ostavalas' vmyatina ot ruchki ognetushitelya.
Ego glaza byli shiroko raskryty, i kogda k nemu vernulos' zrenie i on
uvidel Sema, on ulybnulsya.
- Neploho, - prosheptal on. - Klyanus', vy... ne znali, chto u vas eto
est'... v vas.
Sem oshchutil ogromnoe oblegchenie.
- Konechno, net, - skazal on. On sklonilsya nad Dejvom i podnes k ego
licu tri pal'ca. - Skol'ko ty vidish' pal'cev?
- Okolo semidesyati chetyreh, - prosheptal Dejv.
- YA vyzovu "skoruyu", - skazala Nejomi i nachala podnimat'sya. No Dejv
levoj rukoj zaderzhal ee.
- Ne nado. Ne sejchas. - On otyskal glazami Szma. - Naklonis'. YA hochu
shepnut' tebe chto-to.
Sem sklonilsya nad Dejvom, nastoyashchim starcem. Drozhashchej rukoj Dejv obnyal
ego za sheyu. Gubami on kosnulsya uha Sema, i Semu stoilo truda ostavat'sya v
takom polozhenii - bylo shchekotno.
- Sem, - prosheptal on, - ona zhdet.
- CHto? - sprosil Sem. |to pochti polnost'yu srazilo ego. - Dejv, chto ty
hochesh' skazat'?
No ruka Dejva uzhe ne obnimala ego za sheyu. Ego nevidyashchie glaza byli
ustremleny na Sema, on poverhnostno i bystro dyshal.
- YA poshla, - skazala Nejomi v sil'nom volnenii. - Tam na stolike est'
telefon.
- Net, - skazal Sem.
Ona povernulas' k nemu, v glazah - gnev, yarostno iskrivilsya belozubyj
rot.
- Pochemu eto net? Ty v svoem ume? U nego, po men'shej mere, razbit
cherep! On zhe...
- On umiraet, Sara, - nezhno skazal Sem. - Pryamo sejchas. Ostan'sya s nim.
Tak postupayut druz'ya.
Posmotrev na Dejva, ona uvidela to, chto uvidel Sem. Zrachok levogo glaza
Dejva suzilsya v tochechku, a bol'shushchij zrachok ego pravogo glaza byl
nepodvizhen.
- Dejv? - ispuganno prosheptala ona. - Dejv? No Dejv prodolzhal smotret'
na Sema.
- Pomni, - prosheptal on. - Ona zhd...
Ego vzglyad stal spokoen i nepodvizhen. Ego grud' podnyalas' eshche raz...
opustilas'... i bol'she ne podnimalas'.
Nejomi zarydala. Ona podnyala ego ruku, prizhala ee k svoej shcheke i
zakryla emu glaza. Sem gorestno vstal na koleni ryadom s nej i polozhil ruku
ej na taliyu.
Glava pyatnadcataya. ULICA UGLOV (III)
Toj noch'yu i sleduyushchej Sem Piblz ne mog somknut' glaz. On lezhal v
posteli sovershenno bez sna - svet gorel vo vsem vtorom etazhe - i ego mysli
byli o poslednih slovah Dejva Dunkana: "Ona vyzhidaet". I tol'ko vo vtoruyu
noch', kogda stalo rassvetat', on pochuvstvoval, chto ponimaet, o chem pytalsya
skazat' starik.
Sem dumal, chto pered zahoroneniem telo Dejva budut vynosit' iz
Baptistskoj cerkvi v Proverbii, i ne bez udivleniya uznal, chto on prinyal
katolicheskuyu veru gde-to mezhdu 1960 i 1990 godami. Sluzhba sostoyalas' v
Cerkvi Svyatogo Martina 11 aprelya, dovol'no nenastnym dnem, kogda oblachnost'
vremya ot vremeni probivali pervye vesennie luchi solnca.
Posle panihidy u mogily sostoyalsya priem na Ulice Uglov. Kogda priehal
Sem, tam bylo uzhe okolo semidesyati chelovek. Odni rashazhivali po komnatam
nizhnego etazha, drugie stoyali malen'kimi gruppkami. Vse oni znali Dejva i
govorili o nem s myagkim yumorom, uvazheniem i iskrennej lyubov'yu. Oni pili
imbirnyj el' i eli malen'kie buterbrody. Sem prisoedinyalsya to k odnoj
gruppe, to k drugoj, vremya ot vremeni obmenivayas' slovami so znakomymi, no
ne ostanavlivalsya dlya bolee dolgoj besedy. On pochti nikogda ne vynimal ruki
iz karmana svoego temnogo pidzhaka. Po doroge iz cerkvi on ostanovilsya u
magazina "Pigli-Uigli" i teper' u nego v karmane bylo poldyuzhiny cellofanovyh
paketikov, chetyre - dlinnyh i tonkih, i dva - pryamougol'nyh.
Sary zdes' ne bylo.
On sobiralsya uhodit', kogda zametil Luki i Rudol'fa. Oni vmeste sideli
gde-to v uglu. Mezhdu nimi lezhala doska dlya igry v kribidzh, no pohozhe bylo,
chto oni ne igrayut. "Privet, rebyata, - skazal Sem i podoshel k nim. - Pozhaluj,
vy menya ne ochen' horosho pomnite."
- Konechno, pomnim, - skazal Rudol'f. - Za kogo ty nas prinimaesh'? Za
paru sklerotikov? Ty zhe drug Dejva. Ty zahodil, kogda my delali plakaty.
- Tochno, - skazal Luki.
- Ty nashel te knigi, chto iskal? - sprosil Rudol'f.
- Da, - skazal, ulybnuvshis' Sem. - V konce koncov nashel.
- CHudesno! - voskliknul Luki.
Sem vynul iz karmana chetyre tonkih cellofanovyh paketa. "YA koe-chto
prines vam, rebyata", - skazal on.
Luki posmotrel, i ego glaza zasiyali: - Dol'f! |to zhe "Slim Dzhimz"! -
skazal on, radostno ulybayas'. - Posmotri-ka! Drug Sary pritashchil celuyu kuchu
"Slim Dzhimz"! Velikolepno!
- Nu-ka, daj-ka mne ih, staryj alkash, - skazal Rudol'f i vyhvatil ih. -
A to s容sh' ih vse za odin prisest i nadelaesh' noch'yu v postel', - skazal on
Semu. On razvernul odnu i protyanul Luki. - Na-ka tebe, priyatel'. A eti ya
nikomu ne otdam.
- Mozhesh' s容st' tol'ko odnu, Dol'f. Davaj-ka.
- Tebe, Luki, luchshe znat'. Da i mne ot nih ni teplo, ni holodno.
Sem ne obrashchal vnimaniya na etu scenku. On pristal'no smotrel na Luki.
"Drug Sary? Gde eto ty slyshal?"
Luki proglotil srazu polovinu konfety "Slim Dzhimz" i vzglyanul na Sema.
V ego glazah bylo i dobrodushie i lukavstvo. I on prilozhil palec k bokovoj
storone nosa: "Kto-to puskaet sluhi, kogda ty poyavlyaesh'sya v Programme,
Solnechnyj Dzhim. Na samom dele".
- Da slushaj ty ego bol'she, - skazal Rudol'f, osushaya svoyu chashku
imbirnogo elya. - Emu prosto hochetsya lyasy potochit'. Nravitsya eto emu.
- Konechno, eto chush' sobach'ya, - voskliknul Luki, eshche raz horoshen'ko
otkusiv ot "Slim Dzhim". - Znayu, potomu chto mne govoril Dejv! Proshloj noch'yu!
Mne snilsya son, ya videl Dejva, i on mne skazal, chto etot paren' - milyj drug
Sary!
- A gde sejchas Sara? - sprosil Sem. - YA dumal, ona budet zdes'.
- Ona razgovarivala so mnoj posle blagosloveniya, - skazal Rudol'f. -
Skazala mne, chto ty znaesh', gde najti ee posle etogo, esli ona tebe budet
nuzhna. Ona skazala, chto odin raz ty ee videl tam.
- Ej strashno nravilsya Dejv, - skazal Luki. Neozhidanno v odnom glazu
zadrozhala slezinka i, skativshis' po shcheke, upala. On vyter ee tyl'noj
storonoj ruki. - Nam vsem nravilsya. Dejv vsegda upiralsya kak tol'ko mog.
Ochen' zhalko. Na samom dele ochen' zhalko. - I Luki neozhidanno rasplakalsya.
- Vot ya vam chto skazhu, - skazal Sem. On vstal na kortochki ryadom s Luki
i dal emu svoj nosovoj platok. On sam chut' ne plakal i ispytyval trepetnyj
strah ot togo, chto emu sejchas predstoyalo sdelat'... ili postarat'sya sdelat'.
- On v konce koncov stal chelovekom. I on umer trezvym. CHto by tam ni
govorili, pover'te mne i pomnite eto. Potomu chto ya znayu, chto eto pravda. On
umer trezvym.
- Amin', - s pochteniem proiznes Rudol'f.
- Amin', - skazal Luki. On protyanul Semu ego nosovoj platok. - Spasibo.
- Ne stoit, Luki.
- A chto, u tebya i vpravdu bol'she net etih chertovyh "Slim Dzhimz"?
- Net, - skazal Sem i ulybnulsya. - Ty znaesh', Luki, kak v takih sluchayah
govoryat: "Odna - slishkom mnogo, a tysyachi nikogda ne hvataet."
Rudol'f zasmeyalsya. Luki ulybnulsya i opyat' konchikom pal'ca kosnulsya
bokovoj chasti nosa: - A kak naschet dvadcati pyati... u tebya sluchajno ne
najdetsya lishnih dvadcati pyati, a?
Pervaya mysl', kotoraya prishla v golovu Semu, byla o tom, chto ona mogla
snova pojti v biblioteku, no eto ne soglasovyvalos' s tem, chto skazal Dol'f.
Odnazhdy oni byli vmeste s Saroj v biblioteke, toj strashnoj noch'yu. |to, kak
emu kazalos', bylo let desyat' nazad, no oni imenno byli tam vmeste; on ne
prosto "videl" ee tam, kak vidyat kogo-to v okno, ili... Tut on vspomnil,
kogda on dejstvitel'no uvidel Saru v okno, pryamo zdes', na Ulice Uglov. Ona
byla ne odna. Ih bylo neskol'ko chelovek, i oni stoyali na luzhajke vo dvore i,
kak obychno, zanimalis' chem-to, chto pomogalo im sohranit' dushevnoe ravnovesie
i trezvyj um. I teper' on minoval kuhnyu, kak i v tot den', i pozdorovalsya
eshche s neskol'kimi lyud'mi. V odnom malen'kom kruzhke stoyali Bert Iverson i
|lmer Basker. Oni pili punsh s morozhenym i slushali, chto im rasskazyvala
kakaya-to pozhilaya zhenshchina, s kotoroj Sem ne byl znakom.
Iz kuhni on proshel na verandu, vyhodivshuyu vo dvor. Den' snova
stanovilsya serym i nenastnym. Vo dvore nikogo ne bylo, no Semu pokazalos',
budto za kustami, oboznachavshimi granicu dvora, promel'knulo chto-to svetloe.
On spustilsya po stupen'kam i proshel cherez ves' gazon, udalyayas' ot doma
i chuvstvuya, kak snova sil'no zabilos' ego serdce. Ego ruka nezametno
skol'znula v karman i na etot raz izvlekla ottuda ostavshiesya dva
cellofanovyh paketa.
V nih byla Krasnaya Lakrica "Bychij glaz". On razorval obertki i nachal
skatyvat' iz ih soderzhimogo sharik, no gorazdo men'shij, chem tot, kotoryj on
sdelal v "datsune" v ponedel'nik noch'yu. Ego sladkij, pritornyj zapah, kak
vsegda, vyzval toshnotu. Gde-to vdaleke slyshalsya shum idushchego poezda, i ot
etogo emu pripomnilsya son - tot, v kotorom Nejomi prevratilas' v Adeliyu.
"Slishkom pozdno, Sem. Teper' uzhe slishkom pozdno. Delo sdelano".
"Ona podzhidaet. Pomni, Sem, ona podzhidaet".
Inogda sny byvayut ochen' pravdivymi.
Kak zhe ona prosushchestvovala eti gody, etot period nebytiya? Oni-to,
navernoe, nikogda ne zadavali sebe etogo voprosa. Kak zhe ona perevoplotilas'
iz odnogo cheloveka v drugogo? |to ih tozhe nikogda ne interesovalo. Vozmozhno,
to sushchestvo, kotoroe imelo oblik zhenshchiny i nazyvalos' Adeliya Lortc, lishennaya
ee volshebnyh char, bylo lish' odnoj iz teh lichinok, kotorye v'yut kokony v
razvetvleniyah derev'ev, pokryvayut ih zashchitnoj pautinoj, i posle etogo
uletayut k mestu svoej smerti. Lichinki v kokone lezhat molcha... vyzhidayushche...
izmenyayas'... Ona vyzhidaet.
Sem poshel dal'she, prodolzhaya skatyvat' vonyuchij malen'kij sharik iz
biblioteki - i prevratil eto v nochnye koshmary. To, chto nekotorym obrazom on
obratil s pomoshch'yu Nejomi i Dejva v put' k vyzhivaniyu. On videl, kak
Policejskij iz biblioteki skruchivaet Nejomi i prizhimaet ee k sebe. Kak
kasaetsya rtom ee zatylka, budto sobirayas' pocelovat' ee. A vmesto etogo
kashlyaet.
Pod sheej u togo, chto ran'she bylo Adeliej - meshok. Dryablyj. Issyakshij.
Pustoj.
"Pozhalujsta, ne dopusti togo, chtoby bylo slishkom pozdno".
On zashel v negustuyu izgorod' iz kustarnika. Po druguyu ee storonu,
slozhiv ruki u grudi, stoyala Nejomi Sara Higgins. Ona vzglyanula na nego; ego
strashno porazila blednost' ee lica i smertel'naya ustalost' v ee vzglyade.
Potom ona oglyanulas' i posmotrela na zheleznodorozhnuyu liniyu. Priblizhalsya
poezd. Skoro oni ego uvidyat.
- Privet, Sem.
- Privet, Sara. - Sem obnyal ee. Ona ne soprotivlyalas', no telo ee bylo
napryazheno, nepodvizhno, nepodatlivo.
"Pozhalujsta, ne dopusti togo, chtoby bylo slishkom pozdno", - snova
podumalos' emu, i on nevol'no vspomnil Dejva.
Oni ostavili ego tam, v biblioteke, posle togo, kak s pomoshch'yu klina
vzlomali dver', vyhodivshuyu na pogruzochnuyu platformu. Sem vospol'zovalsya
platnym telefonom v dvuh kvartalah ottuda, chtoby zayavit' o sluchae vskrytiya
zdaniya biblioteki. On povesil trubku, kogda dispetcher sprosil ego imya. Takim
obrazom Dejva nashli i, konechno, verdikt prisyazhnyh zasedatelej pri koronere
byl "neschastnyj sluchaj so smertel'nym ishodom", a mneniya gorozhan, kotorym
hotelos' vyskazat'sya po etomu povodu, byli ne original'ny: eshche odnim gor'kim
p'yanicej stalo men'she. Oni sklonny byli schitat', chto vmeste, s bol'shoj
kruzhkoj ego zaneslo na etu pod容zdnuyu dorozhku, on uvidel otkrytuyu dver',
voshel cherez nee i v temnote svalilsya na ognetushitel'. I ves' konec istorii.
Rezul'taty zhe medicinskoj ekspertizy pri vskrytii trupa, kotorye
svidetel'stvovali ob otsutstvii alkogolya v krovi Dejva, niskol'ko ne
povliyali na slozhivshiesya suzhdeniya - vozmozhno, dazhe i v samoj policii. "Prosto
lyudi schitayut, chto p'yanice i umeret' suzhdeno kak p'yanice, - podumalos' Semu,
- dazhe kogda on bol'she ne p'et".
- Kak zhizn', Sara? - sprosil on.
V ee vzglyade chuvstvovalas' ustalost':
- Ne ochen' horosho. Ploho splyu... net appetita... v golove kucha durnyh
myslej... i mysli kak budto by ne moi... i tyanet vypit'. |to huzhe vsego. No
nichego drugogo ne hochu... tol'ko pit' i pit'. Vse eti vstrechi ne pomogayut.
Ona zakryla glaza i zaplakala. |to byli slezy bessiliya i obrechennosti.
- Da, - tiho proiznes on, soglashayas' s nej. - Oni ne tak uzh i pomogayut.
Oni i ne mogut. No mogu sebe predstavit', kak by ona obradovalas', esli by
ty snova nachala pit'. Ona podzhidaet... no eto ne znachit, chto ona ne
izgolodalas'.
Ona otkryla glaza i posmotrela na nego:
- CHto... Sem, o chem ty govorish'?
- Mne kazhetsya, o zhivuchesti, - skazal on. - O zhivuchesti zla. O tom, kak
ono podzhidaet svoego chasa. O tom, chto ono takoe kovarnoe, takoe
razrushitel'noe i takoe mogushchestvennoe.
On medlenno podnyal ruku i razzhal pal'cy: "Sara, ty uznaesh' eto?"
Ona nevol'no otpryanula, uvidev na ego ladoni sharik iz Krasnoj Lakricy.
V ee vzglyade promel'knuli udivlenie i zhivoj interes. I tut zhe v nih
vspyhnuli nenavist' i strah. V etih vspyhnuvshih ogon'kah byl serebristyj
otsvet. - Vybros' eto! - prosheptala ona. - Vybros' etu gadost'!
I kak by zashchishchayas', ona zakryla rukoj zatylok, otkuda na plechi
spuskalis' ee yarko-kashtanovye volosy.
- YA s toboj govoryu, - tverdo skazal on. - Ne s nej, a s toboj. YA lyublyu
tebya, Sara.
Ona snova vzglyanula na nego, i opyat' na nego ustremilsya ee vzglyad,
polnyj ustalosti, strashnogo utomleniya.
- Da, - skazala ona. - Vozmozhno i lyubish'. A vozmozhno tebe luchshe ne
delat' etogo.
- Sara, ya hochu, chtoby ty koe-chto sdelala dlya menya. Mne nuzhno, chtoby ty
povernulas' sejchas ko mne spinoj. Vidish', idet poezd? YA hochu, chtoby ty
nablyudala za etim poezdom i ne povorachivalas' ko mne, poka ya ne skazhu. Ty
mozhesh' eto sdelat'?
Ee verhnie zuby oskalilis'. Lico opyat' iskazilo vyrazhenie nenavisti i
straha: - Net! Ostav' menya v pokoe! Ubirajsya!
Ee glaza snova zakrylis'. Ugolki drozhashchih gub opustilis', zataiv ostruyu
dushevnuyu bol'. Kogda zhe glaza opyat' otkrylis', skvoz' perepolnyavshie ih slezy
oni vydavali strah presleduemogo zhivotnogo. "O, Sem, pomogi mne! So mnoj
chto-to proishodit, i ya nikak ne mogu ponyat', chto eto, i chto mne delat'!"
- YA znayu, chto nado delat', - skazal on ej. - Dover'sya mne, Sara, i sama
ver' v to, chto ty skazala, kogda my vozvrashchalis' iz biblioteki v ponedel'nik
noch'yu. CHestnost' i vera. Vot chto protivostoit strahu. CHestnost' i vera.
- No ved' eto trudno, - skazala ona shepotom. - Trudno doveryat'. Trudno
verit'.
On posmotrel ej pryamo v glaza. Neozhidanno verhnie zuby Nejomi snova
oskalilis', a nizhnyaya guba vypyatilas', mgnovenno prevrativ ee rot v to, chto
ochen' napominalo rog.
- Idi ty k ..! - skazala ona. - Valyaj-ka ty, Sem Piblz k ..!
On posmotrel na nee, ne otvodya vzglyada.
Ona podnyala ruki i prizhala ih k viskam.
- YA ne hotela govorit' etogo. Ne znayu, pochemu eto vyrvalos' u menya.
YA... moya golova... Sem, moya bednaya golova! Takoe oshchushchenie, chto ona
raskalyvaetsya na dve chasti.
Priblizhayushchijsya signal, letyashchij ot mosta, oglushil ih i pomchalsya v
Dzhankshn Siti. |to byl vechernij tovarnyj poezd, kotoryj shel s gruzom mimo,
nigde ne ostanavlivayas' po puti k skladam v Omahe. Teper' Sem mog razglyadet'
ego.
- Sara, vremeni malo. |to dolzhno proizojti sejchas. Povernis' i posmotri
na poezd. Smotri, kak on priblizhaetsya.
- Da, - neozhidanno skazala ona. - Horosho. Delaj, Sem, to, chto nuzhno. I
esli ty uvidish'... uvidish', chto ne poluchaetsya... togda tolkni menya. Tolkni
pryamo pod poezd. Togda smozhesh' ostal'nym rasskazat', chto ya prygnula... chto
eto bylo samoubijstvo.
Ona umolyayushche smotrela na nego - smertel'no ustavshie glaza, ne
otryvayas', smotreli na nego s ee izmuchennogo lica. "Oni znayut, chto moe
samochuvstvie bylo ne ochen' - eti lyudi, organizatory Programmy. Ot nih svoe
nastroenie skryt' trudno. A so vremenem i sovsem nevozmozhno. Oni poveryat,
esli ty skazhesh', chto ya brosilas' pod poezd, i oni budut pravy, potomu chto
zhit' tak dal'she ya ne hochu. No delo v tom... Sem, delo v tom, v obshchem, mne
kazhetsya, chto projdet kakoe-to vremya i ya zahochu zhit' takoj zhizn'yu".
- Uspokojsya, - skazal on. - Davaj ne budem govorit' o samoubijstve.
Posmotri na poezd, Sara, i pomni, chto ya tebya lyublyu. - Ona povernulas' licom
k poezdu, kotoryj teper' byl na rasstoyanii odnoj mili i bystro priblizhalsya.
Ee ruki skol'znuli k zatylku i pripodnyali volosy. Naklonivshis' poblizhe, on
uvidel to, chto i ozhidal. Ono pristroilos' tam, chut' vyshe, na ee nezhnoj beloj
shee. On znal, chto v etom meste, men'she chem na poldyujma nizhe, nachinaetsya
mozg. Pri mysli o tom, chto mozhet proizojti, on sodrognulsya. On naklonilsya
poblizhe k etomu puzyrchatomu narostu. Ego pokryvalo pohozhee na pautinu
perepletenie tonchajshih belyh nitej. No pod nim on vse zhe rassmotrel komochek
rozovatoj zheleobraznoj massy, kotoryj vzdragival i pul'siroval pri kazhdom
udare ee serdca.
- Ostav' menya v pokoe! - neozhidanno razdalsya pronzitel'nyj golos Adelii
Lortc... iz ust zhenshchiny, kotoruyu Sem polyubil. - Ostav' menya v pokoe,
ublyudok! - No ruki Sary ne shelohnulis'. Ona podderzhivala volosy tak, chtoby
emu bylo vidno.
- Sara, ty vidish' cifry na elektrovoze? - s trudom vygovoril on. Ona
tol'ko prostonala v otvet.
Bol'shim pal'cem ruki on sdelal vmyatinu v sharike iz Krasnoj Lakricy, chto
byl v ego ruke. Uglublenie, kotoroe on v nem sdelal, bylo chut' bol'she, chem
gnusnyj parazit, prisosavshijsya k shee Sary.
- Nazovi-ka ih mne, Sara. CHitaj eti cifry.
- Dva... shest'... Oj, Sem, oj, u menya zhutko zabolela golova... tak,
budto dve ogromnye ruchishchi razryvayut mozg na dve chasti...
- Nazyvaj cifry, Sara, - progovoril on i prilozhil sharik iz lakricy
"Bychij Glaz" k etomu merzkomu pul'siruyushchemu narostu.
- Pyat'... devyat'... pyat'...
On prizhal lakricu nemnogo poplotnee. I on vdrug pochuvstvoval, kak pod
sladkoj obolochkoj vse zaerzalo, zadvigalos'. "A chto, esli lakrica ne
vyderzhit? CHto, esli ona prorvetsya do togo, kak ya snimu s nee etu merzost'? V
nej ves' yad Adelii, vse ee zlo... vdrug ona prorvetsya ran'she, i ya ne uspeyu
snyat' etu gadost'?"
Priblizhayushchijsya poezd snova dal signal. No etot signal poglotil drugoj
zvuk. To byl krik ot boli, kotoraya pronzila Saru.
- Poterpi... - I v eto zhe mgnovenie on protyanul sladkuyu obolochku iz
lakricy i pospeshno slozhil ee popolam. Teper' eta merzost' u Sema v ruke. Ona
zdes', vnutri konfety. B'etsya, pul'siruet, kak kroshechnoe bol'noe serdechko.
Na shee u Sary ostalis' tri malyusen'kie temnye dyrochki, ne bol'she, chem sledy
ukolov.
- Ego bol'she net! - voskliknula ona. - Sem, ego bol'she net!
- Ne speshi, - surovo nahmurivshis', skazal Sem. Lakrica lezhala u nego na
ladoni i chto-to vrode puzyrika probivalos' naruzhu, izo vseh sil starayas'
prorvat' obolochku...
Teper' poezd s grohotom pronosilsya mimo zheleznodorozhnoj stancii Dzhankshn
Siti, stancii, gde chelovek, kotorogo zvali Brajen Kelli, odnazhdy shvyrnul
Dejvu Dunkanu chetyre melkie monety i potom velel emu katit'sya ottuda i
bol'she ne pokazyvat'sya. Vot on uzhe v trehstah yardah ot nih, i eto rasstoyanie
bystro sokrashchaetsya.
Sem energichno i reshitel'no proshel mimo Sary i prignulsya na koleni vozle
rel'sov.
"Sem, chto ty delaesh'?"
- Nu-ka, nachali, Adeliya, - negromko progovoril Sem. - Kak naschet etogo?
- I on brosil etot pul'siruyushchij, rastyagivayushchijsya sharik Krasnoj Lakricy na
odin iz stal'nyh rel'sov, otrazhavshij padayushchij na nih svet.
Ego sobstvennoe soznanie razdiral krik, polnyj nevyskazannogo gneva i
uzhasa.
On nemnogo otoshel nazad, nablyudaya, kak zaklyuchennaya v lakrice merzost'
pytalas' vylezti iz kozhi von, chtoby osvobodit'sya. I vot sladkaya obolochka
tresnula... i vnutri on uvidel nechto bolee gustogo krasnogo cveta. Ono
otchayanno pytalos' vybrat'sya naruzhu, no v etot zhe moment ono okazalos' pod
kolesami poezda, pribyvavshego v Omahu v 2 chasa 20 minut. |toj merzosti byl
ugotovan moshchnyj grad udarov vozmezdiya.
Lakrica ischezla, i kak po manoveniyu palochki v soznanii Sema Piblza
zamolk tot sverlyashchij, pronzitel'nyj krik. On sdelal shag nazad i povernulsya k
Sare. Ona edva stoyala na nogah, osleplennaya radost'yu, polnaya izumleniya. On
obnyal ee i prizhal k sebe, a mimo nih, razvevaya ih volosy, gromyhali krytye
vagony, vagony-platformy i vagony-cisterny.
Tak oni stoyali, poka mimo nih ne promel'knul sluzhebnyj vagon, kotoryj
unes s soboj na zapad malen'kie krasnye ogon'ki. I togda ona nemnogo
otodvinulas' ot nego, ostavayas' v ego ob座atii, i posmotrela na nego.
- Sem, teper' ya svobodna? YA dejstvitel'no osvobodilas' ot nee? Pohozhe,
chto da, no mne s trudom veritsya.
- Ty svobodna, - podtverdil Sem. - Tvoj shtraf, Sara, tozhe uplachen. Na
veki vechnye. Tvoj shtraf uplachen.
Ona prizhalas' k nemu, nezhno celuya ego v guby i shcheki, i glaza. Svoi
glaza ona ne zakryvala. Ona ne otryvala ot nego svoego ser'eznogo vzglyada.
Nakonec, on vzyal ee za ruki i skazal:
- Pochemu by nam ne pojti obratno v dom i ne otdat' svoi poslednie
pochesti? Tvoi druz'ya, navernoe, poteryali tebya?
- Oni mogut stat' i tvoimi druz'yami, Sem... esli ty etogo zahochesh'.
On utverditel'no kivnul:
- Hochu. YA ochen' hochu etogo.
- CHestnost' i vera, - skazala ona i prikosnulas' k ego shcheke.
- Imenno eti slova.
On snova poceloval ee i podal ej ruku:
- Ne zhelaete projtis' so mnoj, ledi?
Ona vzyala ego pod ruku.
- Kuda vam ugodno, ser. S vami - kuda ugodno.
I oni medlenno poshli nazad, peresekaya luzhajku, i dal'she na Ulicu Uglov,
vmeste, ruka ob ruku.
Last-modified: Sun, 17 Mar 2002 06:13:13 GMT