o, ya poteryal vsyakuyu bditel'nost' v etom napravlenii. CHuvstvuesh'? Tak chto vse eti "Beregis'! Seki szadi!" i oborachivaniya ni k chemu ne priveli. Ved' vse moi divnye ukrepleniya, vystroennye s takoj hitrost'yu i predusmotritel'nost'yu, sozdavalis' s raschetom, chto ugroza mozhet ishodit' lish' speredi, chto opasnosti lezhat vperedi menya, a otrazit' napadenie szadi, dazhe samoe maloe, oni byli bessil'ny. Sechesh'? Tak chto eta otkrytka, podkravshayasya szadi, zahvatila menya vrasploh eshche bol'she, chem moe neudavsheesya samoubijstvo. Ponimaesh', kakoe by potryasenie ni vyzval u menya etot vzryv, on byl vpolne ponyaten -- katastrofa, proisshedshaya zdes' i sejchas. Otkrytka zhe byla kak udar po pochkam, nanesennyj samym predatel'skim obrazom iz proshlogo. Konechno zhe, v narushenie vseh pochtovyh putej i zakonov ona peresekla temnye pustoshi proshlogo, i strelka oscillografa vzmyla s zhalobnym voem i analogichnymi zvukami iz nauchno-fantasticheskih fil'mov... vse skoree i skoree skvoz' ochertaniya tenej po volnistoj poverhnosti tayushchego l'da... i vot uzhe krupnym planom: nevedomaya prozrachnaya ruka prosovyvaetsya v shchel' "dlya pisem i gazet", nemnogo medlit, slovno ej suzhdeno rastvorit'sya, kak himicheskomu soedineniyu, srazu vsled za tem, kak ona dostavit mne priglashenie na sobranie, provodivsheesya dvenadcat' (uzhe dvenadcat'? Bozhe moj!..) let tomu nazad! Nichego udivitel'nogo, chto ona slegka vybila menya iz kolei. YA ne stal zhdat' otveta ili delat' pauzu, chtoby ne dat' vozmozhnosti prervat' moj maniakal'nyj monolog s drugogo konca provoda. YA prodolzhal govorit', ne ostanavlivayas', pod neprekrashchayushchijsya grohot obezumevshego igral'nogo avtomata i metodichnye soobshcheniya o pribytiyah i otpravke avtobusov, zapolnyaya telefonnuyu trubku slovami tak, chtoby Pitersu ne ostalos' v nej mesta dlya rechi. To est' ne prosto rechi, a voprosov. YA i pozvonil-to emu ne iz kakoj-to osoboj zabotlivosti o starom druge, a vsego lish' potomu, chto mne nuzhno bylo vyrazit' slovami prichiny svoego postupka, menya oburevalo otchayannoe zhelanie logicheski ponyat', chto proishodit, no ya sovershenno ne nuzhdalsya v tom, chtoby kto-nibud' podvergal somneniyu moi dovody. Podozrevayu, chto pervaya zhe popytka ser'eznogo analiza obnaruzhila by -- i dlya Pitersa, i dlya menya, -- chto na samom dele ya ne mogu logicheski ob座asnit' ni prichiny, podvignuvshie menya na samoubijstvo, ni osnovaniya moego impul'sivnogo resheniya vernut'sya domoj. -- ...Takim obrazom, eta otkrytka okonchatel'no ubedila menya, chto ya zavishu ot svoego proshlogo v gorazdo bol'shej stepeni, nezheli ya predpolagal. Podozhdi, i s toboj budet to zhe samoe: kak-nibud' ty poluchish' vestochku iz Dzhordzhii i pojmesh', chto, prezhde chem prodolzhat' svoi dela, tebe nado mnogoe uladit' doma. -- Somnevayus', -- prorvalsya Pitere. -- Verno, u tebya drugaya situaciya. Mne nuzhno otplatit' vsego lish' po odnomu schetiku. I vsego lish' odnomu cheloveku. Udivitel'no, kak eta otkrytka tut zhe ozhivila dlya menya ego obraz: shipovannye botinki, gryaznaya fufajka, ruki v perchatkah, kotorymi on postoyanno cheshetsya, cheshetsya -- to bryuho, to za uhom, -- malinovye guby, iskrivlennye v polup'yanoj usmeshke, i eshche massa takih zhe glupyh podrobnostej -- vybiraj ne hochu. No yarche i otchetlivee vsego ya vizhu ego dlinnoe, podzharoe obnazhennoe telo, nyryayushchee v reku, -- beloe i tyazheloe, ono obrushivaetsya, slovno spilennoe derevo. Vidish' li, gotovyas' k sostyazaniyu po plavaniyu, bratec Henk mog plavat' chasami. CHas za chasom, bez ustali, kak sobaka, plyvya protiv techeniya i ostavayas' na odnom i tom zhe meste v neskol'kih futah ot pristani. Slovno chelovek-mel'nica. Navernoe, eto imelo smysl, potomu chto k tomu vremeni, kogda mne ispolnilos' desyat', vsya polka u nego v komnate siyala ot vsyakih tam kubkov i prizov; kazhetsya, on dazhe kak-to pobil nacional'nyj rekord na odnom iz sostyazanij. Bozhe moj! I vse eto vozvrashcheno mne kakoj-to otkrytkoj, i s kakoj pronzitel'noj otchetlivost'yu. Gospodi! Vsego lish' otkrytka. Strashno podumat', kakoe vpechatlenie na menya moglo by proizvesti pis'mo. -- O'kej! I chego ty sobiraesh'sya dobit'sya, vozvrashchayas' domoj? Predpolozhim dazhe -- tebe udastsya otplatit' emu... -- Ty chto, ne ponimaesh'? |to dazhe v otkrytke napisano: "Naverno, ty uzhe vyros". I tak bylo vse vremya -- bratec Henk vsegda byl dlya menya obrazcom, na kotoryj ya dolzhen byl ravnyat'sya. On i sejchas ko mne tak otnositsya. |to, konechno, simvolicheski. -- Da, konechno. -- Poetomu ya vozvrashchayus' domoj. -- CHtoby sravnyat'sya s etim simvolom? -- Ili svergnut' ego. Nechego smeyat'sya: vse proshche prostogo, poka ya ne razdelayus' s etoj ten'yu proshlogo... -- CHush'. -- ...ya budu chuvstvovat' sebya nepolnocennym nedomerkom... -- CHush', Li. U kazhdogo est' takaya ten' -- otec ili kto-nibud' eshche... -- ...ne sposobnym dazhe na to, chtoby otravit'sya gazom. -- ...eto vovse ne znachit, chto nado sryvat'sya domoj dlya vyyasneniya otnoshenij, chert poberi. -- YA ne shuchu, Pitere. YA vse obdumal. Mne uzhasno nepriyatno, chto ya ostavlyayu na tebya dom v takom sostoyanii i vse prochee, no ya uzhe reshil -- puti nazad net. Ne skazhesh' li ty na fakul'tete?.. -- CHto ya skazhu? CHto ty vzorvalsya? CHto ty otpravilsya domoj ulazhivat' otnosheniya s obnazhennym prizrakom svoego brata? -- Svodnogo brata. Net. Ty prosto skazhi... chto v svyazi s finansovymi i moral'nymi oslozhneniyami ya byl vynuzhden... -- Li, perestan', chto za erunda... -- I postarajsya ob座asnit' Mone... -- Li, postoj, ty soshel s uma! Daj ya priedu... -- Uzhe ob座avili nomer moego avtobusa. Mne nado bezhat'. Vse, chto ya tebe dolzhen, ya vyshlyu, kak tol'ko smogu. Proshchaj, Pitere! YA dokazhu, chto Tomas Vulf oshibalsya. YA povesil trubku so vse eshche soprotivlyayushchimsya Pitersom na kryuchok i eshche raz gluboko vzdohnul. YA zasluzhival pohvaly za proyavlennoe samoobladanie. Nado bylo priznat', chto ya prekrasno so vsem razdelalsya. Mne udalos' zakonoposlushno ostat'sya v izvestnyh granicah, nevziraya na vse popytki Pi-tersa razrushit' nashu sistemu i vopreki koktejlyu kz deksedrina i fenobarbiturata, ot kotorogo v golove vse plyvet i kruzhitsya. Da, Leland, starina, nikto ne osmelitsya skazat', chto tebe ne udalos' predstavit' razumnyh i absolyutno racional'nyh dovodov, nesmotrya na vse grubye vozrazheniya... Vozrazheniya zhe s kazhdoj sekundoj stanovilis' vse grubee -- ya oshchutil eto srazu, kak tol'ko vyvalilsya iz budki v sumatohu ot容zda. Tolstyj mal'chik zagnal igral'nyj avtomat do orgazma, i tot uzhe besporyadochno vyplevyval neon, cifry i drebezzhanie. Lyudi tolkalis', propihivayas' k avtobusam. CHemodan ottyagival ruku. Gromkogovoritel' oral, chto, esli ya sejchas lee ne zajmu svoe mesto v avtobuse, on otpravitsya bez menya. "|to chereschur", -- reshil ya i, sklonivshis' nad pit'evym fontanchikom, zaglotil eshche paru fenobarbitalin. I ochen' vovremya -- menya tut zhe podhvatil lyudskoj vodovorot i pones, pones, poka ya ne ochutilsya na posadochnoj ploshchadke pryamo pered nuzhnym mne avtobusom. -- Ostav'te chemodan i sadites', -- neterpelivo soobshchil mne voditel', slovno on zhdal tol'ko menya odnogo. CHto, vprochem, okazalos' absolyutnoj istinoj: krome menya, v avtobuse nikogo ne bylo. -- Nemnogie nynche edut na Zapad? -- sprosil ya, no on ne otvetil. Neuverennym shagom ya proshel po prohodu do zadnih sidenij, gde mne i predstoyalo probyt' chetyre dnya pochti v polnoj nepodvizhnosti, ne schitaya vyhodov na ostanovkah za koka-koloj. Poka ya vylezal iz kurtki, v protivopolozhnom konce avtobusa razdalos' gromkoe shipenie szhatogo vozduha, i dver' zakrylas'. YA podskochil i rezko obernulsya, no v neosveshchennom avtobuse bylo tak temno, chto voditelya ne bylo vidno. YA reshil, chto on vyshel i zakryl za soboj dver'. Ostavil menya zdes' zapertogo, odnogo! Potom podo mnoj zaurchal motor, mashina dernulas', i avtobus vypolz iz sumrachnogo cementnogo grota v yarkij solnechnyj den', perevalilsya cherez porebrik i okonchatel'no vpechatal menya v siden'e. I vovremya. YA tak i ne videl, kak vernulsya shofer. Nerazberiha dvizheniya i zvukov, nachavshayasya eshche v telefonnoj budke, teper' uzhe po-nastoyashchemu obstupila menya. Kazalos', vse oblomki i oskolki, vzmetennye vzryvom i visevshie v vozduhe vse eto vremya, teper' nakonec nachali osedat'. Sceny, vospominaniya, lica... kak kinolenta probegali po trepyhavshimsya zanaveskam. Pryamo peredo mnoj klacal igral'nyj avtomat. V ushah zvenel tekst otkrytki. ZHeludok szhimali spazmy, a v golove medlenno i merno zvuchalo odno i to zhe: "BEREGISX! NE RASSLABLYAJSYA! VOT ONO! ZHREBIJ BROSHEN!" V uzhase ya otchayanno szhal poruchni siden'ya. Oglyadyvayas' nazad (ya imeyu v vidu -- sejchas, otsyuda, iz etogo konkretnogo otrezka vremeni, dayushchego vozmozhnost' byt' otvazhnym i ob容ktivnym blagodarya chudu sovremennyh povestvovatel'nyh form), ya otchetlivo oshchushchayu etot uzhas, i, chestno govorya, mne ne udaetsya ego polnost'yu pripisat' dovol'no banal'noj boyazni prosto sojti s uma. Nesmotrya na modnoe v to vremya utverzhdenie, chto chelovek vse vremya nahoditsya na grani pomeshatel'stva, ya dovol'no dolgo schital, chto ne imeyu prava pretendovat' na eto. Hotya ya prekrasno pomnyu odin epizod iz vodovorota proshlogo, kogda, vcepivshis' v kreslo na ocherednoj besede u doktora Mejnarda, ya shepchu emu s dramaticheskim otchayaniem: "Doktor... ya shozhu s uma; ya okonchatel'no poehal". A on lish' ulybaetsya, snishoditel'no i po-vrachebnomu laskovo: "Net, Leland, tol'ko ne ty. Ty, da i vse vashe pokolenie v kakom-to smysle lisheny etogo svyatogo pribezhishcha. V klassicheskom znachenii vy prosto ne v sostoyanii po-nastoyashchemu "sojti s uma". Bylo vremya, kogda lyudi ochen' udobno "shodili s uma" i navsegda ischezali. Kak personazhi v romanticheskih romanah. Nynche zhe... -- kazhetsya, on dazhe pozvolil sebe zevnut', -- vy slishkom vnimatel'ny k sebe s tochki zreniya psihologii. Vy nastol'ko srodnilis' s celym ryadom simptomov bezumiya, chto okonchatel'no sletet' s katushek ne predstavlyaetsya dlya vas vozmozhnym. I eshche odno: vy vse obladaete talantom osvobozhdat'sya ot stressa blagodarya svoim izyskannym i vitievatym fantaziyam. A ty v etom otnoshenii prevzoshel vseh. Tak chto... ty mozhesh' vsyu ostavshuyusya zhizn' stradat' nevrozami, a to i nedolgo otdohnut' v klinike, i uzh po krajnej mere v techenie blizhajshih pyati let ya mogu rasschityvat' na tebya kak na samogo mnogoobeshchayushchego pacienta, no svihnut'sya okonchatel'no, boyus', tebe nikogda ne udastsya. -- On otkidyvaetsya na spinku svoego elegantnogo shezlonga. -- Prosti, chto prihoditsya ogorchat' tebya, no samoe bol'shee, chto ya mogu tebe predlozhit', eto staraya dobraya shizofreniya s maniakal'nym radikalom". Vspomniv eti mudrye slova doktora, ya oslabil hvatku na podlokotnikah siden'ya i, nazhav na rychag, opustil spinku. "CHert poberi, -- vzdohnul ya, -- izgnan dazhe iz svyatilishcha bezumiya. Kakaya pakost'! Kak bylo by legko ob座asnit' etot uzhas i bred sumasshestviem! Bezumie -- prekrasnyj mal'chik dlya bit'ya v minuty dushevnogo diskomforta i voobshche neplohoe razvlechenie, pomogayushchee skorotat' dlinnyj polden' zhizni. I takaya katastroficheskaya neudacha. No, s drugoj storony, -- podumal ya pod netoroplivyj ryk avtobusa, probiravshegosya po gorodskim ulicam, -- kto mozhet skazat' navernyaka, chto bezumie ne okazhetsya takoj zhe nevynosimoj obuzoj, kak i zdravyj rassudok? S nim tozhe pridetsya povozit'sya. A potom vdrug, da pochti navernyaka, proskol'znet problesk vospominaniya, i lezvie real'nosti polosnet po tebe s takoj siloj, chto bol' i trevoga stanut voobshche neperenosimymi. Ty mozhesh' vsyu svoyu razneschastnuyu zhizn' pryatat'sya v kakih-nibud' frejdistskih dzhunglyah, voya na lunu i proklinaya Gospoda, a v konce, v samom rastreklyatom konce, kotoryj na samom dele tol'ko i schitaetsya, ponyat', chto luna, na kotoruyu ty vyl, vsego lish' lampochka v potolke, a Gospod' prebyvaet v yashchike pis'mennogo stola, opushchennyj tuda kakim-nibud' predstavitelem blagotvoritel'nogo religioznogo obshchestva. Da, -- snova vzdohnul ya, -- s techeniem vremeni bezumie mozhet okazat'sya takoj zhe obuzoj, kak more bed i udary sud'by pri zdravom rassudke". YA opustil spinku siden'ya eshche nizhe i zakryl glaza, starayas' ubedit' sebya, chto, poskol'ku ya bessilen chto-libo sdelat', mne nichego ne ostaetsya, kak zhdat', poka moj farmacevticheskij kormchij ne otvedet menya v tihuyu zavod' sna. No dejstvie tabletok chto-to neobychno zaderzhivalos'. I v techenie etogo desyati-pyatnadcatiminutnogo ozhidaniya v nabegayushchih valah shuma i zvona, -- edinstvennyj passazhir v pyhtyashchem skvoz' gorod avtobuse, -- kogda nakonec nastupit dejstvie barbituratov... ya byl vynuzhden obratit'sya k tem voprosam, ot kotoryh tak lovko ubegal. Naprimer: "CHego ty sobiraesh'sya dobit'sya, vozvrashchayas' domoj? " Vsya eta razmaznya iz edipovyh kompleksov, kotoroj ya kormil Pitersa, otnositel'no togo, chtoby "sravnyat'sya" ili "svergnut'", vozmozhno i imela kakoe-to otnoshenie k istine... no dazhe esli by mne i udalos' osushchestvit' odin iz etih zamyslov, chego by ya dostig? Ili eshche: "A pochemu dejstvitel'no mozhno zhelat' prosnut'sya mertvym? " Esli edinstvenno, chto my imeem, eto nash slavnyj put' ot rozhdeniya do smerti... esli nasha velichestvennaya i vdohnovennaya bor'ba za sushchestvovanie -- tragicheski nikchemnyj klochok po sravneniyu s krugami eonov do i posle, tak pochemu zhe nuzhno prenebregat' etimi bescennymi mgnoveniyami zhizni? I nakonec: "A esli eto vse odna nikchemnaya maeta -- chto zhe togda za nee borot'sya?" |ti tri voprosa vystroilis' peredo mnoj, kak tri naglyh huligana, s uhmylkami na licah, ruki v boki, vyzyvaya menya na boj, chtoby pokonchit' so mnoj raz i navsegda. Pervogo mne udalos' koe-kak obrazumit' -- on byl samym nastyrnym. Vtoroj poluchil satisfakciyu neskol'kimi nedelyami pozzhe, kogda obstoyatel'stva brosili mne eshche odin vyzov. Tretij zhdet menya po sej den'. Dlya etogo mne nado sovershit' eshche odno puteshestvie. V debri proisshedshego. A tretij -- samyj krutoj iz nih. Za pervogo ya prinyalsya tut zhe. CHego ya nadeyus' dostich', vozvrashchayas' domoj? Nu, vo-pervyh, sebya... svoej malen'koj neschastnoj suti! Pitere skazal po telefonu: "Paren', etogo ne dostich' begstvom. |to vse ravno chto bezhat' s plyazha kupat'sya". "Na Vostoke odni plyazhi, na Zapade -- Drugie", -- proinformiroval ego ya. "CHush'", -- otvetil on. Sejchas, oglyadyvayas' nazad, na etu poezdku (net, vse eshche zhivya v predvoshishchenii ee), ya mogu podschitat', chto ona zanyala chetyre dnya (kotorye mozhno opustit' blagodarya novym formam sovremennoj slovesnosti, hotya oni i mogli by posluzhit' bol'shej ob容ktivnosti i sozdaniyu perspektivy, -- sobytiya, razbegayushchiesya v raznye storony, otrazhayutsya v zerkalah i menyayut svoe oblich'e, sozdavaya dovol'no hitrye golovolomki v smysle upotrebleniya grammaticheskih vremen)... no, oglyadyvayas' nazad, ya pomnyu i avtobusnuyu stanciyu, i gaz, i poezdku, i vzryv, i sbivchivyj rasskaz Pitersu po telefonu -- i vse eto slilos' voedino, v odnu scenu, sostoyashchuyu iz dyuzhiny odnovremenno proishodyashchih sobytij... "CHto-to ne tak, -- govorit Pitere. -- Net, postoj, chto-to sluchilos', Li? No chto? A chto ty togda delal v N'yu-Jorke? " Teper' ya mog by (navernoe) vernut'sya nazad, razgladit' s容zhivsheesya vremya, raz座at' slipshiesya obrazy i rasstavit' ih v tochnom hronologicheskom poryadke (navernoe, prilozhiv silu voli, terpenie i prochie neobhodimye himikalii), no byt' tochnym eshche ne oznachaet byt' chestnym. "Li! -- Na etot raz eto mama. -- Kuda ty?" Bolee togo, tochnaya hronologicheskaya posledovatel'nost' vovse i ne predpolagaet pravdivosti (u kazhdogo svoj vzglyad), osobenno kogda chelovek dazhe pri vsem zhelanii ne mozhet tochno vspomnit', v kakom poryadke proishodili te ili inye veshchi... Tolstyj mal'chik skalitsya mne, otorvavshis' ot igral'nogo avtomata. "Vo vse popal, a v poslednij ne popadesh', hot' zastrelis'". On uhmylyaetsya. Na ego zelenoj futbolke oranzhevymi bukvami vyvedeno: SPOR. ...ili, po krajnej mere, utverzhdat', chto pomnit, kak ono bylo na samom dele... I mama prohodit mimo okna moej spal'ni i nyne, i prisno, i vo veki vekov. K tomu zhe est' veshchi, kotorye ne mogut byt' pravdoj, dazhe esli oni i proishodili na samom dele. Avtobus ostanavlivaetsya (ya veshayu trubku, sazhus' v mashinu i edu v universitetskuyu stolovuyu), potom, dernuvshis', snova trogaetsya s mesta. Stolovaya polna, no golosa zvuchat priglushenno. Vse slovno vdaleke. Lica za strujkami tabachnogo dyma budto za steklyannymi vitrinami. YA vsmatrivayus' skvoz' etu zavesu i za poslednim stolikom vizhu Pitersa -- on p'et pivo s Monoj i kem-to eshche, kto sobiraetsya uhodit'. Pitere tozhe zamechaet menya i slizyvaet penu s usov, i ya vizhu neozhidanno rozovyj dlya negra yazyk. "Vhodit Leland Sten-ford iz levoj kulisy", -- provozglashaet on i, vzyav so stola svechu, s preuvelichenno teatral'nym zhestom podnosit ee ko mne. YA soobshchayu im, chto tol'ko chto v ocherednoj raz zavalil ekzamen. "Erunda! -- govorit Pitere. -- I vsego-to". A Mona dobavlyaet: "YA videla tvoyu mamu". -- "A dogadajsya, kto zdes' tol'ko chto byl! -- ulybaetsya Pitere. -- Podnyalsya, kak tol'ko ty poyavilsya, i poshel, tak i ne odevshis', golym". Igral'nyj avtomat polyhaet ognem, i ya slyshu, kak Pitere sochuvstvenno dyshit v trubku v ozhidanii, kogda moj pristup issyaknet. "Nikomu ne dano, -- pechal'no govorit on, -- snova vernut'sya domoj". No mne nado rasskazat' emu o svoej sem'e. "Moj otec -- gryaznyj kapitalist, a brat -- sukin syn". -- "Vezet zhe nekotorym", -- otvechaet Pitere, i my oba smeemsya. YA hochu eshche chto-to skazat', no tut slyshu, kak v kafe vhodit mama. YA uznayu gromkij stuk ee kablukov po plitkam kafelya. Vse oborachivayutsya na etot zvuk, potom snova vozvrashchayutsya k kofe. Mama prikasaetsya rukoj k svoim chernym volosam, podhodit k stojke i, polozhiv sumochku na odin taburet, a kurtku -- na drugoj, saditsya mezhdu nimi. "Ser'ezno, Li... chto ty hochesh' dokazat'?" YA smotryu, kak mama podnimaet chashku kofe... loktem ona opiraetsya na stojku, a ee pal'cy obnimayut chashku sverhu... teper' ona polozhila nogu na nogu i, peremestiv lokot' na koleno, medlenno raskachivaet vrashchayushchuyusya taburetku. YA zhdu, kogda ona opustit ruku i oporozhnit chashku. No chto-to vnezapno privlekaet ee vnimanie, i ot neozhidannosti ona ronyaet ee. YA rezko oborachivayus', no ego uzhe i sled prostyl. Zvonit telefon -- eto mamin drug, zanudnyj propovednik. On soobshchaet mne, kak mama byla ogorchena izvestiem o tom, chto ya provalil ekzameny, i kak ona perezhivaet iz-za togo, chto byla vynuzhdena pokinut' menya. I kak on perezhivaet. I chto on ponimaet, kak ya dolzhen byt' ubit gorem i v kakom nahodit'sya otchayanii, posle chego v kachestve utesheniya soobshchaet mne, chto <<vse my, milyj mal'chik... nahodimsya v lovushke svoego bytiya". YA otvechayu emu, chto mysl' eta ne original'na i ne slishkom uteshitel'na, no kogda ya lozhus' na postel' i luna pokryvaet moe telo tatuirovkoj tenej, pered moim vzorom voznikaet krohotnaya ptich'ya kletka, inkrustirovannaya hrustalem, kotoraya dvizhetsya po vintovomu betonirovannomu pod容mniku, poka ne dostigaet 41-go etazha, gde rel'sy obryvayutsya v beskonechnost'; a vnutri ee mama robko demonstriruet polnyj repertuar vseh svoih dvizhenij. "Kto pojmal ee v lovushku?" -- oru ya, i ko mne snova podskakivaet pochtal'on s otkrytkoj v rukah. "Pis'mo iz proshlogo, -- hihikaet on. -- Otkrytka bylogo, ser". -- "CHush'!" -- otvechaet Pitere. Mne prihodit v golovu... chto... esli ya tak zhe, kak i ona, nastol'ko chuvstvitelen k etomu miru proshlogo... to mne nuzhno otkazat'sya ot vsego, chto mne bylo prednaznacheno, -- poslushaj, Pitere! -- potomu chto ya vsegda chuvstvoval sebya obyazannym sootvetstvovat' svoim vospominaniyam. "Snova chush'!" -- otvechaet Pitere na drugom konce provoda. "Net, poslushaj. |ta otkrytka prishla ochen' vovremya. A chto, esli on prav? CHto, esli ya dejstvitel'no uzhe vyros? CHto, esli ya dejstvitel'no uzhe nabralsya dostatochno sil, chtoby pretendovat' na to, chego ya byl lishen?.. CHto, esli ya dejstvitel'no stal nastol'ko otchayannym, chto mogu rasschityvat' na udovletvorenie svoih zhelanij, dazhe esli ono i povlechet za soboj unichtozhenie etogo ob容kta, otbrasyvayushchego ten'?" |ta dogadka privodit menya v takoe vozbuzhdenie, chto ves' moj son kak rukoj snimaet, tem bolee chto v eto vremya avtobus prinimaetsya nastojchivo gudet', ponukaya izlishne ostorozhnyj molokovoz tronut'sya s mesta. YA vse eshche byl sonnym i golova u menya d'yavol'ski kruzhilas', no eto otvratnoe oshchushchenie kachki proshlo. CHuvstvo uzhasa ustupilo mesto neozhidannomu optimizmu. A chto, esli dejstvitel'no Malen'kij Leland stal Uzhe Bol'shim Parnem? Razve eto nevozmozhno? A? Hotya by po prichine prozhityh let. Da i Henk uzhe ne yunyj pizhon. Mnogo vody uteklo so vremeni prizov za plavanie i ego zherebyach'ih dostizhenij. I vot ya v polnom rascvete sil, a on uzhe perevalil cherez vershinu, dolzhen byl perevalit'! I vot ya vozvrashchayus', chtoby, iz byloj zavisti, srazit'sya s vospominaniem o chuzhom vezenii? CHtoby potrebovat' sebe drugoe proshloe? O Gospodi, radi etogo imeet smysl vozvrashchat'sya... Nakonec molokovoz nyryaet v potok mashin, i avtobus trogaetsya. YA zakryvayu glaza k snova otkidyvayus' na spinku, menya ohvatyvaet vostorg uverennosti. "Nu chto na eto skazhete? -- interesuyus' ya u blizstoyashchih prizrakov. -- Vy schitaete, chto u Malen'kogo Lelanda net shansov pered etim bezgramotnym privideniem, kotoroe vynyrnulo iz proshlogo, chtoby opyat' presledovat' menya svoej uhmylkoj? CHto, ya ne smogu vytryasti iz nego to, chto on u menya otnyal, chto po pravu prinadlezhalo mne? Po spravedlivosti. Po zakonu". No prezhde chem kto-nibud' iz prisutstvuyushchih uspevaet mne otvetit', iz tumannoj dymki poyavlyaetsya Henk sobstvennoj personoj i shlepaet menya nakachannoj kameroj po golove, vyzyvaya v nej nastoyashchij smerch iz serebryanyh barbituratnyh puzyr'kov. Vse eshche upoennyj uverennost'yu v sebe, ya pripodnimayus' s mesta i, ustremiv na uhmylyayushchegosya verzilu samyj ispepelyayushchij shekspirovskij vzglyad, na kotoryj tol'ko sposobny moi glupye glaza, voproshayu: "Kuda vedesh'? YA dal'she ne pojdu". "Da nu? -- Prezritel'naya usmeshka igraet na ego gubah. -- Ne pojdesh'? CHerta s dva! A nu-ka podozhmi hvost i syad'; slyshish', chto govoryu?" "Ty ne imeesh' prava! -- drozhashchim golosom. -- Ne imeesh' prava!" "Net, vy tol'ko poslushajte: on govorit, chto ya ne imeyu prava. Slyshite, parni, on dumaet, ya ni hrena ne ponimayu. Beregis', Malysh, ya v poslednij raz proshu tebya po-horoshemu, a potom dam volyu rukam. Tak chto poshevelivajsya, chert by tebya podral! I prekrati elozit'! Stoj spokojno. Slyshish', chto govoryu?" Zapugannyj i zatravlennyj, nash yunyj geroj valitsya na zemlyu, sotryasayas' v sudorozhnyh konvul'siyah. Koloss poddaet etot komok zhivoj ploti noskom svoego kovanogo botinka. "Ga-ga-ga! Tol'ko vzglyanite, kak on obosralsya! Ne, nu posmotrite... parni! -- I zatem, vskinuv golovu: -- Voz'mite i otnesite etogo zasranca domoj, chtob on ne putalsya u nas pod nogami. Ne, nu vy tol'ko posmotrite..." Iz-za kulis vyskakivaet celaya orava sorodichej: kletchatye rubahi, shipovannye sapogi, yarko vyrazhennye muzhskie kachestva -- vse govorit o tom, chto oni prinadlezhat k odnomu semejnomu klanu: zelenovato-stal'nye glaza, pesochnye volosy, razduvaemye aromatnym severnym vetrom, gordye rimskie nosy, kotorymi oni tak gordyatsya. Vseh ih otlichaet osobaya grubovataya krasota. Vseh, krome odnogo, samogo Malen'kogo, ch'e lico zverski izurodovano, tak kak ego postoyanno ispol'zuyut v kachestve misheni; nakonechniki strel snabzheny zazubrinami, tak chto myaso vokrug ran visit lohmot'yami. Koloss sklonyaetsya i, vzyav bol'shim i ukazatel'nym pal'cami, podnimaet ego za shivorot, dobrodushno uhmylyayas' i rassmatrivaya s takim vidom, slovno eto kuznechik. "Dzho Ben, -- terpelivo proiznosit Koloss, -- ya ved' tebe govoril, chto etot malen'kij zasranec vse vremya norovit upast'. A ved' za eto mozhno i otluchit' ot sem'i. CHto mogut podumat' lyudi, esli Stam-per vse vremya budet plyuhat'sya na svoyu zadnicu? Nu-ka pomogi kuzenam vyzhat' moego bratca, poka on ves' ne prosochilsya v nory k suslikam. Davaj!" On opuskaet Malysha na zemlyu i s sochuvstviem nablyudaet, kak tot pytaetsya spastis' begstvom. Na gubah Henka igraet ulybka, kak budto vydayushchaya dobroe serdce, skryvayushcheesya za surovoj vneshnost'yu. "YA rad, chto staryj Genri ne utopil ego v otlichie ot ostal'nogo svoego pometa". K etomu vremeni sorodichi uzhe otlovili nashego izmuchennogo geroya i teper' nesut ego k domu v polietilenovom meshke. Poka oni peresekayut shirokuyu i izyashchno vpisannuyu v pejzazh tryasinu, nash hrabrec umudryaetsya preodolet' svoj strah i postepenno nachinaet obretat' nekotoruyu chelovecheskuyu formu. Dom napominaet kuchu svalennyh breven, kotorye s riskom dlya zhizni okruzhayushchih prikrepleny lish' k oblakam. V ogromnuyu zamochnuyu skvazhinu tozhe vstavlyayut brevno, povorachivayut ego, i dver' podaetsya vnutr'. Na kakoe-to mgnovenie yunyj Leland razlichaet skvoz' svoyu prozrachnuyu obolochku mrachnuyu obstanovku prostornogo holla, svodami kotorogo sluzhat drevnie eli. Mezhdu stojkami opor brodyat mastify, v sami stojki votknuty oboyudoostrye topory, na ruchkah kotoryh visyat plashchi, sshitye iz vydelannyh ovech'ih shkur. Potom dver' s grohotom zahlopyvaetsya, gulkoe eho otdaetsya ot dal'nih sten, i vse snova pogruzhaetsya v kromeshnuyu t'mu. |to Zal Velikih Stamperov. On byl postroen eshche vo vremena pravleniya Genri (Stampera) Vos'mogo, i s teh por v ego adres sypalis' proklyatiya vseh obshchestvennyh organizacij, kogda-libo sushchestvovavshih na zemle. Dazhe v zhestochajshuyu zasuhu zdes' slyshna kapel', sumrak dlinnyh osypayushchihsya koridorov propitan shorohom i plyuhan'em slepyh lyagushek. Vremenami eti zvuki preryvayutsya oglushitel'nym gromom, i v razverzshemsya chreve doma ischezayut celye vetvi klana. Na vsej territorii imeniya ustanovlena absolyutnaya monarhiya, i bez predvaritel'nogo odobreniya Velikogo Pravitelya nikto, vklyuchaya dazhe kronprinca, i shelohnut'sya ne smeet. Henk vyhodit vpered iz tolpy sorodichej i, slozhiv ruki ruporom, vyzyvaet vysokopostavlennogo vlastelina: "|j!.. Pa!" Gromovye raskaty prokatyvayutsya po chernil'nomu mraku i, kak volny, razbivayutsya o steny. Henk izdaet eshche odin krik, i na etot raz vdaleke pokazyvaetsya svecha, vnachale osveshchayushchaya lish' ptichij profil', a zatem i ves' navodyashchij uzhas oblik Genri Stampera. On sidit v kresle-kachalke v ozhidanii, kogda emu stuknet sto. Ego yastrebinyj klyuv medlenno razvorachivaetsya na zvuk golosa syna. Ego yastrebinyj vzor pronzaet mrak. On gromko otkashlivaetsya i nachinaet izdavat' shipenie i tresk, slovno ugasayushchij ot vlagi koster. Potom ego ohvatyvaet pristup kashlya, i nakonec on proiznosit, glyadya na plastikatovyj meshok: "Nu-s, ser... a-a, sobachki... hi-hi-hi... posmotri-ka tam, chto eto? CHto tvoi mal'cy na etot raz vylovili? Opyat' kakoj-nibud' hlam..." "Ne to chtoby vylovili, pa, skorej eto svalilos' nam na golovu". "Ne svisti! -- Genri naklonyaetsya vpered, proyavlyaya vse bol'shij interes. -- Kakaya-nibud' gadost'... I kak ty dumaesh', chto tam takoe? Priliv vybrosil?" "Boyus', pa... -- Henk, skloniv golovu, kovyryaet pol noskom svoego kovanogo botinka, belaya struzhka ot ego shipov razletaetsya vo vse storony, -- chto eto... -- zevaet, pochesyvaya bryuho, -- chto eto tvoj mladshij syn. Leland Stenford". "Proklyat'e! YA uzhe govoril tebe odnazhdy, ya uzhe povtoryal tebe sotnyu tysyach raz, chto ya ne zhelayu, chtoby v etom dome proiznosilos' imya etogo ublyudka! Nikogda! T'fu! YA dazhe slyshat' o nem ne mogu, ne to chto videt'! Gospodi Iisuse, synok, kak eto ty tak oblazhalsya!" Henk podhodit poblizhe k tronu. "Pa, ya znayu, chto ty dumaesh' o nem. YA i sam dumayu to zhe samoe, a mozhet, eshche i huzhe. YA by s udovol'stviem ne videl ego vsyu svoyu ostavshuyusya zhizn'. No, prinimaya vo vnimanie nashi obstoyatel'stva, ya ne znayu, kak my vykrutimsya". "Kakie obstoyatel'stva? >> "Delovye ". "Ty hochesh' skazat'..." -- U starika perehvatyvaet dyhanie, i ruka neproizvol'no podnimaetsya v zheste otchayaniya. "Boyus', chto da... My ischerpali svoi vozmozhnosti, starina. Tak chto, pohozhe, u nas net vybora, pa..." -- V ozhidanii on skladyvaet ruki na grudi. (CHutko dremlyut vorony v blizhajshih gornyh otrogah. Dzhenni pryadet volshebnuyu nit' iz svoej nuzhdy, odinochestva i blagodatnogo nevedeniya. V starom dome obsuzhdenie predlozheniya Dzho Bena napisat' rodstvennikam, v drugie shtaty vnezapno preryvaetsya trebovaniem Orlanda oznakomit'sya s finansovymi dokumentami. "Sejchas prinesu", -- vyzyvaetsya Henk i napravlyaetsya k lestnice... dovol'nyj tem, chto emu hot' na vremya udastsya vyrvat'sya iz etogo shuma i gama.) Genri s beznadezhnym vidom vziraet na yunogo Lelanda, kotoryj slabo mashet rukoj iz plastikatovogo meshka svoemu prestarelomu otcu, i kachaet golovoj. "Znachit, vot tak. Vot kak ono poluchaetsya, a? V konce koncov vse konchilos' etim. -- I vdrug, ohvachennyj vnezapnym gnevom, on krenyas' podnimaetsya iz kresla i potryasaet svoim posohom, glyadya na sbivshihsya v kuchu sorodichej. -- A razve ya ne preduprezhdal vas, parni, chto tak vse i budet? Razve ya ne tverdil vam do posineniya: "Hvatit syusyukat' so svoimi kuzinami i sestrami, otpravlyajtes' i ponasshibajte nam paru-trojku drugih zhenshchin!"? Menya toshnit ot vseh vas, poludurkov! Ne mozhem zhe my vse vremya razmnozhat'sya, kak pachka chertovyh ezhej! Sem'ya dolzhna byt' zdorovoj i krepkoj, na urovne mirovyh standartov. YA ne poterplyu slabakov! Tak-rastak menya Gospod', ne budet etogo! Nam nuzhny ekzemplyary, kak moj mal'chik, vot etot Henk, kotorogo proizvel ya..." Na mgnovenie lico ego zastyvaet, vzglyad vnov' obrashchaetsya k plastikatovomu meshku, i ostroe chuvstvo unizheniya iskazhaet ego nepronicaemye cherty. Ruhnuv v kreslo, on hvataet raskrytym rtom vozduh i szhimaet rukami svoe izmuchennoe serdce. Kogda pristup prohodit, Henk prodolzhaet priglushennym golosom: "YA znayu, pa, kak tebe eto nepriyatno. YA znayu, chto svoim nyt'em i boleznennost'yu on otnyal u tebya moloduyu i vernuyu zhenu. No, kogda ya ponyal, chto nam pridetsya vzvalit' na sebya etogo nepriyatnogo sub容kta, ya vot chto podumal. -- On podkatyvaet brevno i s konfidencial'nym vidom usazhivaetsya ryadom s Genri. -- YA rassudil... my prezhde vsego sem'ya, a eto samoe vazhnoe. My ne mozhem dopustit' zagryazneniya roda. My ne kakie-nibud' negry, zhidy ili tam prostye lyudi; my -- Stampery". Voj fanfar; Henk s kasketkoj v rukah vyzhidaet, kogda nizshie chiny zakonchat etot gimn sem'e. "I samoe glavnoe -- nikogda ne zabyvat' ob etom!" Svist i vykriki: "Pravil'no, Henk!", "Tochnyak!", "Da!" "A chtoby v etom nikto ne somnevalsya... my dolzhny postoyanno funkcionirovat', chto by tam ni bylo, pavodok ili geenna ognennaya; i naplevat', kakie semejnye otbrosy nam pridetsya dlya etogo privlech', -- tol'ko tak my smozhem dokazat', chto my vysshaya rasa". Prodolzhitel'nye aplodismenty. Na skulah hodyat zhelvaki, po-muzhski sderzhannye kivki. Genri vytiraet glaza i glotaet podstupivshie slezy. Henk vstaet. On vydergivaet iz blizhajshej stojki topor i nachinaet pateticheski razmahivat' im. "Razve vse my ne raspisalis' svoej krov'yu, chto budem borot'sya do poslednego? Vot i horosho-Tak davajte zhe borot'sya". Snova zvenyat fanfary. Muzhchiny, somknuvshis' vokrug Henka, marshiruyut k styagu, podnyatomu v centre zala. Pravaya ruka krepko szhimaet plecho vperedi idushchego, zal oglashaetsya obryvkami voennyh pesen vremen pervoj mirovoj vojny. Posle togo kak ugroza minovala, oblegchenie i vesel'e ohvatyvayut sorodichej, i oni pereklikayutsya drug s drugom hriplymi golosami: "Nu da! Da ty! Lady!" Prohodya mimo plastikatovogo meshka, oni pytayutsya spryatat' svoj pozor za natuzhnym yumorom: "Posmotri-ka. Nikogda ne dumal, chto poslednyaya kaplya budet takoj". "Neuzheli net vyhoda? Mozhet, nado eshche raz proverit'..." "Ne. Pust' budet. Hvatit, my uzhe pobegali! S menya hvatilo i togo, chto my ego zapihali v meshok". (Henk neskol'ko neuverenno podnimaetsya po lestnice. Povorachivaet po koridoru k komnate, ispol'zuyushchejsya kak ofis. Iz kuhni donositsya golos Viv -- ona tam gotovit uzhin s ostal'nymi zhenami: "Sapogi, milyj". Henk ostanavlivaetsya i, derzhas' rukoj za stenu, styagivaet svoi gryaznye sapogi. Zatem snimaet sherstyanye noski, vsovyvaet ih v sapogi i, vzdohnuv, prodolzhaet svoj put' bosikom.) Sorodichi raspolozhilis' na kortochkah pered staroj reznoj derevyannoj plitoj, v kotoruyu periodicheski splevyvayut tabak; kazhdyj takoj plevok vyzyvaet vspyshku plameni, brosayushchuyu krasnye vspolohi na grubye lica vesel'chakov. Potom oni lezut v karmany i, dostav svoi perochinnye nozhi, druzhno prinimayutsya strogat'. Kto-to otkashlivaetsya, prochishchaya gorlo... "Muzhiki!.. -- prodolzhaet Henk. -- Teper' pered nami stoit takoj vopros: kto obuchit etogo sosunka vodit' motocikl, tiskat' kuzin i vsemu prochemu? " (Vojdya v ofis, prezhde chem idti za dokumentami, kotorye potreboval Orland, Henk zamiraet na poroge s zakrytymi glazami. Potom on podhodit k stolu i otyskivaet papku, na kotoroj izyashchnym pocherkom Viv vyvedeno: "Dokumenty. YAnvar'--iyun' 1961". On zakryvaet yashchik i podhodit k dveri. Priotkryv nebol'shuyu shchel', on snova zamiraet na poroge. On stoit, rassmatrivaya pozheltevshie oboi, slegka prislushivayas' k gulu golosov, donosyashchihsya snizu; no krome neprestannogo layushchego smeha etoj ved'my, na kotoroj zhenilsya Orland, razlichit' nichego ne mozhet...) "Kto nauchit ego brit'sya lezviem topora? Razbirat'sya v chernomazyh? Nam pridetsya obsudit' eto do mel'chajshih detalej. Kto prosledit, chtoby on sdelal sebe tatuirovku na ruke?" (Smeh zheny Orlanda napominaet tresk raskalyvaemyh such'ev. Sudoroga igral'nogo avtomata razreshaetsya elektrogitaroj: "Podbros' uglya, pust' gorit vokrug zemlya... |to edu ya". Ivenrajt, spotykayas', vybiraetsya iz mashiny, ruki u nego v krovi, no uyazvlennaya gordost' vse eshche ne udovletvorena: kto zhe mog sebe predstavit', chto etot uvalen' barmen znaet imena vseh zashchitnikov, prinimavshih uchastie vo Vseamerikanskih igrah za dvadcat' let! Dzhonatan Dreger akkuratno, bez edinoj morshchinki rasstilaet postel', i ego milovidnoe besstrastnoe lico zamiraet tochno poseredine podushki. Avtobus rezko tormozit na ostanovke, i Li vrezaetsya v okonnoe steklo. Henk gluboko vzdyhaet, raspahivaet dver' i spuskaetsya vniz. Na ego lice poyavlyaetsya vyrazhenie voinstvennogo vesel'ya, i on prinimaetsya nasvistyvat', postukivaya po sobstvennomu bedru papkoj s zapisyami dohodov i rashodov. Iz vannoj vyhodit Dzho Ben, zastegivaya shirinku svoih slishkom bol'shih bryuk...) "Net, vy tol'ko posmotrite na nego. -- Lico Dzho rasplyvaetsya v usmeshke, i, kogda Henk podhodit blizhe, on dobavlyaet, poniziv golos: -- Svistit, rezvitsya, kak budto ego nichego ne kasaetsya, vse pustyaki". "Glavnoe -- vid, Dzhobi. Ty zhe pomnish', chto vsegda govoril starik? " "V gorode -- mozhet byt', no kogo volnuet tvoj vid v etom krysyatnike? " "Dzho, mal'chik moj, etot krysyatnik -- tvoya sem'ya". "Nu, tol'ko ne Orland. Tol'ko ne on, -- Dzho kopaetsya v karmane v poiskah semechek. -- Henk, tebe srazu nado bylo dat' emu v past', chtoby on zatknulsya". "Tss. Daj mne semechek. K tomu zhe za chto mne bit' dobrogo starogo kuzena Orli? Nichego on takogo ne skazal..." "O'kej, mozhet, on i ne byl mnogosloven, no, uchityvaya, chto vse oni dumayut o Lelande, ego mamashe i vsem prochem..." "A pochemu menya dolzhno interesovat', chto oni sebe dumayut? Oni mogut dumat' vse chto ugodno, u menya ot ih duman'ya dazhe volos ne vypadet". "Vse ravno". "Ladno, zavyazali. I daj mne etih tvoih". Henk protyagivaet ladon'. Dzho otsypaet emu semechek. Semechki byli poslednim uvlecheniem Dzho, a poskol'ku emu i ego sem'e predstoyalo eshche mesyac zhit' v starom dome s Henkom, poka dostraivalsya ego sobstvennyj v gorode, steny grozili prevratit'sya v cheshujchatyj pancir' doistoricheskoj reptilii. Neskol'ko minut oba, oblokotivshis' na brus, sluzhivshij perilami, molcha luzgayut semechki. I Henk chuvstvuet, kak u nego vnutri vse postepenno uspokaivaetsya. Eshche nemnogo -- i on gotov budet spustit'sya vniz i snova skrestit' roga. Tol'ko by Orland -- a on byl chlenom shkol'nogo soveta i, estestvenno, zabotilsya o svoem obshchestvennom polozhenii -- pomalkival o proshlom... No on znal, chto ot Orlanda mozhno ozhidat' vsego chego ugodno. "Nu Dzho, poshli". I on otshvyrivaet ostavshiesya semechki. Rezko naklonivshis', Henk beret svoi sapogi i, splyunuv sheluhu, s grohotom spuskaetsya po lestnice navstrechu zastoyavshejsya yarosti rodstvennikov. "A menya ne kolyshet, chto oni tam dumayut!" -- prodolzhaet on ugovarivat' sebya po doroge. A v eto vremya na Zapade indeanka Dzhenni podbiraetsya k mysli, chto Genri Stamper izbegal ee ne po odnoj lish' toj prichine, chto ona byla krasnokozhej; razve on ne razvlekalsya s severnymi skvo? Net, on derzhalsya ot nee v storone ne iz-za togo, chto ona byla indeankoj. Znachit, kto-to blizkij k nemu prepyatstvoval Genri imet' s nej delo... kto-to razluchal ih vse eti gody... Henk, obrativshis' k rodstvennikam, pospeshno zavershaet sobranie: -- Davajte podozhdem otvetov na nashi pis'ma. No budem schitat', chto my dogovorilis' rabotat' na "Vakonda Pasifik". I zapomnite: esli by my veli svoe delo, uchityvaya simpatii goroda, my by davnym-davno progoreli. "Da dazhe esli u menya i vypadet ot ih duman'ya para voloskov, -- nevelika beda, -- dobavlyaet on pro sebya. -- Oni zhe ne zhelayut mne zla na samom dele". Na Severe Flojd Ivenrajt razbuzhen gosudarstvennoj patrul'noj sluzhboj. On myamlit blagodarnosti, vybiraetsya s zadnego siden'ya mashiny i otpravlyaetsya iskat' blizhajshuyu zapravochnuyu stanciyu s komnatami otdyha, gde on klyanetsya svoemu krasnonosomu s nalivshimisya glazami izobrazheniyu v zerkale, chto zastavit Henka Stampera pozhalet' o tom dne, kogda on pri pomoshchi semejnyh svyazej dobilsya mesta zashchitnika v komande shtata v ushcherb emu! Desyat' minut spustya, posle zaversheniya sobraniya, Henk uzhe sidit v ambare, prislonivshis' shchekoj k teplomu, uprugomu kak baraban, pul'siruyushchemu zhivotu korovy, posmeivayas' pro sebya nad tem, kak lovko emu udalos' poluchit' razreshenie podoit' ee, poka Viv zanimalas' uborkoj kuhni. "Tol'ko odin raz, zhenshchina. Tol'ko segodnya. Tak chto ne nado nichego vydumyvat'". Viv ulybnulas' i otvernulas' v storonu; Henk znal, chto surovost' ego tona ne smozhet obmanut' ee, tak zhe kak Dzho ne byl obmanut ego svistom. Viv bylo izvestno, chto govoril staryj Genri o "vide". A vot dogadyvaetsya li Viv, kak on lyubit doit' korov, -- etogo Henk ne znal. On podvigaet uho po losnyashchemusya bryuhu i slyshit, kak, rabotaya, urchat ee vnutrennosti. Emu nravitsya etot zvuk. On lyubit korov. Emu nravitsya oshchushchat' ih teplo i slushat' preryvistyj ritm moloka, b'yushchego v vedro. Konechno, teper' derzhat' dojnuyu korovu, kogda moloko mozhno kupit' deshevle lyucerny, -- polnyj idiotizm, i vse zhe do chego chertovski priyatno poderzhat' ee sis'ki posle rukoyati topora, kak uspokaivayushche dejstvuet burchanie ee utroby posle kryahteniya i pukan'ya starika, trepotni Dzhona i vizga zheny Orlanda. Da, nu konechno zhe, oni nichego takogo ne imeli v vidu. Molochnaya struya zvenit v vedre, potom zvon nachinayut zaglushat' skladki beloj peny, no i skvoz' zhirnoe slivochnoe teplo kolokol prodolzhaet zvuchat' ravnomerno. Kolokol Henka. Motorka s shorohom rassekaet usypannuyu list'yami reku -- eto Dzho Ben perevozil tolpy rodstvennikov na protivopolozhnyj bereg. S revom zavodilis' mashiny i, otplevyvaya gravij, vyezzhali na shosse. Genri kinul iz okna kusok shtukaturki, i ona, s treskom rassypavshis', raskatilas' po prichalu. Idiotskaya zateya -- derzhat' korovu. V potemnevshem nebe, tam, gde piki elej kasayutsya oblakov, uzhe luna, slovno otverzhennyj dvojnik zahodyashchego solnca. |to tozhe kolokol Henka. No Bozhe vsemogushchij, do chego zhe priyatno oshchushchat' ee teplo! Po prichalu kto-to metodichno rashazhivaet tuda i obratno, vstryahivaya zheltoj grivoj takih zhestkih volos, chto vblizi oni napominayut svyazku slomannyh zubochistok; no s rasstoyaniya v pyat'desyat yardov oni kazhutsya belymi kak grozovaya shapka; s rasstoyaniya v pyat'desyat yardov skleroticheskie shcheki Dzhona sverkayut zdorovym rumyancem, i zhena Orlanda podnimaet nogu, chtoby zabrat'sya v lodku, tak zastenchivo i izyashchno, slovno horosho vymushtrovannaya kobylica. Neschastnaya, izrezannaya kajlom, rozha Dzho Bena na fone zelenoj vody siyaet chistotoj kamei, a ego puhlen'kaya zhena pohozha na lebedya. Na rasstoyanii v pyat'desyat yardov. A zdes' kolo