ol'ko chelovek takoe mozhet izobresti, sozdat' i ispuskat'. V rezul'tate komar molnienosno letit k vam. Teper' o tonkom komarinom piske, kotoryj tak Belovu i dazhe Viktoru Petrovichu Astaf'evu nravitsya. Pisk komara na potomstvennyh gorozhan vozdejstvuet huzhe samogo ukusa. Esli vy nalovchites' spat', vzhav odno uho v nizhnyuyu podushku, a vtoroe uho pridaviv verhnej, to, vozmozhno, zhuzhzhaniya vy slyshat' i ne budete, no i dyshat' vam vse-taki nado. Potomu u nosa vy ostavlyaete dyrochku, kak nerpa v arkticheskoj l'dine. I vot, kak belyj medved' terpelivo karaulit vozle dyhatel'noj dyrki i rano-pozdno harchit samuyu ostorozhnuyu nerpu, tak i svoloch' komariha rano-pozdno nahodit vash nos. V etom sluchae udar, kotoryj vy poluchaete v moment posadki ee v vashu nozdryu, nikak nel'zya nazvat' myagkim. Veroyatno, komariha tak dolgo izyskivaet dyrku, tak dosaduet na vsyakie zatrudneniya, chto potom dejstvuet poteryav golovu: besshabashno i bezrassudno, ya by skazal. Ee kryl'ya rabotayut s takoj chastotoj, chto vperedi nasekomogo voznikaet zvukovoj bar'er, kotoryj prines stol'ko hlopot aviakonstruktoram. I vot komariha, najdya nakonec tunnel', vedushchij k vashej nozdre, preodolevaet zvukovoj bar'er. V rezul'tate, estestvenno, udar v nozdryu proishodit v absolyutnoj tishine -- zvuk-to ostaetsya pozadi komarihi! I potomu neozhidannost' udara-posadki proizvodit oshelomlyayushchee vpechatlenie i na vovse ne vpechatlitel'nogo cheloveka. Pravda, tut est' odin nyuans. Esli vy trenirovannyj, mnogoopytnyj muzhchina, to inogda uspevaete prosnut'sya eshche do udara-posadki. |to proishodit v tom sluchae, esli vy sposobny oshchushchat' biopole komarihi, voznikayushchee pered kroshkoj v vide etakogo klina, luchika, ostronapravlennogo i operezhayushchego komarihu na millionnuyu dolyu mikrosekundy. No i etogo mikro-mikrovremeni (dlya po-nastoyashchemu trenirovannogo cheloveka!) dostatochno, chtoby, eshche glazom ne morgnuv, tresnut' sebya po nosu s zubodrobitel'noj siloj, odnovremenno proklinaya vseh suchek, samok, kuric, tigric i t. d. Takie izbiratel'nye v polovom smysle proklyatiya vyryvayutsya iz vas na osnove nauchnogo znaniya o tom, chto kusayutsya i p'yut chelovecheskuyu krov' tol'ko komarinye samki, a samcy zhivut na nektare. V rezul'tate seraya tolpa, maloobrazovannaya massa, meshchane otpuskayut v storonu zhenshchin dvusmyslennosti -- o krovososushchej zhenskoj prirode i tomu podobnuyu chush'. |to, konechno, neverno, hotya pochti u vseh krovososushchih krov'yu pitayutsya tol'ko samki. Eshche neskol'ko slov o vospriyatii tonkogo komarinogo piska trenirovannymi lyud'mi. Osobenno byvaet obidno, kogda vrezhesh' sebe po uhu, nosu ili lbu, a... komarihi-to i ne bylo. |to ya o tramvae. Inogda zvuk dalekogo tramvaya, voznikshij v nochnoj tishine i neuklonno priblizhayushchijsya, vosprinimaetsya trenirovannym mozgom kak signal nachala komarinoj ataki. Nel'zya zhe, v konce koncov, trebovat' ot svoego mozga togo zhe, chto i ot samogo sebya v celom, v celokupnosti. Mozg inogda dejstvuet tupo, po shablonu, vedet sebya po principu: nashe delo prokukarekat', a dal'she uzhe delo vashe. I vydaet signal-preduprezhdenie, sputav tramvaj s komarihoj. I ved' dolzhen byl by ponimat', chto samomu emu ot takoj oshibki budet huzhe vseh drugih chlenov i chastej organizma, ibo nastupit BESSONNICA! Konechno, kogda vy, tresnuv sebya po lbu, prosnetes' i obnaruzhite, chto komarihi net, a prosto-naprosto po nochnym ulicam-ushchel'yam razbezhalsya v park poslednij tramvaj, to oshchutite nekotoroe chisto vneshnee uspokoenie. Odnako ono mimoletno, a vot BESSONNICA... Verhnego soseda zovut Mihail Germanovich, nastoyashchij boevoj general, provel vsyu vojnu na svezhem vozduhe sredi samyh raznyh klimaticheskih zon, no komarov boitsya panicheski -- bol'she shtatskih, -- kak by paradoksal'no eto ni zvuchalo. Nervy! Hotya vesit Mihail Germanovich centner i nosit pyshnye kavalerijskie usy -budennovskie. Uzhe vtoroe leto general nochuet v kabinete, razbiv tam germeticheskuyu ohotnich'yu palatku. Vecherami dolgo vozitsya nad moej golovoj so shtyryami -- parket ploho derzhit. Do priobreteniya palatki general sam proboval spat' v protivogaze, no s takimi usami v protivogaze dolgo ne proderzhish'sya -- ponizilos' krovyanoe davlenie i t. d. I teper' on spit v palatke, a protivogaz otdal zhene. Konechno, Mihail Germanovich styditsya nelepoj palatki v kabinete, protivogaza zheny i dazhe fakta svoej bessonnicy. |to ego kompleks nepolnocennosti: vsyu zhizn' srazhalsya i pobezhdal protivnika, napadayushchego sverhu, s vozduha, i... drozhit pered komarom! V konce maya po ego iniciative gruppa intelligentnyh zhil'cov reshila na obshchestvennyh nachalah vychistit' podvaly, zapolnennye zhidkoj mraz'yu. Nachal'nik ZH|Ka Prohorov kategoricheski zapretil samodeyatel'nost', zayaviv, chto komary vhodyat v ekologicheskuyu cepochku i vneseny v Krasnuyu knigu OON. |tu izdevatel'skuyu chush' on vydumal potomu, chto v pyatidesyatye gody sluzhil pod rukoj Mihaila Germanovicha v PVO lejtenantom i krupno proshtrafilsya, ugodiv pri uchebnoj strel'be iz sorokapyatki v samolet-buksirovshchik, a ne po konusu-celi. Za etot podvig Mihail Germanovich vlepil emu tak, chto lejtenant Prohorov vyletel iz vojsk protivovozdushnoj oborony pryamo v grazhdanskij banno-prachechnyj trest, gde bystro sdelal tupuyu, no posledovatel'nuyu kar'eru, zaochno okonchiv sanitarnyj tehnikum. Teper' on uzhe tretij god nachal'nik ZH|Ka. Konechno, esli by Mihail Germanovich v seredine pyatidesyatyh godov znal, chto v konce semidesyatyh budet pisat' istoriyu vojsk PVO, sidya v dome pod rukoj lejtenanta zapasa Prohorova, to, veroyatno, ne podlozhil by svoemu podchinennomu takoj krupnoj svin'i, kakovoj yavlyaetsya dlya voennogo cheloveka demobilizaciya. Ili hotya by podstelil solomki na polu banno-prachechnogo tresta v tot moment, kogda Prohorov zakanchival tam svoyu protivovozdushnuyu traektoriyu, no, v otlichie ot menya, kotoryj napered znaet konec etoj knigi, general skvoz' magicheskij kristall eshche nichego vperedi ne razlichal. Itak, Mihail Germanovich sobral naibolee intelligentnyh muzhchin nashego doma vozle vhoda v podval, na dveryah kotorogo visel ogromnyj ambarnyj zamok; skazal, chto chihat' hotel na Prohorova, i prikazal privesti Mityaya -- kochegara kotel'noj detskih yasel', otvetstvennogo za podvaly. Mityaj byl p'yan i ne yavilsya. Togda Mihail Germanovich vozlozhil na zamok ogromnuyu lapu, sorval ego i povel nas -- vooruzhennyh vedrami i supovymi chumichkami -- v podval bez sankcii kakogo-libo nachal'stva. Dom nash voobshche-to vpolne obyknovennyj. V tom smysle, chto bitkom nabit trusami, kotorye pri vide tehnika-smotritelya Allochki zabolevayut medvezh'ej bolezn'yu. No ran'she v dome zhili otbornye gumanitarii -- poety, prozaiki, perevodchiki, literaturovedy mirovogo klassa. Nyne, uvy, bol'shinstvo znamenitostej poumiralo, ili, proslavivshis', ukatilo v stolicu, ili, besslavno razbogatev, priobrelo kvartiry s lodzhiyami v novyh rajonah na kooperativnyh nachalah. Odnako kakoj-to salonno-nigilisticheskij dushok u doma ostalsya. Potomu-to, veroyatno, my i poshli za generalom vo t'mu podvala. Bozhe, kakim sousom podval okazalsya zapolnen! Ni odin professional'nyj assenizator tam i pyati minut by ne vyderzhal. A my proderzhalis' polchasa -- poka ne priehal vyzvannyj Prohorovym uchastkovyj upolnomochennyj. I nachalos'! Prohorov obvinil nas v dache vzyatki shoferu mashiny-der'movoza, v kotoruyu my slivali podval'nyj sous, -- my sbrosilis' shoferu po desyatke. Generalu zhe do sih por sh'et stat'yu za sryv zamka s gosudarstvennogo pomeshcheniya. I takaya stat'ya est'! A potom na dveryah paradnoj poyavilos' rukopisnoe ob®yavlenie: "Lekciya <> sostoitsya v subbotu 19 iyulya vo vtorom dvore v 17 chasov. YAvka vseh zhil'cov, uchastvovavshih v nezakonnoj chistke podvala, obyazatel'naya". Idti na lekciyu o komarah v subbotnij iyul'skij vecher ya, konechno, ne sobiralsya. Mne kazhetsya, vy sami uzhe ubedilis', chto ya koe-chto pro nih znayu. I smeshno predpolozhit', chto kakoj-nibud' teoretik iz obshchestva "Znanie" menya mozhet prosvetit' po etomu voprosu. I v to zhe vremya lovil sebya na gaden'kom chuvstve straha za neyavku. Hotya nedavno tol'ko i gromoglasno ob®yavil, chto russkij pisatel' imeet pravo boyat'sya sekretarsh i shvejcarov, no ne nachal'nikov. I, k sozhaleniyu, eto moe vyskazyvanie uzhe v gazetah citiruyut. YA zhe prosto togda netochno vyrazilsya! Russkij pisatel', dejstvitel'no, ne imeet prava boyat'sya nachal'nikov lyubyh rangov, no syuda ne vhodyat nachal'niki ZH|Kov. |tih gusej nikak ne sleduet draznit' -- shutki vovse uzh vyhodyat bokom. Inogda, rabotaya ocherednuyu knigu, vdrug ponimaesh', chto ot rasteryannosti pered slozhnost'yu zhizni i zadachi zasunul obe nogi v odnu shtaninu. Ochen' opasnaya poziciya, ibo kazhdaya noga nastojchivo trebuet svobody i personal'noj bryuchiny. I u menya vot ocherednoj raz sluchilos' takoe. I sud'ba zastavila vzyat' dlitel'nyj tajm-aut, chtoby vytashchit' odnu nogu -- lishnyuyu. No eto ne poluchaetsya, ibo umer moj blizhajshij drug i sovetchik Petya Nitochkin. Bez nego v zhitejskom i literaturnom more mne golo i odinoko, i mne ne s kem posmeyat'sya nad svoim strahom pered Prohorovym. Vozrast skazyvaetsya i v tom, chto vse i vse, chto i kogo ya vizhu vokrug, mne dokuchaet i menya razdrazhaet. Mne ne o kom skazat' horoshee ot chistogo serdca. Zrelost' eto? Ili propechatalas' nakonec vsya melkost' moego duha? V lyubom sluchae eto prinosit mne dushevnyh muchenij bol'she, nezheli vsem drugim, kogo vizhu i znayu vokrug. Okolo shestnadcati chasov v subbotu pozvonil Mihail Germanovich i bystro ugovoril na komarinuyu lekciyu idti. -- |h! -- s nevol'nym ukorom skazal ya verhnemu sosedu. -- I dernul vas chert togda zamok dergat'! -- Da on sgnil davno do kornya! YA dlya proby dernul, a on i rassypalsya, -chistoserdechno sovral staryj voyaka. -- A esli vy na lekciyu ne pojdete, to eto ne po-tovarishcheski budet. Tozhe mne geroj! I Gus'kov idet, i Trebov, i Stradokamskij. -- U menya sudno na podhode, -- skazal ya. -- Vot imenno. Mozhno podumat', chto vam plavat' nadoelo. Nadoelo? -- Net, no... -- To-to i ono. Nakatit tovarishch Prohorov na vas telegu v parohodstvo -- i tyu-tyu vashi geroicheskie plavaniya! -- Erunda! Smeshno, pravo! -- ZHdem vas s Gus'kovym, -- skazal general i brosil trubku. Gus'kov -- detskij poet, zhivet s suprugoj-domohozyajkoj nizhe menya. Oba isklyuchitel'no delikatnye, nezhnye lyudi. Ne p'yut, ne kuryat, v Domah tvorchestva s®edayut vsyu otravu, kotoruyu tam dayut, chtoby -- ne daj bog! -- ne obidet' direktora; obozhayut badminton v pyli po koleno. No otnosheniya u nas slozhnye. Tut takoe delo. Let desyat' nazad sluchilsya u menya roman s odnoj rezvushkoj iz Komsomol'ska-na-Amure, kotoraya priehala postupat' v mashinostroitel'nyj institut, to est' imela vyrazhennye sposobnosti k ispol'zovaniyu tehniki. V pervuyu zhe medovuyu noch' abiturientka ne vyderzhala natiska komarov i voskliknula: "Milyj, a pylesos u tebya est'?" Pylesos byl, hotya ya pro nego davno zabyl. I rezvushka s yunym i obayatel'nym koketstvom, nachla-pochla ohotit'sya pylesosnoj kishkoj na komarov, taskaya revushchij agregat po vsej kvartire v seredine nochi i hlopaya v ladoshki pri kazhdom pojmannom nasekomom, -- chudesnoe, skazhu vam po sekretu, zrelishche! No Gus'kovy, kak okazalos', spyat so slozhnymi kombinaciyami snotvornyh. Esli cheloveka, prinyavshego takuyu kombinaciyu, probudit' do sroka, to -- kayuk! CHelovek ne spit potom mesyac. Gus'kovy ne spali dva. I menya voznenavideli. I desyat' let ya hodil po kvartire v noskah, hotya ot dverej duet. Ladno, k etomu ya privyk. No posle istorii s chistkoj podvala Gus'kov tak perepugalsya, chto sochinil poemu "Dobroe zver'e komar'e" s pechatnym posvyashcheniem nachal'niku ZH|Ka Prohorovu. V etoj poeme dva mal'chugana idut na rybalku. Odin boitsya komarov i potomu propuskaet mimo ushej razlichnye krasoty prirody -- voshod solnca, rozovyj tuman i pr. Drugoj ne boitsya komarov i potomu propityvaetsya krasotami naskvoz'. Sam Gus'kov ne otkryvaet vse leto dazhe fortochki. I takoe dvulichie detskogo poeta menya tak vzbesilo, chto ya perestal snimat' doma botinki. Na zadnem dvore u nas rastet staryj klen i neskol'ko staryh topolej. V centre stoit besedka. Est' zmeya-bum, skol'zilki na dva skata, shvedskaya stenka i sadovye skamejki. Za uglom pomojka, no na gazonah gustaya veselaya trava, i v nej ot vesny do oseni zhelteyut oduvanchiki, kotorye ya lyublyu. Na gazone raspolozhilos' chelovek dvadcat' neznakomyh mne lichno zhil'cov -- muzhchin i zhenshchin. V ozhidanii lekcii oni pili pivo iz bidonov. Na konchike zmei-buma sideli Gus'kovy. Mesta na skameechke zanyali dva krovnyh vraga, ne mogushchie sushchestvovat' drug bez druga: teatral'nyj kritik Trebov i dramaturg Stradokamskij. Trebov -- nash glavnyj ortodoks, konservator, retrograd i voobshche bolvan. Sluzhit' Mel'pomene nachal v kakom-to akademicheskom teatre suflerom. Golos u kritika oglushitel'nyj i sootvetstvuet ego nogam: sluchaetsya i takoe v zhizni. Nizhnie konechnosti u Trebova vyzyvayut podozrenie, chto mama v rannem detstve posadila syna-malyutku na vodovoznuyu bochku i svyazala nozhki godika na dva verevkoj, v rezul'tate chego oni zamknulis' na krugi svoya. I golos u nego kak iz chego-to kruglogo -- bochki ili ierihonskoj truby. Govoryat, glupost', chtoby ne ochen' brosat'sya v glaza, dolzhna byt' oglushayushchej. I eto u Trebova poluchaetsya. -- Fashisty! Fashisty vinovaty! Raskachali petrovskoe nashe boloto bombami v vojnu! Teper' vody Finskogo zaliva fil'truyutsya k centru goroda. Vot dostroim dambu, i nikakoj podval'noj samodeyatel'nosti ne nado budet! Ni odnogo komara zdes' ne ostanetsya -- oral teatral'nyj kritik, tycha v dramaturga Stradokamskogo trost'yu s nabaldashnikom. -- |to otkuda vy takuyu erundu vysosali? -- hladnokrovno voproshal ego nash glavnyj opportunist, nigilist i voobshche levak Stradokamskij, zadiristo potryahivaya kozlinoj, men'shevistskoj borodkoj. -- Vo vsem do sih por vojna vinovata! A?! I komary u nego ot fashistov! Vse delo v sibirskih novostrojkah, esli hotite znat'. BAM gorodyat, pal'ba tam, vzryvy -- i vpolne zakonomerno nasekomye pokinuli privychnye sfery obitaniya. -- Vy putaete komarov s losyami! -- zadyhayas' ot smeha, protrubil ortodoks. -Otsyuda vidno, chto u vas ne bozhij dar, a yaichnica... Napevaya starinnuyu kazach'yu pesn' "|h, komariki-komariki moi! Nel'zya devushke po sadiku projti!", voznik iz kotel'noj detskih yaslej Mityaj -- nash pop Gapon. Imenno kochegar vnushil nam mysl' o tom, chto komary vyletayut iz podvala, v rezul'tate chego my emu sobstvennoruchno podval i vychistili. Mityaj -edinstvennyj, radikal'no reshivshij problemu komarov, potomu chto ne rvet svyaz' s zemlej, derevnej i kazhdoe leto poluchaet s rodiny desyatok zdorovennyh zhab. Komary boyatsya zhab panicheski i obletayut Mityaya za dobryj metr. I na lekciyu on yavilsya ne tol'ko p'yanym, kak desyat' dorevolyucionnyh sapozhnikov, no i s zhaboj v kepke. Pokrutiv eyu nad golovoj, Mityaj posadil zhabu obratno v kepku, vozleg na travku vozle besedki i mgnovenno zasnul, a zhaba bditel'no tarashchila glaza i izredka kvakala. Carstvenno proplyla k golove buma i sela na nee koloritnejshaya staruha Mubel'man-YUzhina. Ona podrabatyvaet na "Lenfil'me" v rolyah grafin', kotorye torchat na zadnike vo vremya balov i obmahivayutsya tam veerami. |to tyazhelaya rabota, no delo v tom, chto, polyubiv v Tashkente dushku voennogo i vospol'zovavshis' sumyaticej voennogo vremeni, ona umen'shila sebe v pasporte vozrast na ennoe kolichestvo let. Estestvenno, eto privelo zatem k polnoj putanice v pensionnyh delah. I vot v starosti platit za bezrassudnuyu strast', zharyas' pod prozhektorami v s®emochnyh pavil'onah, -- syuzhet, dostojnyj pera Bal'zaka! V razgovorah Mubel'man lyubit podcherknut', chto v detstve ne znala nikakih hlopot s lavrovym listom. Lavry ne pokupali v bakalejnoj lavke, a prosto nadergivali nuzhnoe dlya obeda kolichestvo iz venkov, kotorye poluchal ot poklonnic ee troyurodnyj dyadya Sumbatov-YUzhin. Udobno usevshis', Mubel'man-YUzhina skazala glubokim, barhatnym golosom: -- Fedya SHalyapin spel odnazhdy Mefistofelya ne stoya, a sidya na stupen'ke lestnicy k Margarite, i v presse srazu napisali, chto on byl tak p'yan, chto pel lezha, -- i ukazala veerom na spyashchego Mityaya. -- Nel'zya li ubrat' etu e-e-e... lyagushku? YA ih boyus'. -- Pust' prospitsya. |to melochi, -- skazala horoshen'kaya tehnik-smotritel' Allochka, kotoraya v besedke otmechala pribyvayushchih po spisku, odnovremenno neterpelivo postukivaya namanikyurennym nogtem po zolotym chasikam. -- I gde zhe etogo lektora chert nosit? -- Holodnyj pepel melochej gasit ogon' dushi! -- skazala Mubel'man-YUzhina i carstvenno otkinulas' na stvol klena. Iz bezlikoj massy, p'yushchej na gazone iz bidonov pivo, doneslos': -- V narode govoryat: slovom komara ne ub'esh'! -- A tem bole lekciej! -- Cyc! -- skazala tehnik-smotritel'. -- Ne v pivnoj sidite! Bezlikaya massa primolkla. Tut podoshel Mihail Germanovich i srazu krepko tresnul menya po shee, zazvenev ordenami i medalyami, ibo byl v mundire, pri vsem ikonostase. -- Vy by polegche, -- skazal ya. -- Zato ya emu vpit'sya ne dal, -- ob®yasnil general. -- Ubit' hoteli? -- nasmeshlivo voprosil ortodoks Trebov. -- O, svyataya prostota! Esli komara goloj rukoj b'esh', nado obyazatel'no ladon' smachivat' vodoj, -poyasnil on. -- "Smachivat' vodoj"! -- sarkasticheski peredraznil Trebova general. -- Lejku s soboj prikazhete nosit'?! A plyunut' po-proletarski na ladon' ne goditsya, chto li? Tut mgnovenno sorvalsya s cepi na pomoshch' drugu-vragu levak Stradokamskij: -- A kogda vy svoi protivovozdushnye istorii sochinyaete, tozhe v ladon' plyuete? -voprosil on Mihaila Germanovicha. I poshla-poehala kommunal'naya zavaruha. Bezlikaya massa, popivayushchaya na gazone pivo, otstranenno kommentirovala proishodyashchee: -- Esli eshche pyatiletku vojny ne budet, vse drug drugu glotki popereryvayut... -- Ran'she s kerosinkami i primusami bratski zhili, a teper' s gazom drug drugu smerti hotyat... -- Blagosostoyaniya mnogo -- vot koren' gde... -- Tochno. Ceny nizkie. Nado zhe: po pyat' kilo kurej srazu pokupayut... -- Holodil'niki est' -- vot i pokupayut... -- A tut davecha videla, sliv na lotke shestnadcat' kilo srazu tetka brala... -- Seryj volk tebe v tramvae tovarishch... -- Vse nogi ottoptannye... -- Tishe tut! -- cyknula tehnik-smotritel'. -- Ne na mitinge! -- Vy nam rot ne zatykajte! -- nemedlenno smenil ob®ekt ataki Stradokamskij. -Tovarishchi obsuzhdayut vpolne korrektnyj aspekt problemy. Rech' o neobhodimosti uvlazhneniya kozhnogo pokrova ladoni v celyah umen'sheniya vozdushnoj podushki pered nej. |ta podushka-proslojka ottalkivaet nasekomoe, s kakoj by skorost'yu vy ni dejstvovali. A smachivat' ruku mozhete hot' duhami "Koti"! No vy ih i ne nyuhali! -- A vot i nyuhala! -- skazala Allochka. -- Na potolke ih davit' besperspektivno, -- vmeshalas' v razgovor Mubel'man-YUzhina. -- Nado sperva s potolka venikom sognat'. I ubivat', kogda oni uzhe nizhe na stenke syadut... V luchshih tradiciyah estrady tridcatyh godov na scenu, to est' v detskuyu besedku, vorvalsya lektor s portfelem-diplomatom, izvinilsya za opozdanie, ob®yasnil ego tem, chto v subbotu s taksi stalo ochen' trudno, dostal konspekt, nadel ochki i poprosil tishiny. Lektor byl srednih let, v lakirovannyh tuflyah i proizvodil priyatnoe, intelligentnoe vpechatlenie. -- Tovarishchi! YA budu brat' byka za roga! -- zhizneradostno nachal on. -- Vseh volnuet vopros snabzheniya myasomolochnymi produktami. Kak uberech' skot ot vrednogo vliyaniya okruzhayushchej sredy? Nad etim i b'etsya pytlivaya mysl' uchenyh! Na dannyj moment razrabotka metodov sohraneniya bych'ego semeni v zamorozhennom sostoyanii prodvinulas' daleko vpered. Bol'shoj vklad zdes' vnesli anglijskie, amerikanskie i yaponskie uchenye. Odnako, tovarishchi, prioritet v etih voprosah ostaetsya za Sovetskim Soyuzom! -- S flanga, izdaleka zahodit! -- zametil Mihail Germanovich. -- Gospodi! I chto delayut!-- zhalostlivo shepnul poetichnyj Gus'kov. -Edinstvennaya radost' u Burenki byla, i tu... -- Tishe, tovarishchi! -- cyknula Allochka. -- Pozvol'te vse-taki vopros! -- voskliknul, nastavlyaya na lektora men'shevistskuyu borodku, Stradokamskij. -- Pri chem tut kakoe-to semya? -- Ne meshajte slushat'! -- proshipel Trebov. -- Kak pri chem? -- udivilsya lektor. -- Poyavilas' vozmozhnost' poluchat' potomstvo ot luchshih plemennyh oplodotvoritelej i posle ih smerti! -- Zdes' lektor trahnul sebya po lbu: komary ne dremali, nastupalo ih lyubimoe vechernee vremya. Tehnik-smotritel' Allochka vstala, sorvala lopuh s gazona i dala lektoru. Iz bezlikoj massy doneslos': -- |t, odnako, kak ponimat'?! Ezheli, k primeru, muzhik segodnya pomret, zhena eshche desyat' godkov ot ego mozhet detej nesti? -- Da. Nynche etot vopros tehnicheski reshen, -- skazal lektor, obmahivayas' lopuhom. -- No ostaetsya moral'naya storona. Zdes', pravda, eshche est' slozhnosti. -- Nado spasat' tol'ko luchshih lyudej, -- vklinilsya nigilist Stradokamskij, -sejchas v SSHA, kak izvestno, sozdan bank spermy laureatov Nobelevskoj premii. A u nas kak s etim voprosom? -- Poproshu voprosy podavat' v ruchnom vide, -- skazala Allochka. -- Inache, tovarishchi, my zdes' i do utra ne zakonchim! -- I postuchala nogtem po chasikam. (Devica yavno opazdyvala na svidanie.) Lektor pones dal'she: -- Vo mnogih stranah sozdany hranilishcha zamorozhennogo semeni, no zdes' my nemnogo otstaem... -- Zamolchite! YA -- vegetarianka! -- carstvenno zalomiv ruki, vskrichala Mubel'man-YUzhina. -- Umolyayu! Zamolchite! Gde lekciya "Komar -- chelovek -obshchestvo"?! Vy pereputali auditoriyu ili temu! -- Skoree vsego, ya pereputal i to i drugoe, -- probormotal lektor. -- Znachit, vam o komarah? Tak by srazu i skazali! Dal'she on proyavil udivitel'nuyu gibkost' i associativnost' myshleniya, ibo pereshel na komarov, no i myasa ne brosil. -- Mezhdu komarom i govyadinoj sushchestvuet pryamaya zavisimost', tovarishchi! Vo vremya massovogo leta komarov snizhaetsya ne tol'ko rabotosposobnost' lyudej, no i u domashnih zhivotnyh rezko padayut nadoi moloka i privesy myasa! -- Prodolzhaya govorit', on sudorozhno iskal v portfele novyj konspekt. -- Itak, sredi mnogochislennyh nasekomyh uchenye vydelyayut gruppu dvukrylyh. Ih, v svoyu ochered', delyat na dlinnousyh i korotkousyh... Tovarishchi, mozhet, prervemsya, pokurim? -vdrug predlozhil vzmokshij lektor: on ne mog najti konspekt. Zakurivshaya lekcionnaya gruppa na plenere dvora po kompozicii napominala nekotoruyu smes' iz "Zavtraka na trave" Mane i bessmertnyh "Ohotnikov na privale" Perova, hotya chesalis' vse uzhe kak samye vshivye paviany. Mimo prohodili k musornym bakam zhil'cy sosednih dvorov s musorom v paketah. (Nyne modno vynosit' musor ne v vedrah, a v paketah iz rvanoj gazety.) Prohodyashchie poglyadyvali s izdevochkoj, ibo kvartal otlichno znal o nashej podval'noj samodeyatel'nosti i nyneshnej rasplate za nee. SHtuk pyat' beshoznyh koshek, prozhivayushchih v kotel'noj, brodili vokrug, rasschityvaya na to, chto kto-nibud' pogladit lishai na ih spinah. Koshki nastyrno lezli k nogam i nachinali murlykat' eshche za metr, demonstriruya izvechnoe u bezdomnyh sushestv soedinenie naglosti s podhalimstvom. Mityaj na travke bezmyatezhno posapyval. ZHaba vylezla iz kepki i sidela u nego na grudi. Ot vsego vokrug veyalo stabil'nost'yu i mirom, esli b tol'ko komary ne vyzvanivali svoi ledenyashchie krov' simfonii. Lektor nakonec nashel konspekt i prosto, po-domashnemu, povel rasskaz dal'she. Bylo interesno uznat', chto biomassa nasekomyh na planete znachitel'no prevoshodit biomassu chelovechestva i prodolzhaet stremitel'no rasti; chto v Afrike samye yadovitye komary vyvodyatsya v yamkah ot slonovyh sledov... -- Slushaj, ty, morda! -- vyletelo iz bezlikoj massy. -- Ty nam pro Afriku ne zalivaj! CHego delat' s nimi budete, mordy?! Lektor legko i privychno perevel vopros na kul'turnyj yazyk: -- Vot tut sprashivayut: "CHto konkretno mozhno sdelat' s komarami?" Uzhe mnogoe delaetsya, tovarishchi! Ne tak davno v yuzhnye rajony nashej velikoj strany zavezli iz Ameriki rybku gambuziyu, kotoraya pitaetsya lichinkami komarov. Rybok zapuskayut na risovye cheki -- kolichestvo komarov umen'shaetsya, gambuzii zhe otlichno razvivayutsya i, nesmotrya na neznachitel'nuyu velichinu, mogut sluzhit' ukrasheniem lyubogo stola! No, tovarishchi, gambuziya mozhet zhit' tol'ko v teplyh vodoemah, a my s vami poka zhivem v Leningrade... -- Vezi gambuziyu! YA ej valenki s galoshami kuplyu, -- vyletelo iz bezlikoj massy, -- i -- pod pivo! Poslednee slovo proizvelo na Mityaya chudodejstvennoe vozdejstvie. On prosnulsya, vskochil i obvel vokrug vypuchennymi, kak u svoej zhaby, glazami. -- Ne dam bit' komarikov! -- zaoral Mityaj. -- My ne aziaty, chtoby zhivyh tvarej pod koren' iz prirody! Pushchaj aziaty muh dushat, mat' ih, a my nashego komara zhalet' dolzhny! S etimi slovami on shvatil zhabu, raskrutil ee nad golovoj i zapustil v nebesa. I poka zhaba ne shlepnulas' gde-to na kryshu, my vse, obomlev, hranili mertvuyu tishinu, kotoroj pervym vospol'zovalsya Trebov. -- Nekotorye netipichnye aziaty -- tovarishch prav -- dejstvitel'no peredushili vseh muh, -- protrubil ego ierihonskij bas. -- I chto iz etogo vyshlo? Kul'turnaya revolyuciya u nih vyshla! I nam pora perestat' delat' iz muhi slona! Da, u nas razvelis' komary! Da, oni nas kusayut! No v SSHA navodnenie krys! Krysa -- eto vam ne komar! Ona zagryzet rebenka! V CHikago za trup krysy vlasti vyplachivayut dollar! Odin negr tam zarabotal na krysah sem'sot dvadcat' dollarov za sutki! I CHikago vynuzhdeno bylo obratit'sya s pros'boj o federal'noj pomoshchi k prezidentu! A nam stydno raspuskat' nyuni, tovarishchi! -- Kstati govorya! -- s novoj energiej, no zhalostlivym golosom pones lektor. -Vy kogda-nibud' dumali o tom, chto u komara, kak i u kazhdogo massovogo vida v prirode, ochen' mnogo vragov? Bezzashchitnyh lichinochek i kukolochek komarikov hvatayut prozhorlivye vodyanye zhuki i klopy! A edva komarik vyletit? I v vozduhe ego podsteregayut smertel'nye opasnosti: dnem -- pticy, noch'yu -- letuchie myshi... -- |h, komariki-komariki moi! -- istoshno zarydal Mityaj i buhnulsya na koleni, stucha v zhilistuyu grud' kochegarskimi kulakami. Dopivshaya uzhe davnym-davno pivo bezlikaya massa tozhe zakruchinilas' po komaram, iz nee doneslos': -- Mnogo komarov -- byt' horoshemu ovsu! -- Popy poyut nad mertvyakami, komary -- nad zhivymi! -- Vse yasno! -- Davaj zakruglyajsya! Lektor udovletvorenno nachal sobirat' bumazhki, zashchelknul diplomat, poklonilsya i zadushevno proiznes: -- A chto do samih komarov, to tut sekret prostoj: nado nauchit'sya ne obrashchat' na nih vnimanie, i togda ih slovno ne budet. Eshche voprosy? Net? Blagodaryu za vnimanie... -- Kakih nauk vy doktor? -- koketlivo sprosila Mubel'man-YUzhina. -- A kto vam skazal, chto ya doktor nauk? -- sprosil lektor. -- YA! -- toroplivo pokidaya besedku, kriknula tehnik-smotritel'. -- A vy akademik, chto li? -- Tovarishchi, eto nedorazumenie, -- ob®yasnil lektor. -- YA prosto doktor, vrach. Obyknovennyj psihiatr. Bez stepeni. Moya professiya -- snimat' u naseleniya stressy... -- Podozhdi eshche minutku, blagodetel'! -- stranno prorychal Mihail Germanovich. -YA tebya poblagodarit' hochu! I tushu generala kak-to bokom poneslo k besedke. Podnyavshis' po stupen'kam, on stal pryamo protiv lektora i, bezdarno teryaya faktor vnezapnosti, skazal: -- Snimi ochki! YA tebya bit' budu! Tolpa zagogotala. Tolpa vsegda gotova prinyat' namerenie shutit' za samu shutku. Dazhe bol'she. Tolpa chasto ne ocenivaet shutku, esli eta shutka ne predvarena yavnym namereniem oratora vskore poshutit'. I vot etogo imenno namereniya-nameka masse vpolne dostatochno dlya gogota. Tut dazhe tak poluchaetsya, chto samu shutku tolpa chashche vsego i ne zamechaet, i nad nej ne smeetsya, ibo, chtoby ocenit' shutku, nado hot' chutochku, no podumat', a vremeni na eto net. Psihiatr poslushno snyal ochki, spryatal ih v diplomat, potom zachem-to snyal lakirovannye tufli i pokorno podstavil fizionomiyu generalu. Mihail Germanovich sokrushitel'no zamahnulsya. Lektor podprygnul, perevernulsya v vozduhe i vrezal generalu pyatkoj levoj nogi v lob. (Takih nomerov nashemu Oktavianu i ne snilos'!) |to byla velikolepnaya demonstraciya smesi sambo s dzhiu-dzhitsu. Okazalos', psihiatr byl iz teh mezhdunarodnyh masterov etoj shtuki, kotorym kategoricheski zapreshcheno ispol'zovat' v dele kulaki, golovu i pravuyu nogu. A levoj nogoj -- v celyah dopustimoj samooborony -- mozhno pol'zovat'sya, no bez botinka, to est' goloj, myagkoj pyatkoj. V rezul'tate Mihail Germanovich dobralsya na sed'moj etazh (lift ne rabotal) samostoyatel'no, s samoj neznachitel'noj moej pomoshch'yu. Posle kazhdogo marsha, pravda, on sadilsya na stupen'ku i shchupal lob. Konechno, ya ne mog ostavit® vse eto bezobrazie bez sootvetstvuyushchej reakcii. Vsyu noch' pisal stat'yu v gazetu "Sovetskaya ekologiya". Nazval "Komarinskaya". Stat'ya poluchilas' strastnoj, gnevnoj, chestnoj -- v luchshih tradiciyah otechestvennoj publicistiki. Po zhanru gde-to mezhdu "Ne mogu molchat'!" Tolstogo i "CHto delat'?" CHernyshevskogo. I vot zdes', v Peveke, poluchil svoyu gnevnuyu stat'yu obratno s soprovodilovkoj: "Nash zhurnal komarami ne zanimaetsya. Rekomenduem adresovat' Vashe proizvedenie v "Voprosy filosofii"". SCENARISTY I REZHISSERY V MORE Nachalom kinoepopei mozhno schitat' moment, kogda rezhisser Georgij Daneliya, znamenityj nyne fil'mami "YA shagayu po Moskve", "Ne goryuj! ", "Tridcat' tri", "Sovsem propashchij", i rezhisser Igor' Talankin, znamenityj nyne fil'mami "CHajkovskij" i "Dnevnye zvezdy", otpravilis' vmeste so mnoj v put' k prichalu arkticheskoj buhty Tiksi. Vernee, v dalekij put' otpravilis' togda tol'ko Talankin i ya. Nevazhno, po kakim obstoyatel'stvam, no Giya obostril otnosheniya s bortprovodnicej i za minutu do starta pokinul samolet polyarnoj aviacii v aeroportu Vnukovo. Konechno, my mogli by dogovorit'sya so styuardessoj, no gordynya zabushevala v rezhisserskoj dushe s siloj dvenadcatiball'nogo shtorma, i on vypal iz samoleta s vysoko podnyatoj golovoj, ostaviv v moem karmane den'gi i dokumenty, v bagazhnom otdelenii veshchi i v hvostovom garderobe tepluyu polyarnuyu odezhdu iz rekvizita "Mosfil'ma". Bylo 03.09. 1960 goda. V Moskve bylo zharko. My vzleteli. I ya uvidel vnizu na ogromnoj pustyne stolichnogo aerodroma malen'kuyu figurku v kovbojke. Figurka ne mahala nam vsled rukoj. My s Talankinym mrachno molchali, ibo chuvstvovali sebya predatelyami. Veroyatno, nam sledovalo pokinut' bort samoleta vmeste s Giej. My s Talankinym kak raz rabotali nad scenariem fil'ma o muzhskoj druzhbe. O tom, kak tovarishch speshit k tovarishchu po pervomu zovu na protivopolozhnuyu storonu planety. A v nashem sobstvennom povedenii yavno skvozilo nekotoroe dvulichie. S Vnukovom udalos' svyazat'sya tol'ko cherez sutki s Diksona. Radisty soobshchili, chto na trasse Velikogo Severnogo puti obnaruzhen strannyj gruzin. On sobiral hlebnye ogryzki na stolah letnoj stolovoj to li v Amderme, to li v Vorkute. No ne eto potryaslo polyarnikov. Ih potryaslo, chto gruzin probiralsya cherez Arktiku v rubashke. Obratite vnimanie: Georgij Nikolaevich ne vernulsya domoj, chtoby prihvatit' den'zhat i pal'tishko. On prodolzhal demonstrirovat' vselennoj neukrotimuyu gordynyu. Vozmozhno, pravda, chto korotkoe vozvrashchenie domoj i neizbezhnaya vstrecha s mamoj po raznym prichinam ne ustraivali molodogo, no uzhe znamenitogo rezhissera. Otstupat' on ne lyubit. On odinokim golodnym volkom dogonyal nas. Uzhe togda ya ponyal, chto rabotat' nad scenariem s Daneliej budet trudno, chto on budet derzhat'sya za svoi tochki zreniya s cepkost'yu lemura, kotoryj vcepilsya v kochku. My vossoedinilis' v Tiksi. Aerodrom tam byl daleko ot poselka, mashinu iz kapitana morskogo porta bylo ne vybit', k samomu priletu Gii my opozdali, v aeroportovskom barake ego ne bylo, i my uzhe sobralis' uezzhat', kogda vyyasnilos', chto vokrug davno pustogo samoleta kto-to begaet. Begal Giya -- sogrevalsya: snezhnye zaryady naletali s Ledovitogo okeana. On srazu, no sderzhanno vyskazal v nash adres neskol'ko soobrazhenij. Zatem zamknulsya v sebya i v privezennuyu nami mehovuyu odezhdu. 07.09. 1960 goda na ledokol'nom parohode "Levanevskij" my otpravilis' v Vostochnyj sektor Arktiki, s cel'yu snabzheniya samyh dalekih na etoj planete ostrovnyh polyarnyh stancij. Redkij dlya menya sluchaj -- v rasskaze "Put' k prichalu" u glavnogo geroya bocmana Rosomahi sushchestvoval prototip. |to byl michman Rosomahin. My plavali s nim na spasatele v 1952 -- 1953 godah. My s nim ne tol'ko plavali, no i tonuli 13 yanvarya 1953 goda, u kamnej so skuperdyajskim nazvaniem Sunduki v Barencevom more, na vostochnom poberezh'e ostrova Kil'din, severnee rejda s veselym nazvaniem Mogil'nyj. My spasali srednij rybolovnyj trauler No 188. No ten' "Varyaga" vitala nad etim traulerom. On spasat'sya ne pozhelal. On normal'nym utyugom poshel na grunt, kak tol'ko byl sdernut s kamnej, na kotorye vyletel. Avarijnaya partiya razdelilas' na dve neravnye chasti. Odna chast' polezla na kormovuyu nadstrojku, drugaya na zadirayushchijsya k chernym nebesam nos -- trauler uhodil v vodu kormoj. YA okazalsya na kormovoj nadstrojke i nablyudal ottuda za volnami, kotorye zapleskivali v dymovuyu trubu. Ryadom visel na otlichitel'nom ogne michman Rosomahin. Temperatura vody -- 1deg., vozduha -- 6deg., veter 5 ballov, metel', polyarnaya noch', ogromnoe zhelanie spasti svoyu shkuru lyuboj cenoj. I kogda podoshel na vel'bote kapitat-lejtenant Zagorujko, ya zaoral i zamahal emu. YA reshil, chto pervymi nado snimat' lyudej s kormovoj nadstrojki, ibo nos budet dol'she torchat' nad volnami. YA ochen' gluboko zamotiviroval reshenie. V korme -- mashina, naibolee tyazhelaya detal' -- raz; chem glubzhe uhodit v volny korma, tem trudnee snyat' s nee lyudej, tak kak vokrug nadstrojki kucha raznyh shlyupbalok, vygorodok i drugogo ostrogo zheleza -- dva; v nosovom tryume net proboin, i tam obrazovalas' vozdushnaya podushka -- tri, i t. d. i t. p. I togda prototip moego literaturnogo geroya spas mne dushu. On zaoral skvoz' bryzgi, sneg, i veter, i grohot voln, chto ya shchenok, chto komandiry avarijnyh partij i kapitany uhodyat s gibnushchih korablej poslednimi. Esli by ne ego vopl', ya popytalsya by otbyt' s traulera odnim iz pervyh, kak normal'naya krysa, i navsegda poteryal by uvazhenie k samomu sebe, ne govorya uzhe ob uvazhenii ko mne sledovatelya i prokurora. Takim obrazom, kazhdoe predlozhenie Danelii po izmeneniyu chego-to v bocmane Rosomahe ranilo moyu spasennuyu kogda-to Rosomahinym dushu. Kto eto sobiraetsya chto-to izmenyat' v moem rasskaze? Rezhisser, chelovek, kotoryj videl more tol'ko s sochinskogo plyazha? CHelovek, kotoryj dazhe ne znaet, gde ostrov Kil'din i gde Gusinaya zemlya? Kakoe pravo on togda imeet snimat' fil'm o pogibshem v more spasatele? YA, konechno, ne pokazyval svoih chuvstv Gii, no on o nih dogadyvalsya. I, krome togo, kak nastoyashchij rezhisser, ponimal neobhodimost' vojti v material samomu. I togda bylo prinyato reshenie otpravit'sya na sudne v Arktiku i pisat' scenarij v usloviyah, naibolee blizkih k boevym. Na "Levanevskom" my okazalis' v odnoj kayute. Giya na verhnej kojke, ya na nizhnej. I poltora kubicheskih metra svobodnogo prostranstva vozle koek. Ideal'nye usloviya dlya proverki psihologicheskoj sovmestimosti ili nesovmestimosti. Plyus ideal'nyj razdrazhitel', absolyutno eshche ne issledovannyj psihologami, -soavtorstvo v sochinenii scenariya. Esli v titrah stoit odno imya scenarista, to -- po tehnicheskim prichinam. My na ravnyh scenaristy etogo fil'ma. Uzhe cherez nedelyu ya lyuto nenavidel soavtora i rezhissera. Krome ogromnogo kolichestva otvratitel'nyh chert ego chudovishchnogo haraktera on priobrel na sudne eshche odnu. On, salaga, nikogda ran'she ne igravshij v morskogo "kozla", s pervoj partii nachal obygryvat' vseh nas -- staryh, solenyh morskih volkov! Psihologi pridumali adskuyu shtuku dlya togo, chtoby vyyasnit' psihologicheskuyu sovmestimost'. Vas zagonyayut v dush, a ryadom, v drugih dushevyh -- vashi druz'ya ili vragi. I vy dolzhny myt'sya, a na vas l'etsya to kipyatok, to ledyanaya voda -- v zavisimosti ot povedeniya soseda, ibo vodyanye magistrali svyazany. Tak vot, posadi nas psihologi v takoj dush, ya by nemedlenno svaril Georgiya Nikolaevicha Daneliyu, a on s naslazhdeniem zamorozil by menya. I eto pri tom, chto i on, i ya schitaem sebya dobrymi lyud'mi! Pochemu my tak schitaem? Potomu, chto ni on, ni ya ne sposobny podvignut' sebya na katorgu pisatel'stva ili rezhisserstva, esli ne lyubim svoih geroev. U Gii, mne kazhetsya, net ni odnogo YAgo ili Sal'eri. Ego nenavist' k serosti, durosti, nespravedlivosti, meshchanstvu tak sil'na, chto on fizicheski ne smozhet snimat' tipov, voploshchayushchih eti kachestva. Giya nachinal v kino s sud'by malen'kogo chelovecheskogo detenysha, kotorogo zvali Serezhej. I v etom bol'shoj smysl. Polezno nachat' s detskoj chistoty i so svetloj ulybki, kotoraya voznikaet na vzroslyh fizionomiyah, kogda my vidim detskie prodelki. Znaete, samyj zakorenelyj nenavistnik detskogo shuma, nelogichnosti, neosoznannoj zhestokosti -- vdrug ulybaetsya, uvidev v skvere bezzashchitnyh v slabosti, no lukavyh chelovecheskih detenyshej. Pri vsej satiricheskoj zlosti v Danelii est' otchetlivoe ponimanie togo, chto sdelat' malen'koe dobro kuda trudnee, nezheli bol'shoe zlo, ibo milliony povodov i prichin podbrasyvaet nam mir dlya opravdaniya durnyh postupkov. Kogda ya pisal o bocmane Rosomahe, to lyubil ego i davno otpustil emu lyubye proshlye grehi. Kogda Giya reshil delat' fil'm po rasskazu, pered nim vstala neobhodimost' polyubit' bocmana s ne men'shej siloj. No povody i prichiny lyubvi u menya i u Gii byli raznye, tak kak lyudi my raznogo zhiznennogo opyta. Nado bylo sbalansirovat' rasskaz i budushchij fil'm tak, chtoby mne ne poteryat' svoego otnosheniya k menyayushchemusya v processe raboty nad scenariem geroyu, a Gii nabrat' v nem stol'ko, skol'ko nado, chtoby ot dushi polyubit'. Sbalansirovanie ne poluchalos'. Uzhe na vos'moj den' plavaniya my perestali razgovarivat'. V kayute vocarilas' davyashchaya, omerzitel'naya tishina. I tol'ko za ocherednym "kozlom" my obmenivalis' sugubo neobhodimymi layushchimi replikami: "duplyus'!", "tak ne stavyat!", "proshu ne govorit' s partnerom" i t. d. Tochnogo povoda dlya nashej pervoj i zloveshchej ssory ya ne pomnyu. No obshchij povod pomnyu. Giya zayavil v ul'timativnoj forme, chto budushchij fil'm ne dolzhen byt' tragicheski-dramaticheskim. CHto pugat' chitatelej mrakom svoej ugasshej dlya chelovecheskoj radosti dushi ya imeyu polnoe pravo, no on svoih zritelej pugat' ne sobiraetsya, on hochet pokazat' im i smeshnoe, i grustnoe, i pechal'noe, no vnutrenne radostnoe... -- Poshel ty k chertu! -- vzorvalsya ya. -- CHelovek prozhil vek odinokim volkom i pogib, ne uvidev ni razu rodnogo syna! |to "vnutrenne radostno"?!. On shvyrnul v ugol kayuty zhurnal s moim rasskazom. -- |to tebe ne syusyukat' nad bednen'kim sirotkoj Serezhen'koj! -- skazal ya, podnimaya zhurnal s moim rasskazom. -- Tebe nado izuchat' material v yaslyah ili v krajnem sluchae v detskom sadu na CHistyh prudah, a ne v Arktike... Vokrug "Levanevskogo" uzhe davno somknulis' tyazhelye l'dy. Giya vzyal bumagu i karandash. Kogda Giya prihodit v sostoyanie krajnej zlosti, on vmesto valer'yanki ili eleniuma risuet. On risuet budushchih geroev, kadriki budushchego fil'ma ili zalihvatski tancuyushchih dzhigitov. V horoshem nastroenii on mozhet nabrosat' i vash portret. Vse moi portrety, sdelannye Giej, kazhutsya mne parodiyami ili sharzhami. Pravda, ya nikogda ne govoril emu ob etom. YA prosto narisoval ego samogo s povyazkoj -- babskim platochkom -- na fizionomii. Poluchilos', na moj vzglyad, ochen' pohozhe, hotya odin glaz ya narisovat' ne smog. Proishozhdenie povyazki takovo. Severnee Novosibirskih ostrovov v Vostochno-Sibirskom