menya napala, ocepenenie. YA ponyal vdrug -- ne ponyal, zheludkom pochuvstvoval, chto uzhina s dyadej Nolikom ne budet, dlya menya vo vsyakom sluchae ne budet, da, pozhaluj, chto cherez menya -- i dlya Dashen'ki, zrya ona so mnoyu svyazalas'! -- i delo ne v tysyache rublej i ne v shaneli neschastnoj, a v etoj vot proizoshedshej u «Berezki» istorii, to est', vo mne, s kotorym mogla sluchit'sya podobnaya istoriya: mysl' metafizicheskaya, no pokazavshayasya mne ochen' ubeditel'noyu. I eshche vspomnilos', chto dobruyu nedelyu trutsya na sgibah v moem karmane komandirovka i aviabilet v Gruziyu: v teplo, v zelen', v naryadnuyu vechernyuyu tolpu prospekta Rustaveli, k izumrudnomu «tarhunu», kotorym zapivaesh', zalivaesh' zhar obzhigayushchego, rasplavlennogo hachapuri, k goluboj, pochti sirenevoj vode gornoj kakoj-nibud' CHakuhi, -- von iz zimnih syrosti, serosti, gnili, pasmuri, chernoty: mart uzhe ishodil na net, a vesnoyu v Moskve i ne pahlo! von iz gryaznogo stolichnogo rassola, v kotoryj prevrashchaetsya posypaemyj dvornikami sneg, -- vspomnilos', chto vyletat' ya dolzhen zavtra, kak raz v den' uzhina, i ya reshil, chto nepremenno polechu, i stydno, stydno mne za sebya stalo, chto poddalsya na avantyuru s dyadej Nolikom. Ne pojdu, ne pojdu, ne pojdu!.. Ne pojdu iz vagona. Puskaj vot prihodit dezhurnaya, proveryayushchaya na konechnyh poezda, budyashchaya zasnuvshih i vytalkivayushchaya p'yanyh, -- puskaj vot prihodit, tormoshit menya, ej za eto den'gi platyat, po sobstvennoj vole ya i pal'cem teper' ne shevel'nu! no dezhurnaya pochemu-to ne voshla: vidno, to, chto ej platili, s ee tochki zreniya bylo ne den'gi, dveri shlopnulis', zashipel stravlivaemyj tormoznoj vozduh, my tronulis' i skrylis' v nedrah strategicheskogo ob®ekta, nedostupnyh vzoru obyknovennyh smertnyh. Pogas svet, zamel'kali, zamel'teshili nastennye fonari, vyhvatyvaya izo t'my laokoonovy perepleteniya chernyh kabelej, zastuchali kolesa na rezkih strelkah, motayushchih sostav, i, nakonec, poezd prekratil dvizhenie, zamer. Stali donosit'sya gulkie zvuki, otdayushchiesya pod svodom osnovnogo tonnelya i v rukavah razvetvlennyh peshcher: metallicheskij stuk, shagi, vykriki. Potom my tronulis' v obratnyj put', i tainstvennyj zapretnyj mir smenilsya rutinoyu metrostancii.

Ad slovno prysnul na menya zhivoj vodoyu: uzhina ne bylo zhalko ni kapel'ki, ya dazhe radovalsya, dazhe zverya blagodaril, chto vovremya uspel ochuhat'sya, osvobodit'sya ot navazhdeniya, i tol'ko chuvstvo viny pered Dasheyu sosalo dushu: nad metafizikoyu, polozhim, ya ne vlasten, no stol' bezdarno, stol' samonadeyanno profufukannye den'gi ya obyazan vernut'! Ved' eto ya sam -- nikto za yazyk ne tyanul! -- svyazal vse dashen'kiny nadezhdy na chanel imenno s soboyu! -- i ya poehal dal'she, snova mimo svoej ostanovki, tol'ko uzhe v druguyu storonu, i ehal, perebiraya varianty, poka odin iz nih, v sushchnosti -- ne menee bezumnyj, chem namerenie popast' na uzhin, ne podvig menya k dejstviyu. YA vyshel na sluchajnoj stancii i napravilsya k avtomatu: reshilsya poprosit' v dolg u Gery!

Strannoe delo: nomer telefona ee roditelej, nomer, kotoryj desyat' let ya nosil v operativnoj pamyati i dumal: vpechatal ego navsegda, -- nomer etot, vsego dva-tri mesyaca pobyvshij v prazdnosti, teper' sovershenno ne pripominalsya: cifry putalis', prygali odna na mesto drugoj, no sobstvennogo mesta nikak zanyat' ne mogli, malo togo -- ya ne byl dazhe uveren, chto prygayut imenno te cifry; v knizhke etogo nomera kak slishkom uzh samo soboyu razumeyushchegosya, estestvenno, ne znachilos' -- mne prishlos' pribegnut' k pomoshchi polchasa zanyatogo nol'-devyat'. Geru? Gery netu, Gera v bol'nice. V kakoj bol'nice, chto s nej? A kto eto zvonit? -- uzhasnyj ulichnyj avtomat tak iskazil golos, chto teshcha ne uznala ego? -- ya nazvalsya. Poproshu vas nikogda v zhizni bol'she syuda ne zvonit'! Nikogda v zhizni! -- pronzitel'nye, nudnye korotkie gudki oborvali besedu. Vas¾ S pervogo dnya znakomstva i dazhe v razvodnye tyazhelye vremena teshcha vsegda nazyvala menya na ty¾

Ocherednaya neudacha sovsem uzhe podkosila menya, paralizovala volyu. YA poplelsya po ulice, ottyagivaya moment vozvrashcheniya. Vyveska malen'kogo kinoteatrika: znaete, takih, raspolozhennyh v pervyh etazhah stalinskih krasnokirpichnyh domov, est' neskol'ko po Moskve, -- vyveska eta primanila menya, da eshche familiya rezhissera, stoyashchaya na afishe, pokazalas' chem-to znakomoyu, hot' i nikak ya ne mog ponyat', chem imenno: Dolgomost'ev. Seans uzhe nachalsya, no sovsem nedavno, minut pyat' nazad; ya voshel v temnyj polupustoj zal, sel, povalilsya na blizhajshee svobodnoe mesto, i mne pochemu-to pripomnilas' «Kamera-obskura» Nabokova. Na ekrane proishodilo chto-to uzhasno idioticheskoe, revolyuc'onnoe, kto-to kuda-to vez «Iskru», zhandarmy s umnymi licami razvorachivali antibol'shevistskie diskussii v stile zhurnala «Kontinent», no vsya eta mura byla uzhasno izyskanno snyata, po-nabokovski: s cvetnym svetom, s primeneniem ekstravagantnoj optiki i prochimi vyvertami9.

Primerno na seredine seansa mne vdrug snova stalo trevozhno: strannye volny shli iz istochnika szadi i neskol'ko sleva ot menya. YA obernulsya: tam sidela parochka, celovalas', i ya podumal, chto eto ne inache kak Kseniya so svoim Myshkinym, i sovsem perestal sledit' za ekranom, a vse pytalsya razglyadet': oni ili ne oni? a peresest' poblizhe ne to bestaktnym kazalos', ne to prosto ne prishlo v golovu. Tol'ko kogda uzhe pokatilsya po ekranu zheltyj tramvajchik, metaforicheski uvozya geroya-bol'shevika v bessmertie, i zastyl v stop-kadre, perecherknutyj krovavym (po cvetu) slovom «Konec», i v zale zazhegsya svet, -- tol'ko togda ubedilsya ya, chto eto ne oni, malo togo -- chto na nih i vovse, i ten'yu ne pohozhi.

Na ulice uzhe slegka temnelo, den' proshel, kak v trubu vyletel. Znakomyj nomer marshruta kachnulsya za nechistym steklom ostanovivshegosya ryadom avtobusa: na nem mozhno bylo dobrat'sya do Dashi, pravda -- s peresadkoyu i v luchshem sluchae minut za pyat'desyat, no kak raz eto-to mne i podhodilo. Avtobus, ponachalu otnositel'no prostornyj, postepenno nabivalsya narodom: vo mnogih mestah uzhe konchilas' rabota; ustalye zhenshchiny s avos'kami, poddatye perepachkannye muzhiki, shkol'niki v kurtkah naraspashku, pod kotorymi vidnelis' zalyapannye chernilami, myatye, bahromyashchiesya pionerskie galstuki, -- vse eto mel'kalo pered glazami, vhodilo, vyhodilo, menyalos' i, vmeste s tem, fakticheski ne otlichayas' drug ot druga, slovno by i ne menyalos', ostavalos' na meste.

K pod®ezdu dashinogo doma ya podhodil, kogda uzhe sovsem stemnelo, -- podhodil s legkoj glupovatoj nadezhdoyu ne uvidet' na stoyanke zelenogo (snova zelenogo: vernost'!) ee «zhigul'ka», -- glupovatoj i naprasnoyu. Edva ya vzyalsya za ruchku dveri paradnoj, otkuda-to iz temnoty, slovno chertik iz korobochki, vyskochil sovershenno promerzshij, ne chas i ne dva prozhdavshij (dazhe beglogo vzglyada v polut'me dostalo, chtoby eto ponyat') Myshkin, nelovko, nelepo kak-to i sovsem ne bol'no udaril menya po shcheke zakochenevshej, negnushcheyusya ladoshkoyu, drugoj rukoyu protyanul konvert i ubezhal, slovno poshchechina byla ne poshchechinoyu, a pervym poceluem vlyublennogo shkol'nika pyatogo, priblizitel'no, klassa, i potomu v konverte sledovalo predpolozhit' nelovkoe lyubovnoe ob®yasnenie, vypolnennoe na tetradnom listke v kletku. YA sunul konvert v karman, ryadyshkom k tomu, utrennemu, s tremya sotennymi, pyatnadcat'yu pyaterkami i dvumya rublyami vnutri, -- sunul, ne vskryvaya, potomu chto ne do ob®yasnenij v pervoj lyubvi bylo mne sejchas: ya zhdal vstrechi s Dasheyu i ob®yasneniya inogo roda.

Ona, izvolnovavshayasya -- za menya izvolnovavshayasya, ne za sebya! -- otvorila dver' i vzdohnula oblegchenno, no tut zhe oblegchenie smenilos' trevogoyu: chto s toboj? chto sluchilos'? pojmali? A!.. mahnul ya rukoyu, huzhe! Kinuli. Vot -- vse, chto mne udalos' poluchit'¾ i vytashchil konvert, estestvenno -- myshkinskij. Oj, izvini, ne to¾

Ni zvuka upreka: sochuvstvie, sozhalenie, a ya uzh, chestno skazat', prigotovilsya zashchishchat'sya, slova pro gosudarstvennyj nespekulyativnyj ekvivalent viseli na konchike yazyka, pro unizitel'nye priglasheniya, pro kosnoyazykogo borova, -- no net, ni zvuka upreka, i dazhe Bog s nej, s etoj shanel'yu, skazala Dasha, no ya-to videl, po glazam, po licu ee videl, chto s shanel'yu vovse ne Bog s nej, chto bez shaneli konchitsya dashen'kina zhizn' i chto za dolgie gody odinokogo sushchestvovaniya privykshaya stoyat' za sebya sama, iz-pod zemli nuzhnye den'gi Dashen'ka dobudet, a v berezochnom shirpotrebe, v kombinezonchike vel'vetovom, k Val'ke na uzhin ne pojdet. Videl, no vse eto bylo mne sejchas vse ravno, nogi nyli, budto ya proshel bez ostanovki kilometrov sorok ili perekidal paru vagonov uglya: mozhno, ya prilyagu? Bednen'kij¾ Dasha vmesto togo, chtoby tut zhe, siyu sekundu, kak, navernoe, sdelal by na ee meste ya, brosit'sya na poiski deneg, nashla eshche v sebe sily laskovo i vneshne netoroplivo prinesti podushku, nakryt' menya pledom, a dal'she -- dal'she ya uzhe ne pomnil nichego. Dal'she ya provalilsya v spasitel'noe nebytie.

Tut zhe, kstati, chtoby uzh bol'she ne vozvrashchat'sya k etoj materii, rasskazhu, kak svoeobrazno zakonchilas' istoriya s nedodannymi mne zverem den'gami. V Tbilisi, neskol'ko dnej spustya, kak raz nakanune moego ottuda otleta, ya, napivshis' na malen'kom bankete s kon'yakom i hinkali, ustroennom v moyu chest', vyskazal vsyu svoyu na nih, na gruzinov, na vostochnyh lyudej, zapolonivshih Moskvu, obidu, i, uzhe letya nad gorami, obnaruzhil v karmane plashcha rovnehon'ko nedodannuyu kidaloyu summu: pyat'sot sem'desyat tri rublya nol' nol' kopeechek: predpolozhitel'nye sootechestvenniki kidaly vosstanavlivali nacional'nyj prestizh i odnovremenno demonstrirovali nekotoroe ko mne prezrenie. YA dazhe ne znal, komu ih vernut', eti kupyury: na bankete bylo mnogo naroda, prichem, v bol'shinstve sovershenno neznakomogo; Dashen'ke tozhe ya ne sumel vozvratit' dolg, potomu chto k tomu momentu, kogda stal kreditosposoben, ona byla uzhe nedeesposobna.

5

Bez chego-to chetyre v izlomannom uglami i kosyakami svete prihozhej pokazyvali karel'skoj berezy shestiugol'nye chasy, -- Dashen'ka vernulas' pod utro. YA prosnulsya za minutu do ee poyavleniya: dolzhno byt', uslyshal skvoz' son znakomyj shum «ZHigulej» vnizu, -- Dashen'ka byla vozbuzhdena, vesela i kapel'ku poddata, firmennyj paket derzhala uzkaya ee ruka, firmennyj paket, skryvayushchij, nado dumat', chanel. Gde, kak razdobyla Dashen'ka den'gi, otkuda priehala stol' pozdno? -- bezumnaya revnivaya mysl' mel'knula v tyazheloj moej golove, bezumnaya, odnako, posle istorii s Geroyu mog li ya byt' uverennym hot' v odnoj zhenshchine na zemle? Podozhdi, podozhdi minutku! -- eto ya sunulsya k paketu: posmotret', podozhdi, ya sejchas! Brosiv shubku pryamo na stul, Dashen'ka skrylas' v vannoj (otmyvat'sya poshla!), zaperla dver'. YA, odurevshij ot neurochnogo sna, neurochnogo probuzhdeniya, zloj ot neveroyatnoj, gryaznoj svoej dogadki, sidel na divane, idiot idiotom, so slipshimisya glazami, s konyushnej vo rtu. Otvernis'! kriknula dashen'kina vysunuvshayasya golova. Ne smotri! no i, ne smotrya, uvidal ya, kak Dasha, golaya, tryasya grudyami, skol'znula v spal'nyu, potom nazad v vannuyu, derzha za zolochenye kozhanye hvosty vechernie tufli i shkatulku s ukrasheniyami -- pod myshkoyu. Menya vsegda porazhali v Dar'e Nikolaevne, v nemolodoj etoj zhenshchine, takie vot minuty sovershenno yunosheskogo azarta, uvlechennosti, porazhali i voshishchali, no sejchas zloba, razdrazhenie zanyali mesto privychnogo lyubovaniya. YA poplelsya na kuhnyu, zanesya po doroge shubku v prihozhuyu, povesiv na veshalku, prodral glaza, propoloskal rot i vernulsya na divan. Spustya nekotoroe vremya Dashen'ka vyshla i ostanovilas', predlagaya ocenit' plat'e i sebya.

O, da! ono stoilo zaproshennoj za nego tysyachi, mozhet, i dorozhe stoilo: prostoty nebyvaloj, nebyvalogo zhe izyska, sostoyalo ono iz pryamoj dlinnoj yubki do pyat i semi- primerno -metrovogo kuska tkani, idushchego snizu, cherez taliyu i pravoe plecho, s nego nispadayushchego i chut' nizhe kolena zavorachivayushchegosya, chtoby pojti naverh, snova cherez taliyu, vdol' spiny, podnyat'sya na levoe plecho, spustit'sya i s nego, projti pod zagibom i opyat' pochti dostich' pola. Perehvachennaya v talii tonkim shnurom, sobrannaya na plechah do pyatisantimetrovoj shiriny, eta tonkaya, netronuto-belaya tkan' lezhala na tele vol'nymi, nezaglazhennymi skladkami, i ya tol'ko sejchas, spustya gody posle universitetskogo kursa po istorii material'noj kul'tury, ponyal, kak vyglyadeli znatnye rimlyane v svoih nezhnejshego sukna togah: tozhe, v sushchnosti, kuskah materii, formu kotorym pridavalo filigrannoe iskusstvo drapirovki, iskusstvo, v masse davno utrachennoe. Tyazheloe ozherel'e iz ural'skih dorogih samocvetov, opravlennyh v zheltoe zoloto i ulozhennyh v forme cvetov, i takie zhe ser'gi, -- ukrasheniya eti tochno podhodili k plat'yu, slovno k nemu i byli izgotovleny. Zolotoj nosok tufel'ki chut' vyglyadyval iz-pod podola. Chanel est' chanel, podumalos' mne, hot' nikogda v zhizni firmoyu etoj ya ne interesovalsya i, chestno govorya, polagal, chto vypuskaet ona tol'ko duhi.

To est', u menya sobralos' dostatochno osnovanij vykazat' iskrennee voshishchenie, a osnovaniya takie trebovalis' pozarez, ibo, voobshche govorya, vse vmeste ne lezlo ni v kakie vorota: chanel sidela by na Dashen'ke i vpryam' ideal'no, esli by¾ esli by Dashen'ka pomolodela let hotya by na dvadcat'. |to bylo, v sushchnosti, plat'e dlya Ksenii. Belyj ego cvet, cvet nevinnosti (a v vysshem smysle, ne znayu -- ponyatno li? Kseniya byla nevinna), nikak ne podhodil k pust' roskoshnym, a vse-taki sedinam -- tut by myshino-seryj, akakijakakievichev, prishelsya v samyj raz! I, nakonec, grud'! (i kto tol'ko na nee pol'stilsya?!) -- pustaya dashina grud', vykormivshaya rebenka, grud', kotoruyu nechem bylo podderzhat' v etoj do genial'nosti prostoj, pravdivoj konstrukcii, i dryablye skladki, uhodya pod tkan', rezko procherchivali na obnazhennom treugol'nike kozhi, chto, nachavshis' ot britoj, tozhe skladchatoj podmyshki, utykalsya ostroj vershinoyu v poyasok talii, temnye polosy glubokoj teni. Staruhoyu vyglyadela Dashen'ka v shaneli, natural'noj staroj staruhoyu, i, esli predstavit' nekuyu malopredstavimuyu nejtral'no-normal'nuyu situaciyu, to est', chto my s Dasheyu idem po kakoj-nibud' tam rue ili avenue i, zaglyanuv v magazin, vidim etu chanel, i Dasha, primeriv, sovetuetsya: ne kupit' li? -- v takoj situacii ya, dumayu, nashel by slova otgovorit' ee, ne slishkom obidev, myagko ukazat' na nekotorye nesootvetstviya, -- da chego uzh tam! v nejtral'no-normal'noj situacii Dashen'ka, dama, bezuslovno, so vkusom, i sama prevoshodno by vse ponyala; zdes' zhe¾ zdes' mne i vpryam' pozarez ponadobilsya povod dlya iskrennego voshishcheniya hot' chem-nibud', chtoby, etim chem-nibud' voshishchayas', po vozmozhnosti skryt' obshchee vpechatlenie, skryt' skol' zhalka, skol' nevozmozhna Dasha v shaneli, ibo ne skryt', nesmotrya na vsyu zlost' moyu i razdrazhenie, nesmotrya na otchuzhdennost', kotoruyu ya oshchutil eshche vchera, tam, v metro, v zapretnom zastancionnom prostranstve, -- ne skryt' kazalos' mne slishkom zhestokim.

O-o!.. pozdravlyayu!.. da-a¾ Val'ka tvoya ot zavisti lopnet¾ pojmet, nakonec, kto ona i kto ty¾ ya, kazhetsya, neskol'ko peregnul palku: nizko, nizko layat' na lyudej, v krug kotoryh¾ no Dashen'ka, op'yanennaya plat'em, pobedoyu, predvkusheniem blizkogo sovsem -- pyatnadcat' chasov kakih-to ostalos'! -- vechera (da kstati i vinom tozhe), slovno i ne uslyshala nichego, a, schastlivaya, stala lastit'sya. |to ona dokazyvaet, chto nichego u nee ni s kem za chanel ne bylo, dokazyvaet -- znachit bylo! -- no, ne raspolagaya pryamymi ulikami, ya ne posmel Dashu oskorbit', i my poshli v spal'nyu, i, kazhetsya, v zhizni ne nasiloval ya sebya bol'she chem v tot raz, dazhe s Geroyu nikogda sebya tak ne nasiloval.

Utrom nas razbudil telefon -- snova zvonok iz Kancelyarii Lichno, na sej raz v opredelennoj mere ozhidannyj i potomu takogo vpechatleniya, kak v preslovutyj vecher, ni na menya, ni na Dashu ne proizvedshij, da i vilka v rozetku byla vstavlena: podtverzhdali priglashenie, veleli byt' doma s vosemnadcati nol' nol'. Dashen'ka zaiknulas' bylo naschet menya, no tam uzhe polozhili trubku, a obratnoj svyazi ne sushchestvovalo.

YA vspomnil o vcherashnej svoej reshimosti -- sejchas ona byla otnyud' ne stol' bezuslovna i krepka, a noch'yu -- noch'yu prosto ne prishla na um, -- vspomnil i skazal: znaesh', u menya srochnaya komandirovka. YA segodnya vecherom obyazan vyletet' v Tbilisi, tak chto pridetsya pojti na uzhin odnoj. Ili, esli hochesh', voz'mi Kseniyu, i tut uzhe Dasha prinyalas' ugovarivat', ob®yasnyat', pochemu ej vazhno, chtoby soprovozhdal ee imenno ya, i, dolzhen so stydom priznat'sya, chto, hotya ot bezumiya moego, kazhetsya, ne ostalos' sleda, v ugovorah Dashen'ka preuspela. Ladno, rezyumiroval ya. Sejchas s®ezzhu v zhurnal, voz'mu apparaturu, zaryazhu plenku i vernus'. Esli moe prisutstvie sankcioniruyut, pojdu. Net -- izvini. Nezvannyj gost' huzhe tatarina. YA hotel dobavit' eshche, chto Dashen'ka voobshche zrya svyazyvaetsya so mnoyu, chto eto prineset ej krupnuyu neudachu, odnako, smolchal, ponimaya, chto razumnymi dovodami podkrepit' predchuvstvie ne sumeyu, i ono budet prinyato za loman'e i koketstvo.

K polovine shestogo oba my byli okonchatel'no gotovy: Dashen'ka blagouhala francuzskimi duhami, ya, napyalivshij sinyuyu barhatnuyu trojku, chto kupila eshche Gera, -- francuzskim zhe odekolonom «Aramis». Vprochem, vpolne sobrannyj dlya komandirovki kofr stoyal pod rukoyu, v prihozhej. My toptalis', hodili krugami, prisazhivalis', vstavali, i vse eto molcha, molcha, Dashen'ka tol'ko izredka, vzglyanuv obodryayushche, hot', kazhetsya, sama nuzhdalas' v obodrenii i podderzhke, poglazhivala vlazhnoj goryachej ladoshkoyu moyu pyast'.

V vosemnadcat' desyat' zazvonil telefon. Dashen'ka ne prilozhila trubku k uhu vplotnuyu, tak chto ya tozhe uslyshal, chto skazali na tom konce provoda: mashina vyshla. CHerez vosem' minut proshu byt' u pod®ezda. Vy znaete, ya hotela predupredit', chto ne od¾ eti slova Dashen'ka, kak ni toropilas' vypalit', brosila uzhe v pustotu; voobshche golos ottuda byl krajne pohozh na golos govoryashchih chasov ili avtootvetchika kinoteatra: hot' i ne sintezirovannyj, chelovecheskij, a vse zhe vmeste i kakoj-to mehanicheskij, i uzh vo vsyakom sluchae ne dopuskayushchij i mysli o vozmozhnosti s soboyu dialoga. Pojdem-pojdem! nicheg! nchego! skazala Dasha reshitel'no, reshimost'yu etoyu slovno zaglazhivaya unizitel'noe vpechatlenie, chto vsegda proizvodit nevyslushannyj chelovek; chelovek, kotorogo ne pozhelali vyslushat', -- skazala i bukval'no siloyu otnyala kofr: ya za nego shvatilsya, edva zanyli, zazudeli v trubke korotkie gudki. Ne vygonyat, ty so mnoyu! Posmotrim, postavil ya kofr na mesto. Mozhet, i v samom dele ne vygonyat, postavil i podal Dashen'ke shubu, a sam potyanulsya za plashchom.

My byli uzhe na ploshchadke, i Dashen'ka povorachivala v zamke klyuch, kak telefon snova zavereshchal, i, niskol'ko ne somnevayas', chto i eto -- ottuda, Dashen'ka otperla dveri, proshla v komnatu i snyala trubku. A-a-a¾ uslyshal ya priglushennuyu rasstoyaniem uznayushchuyu intonaciyu Dashen'ki, eto ty-y¾ (Lyubovnik! konechno -- lyubovnik!). Da-da, spasibo, podoshlo, ochen'-ochen' horoshee plat'e. Otlichnoe! Odno slovo: chanel! Esli chto, vsegda na menya rasschityvaj (?!) -- dolgaya pauza, voznikshaya zatem, vidimo, svidetel'stvovala o perepolnennosti sobesednika chuvstvami i vpechatleniyami minuvshej nochi; odnako, kak ni priyatny byli Dashen'ke izliyaniya hahalya, ona toropilas': izvini, ne vyderzhav, prervala, strashno speshu, menya zhdut, no zvuka lozhashchejsya na rychagi trubki vse ne sledovalo, i ya ponyal, chto na tom konce provoda nikak ne mogut zatknut' fontan, pytayutsya dogovorit', zakonchit' mysl', naznachit', mozhet byt', novoe svidanie, i vdrug¾

I vdrug rezkij tolchkoobraznyj vskrik, pohozhij na te, chto ona izdavala, konchaya, tol'ko eshche bolee zhivotnyj, eshche bolee zverinyj, ne soderzhashchij ni malejshego prizvuka zhenskogo koketstva, -- etot rezkij tolchkoobraznyj vskrik vyletel iz Dashen'ki i bezuslovno podtverdil vse daveshnie moi predchuvstviya, chto nepremenno dolzhna priklyuchit'sya kakaya-nibud' neudacha. YA brosilsya v komnatu. Dasha, pobelevshaya, s licom, poteryavshim upravlenie i ot etogo mgnovenno postarevshim eshche, obvisshim skladkami, hvatala rtom vozduh, v pereryvah mezhdu glotkami pytayas' vydavit' iz sebya: povtori¾ kto, ty skazala?.. kto tebe ego sdal? Uzhe i skazala, oprovergayushchee moi podozreniya, bylo ne vazhno, da i vse eti podozreniya, vsya eta moya revnost' proyavili v tot moment istinnuyu svoyu sushchnost': povody, povody dlya izliyaniya podsoznatel'nyh razdrazheniya, trevogi, -- teper' zhe neudacha obrela lico, i v povodah ne ostalos' neobhodimosti: Val'ka! Val'ka Prezhneva sdala farcovshchice plat'e, kuplennoe Dashen'koyu!

Mysl' eta, eto ob®yasnenie prishli v golovu tut zhe, molnienosno, do togo eshche, kak ya poluchil im podtverzhdenie iz sleduyushchih dashinyh slov, malosvyaznyh, bezumnyh, -- prishli v golovu, nesmotrya na vsyu nelepost', vsyu nevoobrazimost' fakta, chto pervaya dama korolevstva farcuet, pereprodaet tryapki, prishli v golovu i -- stranno -- kak-to uspokoili, rasstavili vse po mestam.

Ladno, Dashen'ka, ladno, ne volnujsya, milaya, nichego, nichego strashnogo, davaj nadenem to plat'e, novogodnee, ono samoe luchshee, luchshe vsyakoj shaneli, ono idet tebe ideal'no, ty budesh' glavnoj krasavicej, imperatriceyu, markizoyu Pompadur¾ slezy prochertili temnye ot resnichnoj tushi borozdki na dashen'kinyh podgrimirovannyh shchekah, Dasha motala golovoyu i mychala, i mne tak zhalko ee stalo, i razdrazhenie proshlo, i lyubov' szhala serdce, no ne ta uzhe lyubov', chto brosila v ee postel' okolo treh mesyacev nazad, sovsem ne ta, Dashen'ka, nu perestan', budet! nu davaj ne poedem -- ona v drugoj raz pozovet, nikuda ne denetsya, ne poslednij zhe u nih semejnyj uzhin na etom svete¾ no vsya moya tonkaya ironiya, vse uveshchevatel'nye slova yavno ushli v pustotu, potomu chto dashen'kino lico sovershenno k etomu vremeni peremenilos', slezy perestali, glaza sdelalis' iz neschastnyh kakimi-to olovyannymi, zlymi, Dashen'ka upryamo zamotala golovoyu i strannym, skripuche-pronzitel'nym, shapoklyach'im golosom zavereshchala: ne-et¾ Ona menya nikogda bol'she ne priglasi-it. Ona ne dopu-ustit do Papashki¾ Mne teper' vse-o ponyatno, vse-o! |to ona nazlo, nazlo, narochno¾ s barskogo plecha¾ Ona, deskat', glavnaya, a ne ya¾ zavereshchala, i rezko, grubo ottolknuv menya, prinyalas' staskivat', sdirat' tyazheluyu shubu, kotoraya ceplyalas' za chto-to i nikak ne zhelala slazit'. Dashen'ka! Dashen'ka! vse suetilsya ya, pytalsya ne to pomoch' ej razdet'sya, ne to pomeshat', no ya uzhe yavno byl dlya nee ne ya, a snova nekaya razmytaya figura s borodoyu: chto-to vrode togo abstraktnogo ø..rya, kotoryj soprovozhdal ee domoj v novogodnyuyu noch'. Figura protivodejstvovala Dashen'ke, i ona, estestvenno, otbivalas': kulachkami, nogami, i, mezhdu prochim, -- ves'ma chuvstvitel'no. SHuba upala na pol, Dashen'ka prinyalas' za chanel, no tu uzhe ne staskivala, a otkrovenno rvala: treshchali nitki nemnogih shvov, treshchala netronuto-belaya tkan', treshchali, lomayas', namanikyurennye dashiny nogti. |to ya, ya, ya! ya, a ne ty¾ ya Ego dochka¾ nas v roddome podmenili, v Dnepropetrovske¾ Sejchas mne eto absolyutno ponyatno¾ ty boish'sya, chto vse otkroetsya, i podsovyvaesh' staroe svoe plat'e, chtoby ya ne poshla¾ a ya pojdu, pojdu, ya pridumayu kak pojti, i On vse ravno uznaet pravdu¾ On uznaet, kto Ego nastoyashchaya naslednica¾ Mne zhalko bylo i Dashen'ku, zhalko i plat'e, no ni odnu, ni druguyu zhalost' ya ne mog voplotit' v dejstvie, ibo v Dashe probudilos' stol'ko sovershenno neuderzhimoj, irracional'noj sily, chto ne podstupit'sya, i ya, posle eshche pary popytok vmeshatel'stva, okonchatel'no vynuzhden byl nablyudat' za proishodyashchim s bezopasnogo rasstoyaniya. Vprochem, tkan' poddavalas' ploho: prochna byla, nesmotrya na kazhushchuyusya tonkost', -- chanel ne porvalas', skoree rastrepalas', rassoglasovalas', skosobochilas'; bol'shaya dryablaya grud' vylezla v prorehu i, tryasyas', slovno podmigivala karim zrachkom soska. I tut ya pochuvstvoval na pleche ch'yu-to tyazheluyu ruku, postoronilsya, obernulsya: chelovek v dublenke i pyzhikovoj shapke stoyal na poroge i, nevozmutimo glyadya na Dashen'ku, slovno ta i ne bilas' v isterike, ne rvala s sebya odezhdu, ne bormotala nechto nevrazumitel'noe, a val'yazhno, noga na nogu, sidela v kresle, pokurivaya dlinnuyu korichnevuyu sigaretu s zolotym obodkom, proiznosil: Dar'ya Nikolaevna? Mashina pdana. (Dashen'ka avtomaticheski popravila: podan, -- tot ne obratil na popravku vnimaniya). Spuskajtes'. Proiznesya, proshel mimo menya v komnatu, vzyal vertyashchuyusya v vozduhe na vitom shnure telefonnuyu trubku, vodvoril na rychagi i nazidatel'no dobavil: trubochku-to
lzhit' sledovaet. Neporyadok.

Holodnyj golos pyzhikovogo priglashatelya slovno by privel Dashen'ku v chuvstvo, privlek k real'nosti, no vot imenno slovno by: eshche raz popraviv: klast', a ne lzhit', a na sledovaet vnimaniya pochemu-to ne obrativ, ona skazala: da-da, ponimayu, sejchas, i uzhe osmyslennym dvizheniem osvobodyas' ot plat'ya, prinyalas' za kruzhevnye nejlonovye trusiki iz nedel'ki: raz tak -- poedu golaya! YA golaya luchshe, chem ona v shaneli. Menya Papashka goluyu skoree priznaet. Kak v roddome golaya byla, gde nas podmenili, birochki perevyazali, tak i tut poyavlyus'. Birochki takie kleenchatye, k nozhke privyazyvayut¾

Muzhchina postoyal-postoyal, poslushal-poslushal Dashen'ku i vytashchil iz vnutrennego karmana puzyrek s krasnoj kakoyu-to zhidkost'yu. Uverenno proshel na kuhnyu, vernulsya so stakanom, na tret' polnym vodoyu, i plesnul tuda iz puzyr'ka: voda pochemu-to stala ne rozovoyu, a pozelenela i zaburlila, slovno kipya, -- plesnul i podal Dashen'ke: vypejte! Dashen'ka otricatel'no, s osterveneniem motnula golovoj, togda priglashatel' lovko, professional'no, ya ne uspel razobrat' dazhe kak, uhvatil Dashen'ku, zadral ej podborodok, razzhal rot i vlil soderzhimoe stakana: vse bez ostatka, tol'ko zelenaya kapel'ka zaderzhalas', zadrozhala v ugolke gub, -- vlil i tut zhe otpustil. Dashen'ka obmyakla i upala by na pol, esli b priglashatel' stol' zhe lovko, virtuozno ne podvinul ej kreslo, podvinul i, zagoliv ot dublenki zapyast'e, utknulsya vzglyadom v ciferblat chasov; mezhdu bol'shim i ukazatel'nym pal'cami sinel vytatuirovannyj yakorek. Tak prostoyal priglashatel' nedvizhno minuty chetyre, posle chego podoshel k Dashen'ke i, rezko rvanuv za volosy bezvol'no visyashchuyu ee golovu, privel v sebya: odevajtes', poehali. I tak uzhe opazdyvaem! O-de-vat'-sya? kak-to uzh-zhasno sarkastichno proiznesla Dashen'ka i demonicheski zahohotala. V eto?! -- pokazala na ostanki shaneli. Znachit, i vas ona podkupila? Vpervye davaya ponyat', chto on osvedomlen i o moem v kvartire prisutstvii, priglashatel' s demonstrativnym sozhaleniem glyanul na nesoblaznitel'nuyu nagotu Dashen'ki, razvel rukami: bud'te, deskat', svidetelem: sdelal chto mog, vpolgolosa, intimno posovetoval: ne ostavlyaj odnu¾ v takom sostoyanii¾ i vyshel -- hlopnula dver'. Dashen'ka brosilas' bylo za nim, no ya, uzhe prishedshij v sebya, rastopyril ob®yat'ya, zagorodil put', vzyal ee v ohapku -- zuby dashen'kiny stuchali, vsya ona gorela, drozhala -- potashchil na divan: uspokojsya, uspokojsya. Hotya u menya vse eto poluchilos' daleko ne tak liho kak u pyzhikovogo priglashatelya, neskol'ko minut bor'by so mnoyu vse-taki obessilili Dashen'ku: ona zakryla glaza, otkinulas' na podushku, snova ushla v bespamyatstvo.

Slovno parodiruya pyzhikovogo muzhchinu, i ya glyanul na chasy: uzhin ne sostoyalsya, teper' by ne propustit' rejs. Parodiya prodolzhalas': ya dvinulsya na kuhnyu, posharil v aptechke, nashel seduksen, elenium, nakapal v ryumochku valokordina, -- vse eto vtisnul, vlil v dashen'kin rot, vru, ne vse: dobruyu polovinu zhidkosti ostavil temnym pyatnom na podushke, -- zatem nacarapal koroten'kuyu zapisku, chto, mol, ne perezhivaj, ne rasstraivajsya, kak-nibud' naladitsya, utryasetsya, iz Tbilisi, mol, pozvonyu, podhvatil kofr, pogasil svet i begom napravilsya k metro.

V vagone, kachayushchemsya na stykah, ya, opazdyvaya, nervnichal ot nevozmozhnosti uskorit' ego beg i v poiskah, chem by zanyat'sya, otvlech'sya, natknulsya na daveshnij Myshkinskij konvert. Akkuratno, so shkol'nym naklonom napisannoe, vidat', perebelennoe s ischerkannogo vdol'-poperek chernovika, pis'mo izobilovalo oborotami vysokogo shtilya, ogovorkami tipa: ya boyus', chto Vy menya zdes' neverno istolkuete, ya imel v vidu, chto¾ i Vam, konechno, vse eto pokazhetsya smeshnym, no ya¾ i soderzhalo priglashenie k¾ dueli. Ne bol'she i ne men'she! YA ne znayu, pisal Myshkin, ya, chestnoe slovo, prosto ne znayu, kak eshche mozhno nakazat' Vas (Vy -- povsyudu s zaglavnoj bukvy) za Vashi podlost', razvrat i beznravstvennost', za to, chto Vy topchete gryaznymi svoimi podoshvami vse, chto est' eshche svyatogo u cheloveka, -- ne bit' zhe Vas, ne podkaraulivat' v temnom pereulke, tem bolee chto Vy krupnee menya telom, ne v miliciyu zhe obrashchat'sya i ne v gazetu «Komsomol'skaya pravda», no esli v Vas ostalas' hot' kaplya sovesti, hot' sled togo, chto prezhde schitalos' Vashej sovest'yu, esli byla u Vas v detstve mat', vy, konechno, primete moe predlozhenie, ibo ne smozhete ne osoznat', v kakuyu bezdnu¾ -- i tak dalee; ya, pravda, ne sovsem ulovil za obshchimi pateticheskimi mestami, kakov zhe, sobstvenno, povod dlya vyzova: tot li, chto ya spal s nevestoyu yunogo bretera, tot li, chto s mater'yu nevesty, tot li, chto intrigoval, chtoby ni ego, ni nevestu ne dopustit' do dyadi Nolika, -- mozhet, i tot, i drugoj, i tretij vmeste. V konce zhe pis'ma podrobno, zaputanno i tozhe vse v ogovorkah shlo opisanie uslovij dueli: reshit zhrebij, ni odin iz nas ne dolzhen podvergnut'sya opasnosti obvineniya v ubijstve; tot, na kogo zhrebij padet, dolzhen pokonchit' soboyu lyubym sposobom; zhrebiem zhe, chtoby ne vstrechat'sya so mnoyu lishnij raz, chtoby isklyuchit' vozmozhnost' podloga i naduvatel'stva, ibo ot takogo cheloveka, kak ya, mozhno zhdat' lyuboj podlosti, -- zhrebiem zhe puskaj budet chetnoe ili nechetnoe chislo bukv «o» v verhnej levoj kolonke pervoj polosy zavtrashnej (to est', uzhe segodnyashnej, zametil ya pro sebya) gazety «L`Humanitj», ne uchityvaya zagolovka i nadstrochnyh znachkov (u nih v uchilishche, vidimo, prepodayut aristokraticheskij francuzskij!); gazetu «L`Humanitj» on vybral ne iz pizhonstva, kak ya mogu podumat', a isklyuchitel'no, chtoby u menya, cheloveka, kak my uzhe vyyasnili, beschestnogo, ne vozniklo podozreniya v perederzhke i chtoby i ya sam na takuyu perederzhku ne poshel, potomu chto soblazn velik, a na kolichestvo bukv v lyuboj sovetskoj central'noj gazete za noch' povliyat' mozhno. Mozhno, konechno, povliyat' i na «L`Humanitj», no eto uzhe¾ -- i snova dlinnyj abzac otstuplenij i podrobnejshih ogovorok, pochemu velik soblazn, i pochemu povliyat' na «L`Humanitj» za stol' korotkij srok znachitel'no slozhnee, chem na lyubuyu sovetskuyu central'nuyu gazetu, i eshche pochemu imenno na central'nuyu. Edinstvenno, o chem Myshkin zabyl upomyanut' v stol' razvernutoj karteli -- eto komu iz nas smertnym prigovorom yavilsya by nechet, komu -- chet.

Mne ochen' ponravilos' pis'mo, ya dazhe pojmal sebya na neproizvol'noj ulybke: simpatiya, kotoruyu vyzval vo mne Myshkin eshche skvoz' poluprozrachnoe steklo spalennoj dashen'kinoj dveri, podtverdilas' i uglubilas'; ya vspomnil sebya let pyatnadcat'-dvadcat' nazad, vspomnil, kak, obizhennyj kem-to (sut' obidy i lico obidchika uzhe pozabylis'), ne spal nochej i tozhe dumal imenno o dueli: edinstvenno vozmozhnom sposobe vosstanovit' mirovuyu spravedlivost'; pravda, do karteli u menya delo ne doshlo, no neizvestno, v moyu li pol'zu govorit, chto ne doshlo. Pogruzhennyj v teplye nostal'gicheskie vospominaniya, ya chut' bylo ne propustil «Dinamo», vyskochil, pobezhal po eskalatoru: registraciya zakanchivalas' vot-vot.

YA uzhe stoyal za bar'erom, obsharennyj milicejskimi minoiskatelyami, kak trevoga snova posetila menya: vdrug Myshkin, mne zabyv napisat', sam-to dlya sebya tverdo naznachil, chet ili nechet -- neveroyatno, a vdrug?! -- i sejchas etot neschastnyj nechet vypal kak raz na nego, i on prilazhivaet petlyu k potolku obshchezhitskoj komnatki, dushevoj ili sortira, ostaviv na uchebnike «Istoriya KPSS» zapisku: ¾nikogo ne vinit'¾ ili pokupaet v tabachnom lar'ke bezopasnoe lezvie! YA, vspyat' narodu, dvinuvshemusya kak raz na posadku v avtobus, rvanulsya k vyhodu, chto-to nevnyatno, no krajne emocional'no popytalsya ob®yasnit' milicioneru i dezhurnoj i, tak, razumeetsya, i ne ob®yasniv, poprostu ottolknul ih i so vseh nog pripustil k avtomatu.

Po nemu boltala tolstaya tetka; eshche dvoe devushek, paren' i neopredelennogo vozrasta uzbek v zasalennom halate zhdali ocheredi. YA nervno toptalsya na meste, slovno umiral-hotel v tualet -- ¾a v «Vesne» davali yugoslavskie, po vosem'desyat pyat'¾ -- toptalsya, poglyadyvaya v storonu svoej sekcii, v kotoruyu zakryvali uzhe dveri -- ¾a indijskoe postel'noe bel'e po dvadcat' pyat' davali v novobrachnyh, no tam -- po talonam¾ -- toptalsya i, nakonec, ne vyderzhav, nahal'no nazhal na rychag. Vidno, trevoga otpechatlelas' na moem lice, ibo tetka, kak tolsta i samodovol'na ni byla, ne skazala ni slova, protyanula trubku; smolchala i ochered'. YA nabral ksyushin nomer: otvetili, i, toropyas', no, tem ne menee, v obychnom ironicheskom, s pod®..koyu, tone zataratoril: eti vashi shutochki s duel'yu¾ Kseniya isterichno prervala: ostav'te, ostav'te oba menya v pokoe! mne ne nuzhen ni-kto! i yavno sobralas' trubku brosit', i togda ya zaoral, otkinuv k chertyam i ironiyu, i pod®..ku: dura, zaoral, pomolchi! tvoj mal'chik mozhet konchit' samoubijstvom! slyshish'? sa-mo-u-bij-stvom! ne spuskaj s nego glaz, dura!

Po pauze, kotoraya zvuchala v telefone, ya ponyal: Kseniya prishla v sebya i slushaet, i togda uzhe tishe, spokojnee proiznes: i s®ezdi k materi. Ej, kazhetsya, ploho¾ ne ostavlyaj odnu... v takom sostoyanii -- proiznes i edva ne prysnul, potomu chto v tretij raz nevol'no sparodiroval pyzhikovogo priglashatelya: proshchal'nuyu ego frazu, adresovannuyu mne.

Na avtobus ya uspel i uzhe cherez pyat' chasov byl v Tbilisi.

6

Aristotelevy recepty, soobrazheniya elementarnogo pravdopodobiya dolzhny by zastavit' menya raskidat' uchastnikov moej istorii v raznye storony: Myshkina, skazhem, otchislit' iz uchilishcha i, vypisav iz Moskvy, otpravit' domoj, v provinciyu; Geru, polozhiv na paru mesyacev v kakoj-nibud' specializiruyushchijsya po nervnym rasstrojstvam sanatorij, otdat' pod nadzor roditelej; Kseniyu -- chego proshche! -- sdelat' terapevtom ili, dopustim, endokrinologom¾ Odnu Dashen'ku prishlos' by, pozhaluj, tuda i pomestit', gde ona ochutilas'. No ya, po razmyshlenii, vse-taki otvergayu eti recepty i soobrazheniya i sleduyu za neveroyatnoj, nepravdopodobnoj pravdoyu, postupaya tak ne tol'ko potomu, chto ne reshayus' narushit' izbrannyj mnoyu v nachale povestvovaniya princip dokumental'nosti, no i potomu eshche, chto ulavlivayu v etom nepravdopodobii pravdy nekuyu harakternuyu psihopaticheskuyu chertochku vneshne normal'nogo, zanudnogo, kak yuniny vechera, nashego vremeni i zhaleyu ee upustit'.

Oni vse chetvero okazalis' v odnom sumasshedshem dome, tochnee -- v sumasshedshem poselke, sumasshedshem gorodke, ibo psihiatrichka na ulice Behtereva, nepodaleku ot metro «Kashirskaya», pechal'no izvestnogo svoim Blohinval'dom -- psihiatrichka eta sostoit iz dobrogo desyatka korpusov i zanimaet celyj kvartal; kvartal obnesen gluhim zaborom, snabzhennym massivnymi metallicheskimi zadvizhnymi vorotami na rel'sah: vorotami vrode tyuremnyh ili pochtovogo yashchika. Vse chetvero: Kseniya v kachestve vracha-interna, prochie -- chistymi pacientami.

Dasha zagremela na Kashirku, poka ya eshche byl v Tbilisi: peripetii ya uznaval otchasti aktual'no -- iz mnogochislennyh mezhdugorodnyh zvonkov, kotorymi ne ostavlyal Kseniyu vsyu komandirovku, otchasti -- retrospektivno. V tot vecher, dvadcat' vtorogo, v vecher nesostoyavshegosya uzhina, Kseniya, vstrevozhennaya telefonnym moim soobshcheniem, razyskala Myshkina, s goryachechnym vozbuzhdeniem schitayushchego i pereschityvayushchego pod fonarem u obshchezhitiya litery «o» v peredovice poslednej «L`Humanitj», i, tak i ne dobivshis' razumnyh ob®yasnenij otnositel'no smysla strannogo etogo zanyatiya i potomu ne otpustiv Myshkina ot sebya, pognala na taksi k materi. Vovremya: vmesto ozhidaemoj pustoj kabiny, kotoruyu oni vyzvali, razdvinuvshiesya liftovye dveri yavili molodym lyudyam Dashen'ku, sovershenno goluyu, v odnih tol'ko zolotyh tufel'kah na tolstom vysokom kabluke i s klyuchami ot mashiny na pal'chike: ya sama¾ ya i sama kak-nibud' doberus'¾ podumaesh'¾ Val'ka u menya eshche poplyashet¾ samozvanka, farcovshchica¾ Tushinskaya vorovka¾ Bog znaet, skol'ko im sil ponadobilos', chtoby vodvorit' Dashen'ku domoj; okolo nee, konechno, sledovalo by dezhurit' kruglosutochno, no v sluchivshemsya pozzhe Kseniyu ya ne vinyu: ona ved', po suti, ostalas' odna, bez pomoshchnikov: pri Myshkine i pri samom trebovalos' dezhurstvo, ibo mrachnaya skrytnost' i neyasnye ugrozhayushchie nameki zheniha davali vrachishke dovol'no povodov dlya opaseniya. Slovom, tak ili inache, a tri dnya spustya Dashen'ka uskol'znula iz-pod nedostatochno total'nogo rodstvennogo nadzora i -- na sej raz Kontoroyu -- byla zaderzhana pri popytke prodefilirovat' po Krasnoj ploshchadi nue, i tut uzh, estestvenno, bol'nicy stalo ne izbezhat', horosho eshche -- ne tyuremnogo tipa.

Myshkin popal v durdom, zashchishchaya budushchuyu teshchu: zaveriv Kseniyu, chto glupostej delat' ne stanet, on vospol'zovalsya svobodoyu i ustroil umnost': sochinil pis'mo na imya =eLPeeLa Lichno i snes na Staruyu ploshchad', sdal pod raspisku v okoshechko. CHto zaklyuchalos' v pis'me, tak, dumayu, navsegda tajnoyu i ostanetsya, odnako, poluchivshemu nezadolgo do togo pis'mo analogichnoe, mne vpolne po silam voobrazit' nabor obvinenij, trebovanij i gnevnyh invektiv, obrushivshijsya na golovy Glubokouazhaemogo Nashego Rukooditelya Rod'noj Kommuniss'siss's'koj Par'tii I Ne Menee Rod'nogo Sovejss's'kogo P'raviss's'¾ (Bozhe! snova ya, obezumev, bykom kidayus' na krasnuyu tryapicu! YA lihoradochno perelistyvayu ispisannye stranicy i nachinayu vyiskivat', vycherkivat' uliki protiv sebya, protiv svoej boleznennosti, zakompleksovannosti, vyiskivat' i vycherkivat' unizitel'nyj etot, natuzhnyj yumor, napravlennyj naverh, no to ostervenenie, s kotorym ya cherkayu, proryvaya naskvoz', bumagu, vdrug ozadachivaet, ostanavlivaet menya: ne bolee li eshche obnazhenno vydaet ono moyu izlomannost', nepolnocennost'?! i yumoristicheskie mesta ostayutsya kak byli, a ya tak i ne stanovlyus' v glazah gipoteticheskih chitatelej edakim nadmirnym, nadvremennym mudrecom-buddistom, to est' personazhem sovershenno cirkovym, i prodolzhayu pro Myshkina) ¾mne vpolne po silam voobrazit' nabor obvinenij, trebovanij i gnevnyh invektiv, obrushivshihsya na golovy bednogo dyadi Nolika i prestupnoj, beznravstvennoj Ego dshcheri novoyavlennym Ieremiej, -- tem bolee, chto i reakciya vlastej s dostatochnoj polnotoyu podtverdila, chto moe voobrazhenie srabotalo v pravil'nom napravlenii: v tot den', k vecheru, Myshkin byl arestovan, preprovozhden v Lefortovo, ottuda -- cherez nedelyu -- v institut Serbskogo, a potom -- na Kashirku. Tam on sidel tiho i celymi dnyami sochinyal beskonechnoe ob®yasnenie, pochemu on a) ne sumasshedshij; b) nichego ne imeet ni protiv nashego zamechatel'nogo gosudarstvennogo i obshchestvennogo stroya, ni protiv =eLPeeLa Lichno, a tol'ko hotel by, chtoby isklyuchitel'nogo cheloveka i poleznogo chlena Luchshego V Mire Obshchestva Dar'yu Nikolaevnu Mertvecovu po pravu davnego znakomstva prinyali, nakonec, i oblaskali, vosstanoviv takim obrazom kak ee predstavlenie o spravedlivosti i mirovoj garmonii, tak i -- avtomaticheski -- poshatnuvsheesya psihicheskoe zdorov'e Dar'i Nikolaevny. Neskol'ko sluchajnyh listkov iz serediny etogo grandioznogo sochineniya ya, blagodarya Ksenii, imel sluchaj prochest': ves'ma original'naya struktura ego vpolne mogla by dat' literatoru (zhal' tol'ko, chto literatory, sposobnye vospol'zovat'sya takimi povodami, davno vse pouehali) povod dlya dovol'no yarkogo -- kak po forme, tak i po soderzhaniyu -- proizvedeniya: lyubaya fraza osnovnogo teksta snabzhalas' desyatkom stranic primechanij, primechanij k primechaniyam i primechanij k primechaniyam, napisannym k primechaniyam, -- vprochem, kommentarii eti esli i byli bezumny, to, pozhaluj, v toj tol'ko stepeni, kakoj trebuet bezumie nashego unikal'nogo partijno-gosudarstvennogo apparata, apparata, kotoryj s vechnoj nastorozhennost'yu zlogo, zakompleksovannogo (zamechaete pereklichku s avtoportretom v predpredydushchih skobkah?), no fizicheski sil'nogo gorbuna, ezhesekundno opasayushchegosya i potomu ozhidayushchego nasmeshek po svoemu povodu so vseh storon, nasmeshek, za kotorye ne umeet zaplatit' toj zhe monetoyu, i potomu vsegda norovyashchego chitat' mezh strok i dayushchego poroyu inym tekstam takoe istolkovanie, do kakogo ni avtor, ni chitatel' sami po sebe v zhizni by ne dodumalis'. I vot Myshkin, uprezhdaya svoih ne v meru mnitel'nyh adresatov, stal sam davat' kazhdoj fraze dokumenta (iz kotoryh, pravdu skazat', mnogie ne byli iskrennimi ili nachisto lishennymi ironii) vse veroyatnye, vse neveroyatnye i dazhe vovse uzh absurdnye istolkovaniya, davat' s tem, chtoby tut zhe kategoricheski otkrestit'sya ot nih do togo dazhe, chto emu, avtoru, deskat', takoe nikogda i v golovu ne prihodilo; chto imeet on v vidu skazat' etoj frazoyu imenno i tol'ko to, chto eyu govorit, a sovsem ne to, chto mozhno podumat', chitaya ee v infrakrasnyh luchah, sprava nalevo, snizu vverh, po diagonali ili hodom shahmatnogo konya. Usloviyami osvobozhdeniya Myshkinu postavili vo-pervyh -- osozna