nie fakta, chto to, nachal'noe, glavnoe pis'mo na Imya bylo sochineno i otoslano v sostoyanii umstvennogo rasstrojstva (ibo, ob®yasnili, osoznanie bolezni est' pervyj priznak vyzdorovleniya), vo-vtoryh -- bezuslovnyj otkaz ot kakih by to ni bylo dal'nejshih pisanij i vystuplenij, no pokuda Myshkin, nesmotrya na ugovory Ksenii, uslovij gordo ne prinimal.

CHto zhe kasaetsya Gery¾ Gera okazalas' na Kashirke znachitel'no ran'she, pochti srazu zhe posle nashego s neyu razvoda. Ee sostoyanie postepenno uluchshalos', remissiya obeshchala byt' ustojchivoyu, i tut proizoshla sluchajnost', pustivshaya na veter vse staraniya mediciny. Delo v tom, chto vrachi-interny v techenie godichnoj praktiki kazhdye poltora-dva mesyaca menyayut otdeleniya. I uzhe tihaya, uspokoivshayasya, ozhidayushchaya ne segodnya-zavtra vypiski Gera, gulyaya po koridoru v uzhasnom bol'nichnom balahone, uvidela novogo praktikanta i vdrug strashno, kak v karate, zaorala i brosilas' na nego, sbila s nog, nachala dushit', -- Geru edva ottashchili, izlupcevali i snova zaperli v bujnuyu palatu, v palatu s tyuremnoj reshetkoyu na okne. Stoit li govorit', chto novym praktikantom byla Kseniya? |tot sluchaj, pereskazannyj eyu, srazu, slovno lampa-vspyshka srabotala v temnoj komnate, raz®yasnil mne psihologicheskie zagadki gerinogo predrazvodnogo povedeniya, otkryl tajnu chudovishchnoj, nelogichnoj izmeny s magazinnym alkashom. Gera (ponyal ya vdrug) videla nas s Ksyusheyu, videla! vozmozhno -- vyslezhivala i, ne v silah perenesti moyu izmenu ili unizit'sya do ob®yasnenij i uprekov, demonstrativno -- ot otchayaniya -- zatashchila k sebe (ko mne!) v postel' pervogo popavshegosya muzhika: chem huzhe, tem luchshe! podgadav eto vse kak raz pod moe vozvrashchenie domoj. A Kseniya, ee obraz, estestvenno, ostalis' v gerinom soznanii simvolom glavnogo uzhasa, glavnogo koshmara zhizni, kotoryj, konechno zhe, sledovalo unichtozhit', istrebit', steret' s lica zemli¾ Da, vinovat ya byl pered svoej zhenoyu, bezmerno vinovat, i, po-horoshemu, dolzhen byl vinu iskupit': dozhdat'sya otnositel'nogo uluchsheniya gerinogo zdorov'ya, zabrat' bednyazhku k sebe i dolgim, beskonechnym podvigom zaboty i lyubvi hot' otchasti nejtralizovat' zlo, prichinoyu kotorogo stal; no uvy, uvy! ne po silam okazalos' mne takoe, ne po razmeram dushi.

V detstve ya vladel sobakoyu: spanielem Aramisom, -- v pozdnem detstve i v yunosti. YA lyubil Aramisa, kak mne kazalos', bol'she chem kogo by to ni bylo na svete. V odno prekrasnoe utro -- v odno otvratitel'noe utro! -- sobaku ukrali, privyazannuyu u magazina, pokuda ya chto-to tam pokupal po hozyajstvu, kazhetsya, smetanu. Bozhe! chego ya tol'ko ni delal, chtob razyskat' psa: i, zabrosiv zanyatiya v universitete, kazhdyj den' po vosem', po desyat' chasov prochesyval okrugu; i dezhuril po subbotam i voskresen'yam -- dobrye polgoda -- na ptichke; i razdaval pioneram troyaki na morozhenoe; i uprashival nachal'nika RAJUGRO, tozhe sobachnika, ob®yavit' rozysk; i begal v zhutkie, dusherazdirayushchie otstojniki dlya vylovlennyh na ulice sobak¾ Pro ob®yavleniya, kotorye ya raskleival tysyachami, -- znaete: voznagrazhdenie garantiruetsya, -- ya uzh i ne govoryu, pro eti ob®yavleniya i pro te, chto ezhenedel'no pomeshchal v prilozhenii k vecherke.

God, primerno, spustya ya volej-nevolej smirilsya s potereyu, a eshche cherez neskol'ko mesyacev sluchajno uznal, chto v gorodskom ohotnich'em klube nahoditsya pribludnyj spaniel', ochen' pohozhij po vneshnosti na moego, no nervnyj, ozloblennyj, s perebitoj lapoyu, v lishayah¾ Predstavlyaete: ya dazhe ne poehal v klub posmotret'! Ne potomu chto razlyubil Aramisa! -- net, ya bukval'no plakal ot gorya, ot zhalosti! -- prosto eto uzhe byla ne moya sobaka.

I potom, kogo by tam ni vinovatit' v nashem s Geroyu razvode, pust' tysyachu raz i menya samogo! odnako, izmena byla, i nikakoj Hristos ne sumel by, pozhaluj, pogasit' u menya za vkami cvetnye slajdy toj otvratitel'noj sceny. YA, kak i Aramisa, naveshchat' Geru ne poshel, -- vprochem, ono i ni k chemu predstavlyalos' po ee sostoyaniyu.

Tut, pozhaluj, kstati budet zametit', chto malo-pomalu, bez ob®yasnenij, sami soboyu, u nas s Kseniej, vdrug sil'no povzroslevsheyu, naladilis' novye otnosheniya. O posteli my ne zagovarivali: ni ya, ni ona, ni v polozhitel'nom smysle, ni v otricatel'nom, -- no, ob®edinennye obshchimi zabotami, postepenno stanovilis' druz'yami, i eto bylo pervym bolee ili menee zdorovym chuvstvom, ispytannym mnoyu v poslednij god: s momenta togo samogo magazinnogo znakomstva v ocheredi za smetanoyu, s kotorogo i nachalis' v moej zhizni vse eti smeshnye, vse eti koshmarnye, vse eti bezumnye sobytiya. YA dazhe ne znayu, ne podsoznatel'nym li stremleniem videt'sya s Kseniej pochashche ob®yasnyalis' moi hot' korotkie, a chastye vizity k Dashen'ke, gorazdo bolee chastye, chem polagalos' by prilichiem ili trebovalos' dlya uspokoeniya sovesti.

|tot zhutkij sumasshedshij gorodok; eti oblezlye, neizvestno kogda, eshche pri Hrushcheve, navernoe, pobelennye raznoetazhnye panel'nye korpusa; kotel'naya ryadom s morgom, tak chto truba ee kazhetsya truboyu krematoriya, a chernyj gustoj dym vrode pripahivaet palenym volosom i podgorevshim chelovecheskim salom; veselye dyuzhie sanitary, chto, nasvistyvaya pesenki Pugachevoj, katyat sred' bela dnya k morgu-kotel'noj legkie telezhki na velosipednom hodu: melkie nestruganye yashchiki-kuzova vmeshchayut trup (a to i dva srazu, valetom), ploho prikrytyj zastirannoj, sevshej prostyneyu s chernym bol'nichnym klejmom v uglu -- to zheltaya stupnya torchit, to sveshivaetsya, pokachivayas', zakostenelaya ruka; bol'nye, netverdo, opaslivo progulivayushchiesya po allejkam zhidkih kustarnikov pod ruku so stydyashchimisya ih rodstvennikami; drugie bol'nye, te, komu (kak, vprochem, i vsemu ostal'nomu nashemu Velikomu Sovejss's'komu Narodu) propisana trudoterapiya, koposhashchiesya v halatah beleso-korichnevogo, bol'nichnogo kolera na gryaznyh glinistyh delyankah, peretaskivayushchie v zanozistyh nosilkah, podobnyh kuzovam trupovozok, otvratitel'nyj na vid i zapah musor; delovitye, samodovol'nye vrachi i medsestry, -- vse eto, vnachale porazivshee menya glubokoyu, skorbnoj bezyshodnost'yu, porazivshee i desyatki raz sfotografirovannoe iz-za ugla, sejchas stalo privychnoj rutinoyu, i ya, v kotoryj raz napravlyayas' iz prohodnoj k shestomu korpusu, gde lezhala Dashen'ka, vyglyadel, navernoe, nichut' ne menee delovito i samodovol'no, chem tak razdrazhavshij menya ponachalu medpersonal.

Otdel'naya palata -- eto bylo vse, chego udalos' dobit'sya Ksenii dlya materi s pomoshch'yu uchenikov poslednej, ne slishkom-to, kak okazalos', padkih rastochat' popustu potencial'nuyu energiyu svyazej i vliyanij (v kremlevku Dashen'ku tak i ne vzyali) -- otdel'naya palata, kak i lyubaya obshchaya, kak vse koridory, vse etazhi, vse korpusa naskvoz' propahshaya, provonyavshaya deshevoj bol'nichnoj zhratvoyu, isprazhneniyami i lekarstvami. Tam, pod nestihayushchij akkompanement etogo zapaha, ya i videlsya s Dasheyu. Mozhet, net v chelovecheskom sushchestvovanii nichego bolee zhutkogo, chem vstrecha s blizkim, soshedshim s uma: vneshne normal'nyj, logichnyj, obydennyj, razgovarivaet on s toboyu o tom o sem, i vdrug -- ne menyaya tona, vprobros, kak nechto samo soboyu razumeyushcheesya, otpuskaet uzhasnuyu nelepicu, i ty paralizovan tem, chto, skol'ko by sil ni sobral, kogo by ni vzyal v soyuzniki, a ob®yasnit' svoemu blizkomu, pochemu nelepica -- nelepica, dostuchat'sya do ego soznaniya, ty ne mozhesh' i ne smozhesh' nikak!.. Bol'she togo, chtoby ne sdelat' emu huzhe, ty vynuzhden sam poddakivat', pritvoryat'sya, chto dumaesh' tochno tak zhe, i s nekim misticheskim uzhasom vslushivat'sya v to, chto melet tvoj sobstvennyj yazyk; ty nachinaesh' teryat' voobshche vse orientiry na svete.

Net, ne udivitel'no, chto ya vsyacheski staralsya ne okazat'sya s Dasheyu naedine: to ugovarival soputstvovat' Kseniyu, to dozhidalsya drugogo kakogo-nibud' posetitelya, hotya drugih i bylo-to vsego dvoe: YUna Modestovna, zashedshaya k Dashe za vse vremya raza, mozhet, chetyre, da Nikolaj Nilovich Mertvecov, dashin otec. Tot kak raz: lysyj, alkogol'nogo vida starikashka, vne kabineta, vne sluzhebnoj zavisimosti vovse i ne strashnyj, dazhe, pozhaluj, i ne predstavitel'nyj, -- tot hodil k Dashen'ke pervoe vremya kak na rabotu, odnako, gde-to pered osen'yu zapil po-chernomu i v nedelyu umer, sgorel.

Dashen'ka, lishennaya radio i gazet, patologicheski interesovalas' vsemi peremenami i peredvizheniyami, proishodyashchimi v vysshih sferah. Uzh ne znayu, kakim obrazom dokatyvalis' do nee v durdom eti sluhi, no ona vse pytalas' vysprosit' podrobnosti i o posadke Kitajca i Glupovatova, i o zagadochnoj smerti generala Cirkuna: samoubijstve -- ne samoubijstve, i o domashnem areste Val'ki, i o vnutrennih delah ee muzha, zamministra Vnutrennih Del, i o prochih priznakah podozritel'nogo sheveleniya. Eshche Dasha, vsyakij raz, kogda ee naveshchali, pytalas' peredat' pis'mo: tol'ko tiho¾ t-s-s¾ chtob nikto ne videl¾ Val'ka vseh podkupila¾ Papashka dolzhen uznat' pravdu. Oni hotyat obvesti Ego vokrug pal'ca¾ V pis'mah, adresovannyh «rodnomu otcu Nikodimu Lukichu Prezhnevu, lichno», soderzhalis' raznye versii istorii o podmene v dnepropetrovskom roddome, doneseniya o val'kinyh koznyah (chanel) i -- pochti trezvo i normal'no -- mysli o bedah, problemah, nuzhdah, kak govoritsya, i chayan'yah neschastnogo nashego Velikogo Naroda.

Nakanune oktyabr'skih my sideli u Dashi s Kseniej: Dasha byla kak-to osobenno vzvinchena, nervna, na voprosy otvechala korotko i razdrazhenno: ej chto-to yavno meshalo. Ksenii ochen' ne ponravilos' materino sostoyanie, i vrachishka, shepnuv, chtob ya ne spuskal s bol'noj glaz, vyskol'znula iz palaty. Dasha, slovno imenno etogo i dozhidalas', podtashchila k dveri, barrikadiruya, krovat', -- ya ne posmel perechit', spasibo: ne pomogal, -- napryazhenno vslushalas' v zhizn' koridora i, pomaniv pal'cem, usadila menya ryadom. Pechal'no i doveritel'no, sbivchivoyu skorogovorkoj, stala rasskazyvat', chto vot, deskat', devyatogo chisla, cherez chetyre dnya, Papashka umret, i togda vskroyut i Ego zaveshchanie, i vse ee pis'ma, i pridetsya ej, Dashen'ke, zanyat' Papashkino Mesto, a ona oh kak ne lyubit vlast', ne lyubit vse eti trevogi i zaboty, svyazannye s upravleniem ogromnym gosudarstvom, zapushchennym i opasno moguchim¾ (znaesh': vlast' -- delo och-chen' i och-chen' nehoroshee v principe: kak ni pytajsya ugodit' vsem, a to k odnomu, to k drugomu pridetsya primenyat' nasilie; vot hot' by Val'ku -- nado zh ee budet kak-to obuzdat', chtob ne mutila narod! -- a netu, netu u cheloveka inogo schastiya, nezheli svoboda¾) -- i vse-taki otkazat'sya, otrech'sya ot prestola ne imeet prava, potomu chto kto zhe, esli ne ona?! ne val'kinoj zhe farcovoj komande otdat' v ruki brazdy, chtob plat'yami spekulirovali! -- i Dashen'ka nadeetsya, chto ya, chelovek dobryj i gluboko poryadochnyj, pomogu ej, razdelyu s nej bremya, primu dlya nachala portfeli ministrov Kul'tury, Vnutrennih Del i Gosudarstvennoj Bezopasnosti, potomu chto s chego-to nado ved' nachinat', esli my s neyu ne hotim, chtoby okonchatel'no pogibla neschastnaya nasha strana pod zavalami val'kinyh tryapok i kukol (eto videt' bylo nevozmozhno, kak ona, po odnomu, me-edlenno, otryvala krylyshki babochke, kotoraya nichego ej plohogo ne sdelala! a esli ej ruki-nogi me-edlenno otorvat'?!). Zatem Dashen'ka stala davat' porucheniya: k komu shodit', kogo predupredit' o skoroj Papashkinoj Smerti (ty predstavit' ne mozhesh', chto za lyudi podderzhivayut nas! sam Molotov!..), kakoj uslovnyj proiznesti parol', po kakim pozvonit' telefonam. Dasha sypala semiznachnymi nomerami s takoj ubeditel'nost'yu, chto mne dazhe pokazalos' na mig: ne ya li soshel s uma, i zahotelos' proverit': mozhet, nomera natural'nye? YA vytashchil knizhechku s karandashikom, -- chto ty! chto ty! zashipela Dasha, sejchas zhe uberi! Tol'ko na pamyat'! -- i tut v koridore poslyshalsya shum, shevelenie, dver', otodvigaya krovat', na kotoroj my sideli, otkrylas' pod naporom sanitarov, i v palatu vorvalis' Kseniya so shpricem naizgotovku, medicinskaya sestra i dvoe dyuzhih parnej, -- Dashen'ku skrutili, ulozhili, ukololi raz, eshche raz, i ona, nakonec, zatihla, uspokoilas', usnula¾

Nikak ne otreagirovavshaya na izvestie o smerti real'nogo otca, Dasha predugadala, predskazala smert' otca voobrazhaemogo s tochnost'yu do dnya.

7

Myss' uss'sanoit' v sob'ss's'ven'nom sor'tire t-z-z-zion'nuyu kameru Per'voj P'rog'ram'my p'rish'la v golou pod ut'ro. CHas'to Emu s'luchalos' vot tk vot, ozabochen'nomu ochered'noj gosudar'ss's'ven'noj ili mezh'dunarod'noj pron'blemoyu, sis'semasiss's'ki vorochass'sa po nocham, i s kazh'dym godom, s kazh'dym mesyasem vse Mud'ree voz'nikali Resheniya, i On dazhe s'tal porazhass'sa poss's'lenee v'remya, ot'kuda takoe beress'sa v Ego tugovatoj p'rezh'de goloe. Da vot f'zyat' hotya by eto¾ nu, kak ee¾ F'ganiss'san¾ F'sego noch' i dumal, a sejchas pop'robuj-vykuri ot'tuda Dob'less's'nuyu Nashu Ar'miyu-Oss's'vobodisel'nisu! I es'li b ne sorat'nich'ki-pomoshch'nich'ki, mat' ih za nogu, nes'posob'nye p'roz'revat' s'mer't'nymi suoimi umish'kami Glubiny V'remeni, P'ross's'ran'ss'sva I Sudeb CHyloess's'va, es'li b ne ih trusoss' i peress's'rahov'ka, -- eshche do Novogo Goda vysh'li b Soldaty Mira i Soss's'yaliz'ma na rubezhi Per'siss's'kogo zaliva, i Samyj S'praved'livyj Na S'vete S'troj v'lass's'voval by uzhe eshche nad nes'kokimi mil'¸nami k'vadrat'nyh kilomet'rov, nad nes'kokimi desyat'kami mil'¸nov lyudej. «Merykan'ci!.. Merykan'ci!..» Da ch'to b eti merykan'ci nam s'delali, demokraty zas'ratye! Poka by so suoih rozh'zhess's'kih kanikulov s'ehalis' da poka by na suoih goven'nyh kon'g'ress'sah p'rogolosovat' sob'ralis'¾ Von dazhe Lim'piyadu -- i tu kak s'ledovaet sorvat' ne sumeli! «Merykan'ci!..» Uchenie Mar'k'sa ver'no, potomu ch'to f'sesil'no! I po s'praed'livoss'si p'rinimaet On parady i denom's'rasii, s'toya nad Zachinatelem, potomu ch'to, kak ni horosha byla ideya togo o Pobede Mirovoj Revolyus'i I Tor'zhess's've Soss's'yaliz'ma V Kos'miss's'kom Mashtabe, a proves'ti ee v zhiss' naz'nacheno f'se zhe Emu, Nikodimu Lukichu Lich'no, -- zatem-to, sob'ss's'ven'no, i dadeno Emu Bess's'mer'tie. A tomu, g'niyushchemu pod Nim, dadeno ne bylo.

Bessmertie, prezhde lish' predugadyvaemoe, lish' so slov akademikov prinimaemoe, lish' ponimaemoe golovoyu, poslednie mesyacy stalo voploshchat'sya v samuyu Ego sut', v Ego prirodu: telo holodelo i odnovremenno priobretalo vse bol'shuyu inertnost', tyazhest', nepodvizhnost', vse bol'she¾ kak by eto skazat'¾ kamenelo, chto li? i to, chto On prezhde prinimal za nedomoganiya ili bolezni, stanovilos' teper' yavstvennymi priznakami perehoda v novoe, vechnoe, sostoyanie, i skoro, skoro, sovsem, navernoe, skoro smozhet On vovse perestat' opasat'sya dazhe i pryamyh pokushenij na Sebya Lichno, potomu chto kamen' -- ne plot', i pulya otskochit! On ved' zachem ot'dal na ot'kup sorat'nich'kam-pomoshch'nich'kam, mat' ih za nogu, Val'ku i ejnyh druzh'kov-p'riyatelej? -- dumaete, sily u Nego ne bylo pos'lat' f'seh v zhopu s ih papoch'kami, hvotograhviyami i dokazass's'ssvami?! -- p'ross'so s'ledovalo, nakones, ne tol'ko v'nutren'ne, no i v pos'tup'kah nachinat' zhiss' chyloeka bess's'mer't'nogo, to ess' ot'ryasat' pomalen'ku ot nog Suoih prah p'rehodyashchih p'rivyazan'noss'sej. Od'nu p'rivyazan'noss' imel On p'ravo, da i obyazan byl soh'ranit': p'rivyazan'noss' k Gluboko Uazhayushchemu Ego Sovejss's'komu Narodu, Bess's'mer't'nomu Kak I On Sam, -- Suoyu p'rivyazan'noss' k Narodu i, g'lav'noe, p'rivyazan'noss' Naroda k Sebe Lich'no.

I vot kak raz tret'ego dnya, stoya nad trupom Zachinatelya i glyadya, kak vnizu, na ploshchadi, proplyvayut sleva napravo raketonoscy, tanki, gektary soldat, gotovyh po per'vomu Ego s'lovu¾ kak shestvuyut trudyashchie stolicy, ukrashennye znamenami, lozungami, portretami Ego i os'novopolozh'nikov, vozdushnymi sharami, porolonovymi gvozdikami gigan'ss's'kih razmerov i prochimi proyavleniyami, pochujss's'voval On, chto volnam Glubokogo Uazheniya, idushchim snizu, volnam, kotorymi On, slovno robot, prisosavshijsya k elektroseti, zaryazhalsya obychno na polgoda vpered, do sleduyushchih parada i denom's'rasii, chego-to sushchestvennogo, neobhodimogo, ne hvataet. On prislushalsya i k volnam, i k Sebe Lichno, i Mudrym Svoim Razumom ponyal: ne hvataet Lyubvi.

Net, u Nego, konechno, i teni somneniya ne vozniklo otnositel'no P'redan'noss'si Delu Mira I Soss's'yaliz'ma I Emu, Nikodimu Lukichu Lich'no lich'no, prohodyashchih mimo lyudej: kto sumel by nasil'no prigonyat' syuda iz goda v god eti tolpy, nasil'no rastyagivat' v ulybki ih rty, nasil'no zazhigat' glaza, nasil'no zastavlyat' molodye, raspiraemye issiziaz'mom glotki krichat' vo vsyu moch' ura, da dazhe es'li f'zyat' i soldat, figur na per'vyj vz'g'lyad pod'nevol'nyh, -- u nih zhe oruzhie v rukah (na parade, konech'no, raz'ryazhen'noe, ch'toby k'to, primerom Ego zhe ak'cyi sob'laz'nyas', ne pal'nul s'duru po t'ribune; Emu dazhe doness's'li, chto i s'tishok uzhe dis'kodetami pushchen: gde b najti togo soldata = ch'toby Nolyu -- kak Sadata, -- no nichego, nichego, s'koro On okameneet okon'chatel'no, i tog'da puss' hot' by i s zaryazhen'nym, sorat'nich'kov, mat' ih za nogu, Emu ne zhalko!) -- tak vot, f'zyat' voen'nyh: u nih zhe oruzhie v rukah, teh'nika, i es'li b neiss's'kren'ni byli, nedovol'ny -- dav'no nash'li b s'posob v'z'bun'tovass'sa (On pom'nit, kak p'ridurka-Nikitu s'kidyvali!), -- i teni som'neniya ne voz'nik'lo v P'redan'noss'si I Glubokom Uazhenii, od'nako, sejchas On sover'shen'no ot'chet'livo ponyal, ch'to etogo malo, ch'to naz'rela oss's'rejshaya neob'hodimoss' dobavit' k Glubokomu Uazheniyu dob'ruyu dozu Iss's'k'ren'noj I Nepod'del'noj Lyub'vi.

Kak dobavit'? -- zadacha nep'ross'saya, no net takih k'reposs'sej, kotorye by¾ -- i pod t'ret'e utro p'rish'lo Emu v golou Genial'noe Reshenie: nado dat' koman'du, ch'toby v sob'ss's'vennoj Ego k'var'tire, a so v'remenem i na dache, i na d'rugoj dache, i na t'ret'ej dache, i na k'rym's'koj dache, i na S'taroj p'loshshadi, i v K'rem'le, i, mozhet, dazhe v kazh'doj Ego mashine, -- ch'toby vo f'seh etih mes'sah uss'sanoili t-z-z-zion'nye kamery, i puss' oni, pos'toyan'no v'klyuchen'nye, sledya za Ego peremeshcheniyami, peredayut po Per'voj P'rog'ram'me F'semu Sovejss's'komu Narodu f'syu Ego, Nikodima Lukicha Lich'no, zhiss'. Net, konechno, inog'da, v voss's'pitatel'nyh selh, kamery nuzh'no i ot'klyuchat', -- kog'da, s'kazhem, napissa potyanet ili chego-nibud' eshche¾ sis'semasiss's'ki¾ ch'to ot sob'ss's'vennoj zheny s'kryvayut¾ -- tog'da mozh'no davat' v efir Ego k'nigi v is'polnenii narod'nogo ar'siss'sa SHshir'lisa ili krutit' dokumen'tal'nuyu kar'tinu «Povess' o Kymyniss'se» -- no eto tol'ko v ot'del'nyh netipich'nyh s'luchyah, -- a tak: puss' vidit Narod zhiss' Suoego Rukovoditelya, -- ne tol'ko rabotu: rabota i tak poch'ti f'sya na Narodnyh G'lazah: i zasedaniya raz'nye tor'zhess's'nye, i vyss's'tup'leniya, i v'rucheniya nagrad, i f's't'rechi-provody s poseluyami v aeropor'tu, i vizity v sos'yaliss'siss's'ki i kapitaliss'siss's'ki srany, a vsyu zhiss', kak ona ess', v'klyuchaya son, edu i ot'prav'lenie eto¾ kak ego¾ ess'sess's'ven'nyh nadob'noss'sej, ch'to nep'remen'no ras'koryaku s'leduet uss'sanoit' i v sor'tire, -- eta chast' Myssi naibolee Genial'noj Emu i pokazalas': Lyubov' -- ne Glubokoe Uazhenie, Lyubov' -- chujss's'vo kuda bolee in'tim'noe, i, ch'toby Ee po-nastoyashchemu pitat', nuzh'no mak'simal'no prib'liziss'sa k tem, k'to dolzhon Tebya Polyubit', nuzh'no dat' im voz'mozh'noss' pos'toyan'no, sis'semasiss's'ki, videt' Tebya, ch'to nazyvaessya, samym k'rup'nym p'lanom¾ -- On smutno pripomnil, kak kogda-to, davnym-davno, v smertnoj eshche, dnepropetrovskoj, zhizni, kogda tol'ko rodilas' malen'kaya Valechka i chem-to ser'eznym, ne dozhiv do vtorogo goda, zabolela, On ne spal nochej, dezhuril vozle, kachal-uspokaival, i, kogda minoval krizis, i Valechka vpervye pokakala horosho: bez krovi, ne zelenoj luzhiceyu, pahnushchej ammiakom, a normal'noj, krutoj, korichnevoj kakashkoyu, -- skol'ko radosti togda Emu eto dostavilo, vot imenno kakashka dostavila, i imenno v nej sfokusirovalas' v tot moment vsya Ego k docheri goryachaya, nepoddel'naya lyubov' -- otnyud' ne glubokoe uazhenie.

On p'red'ugadyval, ch'to sorat'nich'ki-pomoshch'nich'ki, mat' ih za nogu, s'tanut ot'govarivat' Ego ot pos'vyashcheniya SHirokih Mass v Ego CHass's'nuyu ZHiss', ch'to uss's'mot'ryat v etom povod es'li ne d'lya voz'mushcheniya -- vo f'syakom s'luchae d'lya nehoroshego b'rozheniya umov v Narode: glyadite, mol, kakimi On delikatesami pitaetsya, kogda my dolzhny zhrat' vonyuchuyu kolbasu za rup' sem'desyat i eshche pochitat' za velikoe schast'e, chto udalos' dostat'; glyadite, mol, v kakie On horomy zabralsya, kogda my s zhenoj, teshcheyu, zolovkoj plemyannika i chetyr'mya maloletnimi mladencami ne pervyj, da, kazhetsya, i ne poslednij desyatok let yutimsya v barachnoj kamorke, pri tom chto teshcha -- na uchete v psihdispansere; glyadite, mol, v kakih On avtomobilyah shastaet, kogda my v chas pik s tremya peresadkami¾ -- i tak dalee. Nemud'rye, og'ranichen'nye oni -- sorat'nich'ki-pomoshch'nich'ki, mat' ih za nogu, ne uazhayut Naroda! Da neuzh'to zh Narod takoj durak, chto nes'posoben ocenit' vsyu nesoiz'merimuyu mizernost' suoego v'klada s V'kladom Ego Lich'no, neuzh'to zh ponyat' ne s'posoben, ch'to u nas, pri Soss's'yaliz'me, op'lata po t'rudu, i takoj T'ruzhenik, kak On, i dolzhon luch'she zhit' i luch'she pitassa: p'ross'so vot dolzhon d'lya tor'zhess's'va s'praed'livoss'si, za kotoruyu vse my borolis' v nezab'ven'nom sem'nas'satom, dolzhon! neuzhto zh ne soobrazit, ch'to Kom'muniz'm, k kotoromu Semimil'nymi SHagami prib'lizhaessa Nashe Samoe S'vobod'noe, Samoe Demokrasiss's'koe V Mire Gosudar'ss's'vo, ne mozhet byt' v'veden s'razu i, tass's'zat', pov'semess's'no, -- ch'to nado s kogo-to nachinat'?! Puss', glyadya na Ego Lich'no zhiss', raduessa Narod, ch'to s'byvayussa, s'byvayussa uzhe pomalen'ku zavet'nye nadezhdy i chayaniya, p'ronesen'nye s'kvoz' m'nogovekovoe rab'ss's'vo tataro-mon'gol'skogo iga i cariz'ma, ch'to projdet kakih-nibud' sto -- sto pyaesyat let, my pokon'chim s imper'yaliz'mom v mirovom mashtabe, i tog'da f'se s'tanut zhit' poch'ti tak zhe, kak segod'nya -- On. On eshche s'pes'yal'no zolotoj s'ral'nik v sor'tire u Sebya Lich'no zav'tra pos'tavit' velit, ch'toby tochno vse bylo, kak v sochineniyah Zachinatelya.

I f's¸-taki, ch'tob ne poshlo lish'nej voni, ne s'tanet sovesovass'sa On s sorat'nich'kami, mat' ih za nogu, -- s'lava bogu, ne vojnu poka merykan'cam ob®yavlyaem! -- ne s'tanet vynosit' vop'ros na Polit'byuro, a poprossu, po-domash'nemu, p'rig'lasit k Sebe Lich'no Lich'nogo Suoego D'ruga Tovaryshsha Lyapina, i oni v'dvoem s'pokojnen'ko vse ob'sudyat, ob'moz'guyut: i toch'ki us'tanov'ki karakatic-ras'koryak, i po kakoj p'rog'ram'me puss'sit': po Per'voj li ili ot'kryt' osobuyu, Lich'nuyu. Luch'she, konech'no, po Per'voj: i Narod k nej pop'rivyk, i mozh'no budet sok'ratit' as'sig'novaniya na hvil'my raz'nye i s'pek'tak'li, a den'gi puss'sit' na Delo Mira I Soss's'yaliz'ma I Ego Pobedu Vo F'sem Mire. Dazhe i P'rog'ram'ma «V'remya» ni k chemu: es'li Narod budet v kur'se zhiz'ni Ego Lich'no, -- s'talo byt', samo soboyu, budet v kur'se zhiz'ni i F'sej Srany, i F'sego P'rog'ress'siv'nogo CHyloess's'va. Ili, mozhet, tol'ko v sor'tir ras'koryaku i poss'savit', a v drugie mes'sa -- ne nado? Sor'tir-to, -- My uzhe eto vyyass's'nili, -- v s'myss'se Lyub'vi mes'so samoe os'novopolagayushchee¾

On sobral vse sily, chtoby vynudit' Svoe pochti uzhe do kondicii bessmertiya okamenevshee telo sest' na krovati, i nazhal knopochku. Segodnya, okazalos', dezhuril pomoshchnik, pochemu-to predstavlyavshijsya Emu naibolee nadezhnym, naibolee predannym, -- vot tol'ko familiyu On nikak ne mog pripomnit': Viskryak ne Viskryak, Motuzochka ne Motuzochka, Golopucek ne Golopucek, -- znal tol'ko, chto kak-to smeshno nachinaetsya10. Poka tot obtiral Ego Lichno vlazhnoj teploj gubkoyu, poka upakovyval v rubahu, kal'sony, noski, Nikodim Lukich vse pripominal chudnuyu etu familiyu, a sprosit' ne mog, potomu chto ne prishla eshche ochered' obreteniya dara rechi, -- kogda zhe prishla: Viskryak ne Viskryak, natyanuv na ogromnye, volosatye svoi lapishchi (sinij tatuirovannyj yakorek mezhdu bol'shim i ukazatel'nym pravoj ruki) steril'nye perchatki, slazil v shkafchik i dostal germetichnuyu, s potajnym zamochkom, feergeshnuyu banochku dlya vstavnyh chelyustej; vyudil ih; pochistil special'noj shchetochkoyu, no tak, slovno ne chelyusti, a sapogi sorok pyatogo razmera drait do bleska, i, nakonec, lovko, professional'no, odnim mgnovennym, nezametnym dvizheniem vstavil kuda polozheno, -- kogda ochered' obreteniya dara rechi prishla, Nikodim Lukich Lichno zabyl uzhe, o chem sobiralsya sprosit' pomoshchnika, a promyamlil tol'ko: s'kazhi sek'retaryu, chto ya segod'nya k mudaku Arafatu ne poedu¾ Budu rabotat' zess', na dache. Podozhzh¸t Arafat, nikuda na ¾ ne denessa¾ A ty voz'mi mashinu i s'gonyaj v Mos'kvu: privezi Mne Lich'no Tovaryshsha Lyapina¾ t-z-z-zion'nogo¾ Ponl? Viskryak ne Viskryak kivnul i zametil: Nikodim Lukich Lichno, Vas tam vrachi dozhidayut, akademiki, CHazov-Mazov i prochie, posmotret' Vas hochut. CH'to YA im, zoopar'k, ch'to li? poshutil Nikodim Lukich Lichno i dobavil: pushchaj edut' v zhopu! On pochuvstvoval, chto vrachi Emu nikogda uzhe bol'she ne ponadobyatsya, chto prishla pora Emu, bessmertnomu, vyhodit' uzhe iz ih¾ kak eto¾ kon'siss'sen'syi¾ Ponyatno, prispustil veki Viskryak ne Viskryak, v zhopu, i napravilsya k vyhodu, i tut po strannoj kakoj-to associacii s bessmertiem, s vrachami, s televideniem voznikla v golove Nikodima Lukicha Lichno novaya, dopolnyayushchaya prezhnyuyu, Myss'. Stol' bystro sobrat'sya s silami, chtoby i sformulirovat' Ee, i, glavnoe, proiznesti, zaderzhav takim obrazom Viskryaka ne Viskryaka, doshedshego uzhe pochti do dverej spal'ni, On ne nadeyalsya, -- potomu zaranee prizhal pal'cem zvonkovuyu knopku, i Viskryak ne Viskryak, Motuzochka ne Motuzochka dejstvitel'no, ne uspev vyjti, poyavilsya snova, sklonil nabok vnimatel'nuyu golovu. C-c-c¾ ne nado¾ Lyapina -- ne nado¾ P'rivezi M'ne luch'she s televideniya¾ c-c-c¾ etogo¾ Myr't'vycova¾ Nikolaj Nilycha¾

Viskryak ne Viskryak, izobraziv ponimanie, ischez, -- tol'ko promel'knuli za oknom ego dublenka i pyzhikovaya shapka, a Nikodim Lukich Lichno, vstavaya; sidya v sortire, edva vojdya v kotoryj, srazu uvidel podhodyashchuyu tochku dlya raskoryaki, dazhe dlya dvuh raskoryak; zavtrakaya; dvigayas' v Malyj Svoj Kabinet, gde zhdala Ego vyrosshaya za poslednee vremya kipa neprochitannyh pozdravlenij i pozhelanij, -- vse obsasyval, iz ugla v ugol golovy perekatyval, slovno ledencom lakomilsya, eto neozhidannoe Svoe dopolnenie k Glavnoj Idee: dopolnenie pro Mertvecova. Nu, ono, vo-per'vyh, logich'no¾ sis'semasiss's'ki¾ potomu ch'to Myr't'vycov zaeduet kak raz ideologiss's'kim sek'torom. A vo-v'toryh¾ vo-v'toryh¾ Vo-v'toryh tak v golou i ne p'rish'lo, odnako, chuvstvoval Nikodim Lukich Lichno, chto pora, pora, pora, nakonec, vstretit'sya Emu so starym tovarishchem, chto ne strashna uzhe Emu zloveshchaya familiya Nikolaya Nilycha, potomu chto, kol' uzh okamenel, chego zh boyat'sya? A poluchaetsya, chto boitsya: inache razve pozvolil by uskol'zat' ot Nego Mertvecovu celye polgoda: to, ponimaesh', na Picundu on poehal, to v Bolgariyu, a, kogda poprosil Nikodim Lukich Lichno dochku Svoyu Val'ku-kakashku priglasit' na uzhin dochku mertvecovskuyu, ta, kak v nasmeshku, s uma, govoryat, stronulas'¾ Net, neporyadok eto, ch'tob kto-nibud' mog ot Nego, ot Nikodima Lukicha Lich'no us'kol'z'nut', -- hot' by i v sumashed'shij dom, hot' by i s t'rizh'dy sim'voliss'siss's'koj hvamiliej!

Glubokouvazhaemyj Nikodim Lukich¾ nachal On, vzdev na nos ochki, chitat' ocherednoe pozdravlenie, i Ego azh peredernulo, slovno tokom udarilo: opyat' Glubokouazhaemyj! Hozyaina by pop'roboval k'to glubokouazhaemym hotya by v myss'syah naz'vat', Iosifa by Vis'sarionovicha! Da ch'to Hozyaina -- mudaka Nikitu i to inache kak dorogim ne velichali. A tut n tebe: G'lu-bo-ko-u-a-zha-e-myj! Nikodim Lukich Lichno vzyal iz stakana malo chto negnushchimisya -- drozhashchimi ot gneva pal'cami krasnyj merykan's'kij hvlomas'ter i, natuzhno pyhtya, vycherknul iz privetstviya nepriyatnoe slovo, a sverhu nacarapal karakuli, v kotoryh kriminalisty, porabotav nedel'ku, smogli by, pozhaluj, ugadat' slovo «Lyubimyj». On ne stal dazhe dochityvat' eto pozdravlenie, a otkinul ego i potyanulsya za sleduyushchim i nad nim tozhe prodelal analogichnuyu operaciyu. Potom nad sleduyushchim¾

Lyubimyj! Lyubimyj! Lyubimyj!

Glubokouvazhaemyj¾ Glubokouvazhaemyj¾ Glubokouvazhaeyj¾

Lyubimyj! Lyubimyj!! Lyubimyj!!!

Ustav, ves' v potu, pochuvstvoval On vdrug, chto dver' otvorilas', prichem imenno vot pochuvstvoval, potomu chto otvorilas' ona neslyshno, bez zvuka, bez skvoznyachka, slovno by i ne otvoryalas' vovse. Nikolaj Nilovich poyavilsya v Malom Kabinete: bez doklada, odin, bez soprovozhdayushchego Viskryaka ne Viskryaka i kak-to slishkom uzh bystro dlya dvuh sorokakilometrovyh koncov -- hot' by i na Ego, Nikodima Lukicha Lichno, mashine. Nikodim Lukich Lichno izumit'sya hotel, vozmutit'sya, vzbuntovat'sya, na knopochku nazhat', no, poka sobiralsya, pochuvstvoval v oblike starogo tovarishcha, samozvano zanyavshego kreslo naprotiv, chto-to domashnee, uspokaivayushchee, raspolagayushchee, a vmeste -- i paralizuyushchee volyu, tak chto i sil ruke ne hvatilo dotyanut'sya do knopochki, da i zhelanie na knopochku nazhimat' ischezlo samo po sebe. Nikodim Lukich Lichno ne videl Mertvecova dvadcat' let s dobrym gakom, odnako, teh neozhidannosti i grusti medlennogo uznavaniya v sidyashchem pered toboyu starike poluzabytyh chert rovesnika, -- neozhidannosti i grusti, kotorye obychno soputstvuyut podobnym vstrecham, -- On pochemu-to v sebe ne obnaruzhil: Mertvecov predstal imenno takim, kakim On i ozhidal Mertvecova uvidet', a kakim imenno ozhidal -- On tolkom ne mog Sebe dat' otcheta. Vo vsyakom sluchae rassprashivat' sejchas Nikolaya Nilovicha pro zhizn', pro gody, vroz' provedennye, pro obshchih znakomyh pokazalos' Emu nelepym: On ispytal nekotoroe smushchenie, rasteryannost' dazhe -- chuvstva sovsem bylo Im pozabytye za chetyre poslednie desyatiletiya, -- i, ne znaya s chego nachat', ne pridumal nichego luchshe, kak nachat' pryamo s dela, po kotoromu Mertvecova vyzval: yzvini, ch'to pobes'pokoil, no ty z'naysh', Nikolaj Nilych¾ c-c-c¾ ya tut podumal¾ i reshil¾ ras'koryaki t-z-z-zion'nye uss'sanoit' v sor'tire u Sebya Lich'no¾ potomu ch'to, kogda chyloek kogo Lyubit, a ne p'ross'so Gluboko Uazhaet¾ no Mertvecov takim strannym, takim spokojnym, takim snishoditel'nym vzglyadom smotrel na Nego, chto mysli Ego, i tak-to ne Bog vest' kakie yasnye, i vovse stali putat'sya, i On nikak ne umel vyskazat' Ideyu vo vsej Polnote, vo vsem Velikolepii, vo vsej ee Genial'nosti, bol'she togo: vdrug i sama Genial'nost' Idei pokazalas' Emu chut' li ne somnitel'noyu, a v golovu ili, pozhaluj, v dushu neprosheno polezli davnym vrode by davno pohoronennye vospominaniya o molodosti, o tridcatyh godah, o Dnepropetrovske, o tom, kak nochami sideli s Mertvecovym to na odnoj kuhne, to na drugoj, glushili po-chernomu vodyaru i muchitel'no molchali o tom, ot chego ne mogli zasnut', molchali, opasayas' ne tol'ko drug druga, no i kazhdyj, kazalos', sebya, molchali i prislushivalis', ne podkatila li eshche enkavedeshnaya «|mka» k pod®ezdu, i kogo iz nih zaberet pervogo ili oboih srazu, potomu chto dolzhna zhe v konce koncov podkatit', dolzhna zhe zabrat' v konce koncov: kak on, molodye vyskochki, prishli na chuzhie mesta, edva te osvobodilis' (i ne bez ih posil'nogo sodejstviya osvobodilis'), tak i novye molodye ne mogut zhe ne mechtat' i ne dejstvovat' v etom napravlenii. V ob'shchem, konech'no, ne tol'ko v sor'tire, ty ne dumaj, sor'tir -- eto¾ Ne proiznosilis' dal'she slova. Mysl' razorvalas' vovse, pogibla pod grustnym vzglyadom starogo tovarishcha. Nikolaj Nilovich pokachal golovoyu i skazal: ladno, Nolya, zavyazyvaj. Hvatit gluposti molot'. Sobirajsya! -- pod®ehala, podkatila-taki |nkavedeshnaya «|mka», v tot moment podkatila, kogda uzh i vovse Ee ne zhdal, i komu, kak ne Emu, znat', chto nikuda ot «|mki» etoj ne spryachesh'sya i ne otgovorish'sya nichem! Strashno stalo vdrug Nikodimu Lukichu, strashno, i zahotelos' raskryt' rot i zaorat' po-zverinomu, pozvat' mamu! -- no tut priotkrylas' dver', i v proeme pochti mama i pokazalas': Viskryak ne Viskryak, Motuzochka ne Motuzochka.

Nikodim Lukich Lichno, dokladyvayu: Mertvecov Nikolaj Nilovich skonchalsya devyatogo sentyabrya sego goda, smert' nastupila ot serdechnoj nedostatochnosti, pohoron¸n na Novodevich'em po vtoromu razryadu prim, ryad dvadcat' chetvertyj, mogila semnadcataya, -- nichut' ne udivivshis' izvestiyu, a tol'ko vne sebya ot radosti, chto poyavilas' Mamochka, Lyubyashchaya Mamochka, Zabotlivaya Mamochka, chto sejchas vot vygonit, iznichtozhit ona negodnogo etogo byaku, posmevshego pokusit'sya na Bess's'mer'tie Velichajshego CHyloeka Planety, Nikodim Lukich Lichno popytalsya podnyat'sya, ukazat', prikazat' Viskryaku ne Viskryaku, no ni ruka ne srabotala, ni guby, a Mertvecov tem vremenem neotvratimo priblizhalsya, protyagival raskrytuyu ladon': ne suetis', Nolya! Davaj ruku, poshli¾ Ne t'rogaj! hriplo vykriknul Nikodim Lukich, ili Emu tol'ko pokazalos', chto vykriknul. U menya ruka kamen'naya! -- no staryj tovarishch lish' golovoyu kachnul, slovno otvechaya: nichego, mol, vyderzhim i kamennuyu.

Pyzhikovyj dashen'kin priglashatel', Viskryak ne Viskryak, nevozmutimo stoyal v dveryah i smotrel, kak natuzhno pripodnyalsya s kresla Nikodim Lukich Lichno, kak protyanul ruku kuda-to v prostranstvo i kak, zamerev na mgnoven'e v neustojchivoj, vse zakony fiziki oprovergayushchej poze, popolz, potek vniz, k polu, k zemle, i uzhe v poslednee mgnoven'e pered okonchatel'nym padeniem shvatilsya, popytalsya ucepit'sya, skol'znul ladon'yu po vysokoj, pod potolok, kipe pozdravlenij i pozhelanij, i ta, pogrebaya pod soboyu, obrushilas' na Nego snezhnoj lavinoyu. Viskryak ne Viskryak vytashchil iz vnutrennego karmana puzyrek s krasnoj zhidkost'yu, nalil iz grafina tret' stakana vody, plesnul tuda iz puzyr'ka, i voda pozelenela, zaburlila, slovno kipya; levoj svobodnoj rukoyu s yakor'kom razvoroshil bumagi nad licom Glubokouvazhaemogo Lichno i vlil soderzhimoe stakana v nastezh' raspahnutyj nezhivoj rot. Zagoliv ot dublenki zapyast'e, priglashatel' upersya vzglyadom v chasy, vyzhdal polozhennye instrukciej chetyre minuty i tol'ko togda uzhe, razvedya rukami neizvestno pered kem (a, mozhet, stoyali uzhe kamery? zadolgo do Genial'noj Idei stoyali?!): bud'te, deskat', svidetelyami: sdelal chto mog, -- otkryl potajnoj kvadratnyj lyuchok v stene i tam, v nishe, nazhal na krasnuyu knopku, razmerom i formoyu pohozhuyu na gribok dlya shtopki noskov11.

I v to zhe mgnoven'e iz reproduktorov i televizorov zaigrali po vsej strane traurnye marshi i prochaya ser'eznaya muzyka, nazavtra Velikomu Sovejss's'komu Narodu, tak i ne uspevshemu Polyubit' Suoego Lidera, ob®yavili o konchine Glubokouvazhaemogo Lichno, i tut zhe «Golos Ameriki», slovno tozhe davno uzhe byl nagotove, prepodnes russkim slushatelyam ehidno vykopannuyu iz Gogolya citatu, chto, deskat', napechatayut v gazetah, chto skonchalsya, k priskorbiyu podchinennyh i vsego chelovechestva, pochtennyj grazhdanin, redkij otec, primernyj suprug, i mnogo napishut vsyakoj vsyachiny, pribavyat, pozhaluj, chto byl soprovozhdaem plachem vdov i sirot; a ved' esli razobrat' horoshen'ko delo, tak na poverku, u tebya tol'ko i bylo, chto gustye brovi,12 -- tot samyj «Golos Ameriki», kotoryj eshche pozavchera tolkoval na vse lady smysl Ego rechej, Ego pocokivanij, Ego molchaniya, Ego poyavleniya ili otsutstviya na tom ili inom me-ro-pri-ya-ti-ti-i!

8

Pyat' minut, pyat' minut, = boj chasov razdastsya vskore, poet s ekrana televizora molodaya do neuznavaemosti Gurchenko. Pyat' minut, pyat' minut, = pomirites' te, kto v ssore¾ -- my snova vstrechaem Novyj God u YUny Modestovny. YA govoryu my, potomu chto i Dashen'ka, pritulivshayasya na tom zhe ugl'nom divanchike, chto i god nazad, i Myshkin, sidyashchij na kovre, privalyas' k bataree otopleniya i oshchetinyas' ostrymi uglami zastirannyh, zaplatannyh dzhinsovyh kolenok, i dazhe dranaya koshka YUna, -- vse eto kak-to samo soboyu podhodit uzhe pod ponyatie my. Nam ne hvataet dlya komplekta tol'ko Ksenii s Geroyu, no oni po neobhodimosti prebyvayut na Kashirke: Gera vse lechas', Kseniya -- zagremev na novogodnee nochnoe dezhurstvo. Oni, kstati skazat', sil'no podruzhilis', Gera i Kseniya, i ne pervuyu dolguyu noch' provodyat v zadushevnyh bab'ih besedah. Iz postoronnih nahoditsya segodnya u YUny tol'ko odna devica srednih let, nekaya Lariska, krupnaya i dlinnaya blondinka, napominayushchaya v zelenom svoem gladkom plat'e cvetok kallu13. Mne pochemu-to prihodit v golovu, chto oni s YUnoyu svyazany sluzhebnymi otnosheniyami.

Kazavshayasya tesnoyu vo vremena bylyh sborishch, yunina shestikomnatnaya kvartira s antresolyami segodnya gulka i neuyutna, slovno dom, hozyaeva kotorogo uehali, zabrav s soboyu i mebel', i prochie pozhitki, krest-nakrest zakolotiv dveri i okna. Dazhe kartiny, visyashchie tut i tam, napominayut pryamougol'nye pyatna nevycvetshih oboev, ostavshiesya na mestah snyatyh so sten semejnyh fotografij. Na ogromnom kruglom stole, zastlannom beloj skatert'yu, sirotlivo stoyat nemnogie butylki i zakuski, -- nemnogie, no dlya nas, konechno, vse ravno izbytochnye. Obshchego razgovora ne poluchaetsya: mnogoznachitel'nyj, s namekami, rasskaz YUny o tom, kak nakanune svoego ot®ezda pogibla v strannoj avtomobil'noj katastrofe proshlogodnyaya poetessa, ta, s pap'e-mashevym nosom i usami, i cherez pauzu posle nego sleduyushchij neumestno intimnyj monolog postoronnej Lariski o podonke-muzhe, brosivshem ee v dvuhkomnatnoj kvartire na Belorusskoj i ukativshem nevedomo kuda, tak chto i sledov ne otyskat', -- eti popytki povisayut v pustom vozduhe, ostavlyaya po sebe nelovkoe chuvstvo. Poetomu vse my vynuzhdenno utykaemsya v ekran yashchika, hotya, kazhetsya, ni u kogo, isklyuchaya, razve, broshennuyu Larisku, ne hvataet sil, chtoby osmyslenno vosprinyat' mel'kanie mutnookrashennyh tenej.

V polovine dvenadcatogo sadimsya za stol: proshchat'sya so starym godom. Razlivaem vino, vodku, kladem na tarelki edu. YUna, sama uzh, kazhetsya, stesnyayas', no prosto vynuzhdennaya polozheniem hozyajki, prinimaetsya za dlinnyj, vitievatyj, vymuchennyj tost, letyashchij mimo ushej, a, kogda tost konchaetsya, ya, prezhde chem vypit', dumayu pro sebya: spasibo Tebe, Gospodi, chto my eshche zhivy¾

YA, pozhaluj, nemnogo krivlyu dushoyu v svoem blagodarenii: Dashen'ku mozhno nazvat' zhivoyu razve napolovinu: sgorblennaya, izmuchennaya, zatormozhennaya staruha, oto vsego tela kotoroj bukval'no vonyaet smes'yu pota, alkogolya i mochi -- sledstvie neimovernyh kolichestv lekarstv: imi pichkaet Dashen'ku Kseniya, -- Dasha prisutstvuet na belom svete tol'ko formal'no: znaete, kak hodyat u nas na sluzhbu v mnogochislennye stolichnye kontory. Odeta Dasha v chanel, gde-to podshtopannuyu, gde-to podpravlennuyu, ne sovsem chistuyu, -- na etom kostyume tozhe nastoyala Kseniya, kotoroj kazhetsya, chto takoyu nasil'stvennoj meroyu ej udastsya vytravit' iz materinoj dushi ostatki nekotoryh boleznennyh vospriyatij, -- hotya, chto znachit nastoyala? chto znachit nasil'stvennoj? -- Dashen'ke, po-moemu, vse sovershenno vse ravno.

So mnoyu tozhe sluchilos' nedavno ne slishkom-to raspolagayushchee k povyshennoj zhiznennoj aktivnosti proisshestvie: vozvratyas' iz ocherednoj komandirovki, ya ne nashel v sobstvennoj kvartire i sledov ideologicheskogo braka: ni otpechatkov, ni slajdov, ni negativov, -- vse kak korova yazykom sliznula, -- vprochem, nichego bol'she tronuto ne bylo: pocherk Kontory. YA vnutrenne napruzhinilsya, ozhidal vyzovov, doprosov, uvol'neniya, chut' li dazhe ni aresta ili durdoma, -- napruzhinilsya, pogovoril po dusham s YUnoyu i sobralsya vse-taki borot'sya, soprotivlyat'sya, -- sam ne znaya kak, -- odnako, iz predpolagaemyh nepriyatnostej ne posledovalo pochemu-to ni odnoj! -- i vse eto vmeste vdrug podlomilo menya. Ne to chto by ya osobenno zhalel o propazhe rezul'tatov mnogoletnego truda, ya, mozhet, dazhe skrytoe, tajnoe oblegchenie pochuvstvoval! -- oni, rezul'taty, chem dal'she, tem bolee bessmyslennymi, nikomu ne nuzhnymi predstavlyalis' v potaennom ugolke soznaniya, i, nado dumat', -- Gera byla prava! -- tak do samoj smerti ne sobral by ya knigu okonchatel'no i ni na kakoj Zapad, konechno zhe, ne otpravil: ne tol'ko iz straha pered Kontoroyu, no i po oshchushcheniyu tendencioznosti i vechnoj nepolnoty, -- i vse-taki podlomilo¾

Po dve ryumki uzhe vypilos' -- tret'ya ne lezet v glotku nikomu krome Lariski; yashchik bubnit pozdravlenie Pravitel'stva i Central'nogo Komiteta; Myshkin hlopaet shampanskim; zvenyat kuranty. S Novym Godom, dorogie tovarishchi! S Novym Schast'em! OpasaŸs' byt' razdavlennymi ogromnoj, belosnezhnoj, tundrovoj pustotoyu yuninogo stola, my, kogda usazhivalis', podsoznatel'no razobralis' vdol' vsej ego beskonechnoj okruzhnosti i teper' ne mozhem dotyanut'sya drug do druga: choknut'sya. Ne mozhem -- nu i ladno!

V obshchem-to, pora sobirat'sya domoj. Vyzhdav dlya prilichiya eshche minut pyatnadcat', ya kivayu Myshkinu: deskat', pojdem? (Delo v tom, chto Myshkin, soglasivshijsya, nakonec, proyavit' sebya zdorovym i vyshedshij iz durdoma, vse nikak ne mozhet vosstanovit'sya v svoem teatral'nom: ponachalu kumir Petrovskij vrode by prinimal v Myshkine samoe goryachee uchastie, i tot hodil s siyayushchimi glazami i napravo-nalevo vostorgalsya uchitelem, no na poverku okazalos', chto goryachee uchastie yavlyaetsya sledstviem gomoseksual'nyh sklonnostej Petrovskogo, a na to, chtoby im sootvetstvovat', moral'nogo relya