go nad soboj, kak znamya. Iz rany rekoj potechet smola, - A my-to hoteli, chtob - vina sladki... No tol'ko geroev rodit zemlya, Gde horom terzayut u pravdy matku. Tak zhdet i ne vidit bol'shoj narod, Kakaya nam put' ozarit ideya, CHtob srazu za neyu rvanut' vpered Koronnym hodom e2 - e9. I rel'sy pognut'sya, polyazhet les, Kogda, sapogi nabivaya vaksoj, Po shpalam epohi pomchit progress, Smetaya zhivyh borodoyu Marksa ... A esli potom soberem svoj prah I iz lesu vyjdem s moshchami Danko, To vidno v kakih, ne skazhu, krayah, - Kakih i Makar ne vidal s Lubyanki. YA tozhe ne vedal, na chem svernus', Poka ne upersya bashkoj barana, CHto nashim umom ne osilit' Rus', A tol'ko arshinom v shtanah tirana. Nikto ne sumel - ni varyag, ni grek, - Tak vyjdi, Spasitel', i vstan' nad Rus'yu !.. No Angel Gospodnij kotoryj vek Ne mozhet u nas otyskat' Marusyu. Da kto zhe uslyshit Blaguyu Vest', Gde docheri Hama sedlayut stupy I, vidya, kak malo uspeli s®est', Rastyat mezh nog zolotye zuby ?.. I dun'ki, kopyta makaya v krem, V krutoe triko zatyanuvshi sdobu, Nadvinuv na fejs samovarnyj shlem, Zastavyat nakryt' prostynej Evropu. I, vidya, kak zemlyu nakryl salyut, A shvedy ne znayut, komu sdayutsya, - Poverim, chto mertvye vseh spasut, Raz stali ot nih vozvrashchat'sya blyudca. YA tozhe vertel pod soboyu stol, Slova dobyvaya iz carstva mertvyh, Pytalsya vo rtu ozhivit' glagol I nes chto ostalos' na treh akkordah. Kuda ya na stule v'ezzhal verhom I, hvost razoriv u sovy Pallady, Vse nochi mahal nad soboj perom, No utrom ni razu ne vstal krylatym; I v steny gluhie krichal: " Sezam !.."- I veril, chto ruhnut one, kak v skazke... Teper' otkryvayu velikij sram, Do samogo srama razdvinuv svyazki. I ezheli vek govorit: " Zvezdec !" - Kirzovye lapy kladya na plechi, - Sozhmi, chto ostalos' v grudi, pevec, I uchi zverej chelovech'ej rechi. A esli sluchitsya - voz'mut urok, I svet zasiyaet, a grom ne gryanet, - Otpilim so lba i napolnim rog I gusli postroim, chtob pel Boyane. Tak schastlivo nashi pojdut veka... I tol'ko odnazhdy sred' shuma bala Uslyshim, kak v ushi techet reka, I podnimem s ostatkom peska bokaly. Vot rajskaya dverca promolvit: "Pli-iz!" Vojdem i obnimem mladuyu Evu ... I semya poznan'ya prol'etsya vniz, Opyat' rastekayas', kak mys' po drevu. 1991 - P E R E K L I CH K I - Oktyabr' Evgeniyu Klyachkinu Uhodim osen'yu obratno. Techet reka vosled, vosled. Mercan'e zheltoe paradnyh I v nih - shagi minuvshih let: Naverh po lestnice neprochchnoj, Zvonok - i posle tishina... Vojdi v kvartiru etoj noch'yu - Uvidish' reku iz okna. Pojmesh', byt' mozhet, na mgnoven'e, Gustuyu shtoru terebya Vo t'me, velikoe stremlen'e Nesti kuda-nibud' sebya, Gde dvesti let, ne ustavaya, Vse plachet hor Okeanid, Za ih mosty nad ostrovami, Za ih Vasil'evskij granit... I pered etoyu stenoyu Sebya na krike oborvi, I povernis' k oknu spinoyu, I vniz po lestnice sojdi. - Doroga posvyashchaetsya Mahavishne doroga doroga takaya chto v dal' ubegaet takuyu chto eto uzhe nikakaya ne dal' a doroga odna po kotoroj nikto po kotoroj nikto nikuda po kotoroj nigde tol'ko shoroh shagov tol'ko slovo odno tol'ko golos nichej tol'ko vzglyad tol'ko golos nichej tol'ko vzglyad a nazad poglyadish' tam uhodit doroga vpered nu konechno vpered i kuda ni vzglyani i kuda ni stupi tol'ko shoroh shagov tol'ko slovo odno tol'ko golos nichej tol'ko shag tol'ko golos nichej tol'ko shag 1980 - Tem, kto poet, stoya u okna poezda, kotoryj nikuda ne idet s severa na yug. |lle Ficdzheral'd Ot shumnyh ulic do nochlega, Ot sna do Strashnogo Suda Tolkaet v spinu cheloveka Ego nelovkaya sud'ba. Kupec vsemu naznachit cenu, Mudrec na vse polozhit hvost... Vrashchaet muzyka arenu - Pevec vyhodit na pomost. Tak tol'ko nishchij slavit Boga, Tak prosit oblaka trava, Tak hriplym golosom proroka V ushah vzryvaetsya truba. I Slovo s Muzykoj sol'etsya, Kogda emu velyat molchat', Kogda pod krivdoj serdce gnetsya, Truba vedet i golos rvetsya Sryvaya pervuyu pechat'. Nemuyu istinu otkroyu, No ne prob'yu gluhoj steny, Poskol'ku slabyj golos moj Ne umeshchaet tishiny. Slova, slova ne pahnut hlebom, Iz nih ne vyglyanet rassvet... I ty glyadish' s nadezhdoj v nebo, I sneg letit tebe v otvet. I vse, i nikuda ne det'sya, Nikto ne primet etih slez, I nashu muzyku i serdce Perekryvaet stuk koles, Kogda v okne navstrechu mchitsya, Raskinuv belye polya, I, znaya vse, chto zdes' sluchitsya, Krichit v pustye nashi lica Bol'naya Rodina moya... 1983 - Okudzhaviana - 1 - Ah, skazhite, moj drug, CHto nam vyshlo na krug, CHto za vremya nastalo takoe? - Varim v shapke uhu, Gnem s medvedem dugu Da spasaem ot zmiya geroev. To li prazdnik kakoj, To l' nakrylo dyroj, - Ah, min herc, vy syuda posmotrite: Uchit vora bogach, Skripku dushit skripach I nauka terzaet svoj gitik. Tak uzh vyshlo ono: Zrya rubili okno, - A mozhet, tak vse zadumano bylo? Al' s tupogo konca ZHgli glagolom serdca, Perepolniv otechestvo dymom? Vse nadezhdy - po shvam CHto zh ostalosya nam? - Lish' gostincy ot melkogo besa, Tol'ko radost' v rozliv, Tol'ko ved'min motiv Doletaet iz blizhnego lesa. CHem nas voron kormil, Kak nas vorog uchil, A skazat', ot svoih chto terpeli! No - krichi ne krichi - Vse lezhim na pechi, ZHdem, kak vytyanet shchuku Emelya. Iz domov, iz dvorov Gnali v zemlyu otcov - Tol'ko sestry pytalis' podnyat' ih. No ne podnyali vzor I molchat do sih por Sorok tysyach ispugannyh brat'ev. A kak vyshli v knyaz'ya Te, chto zvalis' "druz'ya", Kak vzyalis' za rodimye pyatna, Kak poshla eta znat' Horom v nebo plevat'... No ottuda vernuli obratno. Vot i vyshel nam sud - Gnut' medvezhij homut Da rastit' onemevshee plemya. My ot firmy uslug Pilim sobstvennyj suk Da celuem kajsackoe stremya. Znat', ne davit teper' Gruz velikih poter', Znat', nashli my vse to, chto iskali: Vot iz krana - vino, Vot s ekrana - kino, Da vse tam zhe stoim, na Kayale. A chtob pryamo idti, Ne svernut' so stezi, Nam arshin zatolkali zheleznyj: Nynche b rady svernut' Na protorennyj put' - Da ne vertitsya sheya, lyubeznyj. To i svetu u nas, Kogda iskry iz glaz Ozaryayut oshibkoj oshibku. Na telege s veslom Po ovragu grebem Da zovem gosudarynyu-rybku. Gde tut vytyanut' voz, Ne otdavshi volos, - Uzh i lebedya zvali, i raka. A teper' ne ponyat' - To li ZHuchku pozvat', To li vnuchku otdat' za varyaga... Ladno, hvatit grustit', Ibo mir umestit' Mozhno tol'ko v dyryavom karmane: Pravda, v ruki ne vzyat', No daleko vidat'... I vnimaet mudrec obez'yane. Pravde dobroj ne stat', A my ne budem molchat', A dostanem schastlivye kraski. CHem krichat' vo stepi - Luchshe zhit' na cepi Da po krugu rasskazyvat' skazki. A zametiv edva, Kak nam tyazhki slova, My podstavim pod vymysel plechi - Budem pesen ne pet', Budem tiho smotret', Kak na zemlyu spuskaetsya vecher. Kto gusinym perom Vozvodil etot dom, CHtoby my obnimali ruiny? Gde nam, chto nam berech'? Oj ty, russkaya rech', - Zapah divnyj ot knigi starinnoj! Tak otkroem vino I v pustoe okno Poplyvem na gorbatom divane, Gde konchaetsya les, Gde na Pole CHudes Osypaetsya Drevo ZHelanij... - 2 - CHto nam sud'ba protyagivaet svyshe? - CHto luchshe vidim, to nam i dayut. Kto vse uznal, togo nikto ne slyshit, I vret mudrec, kotorogo ne b'yut. Togda zachem v otecheskom sadu Za kraj zemli protyagivaem vzory, CHtob tam najti zavetnuyu zvezdu I k nej pridelat' tochku dlya opory? Ah, zdes' kakih nebes ni sotryasat', Kakoj by zvuk ni obhvatit' ustami, A vse rano nichem ne uderzhat' Klochka zemli pod nashimi nogami. Lish' muzyka ne derzhit, chto nashla, No ej odnoj dano kasat'sya dveri, K kotoroj tak toropitsya dusha, - Gde kazhomu otkroetsya po vere. O , tol'ko ej takaya dal' vidna, Kakoj ne vzyat' slovam nesovershennym... Vot natyanula struny tishina, I vot smychok vzletaet nad Vselennoj. CHto slyshim my - vopros ili otvet? CHem skripka nam serdca soedinyaet? Hotya skazal davno odin poet, CHto muzyka ot bezdny ne spasaet... Ah, my vsegda najdem, kuda upast', - Risuem klyuch, a sami ishchem kletku, Tak pust' zvuchit charuyushchaya vlast' - My solov'yu vina nal'em na vetku. Vot sad. Stoyat stoly, poet pevec, Stuchitsya v dom mudrec v odnom botinke. Lezhat voly, zhelezo gnet kuznec, I petushok vzletaet iz korzinki. CHto eta zhizn' - uzheli ptichij krik, Vechernij dym i svet v okoshke dal'nem? Podi skazhi - sorvesh' sebe yazyk I ne napolnish' golos etoj tajnoj. I nichego nigde ne perestavit', Ni do kogo rukami ne dostat', - Na treh akkordah etu zhizn' proslavit' I za porogom dver' pocelovat'... - 3 - Vverh ili vniz kladya sebe stupeni, Vse zh ne ponyat' schastlivomu umu, CHto my tvorim iz strahov i somnenij Po nekomu podob'yu svoemu. CHego tak rvemsya k chayan'yam svoim - Uzheli nam nevedoma nagrada? Ved' vse, chto my potrogat' norovim, To nepremenno obrashchaem v zlato. Ah, kaby znat', chego my ne nashli, Ah, kaby zhit' ne mudrstvuya lukavo, - My b eto pole proshche pereshli, Ne navodya nadezhnoj perepravy. No, glyadya, kak stupayut po vode Te, kto ne zhdal zdes' ni lad'i, ni broda, My govorim o gornej dobrote I zapiraem krepkie vorota. Ne ponimaya tol'ko, pochemu, CHem dol'she smotrish' v glubinu kolodca, Tem men'she verish' domu svoemu, I nichego v rukah ne ostaetsya ... Lish' ty, lyubov', s neschastnogo lica Snimaesh' bol', protyagivaya ruku, Kogda tvoj bog pronzaet nam serdca, CHtob darovat' spasitel'nuyu muku. No stol'ko raz, vhodya v tvoi sady I na spine prilazhivaya per'ya, My ne vzletali vyshe golovy, Serdechnyh del tugie podmaster'ya. Vot pochemu, za legkie tela Derzhas' gubami vechnogo payaca, Iz kazhdoj ptichki ladim zhuravlya, Ot nezhnyh kryl ne v silah otorvat'sya, I, v raznyh pal'cah sravnivaya med, Mesta menyaya, zhdem, platya lyubov'yu, CHto v dobryj son kudesnica vojdet I dudochku polozhit k izgolov'yu. Ty raspahnesh' schastlivye resnicy, I pred toboj - kuvshin s zhivoj vodoj, V nogah sidit premudraya devica, I za shchekoyu - klyuchik zolotoj... 1984 - Iosifu Brodskomu Net, ne Muzy schastlivyj izbrannik i s neyu ne chislilsya v brake - Ne perom, a kajlom izvlekal to, chto spryatano bylo v bumage, I rusaloch'ih grez iz chernil ne vytyagival leskoj, Da i dul ne v svirel', a v rulon vodostochnoj zhelezki. I v razluke s toboj, i v razluke s toboj, i v trevoge, - Iz kakoj temnoty ya vytyagival za ruku stroki! No sryvalis' oni, uskol'zali na gorestnom krike, - Te zh, chto vydal naverh, poteryali cherty |vridiki... YA b ne trogal slova - prosto mne ne hvatilo talanta. Posmotri, etot mir umestilsya v rukah muzykanta, - No, pohozhe, teper' dazhe s nimi ne mnogo popravish', CHto psalom iz grudi, chto binom izvlekaya iz klavish. Dazhe esli dadut, dazhe esli okazhesh'sya pravym, - Vsem staran'yam tvoim ne ujti za chetyre oktavy, Hot' poroyu skvoz' nih, ozaryaya nash sumrak svechami, Kto-to smotrit syuda - odinokij, vysokij, pechal'nyj... Net, ya dumat' ne smel na takuyu zagadyvat' kartu - YA ozvuchival teh, ch'i staran'ya ostalis' za kadrom U epohi moej, chto pod klyukvoj raskinula kushchi, U kotoroj teper' barabanom rasplyushchilo ushi. CHto ej sluh povernet - to l' beda, to li novaya skazka? No ne poj, ne tyanis' za ansamblyami pesni i plyaski. Tol'ko zdeshnyuyu bol' ne smenyaj na pustuyu svobodu I najdi, sohrani etoj zhizni shchemyashchuyu notu. Gryanet v nebe ona, na glagolice ehom otvechu... |tot ptichij yazyk tak povyazan s rodimoyu rech'yu, CHto gusinym perom ne sverni solov'inoj osnovy I v zhemchuzhnom zerne ne otkroj petushinogoo slova. Gde vy, pesni bez slov? Mne do vas i ne vytyanut' sheyu. YA ne to chto molchat' - ya eshche govorit' ne umeyu. Vot i gor'kuyu vest' kak pomnozhit' na dlinnye struny, Kol' u zdeshnih Kamen chto ni veshchi usta, to bezumny? Ne zegzica v okne, a kukushka dezhurnaya svistnet, I s chugunnyh ograd razletyatsya chugunnye list'ya. I suhie stolby po bezvremen'yu vremya pogonit, I hozyajka Gory v ledyanye udarit ladoni. Svodnyj hor domovyh gryanet v spinu tebe ot poroga, I rodimyh bolot svetlyaki oboznachat dorogu, - I bol'shaya reka zaspeshit, zastruitsya vdogonku, CHtob molchan'e tvoe zapisat' na shirokuyu plenku... Oglyanis', posmotri - nichego za soboj ne ostavil... Isklyuchen'ya tvoi - eto formuly budushchih pravil. Tol'ko ta tishina, chto bumazhnoyu dudkoj postroil, Nakonec obov'et tvoyu ten' vinogradnoj lozoyu... Gde nadezhdy ruka? Kto vinu mne podast vo spasen'e? Slyshish' - v roshche nochnoj podnimaetsya detskoe pen'e, I vstayut vysoko, vozvrashchaya ostyvshuyu nezhnost', Zolotaya listva, i zvezda, i pustaya skvoreshnya... - Gamlet Vladimiru Vysockomu Ne znat' by mne, s kakoj sorvus' struny, Zemnuyu zhizn' projdya za seredinu, Ne sputat' rol' s predan'em stariny I shepot Muzy - s pesnyami |rinij. Byt' il' ne byt' ? Kto zerkalo unes ? - My skvoz' nego tak bystro probegaem, CHto sam soboj reshaetsya vopros, I psy lunu vykatyvayut laet. Zachem v peske prokladyvaem brod, Teryaem vesla, pryachemsya ot ruzhej, Kogda vezde dostanet i sob'et Iz glavnoj bashni glavnoe oruzh'e? Gde my sejchas? Uzhe ne razglyadish', Kuda nash parus prizraki zaduli... Revela burya, grom, shumel kamysh, Rydala mysh' i vse derev'ya gnulis'. Teper' krugom - velikaya stena I sneg idet v holodnom nashem hrame, I tishina - ty slyshish'? - tishina Na mnogo mil' zvenit pod kupolami... Ne mozhet byt'! Uzheli ne vo sne Svoi mechty urezali po poyas I utopili istinu v vine, CHtoby potom nachat' velikij poisk ?.. No net, nigde nam ne otkrylas' dver', Hotya my shli, svorachivaya gory, I chtob ot nas ne skrylas' nasha cel', My dazhe na noch' ne snimali shory. Vsegda k tebe, plenivshaya zarya! Kogo tvoj luch ne oslepil - za nami !.. Udarim v shchit, i Daniya moya Poshlet danajcev s bratskimi darami. Veka, veka - o blizhnem, o lyubvi, Kresty na grud' i kamni na prorokov... Vot potomu zdes' hramy - na krovi, I ni na chem drugom stoyat' ne mogut. Nu, gde |dip ? Zdes' zhdet ego rodnya; Pust' razgadaet sfinksovu zagadku - Togda i my vospryanem oto sna, Voz'mem stakan i pustimsya vprisyadku. No chem, skazhi, Goracio, svyazat' Vsyu etu zhizn', kotoraya sluchilas' ?.. I ya naprasno muchayu tetrad', Zaliv v sebya deshevye chernila. Nepravda, net ! Lish' muzyka prava. Za to, chto ej odnoj sluzhil uporno, S takih glubin otkryla mne slova, CHto naverhu oni mne rvali gorlo. Ostav', ostav', Ofeliya, glotok !.. Gorit yazyk, vytaskivaya slovo. Tak daleko unes ego potok, I mne ego ne vycherpat' shelomom. Vse kanet v nem: i govor nashih lir, I vsej Evropy prizraki i veshchi. YA za toboj ! Na skandinavskij mir Odnim bezum'em bol'she ili men'she... YA vizhu vseh, kto vyjdet etu rol' Sygrat' vser'ez, togo eshche ne znaya, CHto ih sud'bu i zluyu nashu bol' Odnim bezum'em ya soedinyayu. Vot gul zatih. YA vyshel na pomost, I mne v slezah vnimayut farisei. I svet sofitov b'et menya naskvoz', I ot nego vokrug eshche temnee. Da, ya hotel skazat': " Ostanovis', Pokuda sam ne oshchutil vsej kozhej, Kak doroga, kak doroga nam zhizn'!.." - Kogda otkryl, chto istina - dorozhe, CHto kazhdyj shag zapisan, kak stroka, Gde nebesa svoi rasstavyat znaki: Tam vysoko natyanuta struna I predo mnoj - velikij list bumagi... Gluhaya noch' techet za kraj lista. Svyatye spyat. Pustyni vnemlyut Bogu. Nad golovoj kolebletsya zvezda. I ya odin vstupayu na dorogu. 1985 - ... NAD VEKOM GOLOVU SKLONYA ... Monolog Tak chto zhe my - hotim sebya sberech', No stol'ko sil ukladyvaem v rech', A ne v dela... I vot v kotoryj raz Potoki slov rasseivayut nas. I tak stupaem vdal' po tverdi slov, Slozhiv iz nih ochag sebe i krov, Hot' vse tvoe, dostupnoe slovam, Est' tot predel, kotoryj stroish' sam. Slova dany, chtob v nih umet' molchat', No eto nam poka chto ne podnyat'... Dymit pero, stuchit kopytom stol, My rvem serdca i zhzhem v nochi glagol. Tak poj, gitara, dym tebya ne s®est! Plati, pevec, za svoj cvetushchij krest, No ne pishi po propisyam slugi I ne grusti: u slavy tri ruki. Idi tuda, kuda vedet motiv - CHto mozhet mech, kogda ty derzhish' grif ?.. A iz kamnej, chto na puti tvoem, Slozhi stupen', chtoby vojti v svoj dom. I ne prosi, chego nel'zya prosit', Vinu v vino umeya obratit', Iz bednyh zhil vytyagivaya zvuk, - I zdes' tebe solominka i kryuk. Vot etot zvuk, raskryvshijsya v ruke, - Provodish' im teper' po tishine, Kak po holstu, po pamyati Tvorca, I vidish' Lik, i net v tebe lica. Krasavica, hot' slovo podari! Mne ne uvidet' prelesti tvoi, Ne otvorit' tainstvennyh glubin... Uhodish' ty, a ya stoyu odin. Tak, znachit, vse ostanetsya kak est' - Mne ne slozhit' edinstvennuyu pesn', V nej ne otkryt' togo, chego ishchu... Slova begut, no ya - no ya molchu. I ty molchi, slepoe remeslo! Kuda menya vlechet tvoe veslo?.. Odnoj rukoj uderzhivayu greb', A na drugoj pozvyakivaet cep'. I eta cep', i ta - na dube tom - Splelis' v odnu na dereve pustom, Odna voda stekaet po usam, I vse sebe rasskazyvayu sam. 1982 - Cyganochka u vechernego okna 1 Kak mozhet malen'kaya grust', V okno glyadyashchaya so stula, V odno mgnovenie vernut' Vse to, chto konchilos', usnulo, Pridvinut' neskol'ko domov, Ulybkoj zhizn' tvoyu izmerit' I pred toboj postavit' vnov' Vo t'mu raspahnutye dveri? V rukah uderzhivaya dym, Ne obmanis' ego pokoem... Tak chto stanovitsya bylym, Kogda konchaetsya byloe? Zachem o vremeni vzdyhat'? - Ved', prohodya lyubye steny, Ono vozvodit v blagodat' Vse nashi gor'kie zameny. Nad vekom golovu sklonya, Ne umnozhaj ego pechali I ne derzhi v ruke ognya, Smotryas' v pugayushchie dali, Gde, tihim golosom zvucha, V okne nevedomoj otchizny Gorit bessmertnaya svecha Skvoz' tolshchinu begushchej zhizni. Na nashi klavishi dysha, No v nih sebya ne ostavlyaya, Gorit bessonnaya svecha, K sebe putej ne ozaryaya. I, Gospodi, ne daj nam znat' Kogda-nibud' o nashej tajne - No pomogi sebe ne lgat', Vzglyanuv v glaza doroge dal'nej... 2 CHto molchish', mechta hrustal'naya? CHej odalzhivaesh' grosh? Gde vzojdesh', zvezda opal'naya? Ty, gitara, gde sovresh'? Da ne serdis', podruga milaya, - Ved' i tak tvoya struna Slova dobrogo ne vylovit: V otchem dome - tishina. CHto tut bylo, chto tut videli,- Ne vernulos' by nazad! Stol'kih do smerti obideli - Do sih por temno v glazah. I zachem s takoyu siloyu Svodit gorech'yu usta Nad barakami, mogilami Nashej rodiny zvezda? I teper', druz'ya-starateli, Nam v podmogu ili net Tihij svet u Bozh'ej Materi I Egorij na kone?.. A mozhet, vpravdu ne rasstanemsya I ne vypadet usnut'... Smert' - korotkoe pristanishche, Za kotorym - dolgij put'. 3 Hochesh' - spi, a hochesh' - poj, Hosh' - lovi sinicu, Vse ravno sluchitsya to, CHemu byt'-sluchit'sya. A pojmaesh' zhuravlya - Legche-to ne stanet: SHiroka moya zemlya, Da ne vidat' v stakane. Zdes' kogo ne posadi, Hot' v svoi zhe sani,- Vse ravno nadezhdu zhdi S belymi glazami. Den' za dnem poem odno: "To li eshche gryadet !" Oh, i tak vsego polno, Da, vidat', ne hvatit... Gospodi, v kotoryj raz Burya nebo mgloyu, - Da ni voda, ni krov' iz glaz Son s lica ne smoyut. Gore gorshe ot uma, A lyubov' - koroche, Gde doroga - tam suma, A podnyat' net mochi. ZHizn' nam bol'she ili smert', CHto sejchas - ne znayu... Do nebes - zemnaya tverd', A za nej - drugaya. Tam otkroetsya okno, Slovo molvit ryba, I uslyshish' odno: " Gospodi, spasibo !" To ne ishchem, chto najdem, - Tak ostav' nam sily Slavit' Imya Tvoe, CHto by ni sluchilos'... 1980 - Pesnya Ishoda. Proshchajte, serye polya, I vy, izmuchennye reki. Proshchaj, neschastnaya zemlya, I Muza gorestnyh elegij. Spalil nam dushu vechnyj boj I buri parus nash ne ishchet. Proshchaj ! - ujdem iskat' pokoj, Podnyavshis' dymom s pepelishcha. Mimo - uzhe ni s kem ne sporya,- Mimo terpen'ya, mimo gorya, Mimo vinovnyh, mimo sudej, Mimo vsego, chto est' i budet, Mimo zvezdy slepyh prorokov, Mimo v sebe raspyavshih Boga, Mimo pevcov, sklonivshih vyyu, Mimo bol'shih portretov Viya, Mimo ego velikoj vlasti, Mimo nabitoj myasom pasti, Mimo kirpichnyh sten progressa, Mimo vnizu lezhashchih besov, Mimo spalivshih vechnyj gorod, Mimo drochivshih serp i molot, Mimo - za vse staran'ya nashi - Mimo na vseh bezdonnoj chashi, Mimo uzhe somknuvshih vezhdy, Mimo sedoj, kak lun', nadezhdy,- Mimo ! Uhodit vverh doroga - Mimo raskrytyh nashih okon, Mimo - gde vseh spasali struny, - Mimo - zvuchal tvoj golos yunyj, - Mimo - teper' zvenit s Kayaly, Slovno proshchal'nyj zov royalya... Mimo ! - Vo mrake gasnut svechi, Tochno yazyk rodimoj rechi,- Mimo ostatka slov v stakane,- Ty ih teper' spasaj, Boyane ! Mimo, Tvoej tropy ne vidya, Mimo - za vse prosti, Spasitel', - Mimo Tvoih ostyvshih hramov, Mimo moej ustavshej mamy... Mama! Skazhi za vseh - "dovol'no!" Mama! Uzhe pochti ne bol'no... Mama! Kuda nas vremya gonit Mimo tvoih pustyh ladonej ?.. Mimo syroj zemli v kurantah, Mimo otkryvshej rot Kassandry Mimo - vnizu ostalis' kryshi, - Mimo... Uzhe vse vyshe, vyshe, vyshe... Vyshe ! - Kak holodna svoboda... Vyshe ! - i tol'ko Pesn' Ishoda... Vyshe ! - i snova vtorit eho Placham na Vavilonskih rekah. Mimo! Gori, glagol, pozharom, Dymom napolnim rvanyj parus: Mimo! - Uzhe ne smotryat deti - Mimo - kak nas raznosit veter... Mimo... mimo... mimo... 1990 - Pesnya o nadezhde Ty kuda ponaprasnu zovesh', CHto sulish' svoim golosom prezhnim I po svetu na kryl'yah nesesh' Nerazumnoe imya Nadezhda ?.. Ah, zachem - oglyanis', posmotri, - Za toboj stol'ko let neuzheli Uzh sedye soldaty tvoi Vse plyvut na probityh shinelyah ? Kak ni vdenet v tvoi stremena Tri struny obrechennaya svita - Tol'ko ptica vyvodit odna Obshchij plach po zhivym i ubitym. I sester bez tebya ne sobrat', U okna tvoego ne prichalit'... Tak igraj, poka mozhno igrat', I zatyagivaj rany pechal'yu. Tak pusta pered nami suma, CHto tvoi ne podnimut ladoni. Raz na svete est' imya Sud'ba, To tebe s nim tyagat'sya ne stoit. CHto nam prezhde tvoj smeh obeshchal - Kak mogli my uvidet', moj angel, Esli vse zaslonyala svecha, CHto nam raj ozaryala iz banki ?.. I teper' tol'ko dver' otvoryu, Protyanu vinovatuyu ruku, - Kak dve pticy podnimut zaryu, Kak truba zaigraet razluku ... 1987 - Pesnya starogo letchika ( k spektaklyu teatra im.Mossoveta) Letim po krugu zim i let Ved' my s toboj vsegda kak pticy... Nam snit'sya nebo na zemle, A v nebe nam nichto ne snitsya. Vnizu nedolgij nash pokoj Hranyat i vsled glyadyat s balkona, Kak my pronosim nad zemlej Vot eti kryl'ya za spinoj Da eti kryl'ya na pogonah. My shli na raznye ogni, I skvoz' neletnye pogody, My ne schitali nashi dni, No obognali nashi gody. I vremya vstanet za spinoj I vse svoe vernet zadarom. I tvoj trubach trubit otboj - Kladet trubu - beret gitaru. Otkroet dveri v pustote I povedet, obnyav za plechi, Tebya k spasitel'noj zvezde, CHto k nam vo t'me letit navstrechu, CHto k nam vo t'me letit, letit... 1979 - Odisseya ( nekanonicheskij variant) Dogoraya dotla, kak ahejskaya shapka na vore, Taet v nebe luna, i na bereg brosaetsya more, Gde sidit chelovek, otiraya solenuyu vlagu: On kogda-to speshil, on vernut'sya mechtal na Itaku. No kuda toropit'sya teper', esli te, kto i pomnil, zabyli? Dvadcat' let - eto srok, chto dlinnee i glubzhe mogily, Dlya chego vozvrashchat'sya tuda, gde u vseh pomutitsya ot straha?.. Nevozmozhno vernut'sya v svoj dom ne odnazhdy oplakannoj ten'yu iz mraka. Potomu-to nikak Odissej i ne mozhet pokinut' zastol'ya I svoej upivaetsya gor'koj, svoej neotstupnoyu bol'yu. Vot tri tysyachi let sobiraemsya my na piru Alkinoya, I opyat', i opyat' na ustah u pevca rassypaetsya Troya... Vse okonchilos' tak, kak o tom naskvozila Sivilla, I sbylos', chto obeshchano bylo Gekube, emu i Ahillu. Pochemu tak sluchilos' i komu etu tajnu otkroyut? - Ved' nikto, ved' nikto ne hotel togda plyt' v etu Troyu. Nu podumaj, komu stol'ko let bylo nuzhno brosat'sya na steny, - Neuzheli im del ne hvatalo bez etoj nichejnoj Eleny? Dlya chego zh rodilas' eta glupaya zlaya zateya - Razve tol'ko, chtob budushchim rimlyanam rod poluchit' ot |neya?.. Da, konechno, v predan'yah - odno, a na dele byvaet inache, I konchayutsya bitvy i vstrechi ne pirom, a plachem, I hot' medom s vinom zalivayut nam ushi sireny, No u vseh na gubah ostaetsya lish' privkus zheleza i peny. Tak po svetu idem, pod plashchom sogrevaya trevogu, Tol'ko nam ne zvezda, a smola osveshchaet dorogu, I posushe, po moryu snuyut derevyannye volki, I torchat iz vody nashih stranstvij nemye oskolki... Vot sidit Odissej, svoe mesto zanyav u ognya, Vspominaet, kak pahlo v pahu derevyannom konya, Kak treshchali troyanskie shlemy ot kazhdogo vzmaha I kak strashno krichala i bilas' v pokoyah svoih Andromaha. A potom on na bereg idet i skitan'em i vymyslom polnyj, I toropit nochami i gonit ogromnye volny, I po lunnoj doroge navstrechu egejskomu mraku Opuskaet lico i plyvet na Itaku. I hotya, i hotya na mizinec emu ne ostavleno very, On glyadit tyazhelo, kak za mysom vdali ischezayut triery. Dlya chego on staralsya, bessmertnyh protivilsya vole ?.. I glaza ego tusklo mercayut v nochi i slivayutsya s morem. - Romans Prosti, Gospod', chto stol'ko sil YA v skudnyh pomyslah ostavil, CHto ya pytalsya etot mir Izmerit' smertnymi ustami. Vse to zhe delayu teper'... K kakim nevedomym osnovam Klyuchom skripichnym i basovym Otkryt' pytayus' etu dver' ? Zachem, zachem takaya vlast' Prihodit v pesennye stroki, - Uzhel' tak hochetsya popast' V svoem otechestve v proroki ? Za to, chto v muzyke ne lgal, Ne pryatal kamen' za shchekoyu, Ne sdelaj, Gospodi, geroem, Zazhav po poyas v p'edestal. Spasibo svetloe za to, CHto ya ne grezil o svobode, Vinom ne smazyval pero I byl v provincii ne moden. Sredi schastlivyh zapeval, V botinkah, kuplennyh na vyrost, Menya moj golos srazu vydast, Kakih by slov ne nazyval. No vse zhe blizitsya chered I nam kruzhit'sya na plastinke, I plemya novoe pridet, CHtob vzyat' menya nozhom i vilkoj. Zachem zhe s peryshkom v gorsti My tozhe dumali: " Krylaty !.." - I nahodili vinovatyh, Pytayas' chto-nibud' spasti ?.. Dojdu l' do istiny prostoj, Il' zaneset menya udacha I profil' shkol'nicy odnoj Opyat' sud'bu pereinachit ? Kuda nas muzyka vela, Zachem zdes' golubi nad nami, Zachem tak derzhimsya za kamen' S holodnym imenem - Zemlya ?.. Pust' vysoko moyu pechal' Podnimet snyavshayasya staya: YA budu vsmatrivat'sya vdal', Slova na zoloto menyaya, - I opustevshie lesa Razbudit vozglas zhuravlinyj, I odinokij list osiny S nadezhdoj glyanet v nebesa... 1985