korotka. A razve ty nam obeshchala chertogi zlatye? My sami sebe ih risuem, poka molodye, my sami sebe sochinyaem i pesni i sud'by, i gore tomu, kto odernet ne vovremya nas... Ty nasha sestra, my tvoi toroplivye sud'i, nam vypalo schast'e, da skrylos' iz glaz. Kogda by lyubov' i nadezhdu svyazat' voedino, kakaya by (trudno poverit') voznikla kartina! Kakie by nas minovali naprasnye muki, i tol'ko prekrasnye muki glyadeli b s chela... Ty nasha sestra. CHto zh tak dolgo my byli v razluke? Nas yunost' svodila, da starost' svela. 1976 DOM NA MOJKE Mezh domom grafa Arakcheeva i domom Del'viga, barona, ne prosto trotuar ishozhennyj, a pole - vechno i ogromno, vsya zhizn', kak prazdnik zapozdalyj, kak muzykant v krayu chuzhom, otrezok naberezhnoj davnej, prostertoj za ego oknom. Mezh domom grafa Arakcheeva i domom Del'viga, barona, vse umestilos' ponemnogu: ego lyubov', ego korona, bespomoshchnost' - ego kormilica, i perevozchika veslo... O chem, krasotka sovremennaya, ty vdrug vzdohnula tyazhelo? Mezh domom grafa Arakcheeva i domom Del'viga, barona, kak mezhdu Bylo i Ne stalo - nerukotvornaya cherta. Ee my topchem upoenno i prestupaem okrylenno, i kruzhimsya, i kuvyrkaemsya, i ne boimsya ni cherta. Kak prosto trostochkoj pomahivat', rasklanivayas' i skol'zya! No rod lyudskoj v progulke toj ne uberegsya ot urona mezh domom grafa Arakcheeva i domom Del'viga, barona. 1976 x x x Letnyaya babochka vdrug zakruzhilas' nad lampoj polnochnoj: kazhdomu hochetsya vvys' voznestis' nad fortunoj neprochnoj. Letnyaya babochka vdrug pozhelala ozhit' v dekabre, ne razglagol'stvuya, ne pomyshlyaya o Zle i Dobre. Mozhet byt', eto ne babochka vovse, a angel nebesnyj kruzhit po komnate tesnoj s nadezhdoj chudesnoj: razve sluchajno ego prebyvanie v nashej glushi, esli mne vidyatsya v nem ochertaniya vashej dushi? |toj poroyu v Saloslove - stuzha, i sneg, i meteli. YA k vam v pis'me poshutil, chto, byt' mozhet, my zrya ne vzleteli: nam, odurevshim ot vsyakih utrat i ot vsyakih torzhestv, samoe vremya ispol'zovat' opyt krylatyh sushchestv. Nas, tonkonogih, i nas,dlinnosheih, nelepyh, ochkastyh, terpyat eshche i voznosyat eshche pri svidan'yah nechastyh. Ne potomu l', chto nam udalos' zarabotat' gorbom tochnye znaniya o rasstoyan'e mezh Zlom i Dobrom? I ottogo nam teper' ni k chemu vychisleniya eti. Budem nadeyat'sya snova uvidet'sya v budushchem lete: budto lish' tam nasha zhizn' tak zagadochno ne ubyvaet... Vprochem, vot angel nad lampoj letaet... CHego ne byvaet? 1980 ESHCHE ODIN ROMANS V moej dushe zapechatlen portret odnoj prekrasnoj damy. Ee glaza v inye dni obrashcheny. Tam horosho, i lishnih net, i strah ne vlasten nad godami, i vse davno uzhe drug drugom proshcheny. Eshche pokuda v chest' nee vysokij hor poet hvalebno, i muzykanty vse v paradnyh pidzhakah. No s kazhdoj notoj, bozhe moj, inaya muzyka celebna... I dirizher lomaet palochku v rukah. Ne oskorblyu svoej sud'by slezoj pospeshnoj i naprasnoj, no vot o chem ya sokrushayus' inogda: ved' chto my s vami, gospoda, v sravnen'e s damoj toj prekrasnoj, i nasha zhizn', i nashi damy, gospoda? Ona i nynche, mozhet byt', ko mne, kak prezhde, blagosklonna, i k nej za eto blagosklonny nebesa. Ona, konechno, pishet mne, no... postareli pochtal'ony i vse davno peremenilis' adresa. 1980 O VOLODE VYSOCKOM Marine Vladimirovne Polyakovoj O Volode Vysockom ya pesnyu pridumat' reshil: vot eshche odnomu ne vernut'sya domoj iz pohoda. Govoryat, chto greshil, chto ne k sroku svechu zatushil... Kak umel, tak i zhil, a bezgreshnyh ne znaet priroda. Nenadolgo razluka, vsego lish' na mig, a potom otpravlyat'sya i nam po sledam po ego po goryachim. Pust' kruzhit nad Moskvoyu ohripshij ego bariton, nu a my vmeste s nim posmeemsya i vmeste poplachem. O Volode Vysockom ya pesnyu pridumat' hotel, no drozhala ruka i motiv so stihom ne shodilsya... Belyj aist moskovskij na beloe nebo vzletel, chernyj aist moskovskij na chernuyu zemlyu spustilsya. 1980 x x x Glas truby nad gorodami, pod kotoryj, tak slaby, i bezhali my ryadami i lezhali kak snopy. Sochetan'e raznyh knopok, klavish, klapanov, krasot; dazhe vzryv, kak belyj hlopok, bezopasnym predstaet. Sochetan'e noty kratkoj s notoj dolgoyu odnoj - vot i vse, i s vechnoj sladkoj zhizn'yu koncheno zemnoj. CHto zhe delat' s toj truboyu, govoryashchej ne za strah s nami, kak s samoj soboyu, v doveritel'nyh tonah? S pozolochennoj pod kolos, s podrumyanennoj pod med'?.. Toj truby schastlivyj golos vseh zovet na zhizn' i smert'. I ne pervyj, ne poslednij, a speshu za nej, kak v boj, ya - pyatidesyatiletnij, iskushennyj i slepoj. Kak s nej byt'? Kuda ukryt'sya, chuya gibel' vperedi?.. Otvernut'sya? Pritvorit'sya? Ili vyrvat' iz grudi?.. 1982 NASTOLXNYE LAMPY Arseniyu Tarkovskomu Obozhayu nastol'nye lampy, uglovatye, proshlyh vremen. Kak oni svoi kruglye lapy umeshchayut sred' knig i tetradej, pod azhurnoyu sen'yu znamen, vozvyshayut ne pochestej radi, kak gusary na rajskom parade ot rozhdeniya do pohoron! Obozhayu na nih abazhury, kruzhevnye, neyarkih tonov, nestareyushchie ih figury i nemnogo nadmennye pozy. I putem, chto, kak vidno, ne nov, uhozhu ot segodnyashnej prozy, i uzhe nastoyashchie slezy prolivat' po geroyam gotov. Ukroshchaet nastol'nye lampy lish' vsesil'nogo utra reka. Ischezaet, kak liry i laty, vdohnoven'e polnochnoj otvagi. Lish' vzdymayut krutye boka akkuratnye grudy bumagi, po kotorym znakomye znaki ravnodushno vyvodit ruka. Svet, rastekshijsya pod abazhurom, vnov' rozhdaet nadezhdu i razh, kak privetstvie sumerkam hmurym, kak podob'e vnezapnoj ulybki... Potomu chto chego ne otdash' za polunochnyj zamysel zybkij, za otchayanie i oshibki, i pobedy - vsego lish' mirazh? 1982 DOROZHNAYA PESNYA Eshche on ne sshit, tvoj naryad podvenechnyj, i hor v nashu chest' ne spoet... A vremya toropit - voznica bespechnyj, - i prosyatsya koni v polet. Ah, tol'ko by trojka ne sbilas' by s kruga, ne smolk bubenec pod dugoj... Dve vechnyh podrugi - lyubov' i razluka - ne hodyat odna bez drugoj. My sami raskryli vorota, my sami schastlivuyu trojku vpryagli, i vot uzhe chto-to siyaet pred nami, no chto-to pogaslo vdali. Svyataya nauka - rasslyshat' drug druga skvoz' veter, na vse vremena... Dve strannicy vechnyh - lyubov' i razluka - podelyatsya s nami spolna. CHem dol'she zhivem my, tem gody koroche, tem slashche druzej golosa. Ah, tol'ko b ne smolk pod dugoj kolokol'chik, glaza by glyadeli v glaza. To bereg - to more, to solnce - to v'yuga, to angely - to voron'e... Dve vernyh dorogi - lyubov' i razluka - prohodyat skvoz' serdce moe. 1982 AVTOPARODIYA NA NESUSHCHESTVUYUSHCHIE STIHI A.Ivanovu My ubili komara. Ne v boyu, ne na ohote, a v domashnej obstanovke, v budnij vecher. Vidit bog, my ne kraduchis' ego, a kogda on byl v polete... My ego preduprezhdali - on sovetom prenebreg. Nezadolgo pered tem dozhd' poshel osennij, melkij. Za stenoj sosed branilsya. Pochemu-to svet migal. Drebezzhal tramvaj. V shkafu gluho zvyakali tarelki. Diktor televizionnyj katastrofami pugal. Rashotelos' govorit'. CHto-to vspomnilos' durnoe, tak, kakaya-to nelepost', gorechi davnishnij sled... V dovershen'e ko vsemu mezh okoshkom i stenoyu vdrug voznik kak dunoven'e komarinyj siluet. My ubili komara. Kto-to kriknul: "Net pokoya! Neuzheli eta merzost' zaletela so dvora!.. Zdes' selo ili Moskva?.." I nesmetnoyu tolpoyu navalilis', smyali... V obshchem, my ubili komara. My ubili komara. On pogib v neravnoj shvatke - koren' nashih zloklyuchenij, nash narushivshij pokoj... Na ladoni u menya on lezhal, podzhavshi lapki, po odezhde - derevenskij, po povadkam - gorodskoj. My ubili komara. Za okoshkom kolkij, melkij, dolgij dozhdichek osennij zatyanut'sya obeshchal. Drebezzhal tramvaj. V shkafu gluho zvyakali tarelki. Diktor televizionnyj chto-to mrachnoe veshchal. 1982 POLDENX V DEREVNE (Poema) Vl. Sokolovu 1 U dorogi kareta zastyla. Izognulsya u dvercy lakej. Za dorogoj ne to chtob pustynya - no pejzazh bez domov i lyudej. Znatnyj baloven' shodit s podnozhki, prosto tak, podyshat' tishinoj. Frak malinovyj, pryazhki, zastezhki i platochek v ruke kruzhevnoj. 2 U ovraga kuznechik sgoraet, rifmy shepchet, ambroziyu p'et i hudym lokotkom utiraet vdohnoven'ya serebryanyj pot. Pered nim - chelovechek vo frake na prirodu glyadit svysoka i zhurchaniem vlagi v ovrage snishoditel'no dyshit poka. Ah, kuznechik,bezumnyj i siryj, chto emu tvoi rifmy i liry, strok tvoih i napevov tshcheta? On inoj, i inye kumiry pered nim otvoryayut vrata. On s prirodoyu slit'sya ne hochet... No, nazojliv i neutomim, neznakomyj emu molotochek monotonno strekochet pred nim. 3 Vdrug on vzdrognul. Nadmennye brovi vozneslis' neizvestno s chego, i gudenie sobstvennoj krovi dokatilos' do sluha ego. Pokazalos' smeshnym vse, chto bylo, ele vidimym skvoz' dereva. Otgoloski zhitejskogo pira v etot mir probivalis' edva. CHto-to k gorlu ego podstupilo: to li slezy, a to li slova... Skinul frak. Zakatal rukava... Na platke oborval kruzheva... To li klyatvy, a to li priznan'ya zazvuchali v ego golove... 4 I shagnul on, sryvaya dyhan'e, spotykayas' o struny v trave, zakruzhilsya, cvety priminaya, pyaternej shevelyuru treplya, rifmy probuya,liru lomaya i za blizhnego nebo molya. On ne to chtoby k slave stremilsya - prosto zhil, iskushaya sud'bu... I serebryanyj pot zastruilsya po ego ne velikomu lbu. Ruchka belaya k nebu vozdeta. V karih glazkah - ni zla, ni obid... 5 Zazhdalas' u dorogi kareta, i lakej na pripeke hrapit. 1982 x x x YU. Davydovu Nuzhny li gusaru somnen'ya, ih gor'kij i v®edlivyj dym, kogda on v dospehah s rozhden'ya i slava vsegda pered nim? I v samom nachale srazhen'ya, i posle, v pylu, i potom, nuzhny li gusaru somnen'ya v sodeyannom, v etom i v tom? Pokuda on legok, kak ptica, poka on goryach i v sedle, vragu ot nego ne ukryt'sya: net mesta dvoim na zemle. I chto emu v eto mgnoven'e, kogda pozadi - nichego, potomkov hula il' proshchen'e? Oni ne zastanut ego. On tol'ko prishel iz pohoda, no dolg prizyvaet opyat'. I eto, naverno, priroda, kotoruyu nam ne ponyat'. ...Nu, ladno. Vragi perebity, a sam on dozhil do sedin. I kletchatym pledom prikrytyj, rasseyanno smotrit v kamin. Nuzhny li gusaru somnen'ya hotya by v poslednie dni, kogda, ogibaya polen'ya, v trube ischezayut oni? 1982 * * * Ole Po prihoti sud'by - raznoschicy darov - v prekrasnyj den' mne otkroven'ya byli. YA napisal roman "Progulki frajerov", i frajera menya blagodarili. Oni sidyat v kruzhok, kak pred ognem svyatym, zabytoe lyud'mi i bogom plemya, kakih-to gor'kih dum ih ovevaet dym, i prigovor nasheptyvaet vremya. Oni sidyat v kruzhok pod nizkim potolkom. Osvistany ih rechi i manery. No vechnye stihi zatverzheny tajkom, i sunduchok skolochen iz fanery. Naverno, est' rezon v ispisannyh listah, v zatverzhennyh mestah i v gorstke pepla... O, kak sidyat oni s ulybkoj na ustah, prislushivayas' k vykrikam iz pekla! Poka ne zamelo sledy ih na kryl'ce i lozh' ne posmeyalas' nad sud'boyu, ya napisal roman o nih, no v ih lice o nas: ved' vse, moj drug, o nas s toboyu. Kogda v prekrasnyj den' Raznoschica darov voshla v moj tesnyj dvor, brodya dvorami, ya mog by napisat', sebya pereborov, "Progulki malyarov", "Progulki povarov"... No po puti mne vyshlo s frajerami. 1982 PARIZHSKAYA FANTAZIYA T.K. U parizhskogo spanielya lik francuzskogo korolya, ne pogibshego na eshafote, a dostigshego slavy i leni: nabekren' parichok ryzhevatyj, miloserdie v kazhdom dvizhen'e, a v glazah,golubyh i schastlivyh, otrazhayutsya zhizn' i zemlya. Na bul'vare Raspaj, kak obychno, gospodin Domenik u rulya. I v ego restoranchike tesnom zapravlyayut poldnevnye teni, peterburgskoyu vethoj salfetkoj prikryvaya ot pyaten koleni, rozu krasnuyu v lackan vonzaya, skatert' beluyu s hrustom stelya. Kak starayutsya neutomimo bog, Priroda, Sud'ba, Providen'e, koroli, spanieli i rozy, i pitejnye vse zaveden'ya, etot polden' s otlivom zelenym mezhdu nami po gorstke delya... Skol'ko prelesti v etom zakone! No i grusti poroj...Voila! Esli est' eshche pozdnee slovo, pust' zamolvyat ego obo mne. YA proshu ne o vechnom blazhenstve - o minute vozvyshennoj proby, gde vozmozhny, konechno, utraty i otchayan'e dazhe, no chtoby - miloserdie v kazhdom dvizhen'e i krasavica v kazhdom okne! 1982 ARBATSKIE NAPEVY 1 Vse konchaetsya neumolimo. Mig poslednij pechalen i prost. Kak ya budu bez vas v etom mire, protyazhennom na tysyachi verst, gde vse te zhe doma i derev'ya, i metro, i v asfal'te trava, no inye kakie-to lica, i do vas dostuchish'sya edva? V chas, kogda raspuskayutsya rozy, tak ostry obonyan'e i vzglyad, i zabytye mnoj siluety v zemlyanichnyh dvorah shelestyat, i uzhe po-inomu krylato vse, chto bylo kogda-to greshno, i spasat'sya ot vechnoj razluki unizitel'no mne i smeshno. YA unizhen toboyu, razluka, i v izmennika san vozveden, i uzhe ukorizny pospeli i sletayutsya s raznyh storon, chto lilovym perom zagranichnym, k melovym prikasayas' listam, ya toskuyu, i plachu, i grezhu po svyatym po arbatskim mestam. Da, lilovym perom iz Rieki po bumage vedu melovoj, liloveet dushi otrazhen'e - etot ottisk ee belovoj, eti samye nezhnost' i robost', eti samye gorech' i svet, iz kotoryh my vyshli, voznikli. Sochinilis'... I vyhoda net. 1982 2 CH. Amiredzhibi YA vyselen s Arbata, arbatskij emigrant. V Bezbozhnom pereulke hireet moj talant. Vokrug chuzhie lica, bezvestnye mesta. Hot' sauna naprotiv, da fauna ne ta. YA vyselen s Arbata i proshlogo lishen, i lik moj chuzhezemcam ne strashen, a smeshon. YA vydvoren, zateryan sredi chuzhih sudeb, i gorek mne moj sladkij, moj emigrantskij hleb. Bez pasporta i vizy, lish' s rozoyu v ruke slonyayus' vdol' nezrimoj granicy na zamke i v te, kogda-to mnoyu obzhitye kraya vse vsmatrivayus', vsmatrivayus', vsmatrivayus' ya. Tam te zhe trotuary, derev'ya i dvory, no rechi neserdechny i holodny piry. Tam tak zhe polyhayut gustye kraski zim, no hodyat okkupanty v moj zoomagazin. Hozyajskaya pohodka, nadmennye usta... Ah, flora tam vse ta zhe, da fauna ne ta... YA emigrant s Arbata. ZHivu, svoj krest nesya... Zaledenela roza i obletela vsya. 1982 x x x Vsemu vremechko svoe: lit' dozhdyu, Zemle vrashchat'sya, znat', gde pervoe prozren'e, gde poslednyaya cherta... Nachalasya vdrug vojna - ne uspeli poproshchat'sya, adresami obmenyat'sya ne uspeli ni cherta. Gde vstrechalis' my potom? Gde nam vypala propiska? Gde shodilis' nashi dushi, vorotyas' s peredovoj? Na poverhnosti l' zemli? Pod pyatoj li obeliska? V gastronome li arbatskom? V chernoj tuche l' grozovoj? Vsyak nepravednyj urok vprok zatverzhen i zauchen, ibo pravednyh urokov ne byvaet. Prah i tlen. Ruku na serdce kladya, razve byl ya nevezuchim? A vot nado zh, serdce stynet v ozhidan'e peremen. Gordyh gimnov, vidit bog, ya ne pel okopnoj kashe. Ot razluk ne zarekayus' i fortunu ne klyanu... No na myagkoe plecho, na vechernee, na vashe, esli vy ne vozrazhaete, ya golovu sklonyu. 1982 NADPISX NA KAMNE Posvyashchaetsya uchashchimsya 33-j moskovskoj shkoly, pridumavshim slovo "arbatstvo" Puskaj moya lyubov' kak mir stara, - lish' ej odnoj sluzhil i doveryalsya ya - dvoryanin s arbatskogo dvora, svoim dvorom vvedennyj vo dvoryanstvo. Za pravednost' i predannost' dvoru pozhalovan ya krov'yu goluboyu. Kogda ego ne stanet - ya umru, poka on est' - ya vlasten nad sud'boyu. Molva za grobom chishche serebra i vsled zvuchit muzykoyu prekrasnoj... No ne speshi, fortuna, bud' dobra, ne vypuskaj moej ruki neschastnoj. Ne plach', Mariya, radujsya, zhivi, po-prezhnemu vstrechaj gostej u vhoda... Arbatstvo, rastvorennoe v krovi, neistrebimo, kak sama priroda. Kogda kirka, bul'dozer i topor spodobyatsya k Arbatu podobrat'sya i pravnuki zabudut slovo "dvor" - sogrej nas vseh i soberi, arbatstvo. 1982 MUZYKANT I. SHvarcu Muzykant igral na skripke - ya v glaza emu glyadel. YA ne to chtob lyubopytstvoval - ya po nebu letel. YA ne to chtoby ot skuki - ya nadeyalsya ponyat', kak sposobny eti ruki eti zvuki izvlekat' iz kakoj-to derevyashki, iz kakih-to blednyh zhil, iz kakoj-to tam fantazii, kotoroj on sluzhil? Da eshche ved' nado pal'cy znat', k chemu prizhat' kogda, chtob vo t'me ne zateryalas' gordyh zvukov chereda. Da eshche ved' nado v dushu k nam proniknut' i podzhech'... A chego s nej ceremonit'sya? CHego ee berech'? Schastliv dom, gde golos skripki nastavlyaet nas na put' i vselyaet v nas nadezhdy... Ostal'noe kak-nibud'. Schastliv instrument, prizhatyj k uglovatomu plechu, po ch'emu blagosloveniyu ya po nebu lechu. Schastliv on, chej put' nedolog, pal'cy zly, smychok oster, muzykant, soorudivshij iz dushi moej koster. A dusha, uzh eto tochno, ezheli obozhzhena, spravedlivej, miloserdnee i pravednej ona. 1983 P R I L O ZH E N I E x x x YU. Kimu Nu chem tebe potrafit', moj kuznechik, edva tvoj gimn prostranstvo oglasit? Prislushat'sya - on ot skorbi izlechit, a vslushat'sya - iz mertvyh voskresit... Kakoj struny kasaesh'sya prekrasnoj, chto totchas za toboj vstupaet hor, tainstvennyj, vozvyshennyj i strastnyj tvoih zelenyh brat'ev i sester? Kakoe chudo obeshchaet skoro sletet' na nashu zemlyu s vysoty, chto tak legko v soprovozhden'i hora tak zvonko ispoveduesh'sya ty? Ty tozhe iz kogorty stihotvornoj, iz nashego bessmertnogo polka. Krichi i plach', avos' tvoj trud upornyj potomki ne ocenyat svysoka. Poetu nastoyashchemu spasibo, ruke ego, bezumiyu ego i golosu, kogda vzletev do hripa, on neba dostigaet svoego. (plastinka, 1986) x x x Kak nash dvor ni obizhali, on v klassicheskoj pore. S nim teper' uzhe ne spravit'sya, hot' on i bezoruzhen. A tam Volodya vo dvore, a ego struny v serebre, a ego pal'cy zolotye, golos ego nuzhen. Kak s gitaroj ni borolis' - raspalyalsya strunnyj zvon, kak vino stihov ni portili - vse krepche stanovilos'. A kto snachala vyshel von, a kto potom ukral vagon - vse teper' peremeshalos', vse ob®edinilos'. Mozhet, kto i nynche snova hripote ego ne rad. Mozhet, kto namerevaetsya podlit' v stihi eleya. A ved' i pesni ne goryat, oni v vozduhe paryat. CHem im delayut bol'nee, tem oni sil'nee. CHto zh pechalit'sya naprasno: nynche slezy lej - ne lej, no zapomnim horoshenechko i povod i prichinu. Ved' my vospeli korolej ot Taganki do Filej. Pust' oni teper' poetu vozdayut po chinu. (plastinka, 1986) PRIMETA Esli voron v vyshine, delo, stalo byt', k vojne. Esli dat' emu kruzhit', esli dat' emu kruzhit', znachit, vsem na front ittit'. CHtoby ne bylo vojny, nado vorona ubit'. CHtoby vorona ubit', chtoby vorona ubit', nado ruzh'ya zaryadit'. Ah, kak stanem zaryazhat', vsem zahochetsya strelyat'. A uzh kak strel'ba pojdet, a uzh kak strel'ba pojdet - pulya dyrochku najdet. Ej ne zhalko nikogo, ej popast' by hot' v kogo: hot' v chuzhogo, hot' v svovo, lish' by vseh do odnogo. Vo i bole nichego! Vo i bole nichego, vo i bole nikogo, vo i bole nikogo, krome vorona togo - strel'nut' nekomu v nego. (plastinka, 1986) x x x Anton Palych CHehov odnazhdy zametil, chto umnyj lyubit uchit'sya, a durak - uchit'. Skol'kih durakov v svoej zhizni ya vstretil - mne davno pora uzhe orden poluchit'. Duraki obozhayut sobirat'sya v stayu. Vperedi ih glavnyj vo vsej krase. V detstve ya veril, chto odnazhdy vstanu, a durakov netu - uleteli vse. Ah, detskie sny moi - kakaya oshibka, v kakih oblakah ya po gluposti vital. U prirody na ustah kovarnaya ulybka... Vidimo, chego-to ya ne rasschital. A umnyj v odinochestve gulyaet krugami, on cenit odinochestvo prevyshe vsego. I ego tak prosto vzyat' golymi rukami, skoro ih povylovyat vseh do odnogo. Kogda zh ih vseh povylovyat - nastupit epoha, kotoruyu ne vydumat' i ne opisat'... S umnym - hlopotno, s durakom - ploho. Nuzhno chto-to srednee. Da gde zh ego vzyat'? Durakom byt' vygodno, da ochen' ne hochetsya, umnym - ochen' hochetsya, da konchitsya bit'em... U prirody na ustah kovarnye prorochestva. No, mozhet byt', kogda-nibud' k srednemu pridem. (plastinka, 1986) x x x Pesenka korotkaya, kak zhizn' sama, gde-to v doroge uslyshannaya, u nee pronzitel'nye slova, a melodiya pochti chto vozvyshennaya. Ona voznikaet s rassvetom vdrug, medlit' i vrat' ne obuchennaya. Ona kak nadezhda iz pervyh ruk, v dar ot prirody poluchennaya. Ot dveri k dveryam, iz okna v okno vsled za toboj ona tyanetsya. Vse projdet, chemu suzhdeno, tol'ko ona ostanetsya. Pesenka korotkaya, kak zhizn' sama, gde-to v doroge uslyshannaya, u nee pronzitel'nye slova, a melodiya pochti chto vozvyshennaya. (plastinka, 1986) x x x Solnyshko siyaet, muzyka igraet. Otchego zh tak serdce zamiraet?.. Tam za povorotom, neduren soboyu, polk gusar stoit pered tolpoyu. Baryshni krasneyut, tancy predvkushayut, kto komu dostanetsya, reshayut. No polkovnik glavnyj na gnedoj kobyle govorit: "Da chto zh vy vse zabyli: tancy byli v sredu, nynche voskresen'e, s chetverga - vojna. I net spasen'ya. A na pole brani smert' gulyaet vsyudu. Mozhet, ne vernemsya - vrat' ne budu". Baryshni ne veryat, v kulachki smeyutsya, nevdomek, chto vpravdu rasstayutsya: "Vy, mol, povoyujte, esli vam ohota, da ne opozdajte iz pohoda". Solnyshko siyaet, muzyka igraet. Otchego zh tak serdce zamiraet?.. (plastinka, 1986) x x x V den' rozhdeniya podarok pripodnes ya sam sebe. Syn potom voz'met - ozvuchit i sygraet na trube. Sochinilos' kak-to tak, samo soboyu, chto-to srednee mezh pesnej i sud'boyu. YA sizhu pered kaminom, narisovannym v uglu. Staryj pudel' rastyanulsya pod nogami na polu. Pust' truba, synok, melodiyu sygraet. CHto iz serdca vyshlo - bystro ne sgoraet. My plyvem nochnoj Moskvoyu mezhdu nebom i zemlej. Kto-to baluetsya ryadom chernym peplom i zoloj. Lish' by tol'ko v suete ne zaigralsya. Ili zrya nam etot vek, synok, dostalsya? CHto zh, igraj, moj syn kudryavyj, tu melodiyu v nochi. Pust' ee podhvatyat sledom i drugie trubachi. Nam ne stoit etoj temeni boyat'sya, no schastlivymi ne budem pritvoryat'sya. (plastinka, 1986) PESENKA O MOLODOM GUSARE Groznoj bitvy pylayut pozhary, i pora uzh konej pod sedlo... Izgotovilis' k shvatke gusary - ih schastlivoe vremya prishlo. Vperedi komandir, na nem novyj mundir, a za nim eskadron posle zimnih kvartir. A molodoj gusar, v Nataliyu vlyublennyj, on vse stoit pred nej kolenopreklonennyj. Vse pogibli v boyu. Flag prispushchen. I zemnye dela ne dlya nih. I letyat oni v rajskie kushchi na konyah na krylatyh svoih: vperedi komandir, na nem rvanyj mundir, sledom yunyj gusar pokidaet sej mir. No chuditsya emu, chto on opyat' vlyublennyj, opyat' stoit pred nej kolenopreklonennyj. Vot inye stolet'ya nastali, i neschetno vody uteklo. I davno uzhe net toj Natal'i, i v muzee pylitsya sedlo. Pozabyt komandir - dam uezdnyh kumir. ZHazhdet novyh poteh prosveshchennyj nash mir. A yunyj tot gusar, v Nataliyu vlyublennyj, opyat' stoit pred nej kolenopreklonennyj. (plastinka, 1986) x x x Vse glushe muzyka dushi, vse zvonche muzyka ataki. No ty ob etom ne speshi, ne obmanut'sya by vo mrake: chto zvonche muzyka ataki, chto glushe muzyka dushi. CHem gromche muzyka ataki, tem slashche med ognej domashnih. I eto bylo tol'ko tak v moih skitaniyah vcherashnih: tem slashche med ognej domashnih, chem gromche muzyka atak. Iz glubiny ushedshih let eshche vernee, chem kogda-to: chem gromche muzyka pobed, tem gorshe kazhdaya utrata. Eshche vernee, chem kogda-to, iz glubiny ushedshih let. I eto vse u nas v krovi, hot' etomu ne obuchalis': chem chishche muzyka lyubvi, tem gromche muzyka pechali. CHem gromche muzyka pechali, tem vyshe muzyka lyubvi. (plastinka, 1986) x x x Oficiant Anton Andrianovich nenavidit vsyakuyu sned'. Oficiant Anton Andrianovich nenavidit posudy zvon. Vse ravno emu - olovyannaya, serebryanaya, zolotaya... I nesderzhannost' postoyal'cev oborachivaetsya zlom - I tuskneet shevelyura ego zavitaya. SHef-povar Anton Mitrofanovich nenavidit vsyakuyu sned': emu by seledki da hleba kusochek. A supruga prorochit muzhu golodnuyu smert' i gotovit emu povkusnee - a on ne hochet. Ona idet k nemu s blyudami, kak na svidanie, no ponchiki portyatsya, prokisaet ragu i lezhat netronutymi karasi v smetane, kak francuzskie grenadery v podmoskovnom snegu. Polkovnik Anton Sevast'yanovich nenavidit shag stroevoj: cheloveku nuzhna raskovannaya pohodka. No on marshiruet, poka nad ego golovoj klubitsya takaya riskovannaya pogodka. YA, nizhepodpisavshijsya, nenavizhu slova, slova, kotorym ne boyazno v rechah poiznosit'sya, slova, ot kotoryh kruzhitsya govoryashchego golova, slova, kotorye lyubyat so zvonom proiznosit'sya. Oni sebya kulachkami udaryayut v svincovuyu grud', vykrikivayutsya, vypevayutsya trubno... Slova, kotorym tak hochetsya menya obmanut', hotya menya davno obmanut' uzhe trudno. (koncert, 1985) x x x Posle dozhdichka nebesa prostorny, golubej voda, zelenee med'. V gorodskom sadu flejty da valtorny. Kapel'mejsteru hochetsya vzletet'. Ah, kak pomnyatsya prezhnie orkestry, ne voennye, a iz mirnyh let. Raspleskalasya v ulochkah okrestnyh ta melodiya - a poyushchih net. S nami zhenshchiny - vse oni krasivy - i cheremuha - vsya ona v cvetu. Mozhet, zhrebij nam vypadet schastlivyj: snova vstretimsya v gorodskom sadu. No iz proshlogo, iz byloj pechali, kak ni setuyu, kak tam ni molyu, prolivaetsya chernymi ruch'yami eta muzyka pryamo v krov' moyu. (koncert, 1985) x x x Iz zhizni prekrasnoj, no strannoj, i korotkoj, kak roscherk pera, nad dymyashchejsya svezheyu ranoj prizadumat'sya, pravo, pora... Prizadumat'sya i prismotret'sya, porazmyslit', pokuda zhivoj, chto tam kroetsya v sumerkah serdca, v samoj chernoj ego kladovoj. Pust' tverdyat, chto dela tvoi plohi, no pora nauchit'sya, pora, ne vymalivat' zhalkie krohi miloserdiya, pravdy, dobra. I pred likom surovoj epohi, chto po-svoemu tozhe prava, ne vyzhulivat' zhalkie krohi, a tvorit', zasuchiv rukava. (koncert, 1985) x x x CHto-to dozhdichek udach padaet nechasto, vprochem, zhizn'yu i takoj stoit dorozhit'. Skoro vse moi druz'ya vyb'yutsya v nachal'stvo, i, naverno, mne togda stanet legche zhit'. Robost' davnyuyu svoyu ya togda osilyu. Kak pojdut moi dela, mozhno ne gadat'. Zajdu k YUre v kabinet, zaglyanu k Fazilyu, i na serdce u menya budet blagodat'. Zajdu k Belle v kabinet, skazhu: "Zdravstvuj, Bella!" Skazhu: "Delo u menya. Pomogi reshit'". Ona skazhet: "Erunda. Razve eto delo?" I, konechno, srazu mne stanet legche zhit'. CHasto snyatsya po nocham kabinety eti, ne segodnyashnie - net, zavtrashnie - da. Samovary na stole, dama na portrete... Voobshchem, stydno po puti ne zajti tuda. Goroda moej strany vse v lesa odety. Zvuk pily i topora trudno zaglushit'. Mozhet, eto dlya druzej stroyat kabinety. Vot postroyat, i togda stanet legche zhit'. (koncert, 1985) ALFAVITNYJ UKAZATELX (po nazvaniyam i pervym strochkam) "A gody prohodyat, kak pesni..." . . . . . . . 38 Avtoparodiya na nesushchestvuyushchie stihi . . . . . 181 Angely . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 "Anton Palych CHehov odnazhdy zametil..." . . . . 201 Arbatskie napevy . . . . . . . . . . . . . . 191 Arbatskij dvorik . . . . . . . . . . . . . . 38 "Arbatskogo romansa znakomoe shit'e..." . . . . 138 "Ah, vojna, chto zh ty sdelala, podlaya..." . . . 28 "Ah, kakie udivitel'nye nochi..." . . . . . . . 55 Batal'noe polotno . . . . . . . . . . . . . . 147 Bozhestvennaya subbota . . . . . . . . . . . . . 165 Bumazhnyj soldatik . . . . . . . . . . . . . . 50 V Barabannom pereulke . . . . . . . . . . . . 60 V gorodskom sadu . . . . . . . . . . . . . . . 99 "V den' rozhdeniya podarok..." . . . . . . . . . 204 "V detstve mne vstretilsya kak-to kuznechik..." 114 "V moej dushe zapechatlen portret odnoj prekrasnoj damy..." . 174 "V rannem detstve veril ya..." . . . . . . . . 118 "V sklyanke temnogo stekla..." . . . . . . . . 161 Van'ka Morozov . . . . . . . . . . . . . . . . 22 "Vashe blagorodie gospozha razluka..." . . . . . 136 "Vdrug voznik osennij veter..." . . . . . . . 57 "Vek vosemnadcatyj. Aktery..." . . . . . . . . 66 Veselyj barabanshchik . . . . . . . . . . . . . . 24 Vesna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156 "Vinogradnuyu kostochku v tepluyu zemlyu zaroyu..." 133 "Vo dvore, gde kazhdyj vecher..." . . . . . . . 11 Vobla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18 "Vokzal proshchan'e nam proklichet..." . . . . . . 78 "Volneniya ne vydavaya..." . . . . . . . . . . . 6 "Vosslaviv tyagoty lyubvi i svoi slabosti..." . 154 "Vot noty zvonkie organa..." . . . . . . . . . 80 Vremena . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108 "Vse glushe muzyka dushi..." . . . . . . . . . . 207 "Vse konchaetsya neumolimo..." . . . . . . . . . 191 "Vsemu vremechko svoe..." . . . . . . . . . . . 194 "Vstan' poran'she, vstan' poran'she..." . . . . 24 Vstrecha . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125 "Vsyu noch' krichali petuhi..." . . . . . . . . . 62 "Vsya zemlya, vsya planeta - sploshnoe "tuda"..." 76 "Vy videli, shchitok priotkryvaya..." . . . . . . 74 "Vy slyshite, grohochut sapogi..." . . . . . . . 12 "Vyhodyat tanki iz leska..." . . . . . . . . . 8 Glavnaya pesenka . . . . . . . . . . . . . . . 75 "Glaza - nevedomye ostrova..." . . . . . . . . 13 "Glas truby nad gorodami..." . . . . . . . . . 176 "Govorish' ty mne slovo pokoya..." . . . . . . . 41 "God sorok pervyj. Zyabkij tuman..." . . . . . 25 Goluboj sharik . . . . . . . . . . . . . . . . 23 Gonchar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87 Griboedov v Cinandali . . . . . . . . . . . . 123 "Groznoj bitvy pylayut pozhary..." . . . . . . . 205 Gruzinskaya pesnya . . . . . . . . . . . . . . . 133 "Davajte vosklicat'..." . . . . . . . . . . . 164 Dva velikih slova . . . . . . . . . . . . . . 70 "Dva kuznechika zelenyh v trave, nasupivshis', sidyat..." . . . 52 "Devochka plachet: sharik uletel..." . . . . . . 23 Dezhurnyj po aprelyu . . . . . . . . . . . . . . 55 "Den'gi tratyatsya i rvutsya..." . . . . . . . . 116 Dzhazisty . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39 "Dzhazisty uhodili v opolchen'e..." . . . . . . 39 Do svidaniya, mal'chiki . . . . . . . . . . . . 28 Dom na Mojke . . . . . . . . . . . . . . . . . 171 "Dopety vse pesni. I tochka..." . . . . . . . . 65 Dorozhnaya pesnya . . . . . . . . . . . . . . . . 180 "Esli voron v vyshine..." . . . . . . . . . . . 200 Eshche odin romans . . . . . . . . . . . . . . . 174 "Eshche on ne sshit, tvoj naryad podvenechnyj..." . 180 ZHivopiscy . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36 "ZHivopiscy, okunite vashi kisti..." . . . . . . 36 ZHizn' ohotnika . . . . . . . . . . . . . . . . 149 "Za chto zh vy Van'ku-to Morozova..." . . . . . 22 "Zabudesh' pervyj prazdnik i pozdnyuyu utratu..." 134 "Zaezzhij muzykant celuetsya s truboyu..." . . . 167 "Zachem toropitsya v Sibir' poet Gorbovskij..." . . . . 143 "Zvezdy syplyutsya v gustuyu travu..." . . . . . 47 "Zdravstvujte, Pavel Grigor'evich..." . . . . . 97 Znoj . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104 "Esli ty hochesh' stat' zhivopiscem..." . . . . . 120 "I kogda pod vecher nad toboyu..." . . . . . . . 45 "Iz zhizni prekrasnoj, no strannoj..." . . . . 210 Iz okna vagona . . . . . . . . . . . . . . . . 105 "Iz okon korochkoj neset podzharistoj..." . . . 33 Iskala prachka klad . . . . . . . . . . . . . . 31 "Kavalergardy, vek ne dolog..." . . . . . . . 163 Kak nauchit'sya risovat' . . . . . . . . . . . . 120 "Kak nash dvor ni obizhali..." . . . . . . . . . 199 Kak ya sidel v kresle carya . . . . . . . . . . 66 "Kakaya carskaya nynche osen' v Carskom sele..." 103 Kapli Datskogo korolya . . . . . . . . . . . . 118 Karavaj . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74 "Kogda vnezapno voznikaet eshche neyasnyj golos trub..." . 96 "Kogda zatihayut orkestry Zemli..." . . . . . . 37 "Kogda metel' krichit kak zver'..." . . . . . . 63 "Kogda mne nevmoch' peresilit' bedu..." . . . . 5 "Kogda pod hohot Kury i spletni..." . . . . . 85 Korol' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11 Krasnye cvety . . . . . . . . . . . . . . . . 92 "Krugly u radosti glaza i veliki u straha..." 99 "Kuz'ma Ivanovich - sapozhnik laskovyj..." . . . 30 Leningradskaya muzyka . . . . . . . . . . . . . 68 "Letnyaya babochka vdrug zakruzhilas'..." . . . . 172 "Lyublyu ya etu komnatu..." . . . . . . . . . . . 94 Mart velikodushnyj . . . . . . . . . . . . . . 90 "Mart namechaetsya. Slezoyu so shcheki..." . . . . . 14 "Mgnovenno slovo. Korotok vek..." . . . . . . 117 "Mezh domom grafa Arakcheeva..." . . . . . . . . 171 "Mne nuzhno na kogo-nibud' molit'sya..." . . . . 46 Moj karandashnyj portret . . . . . . . . . . . 113 "- Moj kon' pritomilsya..." . . . . . . . . . . 72 "Mocart na staren'koj skripke igraet..." . . . 137 Muzyka . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80 Muzykant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196 "Muzykant v lesu pod derevom naigryvaet val's..." . . . 58 "Muzykant igral na skripke..." . . . . . . . . 196 "My priedem tuda, priedem..." . . . . . . . . 82 "My sidim, pehotnye rebyata..." . . . . . . . . 106 "My stoim - krestami ruki..." . . . . . . . . 43 "My ubili komara. Ne v boyu, ne na ohote..." . 181 "Na arbatskom dvore i vesel'e i smeh..." . . . 121 "Na dne glubokogo koryta..." . . . . . . . . . 31 "Na fone Pushkina snimaetsya semejstvo..." . . . 142 "Navernoe, samuyu luchshuyu..." . . . . . . . . . 75 "Nadezhda, beloyu rukoyu..." . . . . . . . . . . 129 "Nadezhda, ya vernus' togda..." . . . . . . . . 10 Nadpis' na kamne . . . . . . . . . . . . . . . 195 "Nasmeshlivyj, tshchedushnyj i nelovkij..." . . . . 125 Nastol'nye lampy . . . . . . . . . . . . . . . 178 "Ne brodyagi, ne propojcy..." . . . . . . . . . 21 "Ne veli, starshina, chtob byla tishina..." . . . 26 "Ne klonis'-ka ty, golovushka..." . . . . . . . 3 "Ne pomnyu zla, obid ne pomnyu..." . . . . . . . 132 "Ne pugajsya slova "krov'"..." . . . . . . . . 70 "Nebo sinee, kak na kartinke..." . . . . . . . 156 "Neva Petrovna, vozle vas - vse l'vy..." . . . 20 "Nizkoroslyj lesok po puti v Buzuluk..." . . . 105 Novoe utro . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 Nochnoj razgovor . . . . . . . . . . . . . . . 72 "Nu chem tebe potrafit', moj kuznechik..." . . . 198 "Nuzhny li gusaru somnen'ya..." . . . . . . . . 186 "Nynche materi vse slovno zanovo..." . . . . . 108 O Volode Vysockom . . . . . . . . . . . . . . 175 O kuznechikah . . . . . . . . . . . . . . . . . 52 "Obozhayu nastol'nye lampy..." . . . . . . . . . 178 "Odin soldat na svete zhil..." . . . . . . . . 50 Odna morkov' s zabroshennogo ogoroda . . . . . 106 "Opustite, pozhalujsta, sinie shtory..." . . . . 42 "Osennij holodok. Pirog s gribami..." . . . . 110 Osen' v Kahetii . . . . . . . . . . . . . . . 57 Osen' v Carskom sele . . . . . . . . . . . . . 103 "Otshumeli pesni nashego polka..." . . . . . . . 148 "Oficiant Anton Andrianovich..." . . . . . . . 208 Ohotnik . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86 Parizhskaya fantaziya . . . . . . . . . . . . . . 189 "Parohod poproshchaetsya basom..." . . . . . . . . 4 "Pejte chaj, moj drug starinnyj..." . . . . . . 157 Pervyj den' na peredovoj . . . . . . . . . . . 6 Pesenka kavalergarda . . . . . . . . . . . . . 163 "Pesenka, korotkaya kak zhizn' sama..." . . . . 202 Pesenka o dal'nej doroge . . . . . . . . . . . 134 Pesenka o komsomol'skoj bogine . . . . . . . . 32 Pesenka o molodom gusare . . . . . . . . . . . 205 Pesenka o Mocarte . . . . . . . . . . . . . . 137 Pesenka o nochnoj Moskve . . . . . . . . . . . 96 Pesenka o pehote . . . . . . . . . . . . . . . 64 Pesenka o soldatskih sapogah . . . . . . . . . 12 Pesenka o hudozhnike Pirosmani . . . . . . . . 122 Pesenka ob Arbate . . . . . . . . . . . . . . 35 Pesenka ob otkrytoj dveri . . . . . . . . . . 62 Pis'mo Antokol'skomu . . . . . . . . . . . . . 97 "Piter paritsya. Pora parochkam ..." . . . . . . 104 "Po prihoti sud'by - raznoschicy darov..." . . 188 Po Smolenskoj doroge . . . . . . . . . . . . . 56 Podmoskov'e . . . . . . . . . . . . . . . . . 14 "Podnyavshij mech na nash soyuz..." . . . . . . . . 135 "Poka zemlya eshche vertitsya..." . . . . . . . . . 101 Polden' v derevne (Poema) . . . . . . . . . . 183 Polnochnyj trollejbus . . . . . . . . . . . . . 5 "Posle dozhdichka nebesa prostorny..." . . . . . 209 Poslevoennoe tango . . . . . . . . . . . . . . 154 Poslednij mangal . . . . . . . . . . . . . . . 85 Priezzhaya sem'ya fotografiruetsya u pamyatnika Pushkinu . . . 142 Primeta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200 "Prostite pehote..." . . . . . . . . . . . . . 64 Proshchanie s novogodnej elkoj . . . . . . . . . 130 Proshchanie s osen'yu . . . . . . . . . . . . . . 110 "Puskaj moya lyubov' kak mir stara..." . . . . . 195 Puteshestvie v pamyati . . . . . . . . . . . . . 132 Rab . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88 "Raskryvayu stranicy ladonej..." . . . . . . . 48 "Rifmy, milye moi..." . . . . . . . . . . . . 51 Rodina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41 Romans . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138 Sapozhnik . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 Sentimental'nyj marsh . . . . . . . . . . . . . 10 "Sinyaya krona, malinovyj stvol..." . . . . . . 130 "Solnyshko siyaet, muzyka igraet..." . . . . . . 203 "Sryvayu krasnye cvety..." . . . . . . . . . . 92 Starinnaya soldatskaya pesnya . . . . . . . . . . 148 Starinnaya studencheskaya pesnya . . . . . . . . . 135 Staryj pidzhak . . . . . . . . . . . . . . . . 54 Stihi bez nazvaniya . . . . . . . . . . . . . . 75 "Stihlo v ulicah vran'e..." . . . . . . . . . 44 "Sto raz zakat krasnel..." . . . . . . . . . . 29 "Strogaya zhenshchina v strogih ochkah..." . . . . . 76 "Sumerki. Priroda. Flejty golos nervnyj..." . 147 Schitalochka dlya Belly . . . . . . . . . . . . . 145 Taman' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 Telegraf moej dushi . . . . . . . . . . . . . . 44 "To padaya, to snova narastaya..." . . . . . . . 112 "Tot samyj dvor, gde ya sazhal berezy..." . . . 140 "Ty techesh' kak reka. Strannoe nazvanie..." . . 35 "T'moyu zdes' vse zanavesheno..." . . . . . . . 53 "U dorogi kareta zastyla..." . . . . . . . . . 183 "U otvorennyh u vorot lesnyh..." . . . . . . . 90 "U parizhskogo spanielya lik francuzskogo korolya..." . . . 189 Fotografii druzej . . . . . . . . . . . . . . 116 Fransua Vijon . . . . . . . . . . . . . . . . 101 F r e s k i . . . . . . . . . . . . . . . . . 86 "Holod vojny nemiloserd i tochen..." . . . . . 18 Hramuli . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84 "Cinandal'skogo parka osennyaya drozh'..." . . . 123 Cirk . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127 "Cirk - ne park, kuda vy vhodite..." . . . . . 127 CHaepitie na Arbate . . . . . . . . . . . . . . 157 "CHasovye lyubvi na Smolenskoj stoyat.