Svet kerosinovoj lampy otrazilsya ot gluhoj kamennoj steny. Trimejn povernulsya, medlenno podnyalsya po lestnice i vyshel na ulicu. Nad holmami vdali pokazalsya rozovyj kraeshek solnca. "Tysyacha devyat'sot pervyj god, - podumal Trimejn. - Stoletie tol'ko nachalos'. Gde-to molodoj paren' po imeni Ford gotovitsya zamenit' amerikancam nogi kolesami, a dvoe yunoshej po imeni Rajt sobirayutsya dat' lyudyam kryl'ya. Zdes' eshche nikto ne znaet ni o mirovoj vojne, ni o burnyh dvadcatyh, ni o "suhom zakone", ni o Frankline Delano Ruzvel'te, ni o pyl'nyh buryah tridcatyh godov, ni o Pirl-Harbore. A Hirosima i Nagasaki - vsego lish' dva goroda v dalekoj ekzoticheskoj YAponii..." Po dorozhke Dzhejms medlenno doshel do izrytoj koleyami gruntovoj dorogi. Na lugu po druguyu storonu ot nee stado korov bezmyatezhno zhevalo pokrytuyu rosoj travu. Gde-to progudel parovoz. "ZHeleznye dorogi uzhe est', - vspominal Trimejn. - No eshche net reaktivnyh samoletov. Net radio, net kino, net posudomoechnyh mashin. No i televideniya zdes' tozhe net. |to uzhe koe-chto. I dlya doprosa s pristrastiem menya tut ne podkaraulivaet policiya, i nikto ne sobiraetsya obvinyat' v ubijstve. I net etogo beshenogo rassadnika byurokratov, s neterpeniem ozhidayushchih moego vozvrashcheniya..." On vzdohnul polnoj grud'yu. Vozduh byl sladkij i svezhij. "YA zdes', - podumal Trimejn. - Legkij veterok duet v lico, i pod nogami tverdaya zemlya. |to real'nost', i ya v nej nahozhus'. Tak chto stoit spokojno prinyat' ee. A krome togo, chelovek s moimi znaniyami v etot god i v etot vek dolzhen mnogogo dobit'sya". I, posvistyvaya, Trimejn progulochnym shagom napravilsya k gorodu.