go CHehova, otrazilis' vzglyady, rasprostranyaemye burzhuaznoj kritikoj. V 1909 godu, cherez pyat' let posle smerti CHehova, byli opublikovany "vospominaniya" sotrudnika reakcionnoj pressy N.Ezhova, fal'sificiruyushchie fakty zhizni CHehova, polnye lichnyh vypadov protiv velikogo pisatelya. Ezhov pytalsya pokolebat' gromadnyj avtoritet chehovskogo talanta i prinizit' ego rol' v russkoj literature. Stremyas' popast' v ton ustanovivshemusya v burzhuaznoj kritike vzglyadu, takogo roda "vospominateli" klevetnicheski utverzhdali, naprimer, chto CHehov stremilsya ujti ot obshchestvennoj zhizni, treboval, chtoby literatura byla svobodna ot aktual'nyh zadach. Nemalo bylo napisano o dushevnoj neustojchivosti CHehova, ob otsutstvii u nego ubezhdenij, podcherkivalos' shodstvo samogo CHehova s bezvol'nymi, slabymi lyud'mi iz ego rasskazov i povestej. Stat'ya Gor'kogo razoblachala lozh' i nesostoyatel'nost' burzhuazno-estetskoj kritiki i vydvigala CHehova na to vysokoe mesto, kotoroe on po pravu zanimal v russkoj literature. Gor'kij pisal: "...kogda umret CHehov - umret odin iz luchshih druzej Rossii, drug umnyj, bespristrastnyj, pravdivyj, - drug, lyubyashchij ee, sostradayushchij ej vo vsem, i Rossiya vsya drognet ot gorya i dolgo ne zabudet ego, dolgo budet uchit'sya ponimat' zhizn' po ego pisaniyam, osveshchennym grustnoj ulybkoj lyubyashchego serdca, po ego rasskazam, propitannym glubokim znaniem zhizni, mudrym bespristrastiem i sostradaniem k lyudyam, ne zhalost'yu, a sostradaniem umnogo i chutkogo cheloveka, kotoryj vse ponimaet"*. Gor'kij ukazal na "strashnuyu silu" chehovskogo talanta, zaklyuchayushchuyusya v tom, chto on pishet pravdu, "nikogda nichego ne vydumyvaet ot sebya". Znachenie CHehova Gor'kij videl v ego besposhchadnom osuzhdenii nelepostej i haosa zhizni, v razoblachenii lzhi burzhuazno-dvoryanskogo obshchestva. Gor'kij rezko otdelil CHehova ot geroev ego povestej i rasskazov, lyudej, ne nashedshih mesta v zhizni. "CHehov ochen' mnogo napisal malen'kih komedij, - pisal on, - o lyudyah, proglyadevshih zhizn', i etim nazhil sebe mnozhestvo nepriyatelej". ______________ * M.Gor'kij. Sobr. soch., t. 23, M., 1950, str. 314-315. V svoih vospominaniyah Gor'kij razvivaet mysli, vyskazannye im v stat'e 1900 goda. V ocherke Gor'kogo vstaet zhivoj CHehov, s ego temperamentom obshchestvenno aktivnogo cheloveka, ubezhdennogo vraga nasiliya, lzhi i poshlosti burzhuaznogo mira. "On obladal iskusstvom vsyudu nahodit' i ottenyat' poshlost', - pisal Gor'kij, - iskusstvom, kotoroe dostupno tol'ko cheloveku vysokih trebovanij k zhizni, kotoroe sozdaetsya lish' goryachim zhelaniem videt' lyudej prostymi, /20/ krasivymi, garmonichnymi. Poshlost' vsegda nahodila v nem zhestokogo i ostrogo sud'yu". Peredavaya vpechatleniya o svoih vstrechah s CHehovym, Gor'kij risuet zhivoj oblik pisatelya. Gor'kij pokazyvaet, chto CHehov, podobno tomu, kak on delal eto v svoih rasskazah, - i v zhizni izoblichal poshlost' i lozh', umeya nahodit' ih pod pokrovom mnogorechivogo liberalizma i vneshnej blagopristojnosti. V memuarnom ocherke Gor'kij razvil mysl' ob otnoshenii CHehova k svoim geroyam, "proglyadevshim zhizn'". Perechisliv imena takih lyudej, vzyatyh iz chehovskih rasskazov i p'es, Gor'kij pisal: "Mimo vsej etoj skuchnoj, seroj tolpy bessil'nyh lyudej proshel bol'shoj, umnyj, ko vsemu vnimatel'nyj chelovek, posmotrel on na etih skuchnyh zhitelej svoej rodiny i s grustnoj ulybkoj, tonom myagkogo, no glubokogo upreka, s beznadezhnoj toskoj na lice i v grudi, krasivym iskrennim golosom skazal: "Skverno vy zhivete, gospoda!" Stat'ya i memuary Gor'kogo sygrali ogromnuyu rol' v bor'be s liberal'no-narodnicheskoj i estetskoj kritikoj, pytavshejsya dokazat' obshchestvennuyu passivnost' CHehova, bezydejnost' ego tvorchestva, otsutstvie v nem "napravleniya". Rasprostranyaemym etoj kritikoj vzglyadam na CHehova kak na bezydejnogo pisatelya i obshchestvenno passivnogo cheloveka protivostoyat vospominaniya Korolenko, Stanislavskogo, Kuprina, Veresaeva, Teleshova, Nemirovicha-Danchenko i drugih avtorov. Vse eti vospominaniya dayut bol'shoj material ob obshchestvennoj aktivnosti CHehova i glubokoj zainteresovannosti ego v sud'bah naroda. Novyj pod®em revolyucionnogo dvizheniya v gody, predshestvuyushchie revolyucii 1905 goda, otrazilsya i na tvorchestve CHehova. Ob etom periode V.I.Lenin pisal: "Proletarskaya bor'ba zahvatyvala novye sloi rabochih i rasprostranyalas' po vsej Rossii, vliyaya v to zhe vremya kosvenno i na ozhivlenie demokraticheskogo duha v studenchestve i v drugih sloyah naseleniya"*. ______________ * V.I.Lenin. Sochineniya, t. 5, str. 484. Vospominaniya sovremennikov svidetel'stvuyut o glubokom interese, kotoryj proyavlyal CHehov k nadvigayushchimsya revolyucionnym sobytiyam, i dayut osnovaniya polagat', chto v poslednij period svoej zhizni on prishel k mysli o neizbezhnosti revolyucii. Harakternye vyskazyvaniya CHehova, v razgovore ego s V.F.Kommissarzhevskoj, privodit v svoih vospominaniyah E.P.Karpov. Razgovor etot proishodil v iyune 1902 goda i kasalsya voprosov, kotorye ostro interesovali pisatelya v to vremya. CHehov ukazal na neobychajnyj pod®em obshchestvennogo dvizheniya i na novye zadachi, kotorye vstavali togda pered progressivnoj literaturoj. /21/ "Perezhili my seruyu kanitel', - govoril CHehov, - povorot idet. Kruto povernuli... Vot mne hotelos' by pojmat' eto bodroe nastroenie... Napisat' p'esu... Bodruyu p'esu... Mozhet byt', i napishu... Ochen' interesno... Skol'ko sily, energii, very v narode... Pryamo udivitel'no!" Pokazatel'no ego nedovol'stvo zhizn'yu v YAlte, kotoraya ogranichivala ego pisatel'skij krugozor i predostavlyala v pole ego vnimaniya otgoloski sobytij, a ne sami sobytiya. Podobnoe nastroenie CHehova vyrazheno v ego pis'me ot 10 noyabrya 1903 goda: "...skuchno zdes' v YAlte i chuvstvuyu, kak mimo menya uhodit zhizn' i kak ya ne vizhu mnogo takogo, chto, kak literator, dolzhen by videt'. Vizhu tol'ko i, k schast'yu, ponimayu, chto zhizn' i lyudi stanovyatsya vse luchshe i luchshe, umnee i chestnee - eto v glavnom..."* ______________ * Pis'mo k V.L.Kignu-Dedlovu. Vrach i pisatel' Elpat'evskij, kotoryj, tak zhe kak i CHehov, v te godi zhil v YAlte, rasskazyvaet: "Pomnyu, kogda ya vernulsya iz Peterburga v period ozhivleniya Peterburga pered revolyuciej 1905 g., on v tot zhe den' zvonil neterpelivo po telefonu, chtoby ya kak mozhno skoree, nemedlenno, sejchas zhe priehal k nemu, chto u nego vazhnejshee, bezotlagatel'noe delo ko mne. Okazalos'... chto emu bezotlagatel'no, sejchas zhe nuzhno bylo znat', chto delaetsya v Moskve i Peterburge, i ne v literaturnyh krugah... a v politicheskom mire, v nadvigavshemsya revolyucionnom dvizhenii. I kogda mne, ne chrezmerno obol'shchavshemusya vsem, chto proishodilo togda, prihodilos' vnosit' nekotoryj skepticizm, on volnovalsya i napadal na menya s rezkimi, nesomnevayushchimisya, nechehovskimi replikami. - Kak vy mozhete govorit' tak! - kipyatilsya on. - Razve vy ne vidite, chto vse sdvinulos' sverhu donizu! I obshchestvo i rabochie!" "Ego politicheskoe razvitie, - pishet drugoj sovremennik CHehova, doktor CHlenov, - shlo naryadu s zhizn'yu, i vmeste s neyu CHehov vse bolee i bolee level i v poslednie gody uzhe s neobychajnoj dlya nego strastnost'yu, ne perenosya nikakih vozrazhenij (v etih sluchayah on pochemu-to govoril: "Vy sovershennyj Averkiev"), dokazyval, chto my - "nakanune revolyucii". "Neredko CHehov govoril o revolyucii, kotoraya neizbezhno i skoro budet v Rossii", - svidetel'stvuet Teleshov. Horosho osvedomlennyj o nastroeniyah CHehova v te gody, Stanislavskij pishet: "Po mere togo kak sgushchalas' atmosfera i delo priblizhalos' k revolyucii, on stanovilsya vse bolee reshitel'nym". CHehov, konechno, ne predstavlyal sebe konkretnyh putej i dvizhushchih sil revolyucii, no ego pis'ma teh let i vospominaniya sovremennikov svidetel'stvuyut o goryachem zhelanii ponyat' harakter /22/ novogo obshchestvennogo pod®ema i glubokom interese, proyavlyaemom im k tem novym silam, kotorye vstupali na istoricheskuyu arenu. Po svidetel'stvu Gor'kogo, CHehov v poslednij period svoego tvorchestva hotel pisat' "o chem-to drugom, dlya kogo-to drugogo, strogogo i chestnogo" (iz pis'ma Gor'kogo k V.A.Posse, 1901 god)*. Po slovam odnogo iz memuaristov (prof. Anuchina), CHehov videl znachenie Gor'kogo v tom, chto "on sozdal nastroenie, on vyzval interes k novym tipam". CHto ponimal CHehov pod "novym tipom", mozhno sudit' po ego pis'mu k Stanislavskomu ot 20 yanvarya 1902 goda, gde on govorit o Nile iz gor'kovskoj p'esy "Meshchane" kak o "novom cheloveke". On nastojchivo rekomenduet Moskovskomu Hudozhestvennomu teatru stavit' "Meshchan" i neodnokratno ukazyvaet na rol' Nila v etoj p'ese kak na "glavnuyu", "central'nuyu", "geroicheskuyu". ______________ * Pis'mo ot noyabrya (posle 14-go) 1901 goda (Sobr. soch., t. 28, str. 199). Vospominaniya sovremennikov oprovergayut lozh' burzhuaznoj kritiki ob obshchestvennoj passivnosti CHehova, o ego bezrazlichii k voprosam sovremennosti, i pomogayut luchshe ponyat' tvorchestvo odnogo iz teh pisatelej, kotorye, po vyrazheniyu Gor'kogo, "delayut epohi v istorii literatury i v nastroeniyah obshchestva". III CHehov ne ostavil hot' skol'ko-nibud' podrobnoj avtobiografii. V ego gromadnom literaturnom nasledstve net takih proizvedenij, kak, naprimer, trilogii L.Tolstogo i Gor'kogo ili "Istoriya moego sovremennika" Korolenko. Vospominaniya sovremennikov o CHehove priobretayut poetomu osoboe znachenie, predstavlyaya vazhnejshij material o zhizni i deyatel'nosti velikogo pisatelya i neredko yavlyayas' neobhodimym posobiem dlya izucheniya ego biografii. Rasskazy o zhizni CHehova v Moskve i Peterburge, Voskresenske i Babkine i, nakonec, v Melihove i YAlte dayut yarkoe predstavlenie o raznostoronnih svyazyah CHehova s zhizn'yu, o ego glubochajshem interese k cheloveku iz naroda. Veroyatnee vsego, CHehov potomu ne poryval sovsem i s medicinoj, a, po svidetel'stvu vrachej - ego sovremennikov i tovarishchej, - stremilsya k nej, chto deyatel'nost' vracha pomogala emu obshchat'sya s samymi shirokimi narodnymi sloyami. Kak pishut mnogie iz sovremennikov, avtor "Van'ki", "Toski", "Gorya", "Muzhikov" i drugih rasskazov i povestej o krest'yanah i bednom gorodskom lyude byl neutomimym issledovatelem narodnoj zhizni. "Pisatelyu, - govoril CHehov SHCHeglovu v 1888 godu, - nado nepremenno v sebe vyrabotat' zorkogo, neugomonnogo /23/ nablyudatelya... Nastol'ko, ponimaete, vyrabotat', chtob eto voshlo pryamo v privychku... sdelalos' kak by vtoroj naturoj!" Kuprinu on sovetuet ezdit' pochashche v tret'em klasse. Teleshovu, kotoryj togda tol'ko vhodil v literaturu, CHehov ukazal na obshchenie s narodom kak na edinstvenno vozmozhnyj put' pisatelya. "Poezzhajte, - govoril on Teleshovu, - kuda-nibud' daleko, verst za tysyachu, za dve, za tri... Skol'ko vsego uznaete, skol'ko rasskazov privezete! Uvidite narodnuyu zhizn', budete nochevat' na gluhih pochtovyh stanciyah i v izbah, sovsem kak v pushkinskie vremena... Tol'ko po zheleznym dorogam nado ezdit' nepremenno v tret'em klasse, sredi prostogo naroda, a to nichego interesnogo ne uslyshite. Esli hotite byt' pisatelem, zavtra zhe kupite bilet do Nizhnego. Ottuda - po Volge, po Kame..." V sovetah molodym literatoram, v interese, kotoryj proyavlyal CHehov k otdel'nym pisatelyam i ih tvorchestvu, nakonec v ego otnoshenii k teatru i k hudozhnikam vidna zabota velikogo pisatelya o tom, chtoby iskusstvo v bol'shej mere zatragivalo narodnuyu zhizn'. Harakteren v etom smysle nebol'shoj epizod, kotoryj peredaet v svoih vospominaniyah izvestnyj sovetskij pisatel' I.A.Novikov, togda student i nachinayushchij literator. Novikov rasskazyvaet, chto na odnoj iz vystavok kartin v Moskve, kogda rech' zashla o portrete kakogo-to generala, CHehov, pohvaliv masterstvo hudozhnika, zametil: "No komu eto nuzhno, zachem?" I nadolgo ostanovilsya pered drugoj kartinoj. "Vot, - skazal on, - vot chto ya vam hotel pokazat'. |to horosho". "YA ne pomnyu, ch'ya eto byla kartina, - pishet I.A.Novikov, - no peredo mnoj vstayut i teper' - fabrichnye zadvorki, vecher, lilovataya mgla i molodoj rabochij s rebenkom na rukah; on derzhit ego ochen' nelovko i ochen' berezhno, so skupovatoyu, mozhet byt' chut'-chut' stydlivoyu, nezhnost'yu, kotoruyu ne hotel by pokazat'. CHem-to rodstvenno etomu sochetaniyu chuvstv bylo i samo vospriyatie CHehova". Kak pishet Kuprin, CHehov "treboval ot pisatelej obyknovennyh zhitejskih syuzhetov, prostoty izlozheniya i otsutstviya effektnyh kolenec". On uchil pisatelej smelej vvodit' v literaturu novye temy i novyh lyudej, harakterizuyushchih dejstvitel'nye yavleniya narodnoj zhizni. Pod etim uglom zreniya i sleduet ponimat' mnogochislennye pozhelaniya CHehova molodym pisatelyam obrashchat'sya k tem temam, kotorye lezhat za predelami ih pisatel'skih kabinetov. Tvorchestvo CHehova sygralo gromadnuyu rol' v bor'be za utverzhdenie realisticheskih principov iskusstva. V memuarah privodyatsya mnogochislennye vyskazyvaniya ego po literaturno-esteticheskim voprosam, sushchnost' kotoryh svoditsya k bezogovorochnomu osuzhdeniyu "mistiki i vsyakoj chertovshchiny" v sovremennoj CHehovu burzhuaznoj literature. Vyskazyvaya svoi literaturnye simpatii, vydvigaya trebovaniya k molodym pisatelyam i namechaya zadachi, kotorye dolzhno /24/ reshit' iskusstvo, CHehov vystupaet goryachim pobornikom zhiznennoj pravdy iskusstva. Imenno etim opredelyayutsya ego literaturnye simpatii, tyagotenie k opredelennomu krugu pisatelej, hudozhnikov, akterov. Bol'shaya zhiznennaya pravda vzvolnovala CHehova v tvorchestve Mamina-Sibiryaka, o simpatiyah k kotoromu rasskazyvaet odin iz memuaristov. Ego vnimanie i postoyannaya zabota o MHTe takzhe osnovyvayutsya na ubezhdeniyah, chto tol'ko teatr, sdelavshij zhiznennuyu pravdu svoim principom, imeet pravo na sushchestvovanie v budushchem. Bol'shoe mesto v zhizni CHehova zanimal teatr. Izvestno, chto CHehov ne tol'ko pisal p'esy, no i prinimal lichnoe uchastie v rabote teatra nad ih postanovkoj. Ego svyazi s teatrom, nachavshiesya eshche s postanovok rannih p'es CHehova i s druzheskih otnoshenij so mnogimi krupnejshimi akterami togo vremeni, uprochilis' v poslednij period ego zhizni, kogda ego p'esy stavilis' v Moskovskom Hudozhestvennom teatre i kogda on blizko soshelsya so Stanislavskim, Nemirovichem-Danchenko i so vsemi vedushchimi akterami etogo teatra. Po svidetel'stvu sovremennikov CHehova - akterov i teatral'nyh deyatelej, - on prinimal zhivejshee uchastie v organizacii MHTa. CHasto byval na repeticiyah teh p'es, kotorymi nachalas' istoriya etogo teatra, delal ukazaniya dlya ispolneniya otdel'nyh rolej, scen, vnikal v mnogochislennye podrobnosti teatral'noj zhizni. "On lyubil, ponimal i chuvstvoval teatr, - konechno, s luchshej ego storony... - pisal Stanislavskij. - On lyubil trevozhnoe nastroenie repeticij i spektaklya, lyubil rabotu masterov na scene, lyubil prislushivat'sya k melocham scenicheskoj zhizni i tehniki teatra". Iz vospominanij Stanislavskogo i drugih akterov my nemalo uznaem o traktovke CHehovym otdel'nyh obrazov ego p'es, o ego ponimanii zadach iskusstva. Velichajshij stilist, CHehov vystupal sredi svoih literaturnyh i teatral'nyh druzej neustannym propagandistom chistoty literaturnogo yazyka i predel'noj ekonomii rechi. "Iskusstvo pisat', - govoril on Lazarevu-Gruzinskomu, - sostoit, sobstvenno, ne v iskusstve pisat', a v iskusstve... vycherkivat' ploho napisannoe". O postoyannom vnimanii CHehova k yazyku svidetel'stvuyut ego popravki i zamechaniya, kotorye on delal na rukopisyah molodyh pisatelej, razvivaya u nih neterpimoe otnoshenie k literaturnym shtampam, k zaezzhennym oborotam i trebuya ot nih poiskov sil'nyh, metkih i vyrazitel'nyh slov. Blizhajshie k nemu literatory svidetel'stvuyut, skol' velika i postoyanna byla zabota CHehova o slove. Ot molodyh pisatelej CHehov treboval neugomonnogo nablyudeniya zhizni i odnovremenno - postoyannogo i zorkogo izucheniya yazyka. "...on sam neustanno rabotal nad soboj, - pishet Kuprin, - obogashchaya svoj prelestnyj, raznoobraznyj yazyk otovsyudu: iz razgovorov, iz slovarej, iz katalogov, /25/ iz uchenyh sochinenij, iz svyashchennyh knig. Zapas slov u etogo molchalivogo cheloveka byl neobychajno gromaden". Znachitel'nyj interes predstavlyayut soobshcheniya sovremennikov o neosushchestvlennyh chehovskih syuzhetah. Trudno sudit', konechno, kakuyu formu oni by mogli prinyat' vposledstvii i pochemu CHehov zabyl o nih. Vozmozhno, chto oni yavlyalis' prostoj improvizaciej, kotoroj on ne pridaval hudozhestvennogo znacheniya; vozmozhno takzhe, chto on prosto ne uspel zavershit' ih svoevremenno, a potom oni okazalis' ustarevshimi. V pis'me ot 27 oktyabrya 1888 goda CHehov, v chisle drugih syuzhetov, kotorye "tomyatsya" v golove, upominaet o zamysle romana*. I zdes' zhe zamechaet, chto zaduman on davno, tak chto nekotorye iz dejstvuyushchih lic uzhe ustareli, ne uspev byt' napisany. K chislu "ustarevshih" zamyslov, ochevidno, otnositsya i vodevil' "Sila gipnotizma", soderzhanie kotorogo izlagaet SHCHeglov. Rabotu nad etim vodevilem CHehov otkladyval, a potom prosto otkazalsya ot nego. Syuzhet rasskaza, kotoryj peredaet hudozhnik Simov, kak on sam ob etom ukazyvaet, prednaznachalsya dlya "tesnogo, intimnogo kruzhka", poetomu ne byl zavershen. Kak by to ni bylo, neosushchestvlennye syuzhety pokazyvayut shirotu zamyslov pisatelya i sluzhat dopolnitel'nym materialom dlya izucheniya tvorcheskoj laboratorii CHehova. ______________ * Pis'mo k A.S.Suvorinu. Vospominaniya sovremennikov dopolnyayut biografiyu pisatelya svedeniyami o rabote CHehova vrachom i o ego interese k medicinskoj nauke. Kak pishet izvestnyj nevropatolog professor G.I.Rossolimo, "...CHehov ne izbegal, poskol'ku emu pozvolyalo vremya i obstoyatel'stva, prakticheskoj vrachebnoj deyatel'nosti..." Po svidetel'stvu Rossolimo, CHehov odno vremya mechtal dazhe o prepodavanii v universitete i o nauchnoj rabote. Vrach CHlenov, govorya ob interese CHehova k medicine, soobshchaet o ego popytke sozdat' v Moskve nauchnyj institut dlya usovershenstvovaniya vrachej. Sovremenniki, znavshie CHehova na protyazhenii ryada let, privodyat mnogochislennye primery samootverzhennogo i beskorystnogo vypolneniya im dolga vracha. Publikuemye v nastoyashchem sbornike vospominaniya sovremennikov, razumeetsya, daleko ne ravnocenny ni v literaturnom otnoshenii, ni po tomu materialu, kotoryj oni dayut dlya ponimaniya CHehova. CHast' iz nih yavlyaetsya vsego lish' kratkimi soobshcheniyami o vstrechah avtorov vospominanij s CHehovym, inogda ob otdel'nyh epizodah ego zhizni. Drugie - vospominaniya, bolee prostrannye i obstoyatel'nye - neredko izobiluyut bytovymi podrobnostyami, /26/ zhitejskimi faktami, imeyushchimi poroj lish' kosvennoe otnoshenie k pisatelyu. V vospominaniyah vstrechayutsya sledy sub®ektivnoj, ne vo vsem pravil'noj, ocenki otdel'nyh storon tvorchestva CHehova, faktov ego zhizni i literaturnyh yavlenij togo vremeni. V ocherke odnogo iz luchshih memuaristov, kakim yavlyaetsya Korolenko, sovershenno oshibochno, naprimer, ukazyvaetsya na "besprosvetnuyu tosku", kotoroj yakoby, vsled za SHCHedrinym, konchil CHehov. Nesomnenno, chto eto oshibochno i po otnosheniyu k SHCHedrinu, i po otnosheniyu k CHehovu. Podobnoe utverzhdenie, sdelannoe, pravda, vskol'z', nahoditsya v yavnom protivorechii s osnovnym soderzhaniem ocherka Korolenko. Tak, opredelyaya harakter poslednih proizvedenij CHehova, Korolenko pisal, chto v nih "zvuchit i stremlenie k luchshemu, i vera v nego, i nadezhda", chto verno opredelyalo harakter proizvedenij, sozdannyh CHehovym nezadolgo do revolyucionnyh sobytij 1905 goda. Privodimye inogda v memuarah otdel'nye vyskazyvaniya i vyrazheniya CHehova nosyat harakter sluchajno obronennyh replik, po kotorym, razumeetsya, bylo by oshibochnym delat' kakie-libo vyvody o podlinnyh vzglyadah CHehova. U nekotoryh memuaristov ne bylo duhovnoj blizosti s CHehovym i glubokogo ponimaniya epohi, kotorye neobhodimy dlya polnogo i vsestoronnego osveshcheniya obraza pisatelya. Znachenie takih memuarov - v soobshchaemyh imi faktah, v materiale, kotoryj oni dayut dlya znakomstva s biografiej pisatelya. Podlinnyj zhe obraz CHehova, glubokoe ponimanie ego raznostoronnego duhovnogo mira dayut te sovremenniki, kotorye byli blizki CHehovu po tvorcheskim ustremleniyam i ponimali ego rol' v istorii russkoj literatury. Polnee i glubzhe vseh eto sdelal Gor'kij, raskryvshij velichajshee znachenie tvorchestva CHehova i peredavshij vse obayanie ego zamechatel'noj lichnosti. Posle Velikoj Oktyabr'skoj socialisticheskoj revolyucii, kogda tvorchestvo CHehova stalo dostupno samym shirokim narodnym massam, vozros interes i k lichnosti pisatelya. V nashe vremya s naibol'shej polnotoj sobrany i opublikovany ego pis'ma, izdany mnogochislennye sborniki, posvyashchennye CHehovu. Bol'shoe znachenie v etoj svyazi imeyut i vospominaniya sovremennikov, kotorye rasskazyvayut o zhivom CHehove i dayut vozmozhnost' pochuvstvovat' garmoniyu lichnosti i tvorchestva odnogo iz velichajshih russkih pisatelej. A.Kotov /27/ /28/ A.P.CHEHOV V VOSPOMINANIYAH SOVREMENNIKOV /29/ AL.P.CHEHOV [IZ DETSKIH LET A. P. CHEHOVA] x x x I Antosha - uchenik 1-go klassa taganrogskoj gimnazii - nedavno poobedal i tol'ko chto uselsya za prigotovlenie urokov k zavtrashnemu dnyu. Pered nim latinskaya grammatika Kyunera. Urok po-latyni trudnyj: nuzhno sdelat' perevod i vyuchit' slova. Potom - dlinnaya istoriya po zakonu bozhiyu. Pridetsya posidet' za rabotoyu chasa tri. Zimnij korotkij den' uzhe podhodit k koncu; na dvore pochti temno, i pered Antoshej migaet sal'naya svechka, s kotoroj prihoditsya to i delo snimat' shchipcami nagar. Antosha obmaknul pero v chernil'nicu i prigotovilsya pisat' perevod. Otvoryaetsya dver', i v komnatu vhodit otec Antoshi, Pavel Egorovich, v shube i v glubokih kozhanyh kaloshah. Ruki ego - sero-sinie ot holoda. - Tovo... - govorit Pavel Egorovich, - ya sejchas ujdu po delu, a ty, Antosha, stupaj v lavku i smotri tam horoshen'ko. U mal'chika navertyvayutsya na glaza slezy, i on nachinaet usilenno migat' vekami. - V lavke holodno, - vozrazhaet on, - a ya i tak ozyab, poka shel iz gimnazii. /30/ - Nichego... Oden'sya horoshen'ko - i ne budet holodno. - Na zavtra urokov mnogo... - Uroki vyuchish' v lavke... Stupaj da smotri tam horoshen'ko... Skoree!.. Ne kopajsya!.. Antosha s ozhestocheniem brosaet pero, zahlopyvaet Kyunera, napyalivaet na sebya s gor'kimi slezami vatnoe gimnazicheskoe pal'to i kozhanye rvanye kaloshi i idet vsled za otcom v lavku. Lavka pomeshchaetsya tut zhe, v etom zhe dome. V nej - neveselo, a glavnoe - uzhasno holodno. U mal'chikov-lavochnikov Andryushki i Gavryushki - sinie ruki i krasnye nosy. Oni pominutno postukivayut nogoyu ob nogu, i ezhatsya, i sutulovato zhmutsya ot moroza. - Sadis' za kontorku! - prikazyvaet Antoshe otec i, perekrestivshis' neskol'ko raz na ikonu, uhodit. Mal'chik, ne perestavaya plakat', zahodit za prilavok, vzbiraetsya s nogami na yashchik iz-pod kazanskogo myla, obrashchennyj v siden'e pered kontorkoj, i s dosadoyu tychet bez vsyakoj nadobnosti perom v chernil'nicu. Konchik pera natykaetsya na led: chernila zamerzli. V lavke tak zhe holodno, kak i na ulice, i na etom holode Antoshe pridetsya prosidet' po krajnej mere chasa tri: on znaet, chto Pavel Egorovich ushel nadolgo... On zapihivaet ruki v rukava i s®ezhivaetsya tak zhe, kak i Andryushka i Gavryushka. O latinskom perevode nechego i dumat'. Zavtra - edinica, a potom - strogij nagonyaj ot otca za durnuyu otmetku... Edva li mnogim iz chitatelej i pochitatelej pokojnogo Ant.P.CHehova izvestno, chto sud'ba v rannie gody ego zhizni zastavila ego igrat' za prilavkom rol' mal'chika-lavochnika v bakalejnoj lavke srednego razryada. I edva li kto poverit, chto etot strogij i bezuslovno chestnyj pisatel'-idealist byl znakom v detstve so vsemi priemami obmerivaniya, obveshivaniya i vsyacheskogo torgovogo melkogo plutovstva. Pokojnyj Anton Pavlovich proshel iz-pod palki etu besposhchadnuyu podnevol'nuyu shkolu celikom i vspominal o nej s gorech'yu vsyu svoyu zhizn'. Rebenkom on byl neschastnyj chelovek. V ego proizvedeniyah vnimatel'nomu chitatelyu brosaetsya v glaza odna, ne osobenno zametnaya s pervogo vzglyada, cherta: vse vyvedennye im deti - sushchestva /31/ strazhdushchie ili zhe ugnetennye i podnevol'nye. Var'ke, otdannoj v usluzhenie k masterovomu, net vremeni vyspat'sya, i ona dushit rebenka v kolybeli, chtoby sladko zasnut' ("Spat' hochetsya"). Egorushka, kotorogo rodstvennik i sel'skij svyashchennik vezut v gorod uchit'sya, ne vydastsya vo vsem dlinnom rasskaze ("Step'") ni odnoj chertoj, kotoraya govorila by o ego zhizneradostnosti. Dazhe gruppa detej, tak ozhivlenno igrayushchaya v loto ("Detvora"), igraet ne v silu potrebnosti detski-bezzavetno poveselit'sya, a ot gnetushchej skuki, na kotoruyu obrekli etu detvoru uehavshie v gosti roditeli. Bol'shinstvo chehovskih detej narisovano avtorom tak, chto chitatelyu, poznakomivshemusya s nimi, nevol'no delaetsya kak-to zhal' ih i grustno. |tot ton i eti masterski napisannye, s ottenkom grusti, portrety detvory vyhvacheny pryamo iz zhizni i nahodyat sebe ob®yasnenie v dalekom proshlom avtora i v ego sobstvennom detstve. V zrelye gody svoej zhizni on ne raz govarival v intimnom kruzhke rodnyh i znakomyh: - V detstve u menya ne bylo detstva... Anton Pavlovich tol'ko izdali videl schastlivyh detej, no sam nikogda ne perezhival schastlivogo, bezzabotnogo i zhizneradostnogo detstva, o kotorom bylo by priyatno vspomnit', peresmatrivaya proshloe. Semejnyj uklad slozhilsya dlya pokojnogo pisatelya tak neudachno, chto on ne imel vozmozhnosti ni pobegat', ni porezvit'sya, ni poshalit'. Na eto ne hvatalo vremeni, potomu chto vse svoe svobodnoe vremya on dolzhen byl provodit' v lavke. Krome togo, na vsem etom lezhal otcovskij zapret; begat' nel'zya bylo potomu, chto "sapogi pob'esh'"; shalit' zapreshchalos' ottogo, chto "baluyutsya tol'ko ulichnye mal'chishki"; igrat' s tovarishchami - pustaya i vrednaya zabava: "tovarishchi bog znaet chemu nauchat"... - Nechego baklushi bit' na dvore; stupaj luchshe v lavku da smotri tam horoshen'ko; priuchajsya k torgovle! - slyshal postoyanno Anton Pavlovich ot otca. - V lavke po krajnej mere otcu pomogaesh'... I Antonu Pavlovichu prihodilos' s grust'yu i so slezami otkazyvat'sya ot vsego togo, chto svojstvenno i dazhe nastoyatel'no neobhodimo detskomu vozrastu, i /32/ provodit' vremya v lavke, kotoraya byla emu nenavistna. V nej on, s grehom popolam, uchil i nedouchival uroki, v nej perezhival zimnie morozy i kochenel i v nej zhe tosklivo, kak uznik v chetyreh stenah, dolzhen byl provodit' zolotye dni gimnazicheskih kanikul. Tovarishchi v eto vremya zhili po-chelovecheski, zapasalis' pod yarkim yuzhnym solncem zdorov'em, a on sidel za prilavkom ot utra do nochi, tochno prikovannyj cep'yu. Lavka eta, s ee melochnoyu torgovlej i urodlivoj, odnostoronnej zhizn'yu, otnyala u nego mnogoe. Sidya u kontorki za prilavkom, poluchaya s pokupatelej den'gi i davaya sdachu, Antosha vidit postoyanno odni i te zhe, davno znakomye i davno uzhe nadoevshie, lica s odnimi i temi zhe rechami. |to - melkie hlebnye maklera-zavsegdatai, svivshie sebe gnezdo v lavke Pavla Egorovicha. Lavka sluzhit dlya nih klubom, v kotorom oni za ryumkoyu vodki prazdno ubivayut vremya. A zimoyu dela u nih net nikakogo: privoza zernovogo hleba iz dereven' net, im pokupat' i pereprodavat' nechego. Kuplya i pereprodazha idut u nih tol'ko letom i osen'yu. Perehvativ edushchego v gorod s hlebom muzhika eshche na doroge, oni pokupayut u nego tovar, pereprodayut s nadbavkoyu krupnomu eksporteru vrode Val'yano ili Skaramangi - i etim remeslom i zhivut. U kazhdogo iz nih est' kvartira i sem'ya, no oni predpochitayut provodit' vremya v lavke Pavla Egorovicha i ot vremeni do vremeni vypivat' v krugovuyu po stakanchiku vodki, blago hozyain verit im v dolg i pochti vsegda sostavlyaet im kompaniyu. Govoryat oni obo vsem, no bol'sheyu chast'yu probavlyayutsya vydohshimisya i ne vsegda prilichnymi anekdotami i pri etom vsegda pribavlyayut: - A ty, Antosha, ne slushaj. Tebe rano eshche... Pavel Egorovich - otec Antoshi - torgoval bakalejnym tovarom. Na ego bol'shoj chernoj vyveske byli vyvedeny susal'nym zolotom slova: "CHaj, sahar, kofe i drugie kolonial'nye tovary". Vyveska eta visela na frontone, nad vhodom v lavku. Nemnogo nizhe pomeshchalas' drugaya: "Na vynos® i raspivochno". |ta poslednyaya oboznachala soboyu sushchestvovanie pogreba s santurinskimi vinami i s neizbezhnoyu vodkoj. Vnutrennyaya lestnica vela pryamo iz pogreba v lavku, i po nej vsegda begali Andryushka i Gavryushka, kogda kto-nibud' iz pokupatelej treboval polkvarty santurinskogo /33/ ili zhe kto-nibud' iz prazdnyh zavsegdataev prikazyval: - Prinesi-ka, Andryushka, tri stakanchika vodki, a vy, Pavel Egorych, zapishite za mnoj... Oba torgovye zavedeniya - i bakalejnaya lavka, i vinnyj pogreb - byli tesno svyazany mezhdu soboyu i sostavlyali odno celoe, i v oboih Antosha torgoval, otveshivaya i otmerivaya i dazhe obveshivaya i obmerivaya, naskol'ko emu pozvolyali ego detskie sily i smekalka. Potom uzhe, kogda on podros i voshel v razum, melkoe plutovstvo stalo emu protivnym i on nachal s nim energichnuyu bor'bu, no, buduchi mal'chikom-podrostkom, i on podchinyalsya bessoznatel'no obshchemu hodu torgovli, i na nem lezhala pechat' melkogo torgasha so vsemi ego nedostatkami. Tem licam, kotorye znakomy lish' s stolichnymi kolonial'nymi magazinami, vrode Milyutinyh ryadov na Nevskom, edva li udastsya sostavit' sebe predstavlenie o tom, chto takoe bakalejnaya lavka v provincii, da eshche v to otdalennoe vremya, kogda Antosha byl podrostkom. Dazhe stolichnuyu ovoshchnuyu lavochku, v kotoroj torgovlya vedetsya po melocham, nel'zya sravnit' s bakalejnoyu lavkoj Pavla Egorovicha. |to bylo ves'ma svoeobraznoe torgovoe zavedenie, vyzvannoe k zhizni tol'ko mestnymi usloviyami. Zdes' mozhno bylo priobresti chetvertku i dazhe dva zolotnika chayu, banku pomady, dryannoj perochinnyj nozhik, puzyrek kastorovogo masla, pryazhku dlya zhiletki, fitil' dlya lampy i kakuyu-nibud' lekarstvennuyu travu ili celebnyj koren' vrode revenya. Tut zhe mozhno bylo vypit' ryumku vodki i napit'sya santurinskim vinom do polnogo op'yaneniya. Ryadom s dorogim provanskim maslom i dorogimi zhe duhami "|ss-Buket" prodavalis' masliny, vinnye yagody, mramornaya bumaga dlya oklejki knig, kerosin, makarony, slabitel'nyj aleksandrijskij list, ris, aravijskij kofe i sal'nye svechi. Ryadom s nastoyashchim chaem prodavalsya i spitoj chaj, sobrannyj evreyami v traktirah i gostinicah, vysushennyj i podkrashennyj. Konfekty, pryaniki i marmelad pomeshchalis' po sosedstvu s vaksoyu, sardinami, sandalom, seledkami i zhestyankami dlya kerosina ili konoplyanogo masla. Muka, mylo, grechnevaya krupa, tabak-mahorka, nashatyr', provolochnye myshelovki, kamfara, lavrovyj list, sigary "Leo Vissora v Rige", /34/ veniki, sernye spichki, izyum i dazhe strihnin (kuchelaba) uzhivalis' v samom mirnom sosedstve. Kazanskoe mylo, dushistyj kardamon, gvozdika i krymskaya krupnaya sol' lezhali v odnom uglu s limonami, kopchenoj ryboj i remennymi poyasami. Slovom, eto byla smes' samyh raznoobraznyh tovarov, ne poddayushchihsya nikakoj klassifikacii. Lavka Pavla Egorovicha byla v odno i to zhe vremya i bakalejnoj lavkoj, i aptekoj bez razresheniya nachal'stva, i mestom raspivochnoj torgovli, i skladom vsyacheskih tovarov - do afonskih i ierusalimskih budto by svyatyn' vklyuchitel'no, - i klubom dlya prazdnyh zavsegdataev. I ves' etot sodom, ves' etot haos yutilsya na ochen' nebol'shom prostranstve obyknovennogo lavochnogo pomeshcheniya s polkami po stenam, s strashno gryaznym polom, s obitym rvanoyu kleenkoyu prilavkom i s nebol'shimi oknami, zashchishchennymi s ulicy reshetkami, kak v tyur'me. V lavke, nesmotrya na postoyanno otkrytye dveri na ulicu, stoyal smeshannyj zapah s preobladayushchim buketom derevyannogo masla, kazanskogo myla, kerosina i seledok, a inogda i sivuhi. I v etoj atmosfere hranilsya chaj - produkt, kak izvestno, ochen' chutkij i vospriimchivyj k postoronnim zapaham. Byli li pokupateli Pavla Egorovicha lyud'mi netrebovatel'nymi i ne osobenno razborchivymi, ili zhe chaj, lezha celymi mesyacami ryadom s tabakom i mylom, udachno sohranyal svoj aromat - skazat' trudno. No pokupateli ne zhalovalis'. Byvali, pravda, sluchai, chto sahar otdaval kerosinom, kofe - seledkoyu, a ris - sal'noyu svechkoyu, no eto ob®yasnyalos' nechistotoyu ruk Andryushki i Gavryushki, kotorye tut zhe i poluchali vozmezdie v forme podzatyl'nikov ili opleuh - i narochno v prisutstvii publiki, chtoby pokupatel' videl, chto s vinovnyh vzyskivaetsya neukosnitel'no i strogo. To byli blazhennye, patriarhal'nye vremena, kogda ne sushchestvovalo ni sanitarnyh pravil, ni raznyh obyazatel'nyh postanovlenij i kogda predstavitel' pozharnoj komandy, na kotorogo byl vozlozhen nadzor za hraneniem v lavkah kerosina i ogneopasnyh veshchestv, delal periodicheskie nabegi i, vypiv neskol'ko ryumok vodki i poluchiv dva-tri dvugrivennyh, mirno uhodil i tol'ko na poroge vspominal: - A kak u vas... tovo?.. /35/ - Slava bogu, vse horosho s... - Bezopasno? - Vpolne bezopasno-s... - Nu, to-to zhe... A to ved' sgorite... Sushchestvovala odna lish' torgovaya deputaciya, no i ta presledovala odni tol'ko fiskal'nye celi: vse li torgovye dokumenty nalico, a do ostal'nogo ej ne bylo dela. Torguj hot' hlebom s tarakanami - eto ee ne kasalos'. Antosha, sidya v lavke, dolzhen byl znat', gde, na kakoj polke i v kakom yashchike hranitsya takoj-to tovar. Pavel Egorovich treboval, chtoby vse otpuskalos' pokupatelyu bez zamedleniya i momental'no. Esli pokupatel' treboval sal'nuyu svechu za tri kopejki, percu na kopejku i za dve kopejki seledku, to Andryushka stremglav letel vniz po lestnice v pogreb za svechkoj, Gavryushka lez pod samyj potolok za percem, a Antosha vylavlival kryuchkom na palke iz bochonka rzhavuyu astrahanku. Naznachenie mnogih tovarov bylo dlya Antoshi-gimnazista dolgoe vremya zagadkoyu. - Papasha, dlya chego prodaetsya semibratnyaya krov'? - sprashival on u otca. - Ot lihoradki. - A gnezdo? - Kogda vyrastesh', togda i uznaesh'... Semibratnyaya krov' - eto izvestkovyj skelet privozimogo iz-za granicy koralla. |to - trubchatyj kamen' temno-malinovogo cveta, sovershenno nerastvorimyj v vode. Ot takogo lekarstva vsyakij doktor prishel by v uzhas. No obyvateli tolkli ego v poroshok, pili s vodkoyu vo vremya lihoradki i... slava bogu, ostavalis' zhivy. A preslovutoe "gnezdo" tak i ostalos' dlya Antona Pavlovicha nerazgadannym dazhe i togda, kogda on uzhe sam byl vrachom. V sostav etogo udivitel'nogo lekarstva vhodilo mnogoe mnozhestvo kakih-to trav, poroshkov i mineralov. Anton Pavlovich uzhe v zrelye gody proboval zapisat' po pamyati sostav etogo "gnezda" i vspomnil, mezhdu prochim, chto tuda vhodili: neft', metallicheskaya rtut' (zhivoe serebro), azotnaya kislota (ostraya vodka), semibratnyaya krov', strihnin (kuchelaba), sulema, kakoj-to dekokt v vide dlinnyh seryh palochek i celaya ujma vsyakoj dryani. Vse eto /36/ nastaivalos' na vodke i davalos' vnutr' stolovymi lozhkami. Upotreblenie etogo lekarstva Antosha uznal sluchajno ran'she togo vremeni, kotoroe Pavel Egorovich opredelil slovami: "Kogda vyrastesh', togda i uznaesh'". Voshel odnazhdy v lavku hohol i potreboval u Pavla Egorovicha "chetvert' gnezda". Antosha byl tut zhe. - Dlya kakoj vam nadobnosti? - osvedomilsya Pavel Egorovich. - ZHinka rodila, i teper' u nee v zhivote uzhe tretij mesyac zolotnik hodit, - otvetil hohol. Antosha totchas zhe voobrazil, chto hohlushka, o kotoroj shla rech', veroyatno nechayanno proglotila tot samyj mednyj zolotnik, kotoryj kladetsya na vesy, kogda otveshivaetsya na dve kopejki chayu. No dlya Pavla Egorovicha etogo diagnoza bylo sovershenno dostatochno, i on nemedlenno prinyalsya za prigotovlenie lekarstva. - A budet "gnezdo" dejstvovat'? - usomnilsya hohol. - Nepremenno podejstvuet, - uverenno otvetil Pavel Egorovich. - Sam vidish', tut raznye specii: odno potyanet syuda, drugoe - tuda; zolotnik i perestanet hodit' po zhivotu... Hohol udovletvorilsya vpolne etim otvetom, uplatil den'gi i ushel sovershenno dovol'nyj. No Anton Pavlovich potom, uzhe izuchaya v universitete himiyu, nikak ne mog dodumat'sya do togo, kakuyu pol'zu mogla prinesti rozhenice metallicheskaya rtut', prinyataya vnutr' v smesi s neft'yu i azotnoj kislotoj. - Mnogo, veroyatno, otpravilo na tot svet lyudej eto "gnezdo", - govarival on, uzhe buduchi vrachom. A mezhdu tem v dni detstva on otveshival raznye snadob'ya dlya etogo lekarstva s takoyu spokojnoyu sovest'yu, s kakoyu otveshival kofe ili otmerival konoplyanoe maslo... Dolgo pomnil Anton Pavlovich i kakoj-to "sorokatravnik", prodavavshijsya v paketah, zavernutyh v vycvetshuyu zolotuyu i serebryanuyu bumagu. CHto eto byli za travy - tak i ostalos' neizvestnym; izvestno bylo tol'ko odno, chto vodochnyj nastoj ih rekomendovalsya bukval'no ot vseh boleznej, osobenno zhe pri goryachke. Pomnil Anton Pavlovich takzhe i "vseiscelyayushchij plastyr' doktora Alyakrinskogo", prodavavshijsya v /37/ kruglyh kartonnyh korobochkah. S etim plastyrem, mezhdu prochim, na glazah u Antoshi byl proizveden eksperiment. Po Taganrogu hodil i nishchenstvoval durachok Klimka. Zashel on za milostynej i v lavku k Pavlu Egorovichu kak raz v to vremya, kogda kompaniya prazdnyh maklerov-zavsegdataev byla uzhe poryadochno na vzvode. Ot nechego delat' eta milaya kompaniya predlozhila Klimke stakan vodki i pyatak pod usloviem, chto on zakusit vypivku plastyrem Alyakrinskogo. Durachok soglasilsya i s®el celuyu korobochku. Posle etogo ego eshche mnogo let videli na pohoronnyh i svadebnyh processiyah zdravym i nevredimym... Nesmotrya, odnako zhe, na takoj udachnyj ishod, plastyr' etot nahodil sebe malo pokupatelej. Odnu korobku ego vzyal policejskij chinovnik dlya svoej oparshivevshej ohotnich'ej sobaki, no deneg ne zaplatil, a Pavel Egorovich napomnit' emu o dolge ne reshalsya i tol'ko odnazhdy, pri vstreche na bazare; zaiskivayushchim tonom sprosil: - CHto, kak sobachka vasha? Popravilas' ot plastyrya? - Izdohla, - otvetil ugryumo policejskij. - U nee v zhivote zavelis' chervi... II - Antosha, beri klyuchi i stupaj s Andryushkoj i Gavryushkoj otpirat' lavku! A ya k pozdnej obedne pojdu, - otdast prikaz Pavel Egorovich. Mal'chik s kisloyu minoj podnimaetsya iz-za stola, za kotorym tol'ko chto pil chaj, i bez vozrazhenij idet ispolnyat' prikazanie, hotya emu i ochen' grustno. On eshche vchera uslovilsya s tovarishchem-sosedom prijti k nemu igrat' v myach. - Pavel Egorovich, pozhalej ty rebenka! - vstupaetsya Evgeniya YAkovlevna, mat' Antoshi. - Ved' ty ego chut' svet razbudil k rannej obedne... On obednyu vystoyal, potom domashnij akafist vystoyal... Ty emu ne dal dazhe i chayu napit'sya kak sleduet... On ustal... - Puskaj priuchaetsya, - otvechaet Pavel Egorovich. - YA truzhus', puskaj i on truditsya... Deti dolzhny pomogat' otcu. /38/ - On i tak vsyu nedelyu v lavke sidit. Daj emu hot' v voskresen'e otdohnut'. - Vmesto otdyha on balovat'sya s ulichnymi mal'chishkami nachnet... A esli v lavke nikogo iz detej ne budet, tak Andryushka s Gavryushkoj nachnut pryaniki i konfekty lopat', a to i den'gi vorovat' stanut... Sama znaesh', bez hozyaina tovar plachet... Protiv etogo argumenta dazhe i Evgeniya YAkovlevna nichego vozrazhat' ne mozhet, i ee dobroe materinskoe chuvstvo nevol'no otstupaet na vtoroj plan. Ona tak zhe, kak i Pavel Egorovich, ubezhdena v tom, chto Andryushka i Gavryushka - strashnye vory i chto za nimi nuzhno smotret' i smotret', hotya ni odin iz nih do sih por eshche ne byl ulichen. Bakalejnaya torgovlya v svoej vnutrennej zhizni imeet dovol'no bol'noe mesto: melkie hishcheniya - s odnoj storony, i boleznennaya podozritel'nost' - s drugoj. Hozyainu kazhetsya, chto pryaniki, orehi, konfekty i vsyakij s®edobnyj tovar ochen' soblaznitel'ny dlya mal'chikov-lavochnikov, a dorogie delikatesy vrode ikry i balyka - dlya prikazchikov. Poetomu u nego vsegda bolit serdce. On ne mozhet otluchit'sya iz lavki ni na minutu bez togo, chtoby ego ne presledovala mysl' o rashishchenii ego dobra. Emu vechno grezitsya, chto ego sluzhebnyj personal bez nego nabivaet sebe rty i karmany samym bessovestnym obrazom. Pavel Egorovich na etot schet ne sostavlyal isklyucheniya, i vsegdashnej ego pogovorkoyu bylo: - Bez hozyaina tovar plachet... Svoj glaz vsegda nuzhen... Vvidu etogo vse deti Pavla Egorovicha ispytali na sebe katorzhnuyu tyagotu sideniya v lavke v kachestve "svoego glaza". No bolee vsego dostavalos' dvum starshim synov'yam - Sashe i Antoshe. |ti s samyh detskih, yunyh let sdelalis' postoyannymi i neotluchnymi sidel'cam