Apollon Grigor'ev. "Gamlet" na odnom provincial'nom teatre
(Iz putevyh zapisok diletanta)
----------------------------------------------------------------------------
Apollon Grigor'ev. Vospominaniya
Izdanie podgotovil B. F. Egorov
Seriya "Literaturnye pamyatniki"
L., "Nauka", 1980
OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
Posvyashch V. S. M
YA priehal v *** na rassvete, ustalyj, razbityj uhabistoyu dorogoj,
izmuchennyj bessoniceyu, bol'noj. Provesti celuyu noch' pod dozhdem prolivnym,
mozhesh' sebe predstavit', kak eto priyatno; ya blagodaril sud'bu, chto v gorode
okazalas' dovol'no poryadochnaya gostinica, gde mne dali skol'ko-nibud' chistyj
numer, skol'ko-nibud' chistuyu postel' i prochaya; ya totchas zhe leg i prospal
sem' chasov sryadu kakim-to letargicheskim, boleznenno-beschuvstvennym snom, chto
- nadobno tebe skazat' - vsegda dlya menya ochen' priyatno. Eshche i v Moskve ya
chasto, byvalo, provodil nochi ne smykaya glaz, dlya togo tol'ko, chtoby
dostavit' sebe udovol'stvie spat' utrom samym ekscentricheskim snom; ty
znaesh', ya vovse neprihotliv v moih vkusah, vovse ne gastronom, niskol'ko ne
znayu tolku v vine i dazhe, k velichajshemu uzhasu poryadochnyh lyudej, sovershenno
ne privyazan k komfortu, no - v otnoshenii ko snu - ya prihotliv, razborchiv,
kak slishkom nemnogie, i mogu skazat', chto vo sne ya znayu tolk pochti stol'ko
zhe, skol'ko v zhenshchinah, potomu chto, apres tout, {v konce koncov (franc.).}
tol'ko dve eti veshchi ya i lyublyu na svete: bylo vremya - slavnoe, pravo, vremya,
- kogda, lozhas' spat', ya znal, ya byl uveren, chto brosayus' v sovershenno inuyu,
v sovershenno novuyu zhizn', brosayus' s tem zhe chuvstvom straha i lihoradochnogo
udovol'stviya, s kakim brosayutsya v vodu s vozvyshennosti. Da, - son veshch'
horoshaya, chut' li ne luchshaya v zhizni, - chut' li, govoryu ya, potomu chto est'
drugaya, ej ravnaya, - zhenshchina, no i zhenshchina ne tot li zhe son, tol'ko pochti
vsegda zloveshchij... Ne v etom delo, vprochem: delo v tom, chto ya prospal sem'
chasov sryadu, kak ubityj. Prosypayus', smotryu na chasy - vtorogo polovina. Bozhe
moj! Celyh eshche 18 chasov zhdat' opyat' dorogi. Mne stalo istinno dosadno; ya
povernulsya na drugoj bok i poproboval, nel'zya li spat' eshche; no, vidno, eto
byla uzhe fizicheskaya nevozmozhnost', vidno, zlaya sud'ba opredelila mne videt'
drevnosti goroda*** i rutinerski lyubovat'sya ego prekrasnymi vidami,
velikolepnymi zdaniyami, fabrikami i zavodami, vsem, odnim slovom, o chem
pishetsya v geografiyah i chego net na fakte, vsem, chto mne oprotivelo s detstva
v geografiyah. Nechego delat'! Vstal, sprosil sebe chayu, lenivo vypil tri
stakana i vykuril dve regalii {1}... Probilo dva! Nu, hot' polchasa
kak-nibud' ubito. Sel k oknu i stal dumat'... O chem, sprosish' ty? O nichem,
moj milyj, chto, vprochem, vovse ne znachit ni o chem ne dumat'. Blazhenny ni o
chem ne dumayushchie - pribavil by ya k chislu semi blazhenstv, ya, kotoryj v
sostoyanii dumat' o nichem...
Nakonec mne stalo nesnosno skuchno, i ya uzhe reshalsya dazhe idti
osmatrivat' ***-skie drevnosti, nesmotrya na to, chto drevnosti sostavlyayut
odin iz predmetov moego otvrashcheniya, {2} kak vdrug dovol'no gromkij razgovor
za stenoyu v sosednej komnate zastavil menya vyjti iz moego samouglubleniya.
Stena, ili, tochnee skazat', peregorodka, byla ochen' tonka, i razgovor mozhno
bylo rasslushat' pochti ot slova do slova. |to byli dva zhenskih golosa; odin
iz nih zvuchal nepriyatno i rezko: netrudno bylo ugadat', chto on prinadlezhit
odnomu iz teh sushchestv, kotorye ne mogut byt' ni kem inym, kak chinovnicami
izvestnogo klassa, i pritom matushkami; drugoj byl svezhij, kak vesennij
vozduh, tonkij golos devochki...
Snachala ya, ot nechego delat', stal prosto prislushivat'sya k zvukam etih
dvuh golosov, vovse ne obrashchaya vnimaniya na soderzhanie razgovora; mne byl
kak-to po dushe etot zvonkij, nesozdavshijsya, rebyacheskij golos, v kotorom
tailsya ili strastnyj shepot zhenshchiny, ili kuhonnaya bran' budushchej titulyarnoj,
nadvornoj, kollezhskoj sovetnicy i nachal'nicy otdeleniya. Da! to ili drugoe,
ibo v etom golose bylo chto-to nesozdavsheesya: on byl chist i zvonok, no ego
noty mogli zvuchat' i v bozhestvennoj poeme, i, pozhaluj, v poshlom motive
pol'ki... YA zhadno prislushivalsya k etomu golosu, kak ko vsyakomu otkroveniyu
neraspustivshejsya zhenstvennoj dushi, lovil kazhdyj zvuk ego, potomu chto kazhdyj
zvuk byl eshche neoskvernennaya svyatynya. |to smeshno, mozhet byt', - no chto zhe
delat'? YA vezde i vsegda odin i tot zhe, ya vezde i vo vsem vizhu tol'ko
zhenshchin, slushayu tol'ko zhenshchin, ponimayu tol'ko zhenshchin i, pozhaluj, stradayu
tol'ko za zhenshchin, - vezde, vezde, v mnogolyudnom li salone, sredi li beshenogo
vesel'ya tancklassov peterburgskih, zdes' li, nakonec, v kakom-to gubernskom
gorode, menya zanimaet odno - sud'ba zhenshchiny.
A chto mne v nih, kazhetsya? Oni zhe pervye byli gotovy obvinyat' menya v
neogranichennom samolyubii, oni zhe pervye ne verili moemu pokloneniyu, moemu
fanatizmu, oni zhe, kotoryh priroda kazalas' mne vsegda vyshe i chishche gruboj
prirody muzhchiny, sposobny byli somnevat'sya dazhe v iskrennosti moih
ekscentricheskih ponyatij...
Tak ili pochti tak dumal ya, prislushivayas' k zvukam razgovora za stenoyu.
Nakonec, i dumat' o zhenshchinah stalo mne esli ne skuchno, to, po krajnej mere,
grustno - i veroyatno, zarazitel'nost' lyubopytstva docherej Evy byla prichinoyu
togo, chto ya nakonec stal vslushivat'sya v soderzhanie slov.
Delo shlo, skol'ko ya mog dogadat'sya, o tom, ehat' ili ne ehat' kuda-to;:
docheri hotelos' ehat', mat' dokazyvala, chto uspeyut-de naezdit'sya i v
Peterburge. Pros'by prodolzhalis', vozrazheniya tozhe.
Voshel polovoj.
- Kto stoit v sosednem numere? - byl moj pervyj vopros.
- V sosednem-to-s? - otvechal on, pochesav zatylok... - Statskaya
sovetnica Podzhogina s docher'yu-s.
- Podzhogina! - pochti vskrichal ya, s udivleniem uslyhavshi imya moih
moskovskih znakomyh.
Ocharovanie pochti razletelos'. YA znal etu devochku, kotoroj golos
proizvel na menya segodnya strannoe vpechatlenie, pohozhee na shchekotanie; ya videl
ee chasto v raznogo roda kruzhkah, kuda imel privychku hodit' ot skuki, zhivya v
Moskve; ona byla pansionerka, i pritom Podzhogina! Ona derzhalas' pryamo,
tancevala s neizmenno nastroennoj ulybkoj i s kazennymi frazami na ustah,
tancevala prekrasno - s celiyu najti muzha.
- Barynya-to zabolela, chto l', bog ee vedaet, tol'ko chto s nedelyu
pozazhilas' zdes', - prodolzhal polovoj, i pones celuyu istoriyu.
YA ne slushal.
- I dalsya tebe etot "Gamlet", matushka, - poslyshalsya za stenoyu rezkij
golos, - uzh ty i v Moskve-to mne im nadoela; vot delo drugoe - "Morskoj
razbojnik", {3} nu, togo by ya i sama eshche posmotrela.
YA ne znal eshche, v chem delo, no slovo "Gamlet" zastavilo menya zhdat' s
neterpeniem otveta.
- Da ved' skuchno zhe sidet' zdes', - poslyshalsya golos docheri.
U menya otleglo ot serdca... ya tak i zhdal vosklicaniya "ah" i "prelest',
dushka Gamlet", - chto rasstroilo by menya na dva dnya s polovinoyu. O luchshe, v
tysyachu raz luchshe eta naivnaya zhaloba na skuku, chem nakleivanie na sebya
vzdornoj sentimental'nosti i voshishchenie tem, chego ne ponimayut! YA gotov byl
blagodarit' etu devochku za ee otvet, za to, chto ona ne vzyala ego celikom iz
kakogo-nibud' serobumazhnogo romana.
- Da ved' ya tebe govoryu, Lenochka, chto vot kak tol'ko priedem v
Peterburg, Foma Il'ich dostanet lozhu v ital'yanskuyu operu: on uzh obeshchal, on
chelovek znachashchij.
- Horosh vash Foma Il'ich! - otvechala doch' s rebyacheskoyu dosadoyu.
- Bog tebya znaet, kto u tebya horosh; vse durny... |h, Lenochka, govoryu ya
tebe vsegda: ne plyuj v kolodec...
YA zatknul ushi; nervy u menya ochen' slaby, i vsyakij dissonans dejstvuet
na nih slishkom nepriyatno.
No mezhdu tem lyubopytstvo zagovorilo vo mne, ya stal opyat' slushat'.
- Nu poedem, poedem, - poslyshalsya opyat' golos materi, - ty znaesh', chto
ya s toboj ne mogu sovladet'.
|to otkrovennoe priznanie mne ochen' ponravilos', - ya poradovalsya za
doch'.
- Tak poshlite zhe skoree vzyat' bilet! - skazala doch'.
- Uspeem eshche... ty dumaesh', zdes' Moskva, chto li? - otvechala mat'.
Bilet! znachit, zdes' teatr, znachit, zdes' dayut "Gamleta", podumal ya, -
otchego zhe i mne ne pojti v teatr? ved' uzh vse ravno; ya stol'ko raz byl
terzaem raznymi profanaciyami bessmertnoj tragedii, chto byt' eshche raz
isterzannym vovse nichego ne znachit. Resheno - idu v teatr.
YA kliknul polovogo.
- Est' zdes' teatr?
- Tiyater? kak zhe-s! - otvechal on pochti s ulybkoyu sozhaleniya o moem
nevezhestve, - vazhneyushchij!
- Veli mne vzyat' lozhu, - skazal ya, otdavaya den'gi.
Polovoj ushel.
Razgovor v sosednej komnate prekratilsya: ya zakuril sigaru i leg na
postel', v ozhidanii obeda.
Gamlet, Gamlet! Opyat' on poyavitsya peredo mnoyu, blednyj, bol'noj
mechtatel', utomlennyj zhizniyu prezhde eshche, chem uspel uznat' on zhizn',
otyskivayushchij tajnogo smysla ee bezobrazno-smeshnyh, otvratitel'nyh yavlenij,
rasterzannyj protivorechiyami mezhdu svoim ya i okruzhayushcheyu dejstvitel'nost'yu,
gotovyj obvinyat' samogo sebya za eti protivorechiya i zhadno shvatyvayushchij
opravdanie svoej vrazhdy, vyzvannoe im iz mraka mogil... I v kazhdoj zhile
chuvstvuet on krepost' moguchih l'vinyh sil v pervuyu minutu etogo strashnogo
opravdaniya svoego razlada, - i "prizvavshij nebo, i zemlyu, i samyj ad v svoyu
bol'nuyu grud', on vprave nazvat' "malyutkoyu" togo, chej golos vyzyvaet ego iz
etogo strashnogo vnutrennego mira... No vot on opyat' vozvrashchen k svoej
obyknovennoj zhizni, on opyat' tot zhe blednyj, slabyj, stradayushchij Gamlet - on
obyazan pritvoryat'sya, on obyazan prosit' tovarishchej svoego detstva, chtoby oni
ne vydali tajny ego vnutrennego mira, - on robeet pered strashnoyu bor'boyu,
ibo v ego boleznennoj, mechtatel'noj nature lezhit grustnoe soznanie
besplodnosti bor'by, pokornost' vechnoj vole roka, zaklyuchennoj v nem samom, v
ego slabosti; on znaet, chto, ne sozdannyj ni dlya chego, chto v sostoyanii
delat' drugie, on pojdet tuda, kuda vlechet ego zhalkij zhrebij, pojdet
molit'sya - no on pojdet ne tem uzhe, kakim prishel. Net! strashnoe soznanie
pravdy uzhe ozarilo ego, on vyzval zagrobnyj mir na opravdanie predchuvstvij
dushi svoej, i v groznom, uzhasayushchem velichii predstalo emu eto opravdanie, i
opravdannye trebovaniya ego boleznennogo _ya_ yavilis' emu strashnym _dolgom_.
On ne mozhet somnevat'sya, kak prezhde, - on prav, on znaet eto, - no chto zhe
emu v etoj pravote, emu, bessil'nomu, bol'nomu, priznayushchemu volyu roka?.. I
somnenie perehodit v ropot na zhizn' i Sozdatelya zhizni, ropot, nevynosimyj do
togo, chto on v sostoyanii obnaruzhit' ego dazhe pered smeshnym rezonerom
Poloniem, slovami: "Izo vsego, chto vy mozhete vzyat' u menya, nichego ne ustuplyu
vam tak ohotno, kak zhizn' moyu, zhizn' moyu", - pered nichtozhnymi Rozenkrancem i
Gil'denshternom: "I gordoe velichie neba s ego zolotymi zvezdami kazhetsya mne
grudoj zarazitel'nyh parov"... On znaet, chto on prav, - i potomu slova ego
zvuchat gordoj zlobnoj ironiej; no on chuvstvuet, chto soznanie pravoty vlechet
za soboyu neobhodimost' dejstviya, i nesposobnyj perevesti mysl' v delo,
naedine s samim soboyu predaetsya poslednej stepeni otchayaniya, prezreniyu k
samomu sebe... "O Gamlet, Gamlet - pozor i styd tebe!" - govorit on, no
totchas zhe gotov opyat' somnevat'sya v pravote svoih predchuvstvij, ibo cheloveku
strashno samosoznanie, ibo za vse, za samuyu nelepost', gotov on shvatit'sya
prezhde, chem primet strashnuyu pravdu. I vot Gamlet opyat' na stepeni somneniya,
- i nikogda luchshe, kak v etu minutu, staryj master ne mog vlozhit' v usta ego
voprosa o bytii i nebytii. I tol'ko chto Gamlet uyasnil sebe svoe somnenie,
priznal zakonnost' etogo somneniya i zaklyuchil slovami: "I smelost' bystrogo
poryva gibnet, - i mysl' ne perehodit v delo"... i tol'ko chto ostanovilsya on
na somnenii, - yavlyaetsya Ofeliya, chistaya, svetlaya Ofeliya, svyatynya ego dushi,
yavlyaetsya orudiem nizkih zamyslov, zhivym protestom na dejstvitel'nost', -
strashnym bogohuleniem. Ee yavleniem uzhe dan otvet na vtorichnyj vopros o tom,
prav li on ili pravy trebovaniya okruzhayushchego ego mira, tak, chto scena komedii
ne pribavlyaet uzhe nichego novogo, i s samogo nachala etoj edeny slova ego
yazvitel'ny, po zamechaniyu Ofelii, ibo on znaet napered, chto "slova privideniya
dolzhno pokupat' na ves zolota". No vot emu uzhe nel'zya somnevat'sya... emu
dolzhno dejstvovat', on zalivaetsya adskim smehom, adskim proklyat'em - i vnov'
padaet pod bremenem bessiliya, i vnov' otlagaet kazn' do budushchego vremeni.
Sposobnyj k mgnovennoj reshimosti, on, dumaya ubit' korolya, ubivaet Poloniya, i
s bol'yu serdca, s glubokim stradaniem sovershaet sud nad mater'yu. Sud konchen,
na dushe ego lezhit uzhe ubijstvo, i ubijstvo besplodnoe; no on ne raskaivaetsya
v nem, on vidit volyu roka nad drugimi i nad soboyu, vidit volyu roka nado
vsem, chto on lyubit, nad mater'yu, kotoruyu ubezhdaet ne oskvernyat' sebya
prikosnoven'em dyadi i na vopros kotoroj: "CHto zhe delat'?.." s strashnoyu
grust'yu otvechaet: "Nichego ne delat'", ne verya niskol'ko v vozmozhnost' dlya
nee vosstanovleniya. Pokornyj roku, on edet v Angliyu... Bednaya, krotkaya,
slabaya Ofeliya padaet pred sud'boyu, i holodnyj, zlobnyj yumor SHekspira vlagaet
v usta prekrasnogo sozdaniya nepristojnye pesni, i samye eti nepristojnye
pesni okruzhayut oreoloyu siyaniya, venkom iz cvetov krotkij zadumchivyj lik
Ofelii!.. I opyat' yavlyaetsya Gamlet, yavlyaetsya horonit' to, chto on lyubil,
yavlyaetsya s tyazhkoyu dumoyu o cheloveke, care mirozdaniya, poedaemom chervyami
grobov, o cheloveke, velikom kak cheloveke, v obraze li shuta Jorika ili
Aleksandra Makedonskogo... Strashnaya scena! YA pomnyu kartinu, kazhetsya
Delarosha, {4} kartinu, v kotoroj scena eta ponyata gluboko. Mutnoe,
vechereyushchee severnoe nebo, neskol'ko rasseyannyh mogil^ Gamlet, s naruzhnostiyu
pochti rebenka i s glubokoyu, tyazhkoyu dumoyu muzha, sidyashchij na odnom iz grobovyh
kamnej, i prdle nego dobryj, no ogranichennyj Goracio, s neizmennym
spokojstviem, s zevotoyu skuki... Gamlet vozvratilsya s nemoyu pokornost'yu
roku, s nezyblemoyu veroyu v to, chto "chemu byt' potom - to ne budet segodnya".
Gamlet spokojno, tiho, velichavo idet na smert' i mshchenie - i "smert'
torzhestvuet strashnuyu pobedu"; no Gamlet padaet, ispolnivshij svoe naznachenie,
padaet togda, kogda dolzhen byl past', - ibo ni on, ni Ofeliya ne mogli zhit':
nad nimi oboimi lezhala volya roka...
O, zachem ya poshel? Zachem ya pozvolil sebe smotret' na profanaciyu
velichajshego iz chelovecheskih sozdanij, na eto nizvedenie v gryaz' strashnyh
voprosov chelovecheskoj dushi?
Podnyalsya zanaves... yavilis' kakie-to gospoda, s neprilichnymi manerami i
s neobychajnoyu lyuboviyu k... sufleru. Oni nachali govorit' o yavlenii privideniya
i schitali obyazannostiyu govorit' ne po-chelovecheski, veroyatno potomu, chto
drama perevedena stihami. YA chut' ne zahohotal na ves' teatr, - kogda Goracio
skazal: "Da! ya drozhu ot udivleniya i straha", ibo, k sozhaleniyu, udivlyat'sya
mozhno bylo tol'ko neestestvennosti ego dvizhenij i dikcii. I mezhdu tem etot
akter, govoryat, inogda prevoshoden v rolyah obyknovennyh dram i tragedij; za
chto zhe imenno v Gamlete-to schitaet on dolgom krivlyat'sya ne po-chelovecheski?
Dekoraciya peremenilas'... gusinymi shagami potyanulis' pridvornye; ya zhdal
poyavleniya Gamleta, dumaya najti v nem hot' chto-nibud' shodnoe s ego idealom.
I on yavilsya vstrechennyj gromom aplodismentov, yavilsya vysokij, zdorovyj,
plotnyj, velichavyj, pozhaluj, no stol'ko zhe pohozhij na Gamleta, skol'ko
Gamlet na Gerkulesa. On zagovoril: golos ego byl golos Stentora; {5} on
naznachen byl komandovat' rotoyu, pozhaluj, dazhe dvumya rotami, no otnyud' ne
vyryvalsya iz grudi boleznennym stonom. Poza aktera byla zhivopisna, no
izyskanna, i ya udivlyalsya pritom, zachem on yavilsya na scenu s nasmorkom,
potomu chto inache ya ne mog sebe ob®yasnit' ego besprestannyh evolyucii s
platkom. On byl odet velikolepno, a shlo li eto velikolepie k utomlennomu
stradaniem Gamletu?.. Nakonec vse udalilis', - on ostalsya odin; ya zhdal, chto
on, t. e. Gamlet, kotorogo dusha byla sdavlena prisutstviem nenavistnogo emu
okruzhayushchego, razrazitsya strashnoyu bureyu - etim znamenitym monologom pochti
bessvyaznyh stonov, zatihayushchih tol'ko pri priblizhenii chuzhih. Nichut' ne
byvalo! Akter prodeklamiroval snachala ochen' pokojno, s santimental'nym
zavyvaniem, voskliknul: "ZHizn'! chto ty? sad zaglohshij" - i sdelal iz etogo
stona proklyatiya poshluyu sentenciyu; a v zaklyuchenie, pri slovah: "Eshche i
bashmakov ona ne iznosila", pokazal na svoi sobstvennye bashmaki!!! Massa
razrazilas' oglushitel'nym rukopleskaniem. Slova: "No sokrushajsya, serdce,
kogda yazyk moj govorit' ne smeet", slova, kotorye dolzhny byt' skazany
shepotom, polnym glubokoj goresti, proizneseny byli s takim deklamacionnym
pafosom, chto pokazalis' smeshny. Voshel Goracio; Gamlet grustnyj, v sebe samom
zamknutyj Gamlet, s pervogo slova, s umilitel'noyu nezhnostiyu povis u nego na
shee - i potom d'un air goguenard {s nasmeshkoj (franc.).} nachal rasskazyvat',
kak
Hozyajstvennoe zdes' rasporyazhen'e bylo,
Ot pohoron ostalos' mnogo blyud.
Tak ih na svad'be pospeshili s®est'.
Massa teatra razrazilas' smehom: ona pochuyala v etih slovah,
oprofanirovannyh dikcieyu aktera, _svoe sobstvennoe_, i edinodushnym smehom
nagradila svoego lyubimca, kotoryj, kak ona zhe, ponyal nemnozhko v "kur'eznom
rode" eti yadovitye, grustnye slova. "Drug, - prodolzhal on, -
Mne kazhetsya, eshche otca ya vizhu".
- Gde, princ? - s naivno-komicheskim udivleniem sprosil ego dostojnyj
napersnik.
- V ochah dushi moej, Goracio, -
otvechal lyubimec publiki tonom geroev povestej Marlinskogo, s ih
aziyatskimi strastyami. Takov li dolzhen byl byt' Gamlet, govorya eti slova?
Net! ego fizionomiya dolzhna byla prinyat' vyrazhenie gluboko religioznogo
blagogoveniya, v ego podnyatyh k nebu ochah dolzhno bylo otrazit'sya sozercanie,
v ego tone dolzhna byla byt' zametna mechtatel'nost'...
Druz'ya ushli. - Gamlet neestestvenno zarychal: "Ten' moego otca v oruzhii"
i, konchivshi monolog, pobezhal kak sumasshedshij. - Ego vyzvali. - YAvilsya Laert
s Ofelieyu, - Laert byl prosto glup, no Ofeliya - o, Ofeliya obladala
udivitel'no galanterejnym obrashcheniem: kakuyu tonkost', chert voz'mi, pridala
ona prostomu, detskomu, polugrustnomu, polushutlivomu voprosu: "Ne bolee?!".
- Kakoj ton, sentencioznyj ton soobshchila ona prostym, laskatel'no-rebyacheskim,
lukavo-milym slovam:
Sovet horosh, ya veryu, no, lyubeznyj brat,
Skazhi, ty ne pohodish' li na teh,
i t. d.
Prishel Polonij, - on byl horosh, potomu chto byl prost i estestvenen;
zato ego provozhalo i vstrechalo grobovoe molchanie massy.
Dekoraciya snova peremenilas'... Opyat' yavilsya Gamlet - i v geroicheskoj
poze ostanovilsya pered yavivshimsya privideniem i, vmesto togo, chtoby edva
slyshnym, preryvayushchimsya, grudnym golosom zaklinat' ego, revel, - tak chto
slova:
Sud'ba zovet menya,
I v kazhdoj zhile chuvstvuyu ya krepost'
Moguchih l'vinyh sil... -
ne byli ponyatny posle etogo reva, qui ne laissait rien a desirer.
{kotoryj byl otmennym (franc.).}
Opyat' peremena dekoracii, opyat' Gamlet v geroicheskoj poze pered
privideniem, i opyat' ochen' pokoen, vmesto togo, chtoby drozhat' nervicheski.
Vprochem, i nel'zya bylo drozhat' pered takim smeshnym privideniem, kotoroe
putalos' v slovah i proiznosilo ih sovershenno vkriv' i vkos'... YA zhdal
vzryva v monologe, gde Gamlet prizyval nebo, i zemlyu, i ad, v monologe,
kotoryj ves', tak skazat', dolzhen byt' proiznesen odnim vzryvom. Ne tut-to
bylo! Kak narochno, tut akter, veroyatno ustavshi, i revel dazhe menee
obyknovennogo... Slova "Zdes', malyutka" proizneseny byli tak, chto ochen' bylo
yasno, chto Gamlet sam ih ne ponimaet, i publika opyat' nagradila artista
smehom, ibo ved', sami soglasites', ochen' smeshno slovo "malyutka", po krajnej
mere, dolzhno tak dumat', sudya po smehu publiki. V scene klyatvy Gamlet begal
ochen' effektno, i slova:
A ya pojdu, kuda vlechet menya moj zhalkij zhrebij,
Pojdu molit'sya, -
byli skazany s zavyvaniem, veroyatno dlya pridaniya im pechal'nogo kolorita.
Akt konchilsya. YA stal smotret' na moih sosedej, i v lozhe podle menya
uvidel moyu moskovskuyu znakomku Podzhoginu, s dochkoyu. Razdosadovannyj i
vzbeshennyj, ya byl rad govorit' hot' s nimi. Baryshne predstavlenie ochen'
nravilos', - no ya nikak ne ponimayu, pochemu imenno "baryshni" schitayut svoeyu
obyazannost'yu voshishchat'sya Gamletom. CHto im v nem?
Nachalsya vtoroj akt: opyat' Polonij, i. opyat' ochen' horosh, opyat' Ofeliya,
i tochno tak zhe galanterejna... Potom obyknovennym gusinym shagom pribyl
korol' i pridvornyj shtat za nim; ya etu scenu, kak i vsegda, propustil mimo
ushej, potomu chto ee vsegda i vezde igrayut nechelovecheski. Razgovor princa s
Poloniem, gde Gamlet, vpolne uglublennyj v chtenie knigi, dolzhen tol'ko
vskol'z', tol'ko otryvayas' ot ee stranic i otryvayas' ot preobladayushchego
vpechatleniya, otvechat' na voprosy Poloniya, - bez chego slova ego pokazhutsya
bezumiem, hotya on menee vsego bezumen, - vozbuzhdal voobshche smeh dostojnoj
publiki, ibo dostojnyj ee lyubimec sam ponimal veshchi "kur'ezno". Mne nakonec
stalo dosadno za nedostatok samolyubiya v aktere, kotoryj dovolen tem, chto
vozbuzhdaet smeh slovami, kotorye dolzhny byt' slushany, po krajnej mere, v
molchanii. Scena s Rozenkrancem i Gil'denshternom v osobennosti menya
vozmutila; ya videl pered soboyu cheloveka, kotoromu vpolne chuzhda svyatynya
chelovecheskoj dushi, kotoryj niskol'ko ne sochuvstvuet grustnomu vzglyadu
Gamleta na cheloveka i mirozdanie... Slova "Kakoe velichie yavlyaet soboyu
chelovek" byli oprofanirovany neumestnym, dikim golosom. No grustnyj,
otchayannyj, polnyj stradaniya monolog: "Bog s vami, ya odin teper'"... Zachem ya
ego slyshal!..
Tretij akt. Nastala minuta - "byt' ili ne byt'", - ya gotov byl bezhat'
iz teatra... I voobshche-to etot monolog vnutrennej dramy ne mozhet byt'
vypolnen, no tem bolee byl on smeshon pri etoj poshloj, besstrastnoj
fizionomii, pri etom plachevnom zavyvanii, zamenyayushchem s udobnostiyu mesto
chuvstva i stradaniya. No chto skazhu ya o scene komedii? o natyanutom polzan'e
zmeeyu po scene, o natyanutom, rezkom, nepriyatnom smehe, o poshlyh farsah. Pri
slove "myshelovka" obrazovannaya publika hohotala!!
A scena s mater'yu?.. Sceny nezhnye v osobennosti protivny v ustah etogo
aktera; ego vshlipyvaniya prosto otvratitel'ny. Slova: "Pokojnoj nochi,
koroleva", tihie, grustnye, vovse ne zlobnye, byli po obyknoveniyu ponyaty i
peredany "kur'ezno".
V chetvertom akte ya otdohnul tol'ko, slushaya muzyku pesen Ofelii, gde
kompozitor {6} ponyal gluboko esli ne Ofeliyu SHekspira, to, po krajnej mere,
moment bezumiya i sud'bu bednoj devushki! Laert byl otvratitelen.
No vot nachalsya pyatyj akt. Bozhe! Kak smeshny i zhalki kazalis' mne eti
namalevannye dekoracii, eta luna na provoloke, eti derevyannye mogily, etot
risuyushchijsya Gamlet, ne udostoivayushchij dazhe vzyat' v ruki cherepa i podnimayushchij
ego na meche, etot smeshno-plachevnyj ton vosklicaniya "Bednyj Jorik!". Kak
gadki mne byli te lyudi, kotorye v silah smeyat'sya glupym, zhivotnennym smehom
nad strashnymi, ledenyashchimi dushu rechami mogil'shchikov, kogda i eti rechi, i
poyavlenie na kladbishche Gamleta s ego voprosami o zhizni i smerti, i pogrebenie
svetloj, chistoj Ofelii, i vyrvavshayasya naruzhu lyubov' k nej Gamleta - vse
napolnyaet serdce stradaniem nevynosimym, posle kotorogo tak ponyatno
stanovitsya primirenie smerti... I kak skazany byli eti slova akterom, o moj
bozhe!
Mne stalo slishkom skverno... YA ushel i ne dozhdalsya smerti Gamleta, a
govoryat, on slavno deretsya na rapirah.
Na drugoj den' utrom ya vyehal iz ***, sosedki moi uehali prezhde menya.
1845. Dek 4.
Pri zhizni Grigor'eva ego avtobiograficheskaya proza pechatalas' v zhurnalah
bol'shinstvo proizvedenij opublikovano s opechatkami i iskazheniyami. Novye
izdaniya ego prozy poyavilis' lish' v XX v., po istechenii 50-letnego sroka so
smerti avtora (do etogo nasledniki byli, po dorevolyucionnym zakonam,
vladel'cami sochinenij pokojnogo, i izdavat' mozhno bylo tol'ko s ih soglasiya
i s uchetom ih trebovanij). No bol'shinstvo etih izdanij, osobenno knizhechki v
serii "Universal'naya biblioteka" 1915-1916 gg., nosilo ne nauchnyj, a
kommercheskij harakter i tol'ko dobavilo chislo iskazhenij teksta.
Lish' Materialy (zdes' i dalee pri sokrashchennyh ssylkah sm. "Spisok
uslovnyh sokrashchenij") - pervoe nauchnoe izdanie, gde pomimo osnovnogo
memuarnoj proizvedeniya "Moi literaturnye i nravstvennye skital'chestva" byli
vpervye napechatany po sohranivshimsya avtografam "Listki iz rukopisi
skitayushchegosya sofista", "Kratkij posluzhnoj spisok..." (ranee vosproizvodilsya
v sokrashchenii) pis'ma Grigor'eva. Arhiv Grigor'eva ne sohranilsya, do nas
doshli lish' edinichnye rukopisi; nekotorye adresaty sberegli pis'ma Grigor'eva
k nim. V. N. Knyazhnin, podgotovivshij Materialy, k sozhaleniyu, nebrezhno otnessya
k publikacii rukopisej, vosproizvel ih s oshibkami; kommentarii k tekstu byli
ochen' nepolnymi.
Naibolee avtoritetnoe nauchnoe izdanie - Pss; edinstvennyj vyshedshij tom
(iz predpolagavshihsya dvenadcati) soderzhit iz interesuyushchej nas oblasti lish'
osnovnoe memuarnoe proizvedenie Grigor'eva i obstoyatel'nye primechaniya k
nemu. R. V. Ivanov-Razumnik, sostavitel' Vospominanij, rasshiril krug
tekstov, vklyuchil pochti vse avtobiograficheskie proizvedeniya pisatelya, no tozhe
proyavil nebrezhnost': dopustil oshibki i propuski v tekstah, kommentiroval ih
ves'ma vyborochno.
Teksty nastoyashchego izdaniya pechatayutsya ili po prizhiznennym zhurnal'nym
publikaciyam, ili po rukopisyam-avtografam (sovpadenij net: vse sohranivshiesya
avtografy publikovalis' posmertno), s ispravleniem yavnyh opechatok i opisok
(naprimer, "Vadim Nizhegorodskij" ispravlyaetsya na "Vadim Novgorodskij").
Ispravleniya spornyh i somnitel'nyh sluchaev kommentiruyutsya v "Primechaniyah".
Kon®ektury publikatora zaklyuchayutsya v uglovye skobki; zacherknutoe samim avto-
rom vosproizvoditsya v kvadratnyh skobkah.
Orfografiya i punktuaciya tekstov neskol'ko priblizhena k sovremennym;
naprimer, ne sohranyaetsya arhaicheskoe napisanie slova, esli ono ne
skazyvaetsya sushchestvenno na proiznoshenii (rojyal' - royal', ohabka - ohapka i
t. p.).
Redakcionnye perevody inostrannyh slov i vyrazhenij dayutsya v tekste pod
strokoj, s ukazaniem v skobkah yazyka, s kotorogo osushchestvlyaetsya perevod. Vse
ostal'nye podstrochnye primechaniya prinadlezhat Ap. Grigor'evu.
Daty pisem i sobytij v Rossii privodyatsya po staromu stilyu, daty za
rubezhom - po novomu.
Za pomoshch' v kommentirovanii muzykal'nyh proizvedenij vyrazhaetsya
glubokaya blagodarnost' A. A. Gozenpudu, v perevodah francuzskih tekstov - YU.
I. Orohovatskomu, nemeckih - L. |. Najdich.
SPISOK USLOVNYH SOKRASHCHENIJ
Belinskij - Belinskij V. G. Poln. sobr. soch., t. I-XIII. M., izd-vo AN
SSSR, 1953-1959.
Vospominaniya - Grigor'ev Apollon. Vospominaniya. Red. i komment.
IvanovaRazumnika. M.-L., "Academia", 1930.
Egorov - Pis'ma Ap. Grigor'eva k M. P. Pogodinu 1857-1863 gg.
Publikaciya i kommentarii B. F. Egorova. - Uchen. zap. Tartuskogo un-ta, 1975,
vyp. 358, s. 336-354.
IRLI - rukopisnyj otdel Instituta russkoj literatury AN SSSR
(Leningrad).
LB - rukopisnyj otdel Gos. Biblioteki SSSR im. V. I. Lenina (Moskva).
Lit. kritika - Grigor'ev Apollon. Literaturnaya kritika. M., "Hud.
lit.", 1967.
Materialy - Apollon Aleksandrovich Grigor'ev. Materialy dlya biografii.
Pod red. Vlad. Knyazhnina. Pg., 1917.
Polonskij (sleduyushchaya zatem cifra oznachaet stolbec-kolonku) - Polonskij
YA. P. Moi studencheskie vospominaniya. - "Ezhemesyachnye literaturnye prilozheniya"
k "Nive", 1898, dekabr', stb. 641-688.
Pcs - Grigor'ev Apollon. Poln. sobr. soch. i pisem. Pod red. Vasiliya
Spiridonova. T. 1. Pg., 1918.
c. r. - cenzurnoe razreshenie.
CHB - Grigor'ev Ap. CHelovek budushchego. M., "Universal'naya biblioteka",
1916.
"GAMLET" NA ODNOM PROVINCIALXNOM TEATRE
Vpervye: Repertuar i panteon, 1846, | 1, s. 37-48, za podpis'yu "A.
Trismegistov" (v tekste zhurnala opechatka: "A. Trismechistov"); psevdonim
namekaet na svyaz' s masonstvom: Germes Trismegist (po-grecheski "Trizhdy
velikij") - mificheskij avtor III v. n. e., sozdatel' "germeticheskih" knig
filosofskogo soderzhaniya, okazavshih bol'shoe vliyanie na srednevekovyh
myslitelej, a pozdnee - na masonov. Geroj romana ZHorzh Sand "Grafinya
Rudol'shtadt" (1845) graf Al'berg organizuet, po masonskomu obrazcu, bratstvo
"Nevidimyh", vystupaya pod imenem "Trismegist". Tekst "Gamleta..."
perepechatan: CHB, s. 189-207.
Tak kak neizvestny nikakie otluchki G. iz stolicy v 1844-1845 gg. i tak
kak mnogie priznaki pozvolyayut otnesti opisanie postanovki k Peterburgu, t.
e. k igre v roli Gamleta znamenitogo V. A. Karatygina ("gerkulesovskie"
cherty aktera, podcherkivanie vneshnih effektov i t. p.), to v celom ocherk
vosprinimaetsya kak ironicheskaya recenziya na spektakl' (sm.: Levin YU. D.
Russkij romantizm. - V kn.: SHekspir i russkaya kul'tura. M.-L., 1965, s.
299-300).
Sleduet uchest', chto data v konce ocherka - 4 dekabrya 1845 g. -
postavlena G. ne bez umysla: v konce noyabrya 1845 g. iz-za granicy vernulsya
V. A. Karatygin, i tut zhe, 29 noyabrya, on s uspehom sygral Gamleta (sm.:
Vol'f A. I. Hronika peterburgskih teatrov s konca 1826 po nachalo 1855 goda,
ch. I. SPb., 1877, s. 113-114; R. 3. Aleksandrijskij teatr. - Severnaya
pchela, 1845, | 276, 7 dekabrya, s. 1101). V etom spektakle roli ispolnyali:
Ofeliya - N. V. Samojlova, Gertruda - M. I. Valberhova, Polonij - I. I.
Sosnickij, Laert - A. P. Slavin, Goracio - P. A. Karatygin, Klavdij - P. I.
Grigor'ev (1-j), Mogil'shchik - A. E. Martynov, Rozenkranc - A. M. Maksimov,
Gil'denshtern - V. M. Samojlov.
V celom ves'ma polozhitel'no otnosyas' k V. A. Karatyginu-akteru, cenya
ego pafosnost', romanticheskuyu pripodnyatost' (sm.: <3abozlaeva T. B.> A. A.
Grigor'ev. - V kn.: Ocherki istorii russkoj teatral'noj kritiki. Vtoraya
polovina XIX veka. L., 1976, s. 58-60), G. nikogda ne mog sochuvstvenno
ocenit' ego igru v "Gamlete": "Est' odna tol'ko rol', kotoruyu on ne
peresozdal, - eto Gamlet. Da prostit nam artist, esli my uporno derzhimsya
svoih staryh mnenij. Gamlet vne ego sredstv, v Gamlete ravno durny i on i
Mochalov" (Grigor'ev A. Aleksandrijskij teatr. - Repertuar i panteon, 1846, |
12, Teatral'naya letopis', s. 100).
V citirovannoj stat'e i v nastoyashchem ocherke G. dal svoyu traktovku
tragedii SHekspira, blizkuyu k interpretacii Gete, no s podcherkivaniem
konflikta Gamleta so sredoj (sm.: Levin YU. D. Russkij romantizm, s. 442).
Sleduet uchest', chto otricatel'noe mnenie ob igre imperatorskogo lyubimca
V. A. Karatygina v roli Gamleta uzhe neodnokratno vyskazyvalos' v pechati,
nachinaya s recenzij i statej V. G. Belinskogo 1838-1839 g., da i v
"Repertuare i panteone" vsego za neskol'ko mesyacev do recenzii G. v
anonimnom (V. R. Zotova?) obzore "Materialy dlya istorii russkogo teatra.
1844-j teatral'nyj god" ves'ma yadovito govorilos' o Karatygine-Gamlete: "My
ne skazali ni slova o "Gamlete", potomu chto v etom sluchae mnenie nashe,
protivorechashchee bol'shinstvu golosov, mozhet byt' oshibochno. Priznaemsya, odnako,
chto my nikak ne mozhem soglasit' neistovyh krikov, hohota, hlopan'ya v ladoshi,
oglushitel'nogo reva i polzan'ya po scene s zadumchivym harakteram shekspirova
Gamleta" (Repertuar i panteon, 1845, | 4, s. 255).
No ni odna predshestvuyushchaya stat'ya ne vyzvala takogo gneva vlastej
prederzhashchih, kak recenziya G. Direktor imperatorskih teatrov A. M. Gedeonov
donosil upravlyayushchemu III otdeleniem L. V. Dubel'tu: "Podobnye dejstviya
redaktorov "Repertuara" ne mogut ne byt' krajne oskorbitel'nymi dlya
Karatygina I, sostavlyayushchego glavnuyu cel' neprilichnyh vrazhdebnyh vyhodok
zhurnala. Talant Karatygina, priznannyj vsemi i udostoennyj osobennym
vysochajshim vnimaniem gosudarya imperatora, konechno, ne mozhet postradat' ot
zlonamerennyh napadok zhurnalistov, no ya polagayu, chto on zasluzhivaet v
recenziyah o nem bol'she uvazheniya". Dubel't v svoyu ochered' dones o tom shefu
zhandarmov grafu A. F. Orlovu, a shef poruchil Dubel'tu "sdelat' redaktoru
zhurnala" V. S. Mezhevichu "zamechanie za neprilichnye ego vyhodki v teatral'nyh
recenziyah i vmeste s tem podtverdit' emu, chtoby na budushchee vremya v
kriticheskih stat'yah o teatre on ne pozvolyal sebe vyhodit' iz granic strogogo
prilichiya" (cit. po kn.: Al®tshuller A. YA. Teatr proslavlennyh masterov.
Ocherki istorii Aleksandrijskoj sceny. L., 1968, s. 63).
1 Regaliya - sort sigar.
2 ... drevnosti sostavlyayut odin iz predmetov moego otvrashcheniya... - V
dejstvitel'nosti G. vsegda zhivo interesovalsya "drevnostyami".
3 "Morskoj razbojnik" - balet P. Tal'oni (1840).
4 YA pomnyu kartinu, kazhetsya Delarosha... - Sr. v bolee pozdnej stat'e G.:
"... ya vspomnil vidennyj mnoyu estamp s kartiny Polya Delarosha: vechereyushchee
severnoe nebo, pustynnoe kladbishche, i Gamleta, sidyashchego na mogile s
nepodvizhnym, bescel'no ustremlennym kuda-to vzorom, s boleznennoyu ulybkoyu"
(Otech. zapiski, 1850, | 4, otd. VIII, s. 283).
5 Stentor - personazh gomerovskoj "Iliady" s neobychajno zychnym golosom.
6 Kompozitor - A. E. Varlamov.
Last-modified: Sat, 10 May 2003 06:55:30 GMT