Aleksandr Kuprin. Koleso vremeni roman ~ ~ ~ Garson! Litr belogo vina. I orosite ego grenadinom. Ono spokojnee, esli s zapasom. Ty govorish' -- mnogovato? Pustyaki. Vino legkoe, a grenadin tol'ko otbivaet privkus sery. Smotri, ne obizhajsya. Podmetil ya tvoj momental'nyj vzglyad, iskosa. Znayu, u tebya mel'knula mysl' pro menya: "Ne opustilsya li?" Net, druzhishche: ya chelovek ne opustivshijsya, a tak skazat', opustoshennyj. Opustela dusha, i ostalsya ot menya odin tol'ko telesnyj chehol. ZHivu po neprelozhnomu zakonu inercii. Est' delo, est' den'gi. Zdorov, po utram chitayu gazety i p'yu kofe, vse v poryadke. Vino vkushayu lish' pri sluchae, v kompanii, hotya sama kompaniya menya nichut' ne veselit. No dusha otletela. Sozercayu techenie dnej ravnodushno, kak davno znakomuyu fil'mu. Vot ty, davecha, vkratce rasskazal o svoem dvenadcatiletnem bytii. Gospodi! chto ni povorot sud'by, to celaya epopeya. Kakaya-to dikaya i strashnaya smes' mrachnoj tragedii s pohabnym vodevilem, vysoty chelovecheskogo duha so smradnoj, merzkoj kloakoj. Ty govoril, a ya dumal: "Nu i krepkaya zhe mashinishcha chelovecheskij organizm!" A vse-taki ty zhiv. ZHiv velikoj toskoj po rodine... zhiv blazhennoj veroj v vozvrashchenie domoj, v voskresayushchuyu Rossiyu. Moi ispytaniya, v sravnenii s tvoimi,-- kindershpil', detskaya igra... No v nih est' koe-chto zanimatel'noe dlya tebya, a menya tyanet hot' odin raz vyplesnut'sya pered kem-nibud' stoyashchim. Trudno cheloveku molchat' pyat' let podryad. Tak slushaj. Ty uzh, navernoe, dogadalsya, chto zaglavie moego rasskaza sostoit tol'ko iz treh bukv "Ona"? No zdes' budet i o moej gluposti, o tom, kak inogda, sduru, v odnu minutu teryaet chelovek bol'shoe schast'e dlya togo, chtoby potom vsyu zhizn' kayat'sya... Ah! ne povernesh'... V chetyrnadcatom godu, kak, mozhet byt', ty pomnish', ya sdal poslednie ekzameny v Institute grazhdanskih inzhenerov, a tut podospela vojna, i vzyali menya v sapery. A kogda nabiralis' vspomogatel'nye vojska vo Franciyu, to i ya potyanul svoj zhrebij, buduchi uzhe poruchikom-inzhenerom. Vo Francii ya byl svidetelem vsego: i entuziazma, s kotorym vstrechalis' nashi vojska, i nashego russkogo geroizma, a potom, uvy, poshli mitingi, razlozhenie... Posle armistisa mne netrudno bylo ustroit'sya bliz Marseli na betonnom zavode. Nachal prostym rabochim. Potom stal kontrmetrom, potom -- shefom ekipa i nachal'nikom glavnogo ceha. Mnogo nas, russkih, sluzhilo vmeste, vse byvshie lyudi razlichnyh klassov. ZHili druzhno... YUtilis' v barakah, sami ih zasteklili, sami postavili pechi, sami ustlali poly matami. U menya byl otdel'nyj pavil'onchik, v dve komnaty s kuhonkoj, i bol'shaya, pod parusinnym tentom terrasa. Pitalis' iz obshchego kotla baran'im ragu, eskargo, mulyami, makaronami s tomatami. Nikto nikomu ne zavidoval. Da, chto ya tebe skazhu! nadumali my vsej russkoj artel'yu vzbodrit', na payah, svoe sobstvennoe delo: zavod marsel'skoj cherepicy. Rasschitali -- predpriyatie tolkovoe... No vot tut-to i sluchilsya so mnoyu etot pereverton. Hotya, kto znaet, mozhet byt', ya i vernus' kogda-nibud' k etomu cherepichnomu delu? Snachala-to nam skuchnovato bylo. Osobenno v dni prazdnichnye, kogda vremya tyanetsya beskonechno dolgo i ne znaesh', kuda ego devat'. Priroda takaya: ogromnaya vyzhzhennaya solncem pleshina, krugom vyshki elevatorov, a vdali motayutsya zhiden'kie, potrepannye akacii i daleko-daleko sinyaya poloska morya -- vot i ves' pejzazh. Odna tol'ko otrada v eti tyaguchie prazdniki i ostavalas': zakatit'sya v slavnyj gorod Marsel', blago po vetke ezdy vsego poltora chasa... I kompaniya u nas svoya podobralas': ya -- byvshij inzhener, zatem -- byvshij gvardejskij polkovnik, byvshij geodezist da byvshij imperatorskij pevec, on zhe byvshij bariton. Kompaniya nevelika, ale bardzo pochtiva2, kak govoryat polyaki. Lyublyu ya Marsel'. Vse v nej lyublyu: i staryj port, i novyj, i gordost' marsel'cev, ulicu Kannob'er, i Kurs-P'er-de-Puzhe, etu svodchatuyu temnolistvennuyu alleyu platanov, i sobor Vladychicy, spasitel'nicy na vodah, i uzkie, v razmah chelovecheskih ruk, starinnye chetyrehetazhnye ulicy, i marsel'skie kabachki, a takzhe pylkost', famil'yarnost' i dobrodushie prostogo naroda. Nikogda ottuda ne uedu, tam i pomru. Vprochem, ty sejchas uvidish', chto dlya takoj sobach'ej privyazannosti est' u menya i drugaya prichina, bolee glubokaya i bol'naya. Tak vot: odnazhdy v noyabre, v subbotu -- skazhu dazhe chislo -- kak raz 8 noyabrya, v den' moego angela, arhistratiga Mihaila, zashabashili my, po anglijskoj mode, v polden'. Prinaryadilis', kak mogli, i poehali v Marsel'. Den' byl hmuryj, vetrenyj. More, bledno-malahitovoe, s gryazno-zheltoj penoj na grebnyah, burlilo v gavani i pleskalo cherez parapet naberezhnoj. Po obyknoveniyu, pozavtrakali v starom portu neizbezhnym etim samym bujabezom, posle kotorogo chuvstvuesh' sebya tak, budto u tebya i v glotke i v zhivote vzorvalo dinamit. Poshlyalis' po krivym tesnym ulichkam starogo goroda s zahodami dlya osvezheniya, posetili vystavku ogromnyh, slonopodobnyh seryh krotkih persheronov i v sumerki razbrelis', ugovorivshis' zavtra utrom sojtis' na staroj pristani, chtoby pojti vmeste na dnevnoj spektakl': afishi obeshchali "Rigoletto" s Tito Ruffo. YA vsegda, po priezde v Marsel', ostanavlivalsya v odnoj i toj zhe gostinice, na drugom krayu goroda, v novom portu. Nazyvalas' ona prosto "Otel' dyu Port". |to -- mrachnoe, uzkoe, strashno vysokoe zdanie s kamennymi vintovymi lestnicami, stupeni kotoryh ugnulis' poseredine, stoptannye millionami nog. Tam, na samom verhu, byla nizkaya, no ochen' prostornaya, komnata. Ona mne nravilas'. Okna v nej byli kruglye, kak parohodnye illyuminatory. Pol pokryval nastoyashchij persidskij kover prevoshodnogo risunka, no izmyzgannyj podoshvami do nitej, do osnovy, do dyr. Na stenah viseli v potemnevshih oblupivshihsya zolochenyh ramah starinnye gravyury iz morskoj zhizni. |tu komnatu po subbotam ostavlyali v moem rasporyazhenii. S hozyaevami otelya ya uzhe davno uspel podruzhit'sya. Dolgo li nam, russkim, a v osobennosti yaroslavcam, kak ya? Hozyain byl dobrodushnyj chetyrehugol'nyj nepovorotlivyj chelovek. Marselec rodom i byvshij moryak, ves' v morshchinah, s yasnym vzorom i spokojnoj dushoj. Hozyajka Allegriya, v protivopolozhnost' svoemu flegmatichnomu muzhu, byla podvizhnaya ispanka, sil'no raspolnevshaya, no eshche ne poteryavshaya tyazheloj, goryachej yuzhnoj krasoty. |to ona byla nastoyashchej samoderzhavnoj pravitel'nicej doma, a prisluzhival vo vseh semi etazhah i vnizu, v restorane, nekto Anri, s vidu nastoyashchij naemnyj ubijca, a po harakteru samyj veselyj, provornyj i usluzhlivyj malyj vo vsej Marseli. Kuda etomu chernokudromu krasavcu! Garson, eshche odin grenadin s belym! CHasov v sem' ya prishel v otel' poobedat', zanyal uyutnyj stolik v uglu, zakazal sebe koe-chto i v ozhidanii spokojno sidel, dumaya o razlichnyh sluchajnyh pustyakah i lenivo oglyadyvaya publiku. Restoran etot, na redkost' dlya nevzrachnoj chasti goroda, prostornyj i svetlyj, ne tol'ko opryatno, no dazhe koketlivo soderzhimyj. My s toboj shodim tuda kogda-nibud', esli budem v Marseli. Dveri vyhodili na gavan', i ot nee donosilis' vzdohi i vspleski voln i zapah morya. Kakie dikovinnye posetiteli za stolami! Araby v dlinnejshih burnusah, perekinutyh cherez plecho zhivopisnymi skladkami: feski krasnye, chernye i vishnevye; zelenye i belye tyurbany, chalmy, pletennye iz maisovoj solomy, ital'yanskie kolpaki, malen'kie, polugolye, pohozhie na obez'yan moryaki, chernye i blestyashchie, kak vaksa, s kurchavymi, vzbitymi, podobno vojloku, volosami; matrosy raznyh stran, sidyashchie otdel'nymi kuchkami i krepko stuchashchie stakanami o stoly, pestryj skachushchij gomon raznocvetnyh slov, i otkuda-to -- len' poglyadet' otkuda -- vkradchivye zvuki gitary, soprovozhdayushchie sladkij tenor, poyushchij ital'yanskuyu pesenku o tom, kak tri barabanshchika vozvrashchalis' s vojny, i u odnogo barabanshchika byl buket roz, a doch' korolya, sidevshaya u okoshka, poprosila: "Poslushaj, barabanshchik, dal by ty mne eti rozy..." -- "Dam tebe rozy, esli vyjdesh' za menya". A ona otvechaet; "Poslushaj-ka, barabanshchik, pojdi i sprosi moego otca".-- "Senti Sor Prel"3. I vdrug proizoshel skandal. Kakie-to cvetnye moryaki, ne to shokoladnye, ne to olivkovo-zelenogo cveta, vse, kak na podbor, malen'kie i suhie, no tochno sdelannye iz stali, vypili lishnee, nachali shumet', peressorilis' i uzhe gotovilis' pustit' v hod krivye tonkie nozhi. Vse oni orali odnovremenno na kakom-to dikom gortannom yazyke, pohozhem to na klekot hishchnyh ptic, to na svinoe hryukan'e, strashno vykatyvaya zheltye belki i skalya drug na druga matovo-chernye zuby. I vot Allegriya (chto znachit po-ispanski -- "veselost'") nakidyvaet na sebya yarkuyu mantil'yu s bahromoj, vytaskivaet iz volos rozu, beret ee v zuby, podbochenivaetsya i vyzyvayushchej pohodkoj, raskachivaya tolstymi bedrami, s golovoj, gordo zakinutoj vverh, podhodit k stolu skandalistov. Interesno bylo glyadet' na nee v etu minutu. Vsya ona tochno preobrazilas', pomolodela i vnezapno pohoroshela" Gnevnye karie glaza, nozdri, razdutye, kak u arabskoj kobyly, krasnaya roza v krasnyh gubah... Korotkim povelitel'nym dvizheniem, vytyanuv pered soboj ruku, ona ukazala na dver' i s udivitel'nym vyrazheniem vysokomernogo prezreniya, skvoz' stisnutye zuby proiznesla; -- Sorte!4 Ah! CHto dala by Sara Bernar za takoj zhest i za takuyu intonaciyu! Matrosy tak i ostanovilis' sredi perebranki, zabyv dazhe zakryt' rty, i odin za drugim, gus'kom, vyshli ostorozhno iz restorana na sognutyh nogah na cypochkah, skripya tyazhelymi morskimi bashmakami. |tot vodevil'nyj uhod, v svyazi s velichestvennoj pozoj Allegrii, byl polon dikogo komizma. YA zahohotal tak nevol'no, tak svobodno, kak smeyalsya tol'ko v detstve na klounskih pantomimah. I tut zhe ya pochuvstvoval, chto spinka moego stula slegka tryasetsya. YA vzglyanul vverh i sejchas zhe vstal, chtoby dat' mesto dame. I vot tut-to... net, ne bojsya, ya ne slezliv... tut-to ya s vostorgom ponyal, chto milostivaya sud'ba ili dobryj bog poslali mne velichajshee schast'e v mire. Pochuvstvoval serdcem, no umom eshche ne ponyal. Krasiva li byla ona? |togo ya ne sumeyu skazat'. Ona byla prekrasna. Esli by ya byl belletristom -- chert by ih vseh pobral,-- ya by smog ee opisat': guby korallovye, zuby zhemchuzhnye, glaza kak chernye brillianty ili barhat, roskoshnoe telo i tak dalee, i tak dalee, i tak dalee. Ona eshche prodolzhala smeyat'sya. Ona snyala perchatki i brosila ih na moj stol. Ona aplodirovala shutya hozyajke, i Allegriya otvetila ej ser'eznym poklonom. Horosha li ona byla? I opyat' ya skazhu -- ne znayu. Znayu tol'ko, chto o nej odnoj ya mechtal s samyh rannih, s samyh mal'chisheskih dnej. Mne pokazalos', chto ya znayu ee ochen' davno, let dvadcat', i kak budto by ona byla vsegda moej zhenoj ili sestroj, i esli ya i lyubil drugih zhenshchin, to lish' -- v poiskah za nej. Opyat' nashi glaza soshlis' v ulybke. YA dumayu, chto nichto tak ne soedinyaet lyudej, kak ulybka. I ne s ulybki li nachinaetsya kazhdaya istinnaya lyubov'? Ona sela ryadom so mnoj. Na nej bylo chernoe shelkovoe plat'e, s chernymi kruzhevami. Ona ne byla ni nadushena, ni napudrena. Ee telo blagouhalo molodost'yu i svezhest'yu. Ona sprosila: -- CHto vy sebe zakazali? Mne len' vybirat' po prejskurantu. YA otvetil: -- Ustricy, rybu sol', shvejcarskij syr i banany. -- Zakazhite to zhe i mne. A vino budet moe. Soglasny? I, ne dozhidayas' moego otveta, ona postuchala perstnem po mramoru i pozvala garsona. Anri prines vo l'du butylku shampanskogo vina, i kogda ya uvidel marku "Mumm Kordon Ruzh", to nemnogo ispugalsya: esli eta zhenshchina tak shiroko rasporyazhaetsya, to vo skol'ko zhe desyatkov frankov ona mne segodnya obojdetsya? Hvatit li? Govoryu tebe,-- v etot den' ya byl durak, a glavnoe -- tak i ostalsya durakom vo vse posleduyushchie dni. YA poproboval bylo sdelat' moemu drugu Anri strogie glaza, no naprasno: eto uzhe byl ne moj Anri, a ee sluga i rab. Da ona pochti i ne pila. Ej dali malen'kuyu serebryanuyu lozhku. Ona vzboltala vino, i kogda ono vypenilos', tol'ko chut'-chut' prigubila. Ela ona s udovol'stviem i ochen' krasivo. A ya sidel i dumal: kto zhe ona, eta zhenshchina? Aktrisa? Mezhdunarodnaya shpionka? Ochen' dorogaya kokotka? Razvratnaya iskatel'nica priklyuchenij? Ili, mozhet byt'... ona rabotaet na procentah v etom kabachke? Ne argentinka li ona? Anri prines zakrytyj schet, no podal ego ne mne, a ej. I opyat' ne pomogli moi gnevnye glaza. A ona, nebrezhno vzglyanuv na schet, tol'ko kivnula slegka golovoj. Togda ya rasserdilsya, da i kakoj by muzhchina ne rasserdilsya by na moem meste? Rasserdilsya i obnaglel, i sprosil grubo: -- A kofe my budem pit' u menya naverhu? Ne tak li? Anri, prinesite nam naverh kofe i likery. Ah, allah Akbar! Esli by mne eshche raz v zhizni uslyshat' veselyj stuk ee kabluchkov, kogda ona bystro vshodila na moj sed'moj etazh! Esli by eshche raz poglyadet', kak ona sama zabotlivo uhazhivala za patentovannym kofejnym samokinom, kak laskovo ona mne razreshila: "Kurite, esli hotite!" I ne ya, a ona udlinila nash poceluj. I ona zhe pervaya otvela delikatno moi ruki... -- Potom,-- skazala ona. Glava II. DURNYE MYSLI -- YA proshu vas sest',-- skazala ona,-- i vyslushat' menya spokojno. YA hochu, chtoby vy ponyali menya. Ona opustilas' na divan, tak blizko ko mne, chto nashi plechi chasto soprikasalis', i ya chuvstvoval poroyu luchistuyu teplotu i uprugost' ee tela. Snachala ya dumal: "Nu, k chemu eti ob®yasneniya, posle vnezapnogo i famil'yarnogo znakomstva? Ved' ona ne devochka, ved' ej let tridcat', tridcat' pyat',-- i, konechno, ne devushka. Ona, nesomnenno, znaet, chto hodyat zhenshchiny k holostym muzhchinam vovse ne dlya togo, chtoby posmotret' redkie yaponskie gravyury ili, prihlebyvaya likery, razvlech'sya druzheskim razgovorom o sporte i poslednih prem'erah. A osobenno noch'yu", Ne sdelal li ya s samogo nachala grubejshuyu oshibku protiv staroj taktiki lyubvi? Ved' davno-davno skazano, chto samye sladkie pocelui vovse ne te, kotorye vyprashivayutsya ili pozvolyayutsya, a te, kotorye otymayutsya nasil'no; chto kazhdaya zhenshchina, dazhe vpolne nravstvennaya, vovse ne proch' ot togo, chtoby ee stydlivost' byla preodolena pylkim neterpeniem, i, nakonec, chto paragraf pervyj lyubovnoj vojny glasit: poteryannyj udobnyj moment mozhet ochen' dolgo, a to i nikogda ne povtorit'sya. I tak dalee... Vspomnilsya eshche mne mimohodom nemnogo riskovannyj anekdot iz zhizni veseloj, prelestnoj grafini de Val'ver, rasskazannyj eyu samoyu, uzhe v ee preklonnyh godah. Na ee karetu napali v Senarskom lesu razbojniki. Predvoditel' bandy, kstati, molodoj, ochen' krasivyj i vezhlivyj chelovek, ne udovol'stvovalsya tem, chto otobral u grafini vse ee den'gi i dragocennosti, kotorye ona otdala bez soprotivleniya, no, -- o, uzhas! -- ocharovannyj ee cvetushchej krasotoj i nevziraya na ee mol'by i kriki, zlodej otnyal u nee to sokrovishche, kotorym zhenshchina dorozhit bolee vsego na svete. -- Predstav'te, damy i gospoda,-- govorila de Val'ver,-- vy mozhete mne ne verit', no byl odin moment, kogda ya, vsya v slezah, ne mogla ne voskliknut': "Oh, mon voleur, oh, mon charmant voleur"5. Da, moj milyj, takie anekdoty i deshevye aforizmy ochen' v hodu mezhdu nami, muzhchinami, i ne ottogo li my tak chasto vyhodim iz lyubovnyh bitv mokrymi petuhami i melanholicheskimi oslami? Uzh luchshe verit' mudromu Solomonu, kotoryj iz svoego obshirnejshego lyubovnogo opyta vyvel odno razmyshlenie: nikto ne postignet puti muzhchiny k serdcu zhenshchiny. I nado tebe skazat' pravdu: posle neskol'kih slov moej strannoj neznakomki ya pochuvstvoval sebya so stydom ves'ma malen'kim, ves'ma obydennym i ves'ma poshlen'kim chelovechkom. -- YA ne skroyu,-- govorila ona laskovo,-- ya videla vas ran'she, i dazhe ne odin raz. Videla snachala na vashem cementnom zavode. YA tuda zaehala za direktorom, no ne vyhodila iz avtomobilya. Menya ochen' priyatno porazilo, kak vy razgovarivali s patronom: ruki v karmanah rabochej bluzy, korotkie uverennye zhesty, holodnaya vezhlivost', ni malejshego vida usluzhlivosti. Takuyu nezavisimost' u podchinennogo mozhno uvidet' tol'ko u anglichanina da, pozhaluj, u amerikancev. U francuzov -- rezhe. YA podumala bylo snachala, chto vy anglichanin, no potom reshila: net, ne pohozhe. Kogda my s direktorom ehali v Marsel', to on v razgovore kak-to skazal, chto u nego na zavode mnogo russkih i chto on imi ochen' dovolen. Rabotayut ne tol'ko rukami, no i golovoj. Im ne tol'ko ne zhal', govoril on, povyshat' platu, no dazhe vygodno. Tut ya i ponyala, pochemu oshiblas', prinyav vas za anglichanina. V vas ochen' mnogo etogo russkogo... kak by skazat', etogo quelque chose de "Michica"6. YA udivilsya: -- Mnogo chego? -- De "Michica", chego-to medvezh'ego. Pozhalujsta, prostite, ya ne hotela skazat' nichego obidnogo. |to skoree kompliment. YA ochen' lyublyu vseh zhivotnyh i, kak tol'ko est' vozmozhnost', hozhu v zoologicheskie sady, v zverincy, v cirki, chtoby polyubovat'sya na bol'shih zverej i na ih prekrasnye dvizheniya. No medvedej ya obozhayu! Naprasno na nih kleveshchut, govorya, chto oni neuklyuzhi. Net, nesmotrya na svoyu uzhasnuyu silu, oni neobyknovenno lovki i bystry, a v ih pozah est' kakaya-to neob®yasnimaya tyazhelaya graciya. Odin raz, ne pomnyu gde, ya uvidela v kletke neobychajno bol'shogo burogo medvedya. U nego sherst' na shee byla belaya, tochno beloe ozherel'e, a na kletke napisano: "Mishika. Sibirskij medved'". Storozh mne skazal, chto etot medved' byl podaren francuzskomu polku russkimi soldatami, kotorye posle armistisa vozvrashchalis' domoj, v Sibirskuyu Laplandiyu. I s teh por ya uzhe ne mogu myslenno nazyvat' russkih inache, kak "Mishika". YA ne mog ne zasmeyat'sya. Ona voprositel'no poglyadela na menya. -- Ochen' strannoe sovpadenie,-- skazal ya. -- Mishika -- eto i moe imya, dannoe mne pri kreshchenii. I ya ob®yasnil ej, kak imya Mihail u nas prevrashchaetsya v Mishu i Mishku i kak, neizvestno pochemu, nash narod zovet povsyudu medvedya Mishkoj. -- Kak stranno! -- skazala ona i zamolchala na neskol'ko minut, pristal'no glyadya na abazhur visyachej lampy. Potom, tochno nasil'no otorvav glaza ot ognya, ona sprosila: -- Vy sueverny? YA priznalsya, chto da. -- Kak stranno,-- povtorila ona zadumchivo, -- kak stranno... Neuzheli eto fatum? -- I krepko prilozhila tepluyu malen'kuyu ladon' k moim gubam. I kogda ona potom govorila -- to postoyanno: ili nezhno gladila moi shcheki, ili, otdelivshi vihor na moej golove, navivala kolechkami volosy na svoi pal'cy i raspuskala, ili klala ruku na moe koleno. My byli vdvoem, moi guby eshche pomnili ee nedavnij netoroplivyj poceluj, no predpriimchivost' kentavra uzhe pokinula menya. Ona prodolzhala: -- YA lyublyu russkih. V nih brodit molodaya rasa, kotoraya eshche dolgo ne vyl'etsya v skuchnye obshchie formy. YA cenyu ih muzhestvo, tverdost' i yasnost', s kakoj oni nesut svoi neschastiya. Mne nravitsya, kak oni poyut, tancuyut i govoryat. Ih zhivopis' izumitel'na. Russkoj literatury ya ne znayu... Probovala chitat', chuvstvuyu kakuyu-to bol'shuyu vnutrennyuyu silu, no ne ponimayu... ne umeyu ponyat'. Skuchno... -- V drugoj raz ya videla vas v sobore Notre Dame de la Guarda, vy stavili svechku madonne. V sleduyushchij raz ya videla, kak vy s vashimi druz'yami -- vas bylo troe -- nanyali lodku u starogo krivoglazogo Onezima i poplyli na ostrov If. Skazhu vam bez lesti, vy otlichno grebete. I poslednij raz -- segodnya. Priznayus', ya byla nemnogo ekstravagantna, i vas eto nemnogo pokorobilo. Ne pravda li? No uveryayu vas, ya ne vsegda byvayu takaya. Vy ne poverite, ya inogda ochen' zastenchiva, a zastenchivye lyudi sklonny delat' gluposti, Mne davno hotelos' poznakomit'sya s vami. Mne kazalos', chto v vas ya najdu dobrogo druga. -- Druga! -- vzdohnul ya melanholichno. -- Mozhet byt', i bol'she. YA nichego ne znayu napered. Ne pridete li vy zavtra v polden' v etot zhe restoran? Preduprezhdayu, ya vam skazhu ili ochen', ochen' mnogo, ili nichego ne skazhu. Vo vsyakom sluchae, zavtra v dvenadcat'. Soglasny? -- Blagodaryu vas. YA zdes' nochuyu. Mozhet byt', provodit' vas? -- Da, tol'ko do ulicy. Vnizu menya zhdet avtomobil'. YA svetil ej, spuskayas' po krutoj lestnice. Na poslednej stupen'ke ya ne vyderzhal i poceloval ee v zatylok. Ona nervno vzdrognula, no promolchala. Udivitel'no: ee kozha nezhno blagouhala rezedoj, tak zhe, kak eyu pahnet more posle priboya i shejka devochki do desyati let. Mal'chishki -- te pahnut vorob'em. "Monsieur Michica et madame Reseda",-- podumal ya v temnote po-francuzski i ulybnulsya, Glava III. SUPERKARGO Voobrazi sebe bol'shuyu betonnuyu komnatu, v zelenovatom tusklom osveshchenii. V nej net nichego, krome derevyannogo, nekrashenogo stola, na kotorom akkuratnymi ryadami razlozheny shtuk tridcat' - sorok gollandskih pechnyh kafelej, nu, vot teh samyh izrazcov s nezatejlivym sinim risunkom, kotorye nam tak byli lyuby na nashih "golankah". I na kazhdoj iz etih plitok mne prikazano kem-to raskladyvat' pravil'nymi liniyami, v strogom poryadke, starye pochtovye marki raznyh cvetov, godov i stran, kazhduyu -- po svoej kategorii. No ogromnaya bel'evaya korzina, stoyashchaya na polu, podle menya, perepolnena markami svyshe verha. Kogda, chert voz'mi, okonchu ya etu idiotskuyu rabotu? Glaza moi ustali i ploho vidyat; ruki tyazhely, nelovki i ne hotyat menya slushat'sya; marki prilipayut k pal'cam i razletayutsya vo vse storony ot moego dyhaniya. No ne eto samoe glavnoe. Samoe vazhnoe v tom, chto okonchaniya moej raboty zhdet neterpelivo kakaya-to znakomaya, no zabytaya mnoyu, neponyatnaya zhenshchina. Ona nevidima, no ugadyvaetsya mnoyu. Ona -- vrode koleblyushchejsya neyasnoj figury duha na spiriticheskih seansah ili tumannogo blednogo obraza, kak risuyut privideniya na kartinah, i v to zhe vremya, ya znayu, chto ona telesnaya: zhivaya i teplaya, i chem skoree ya razlozhu po mestam marki, tem skoree uvizhu ee v nastoyashchem vide. Nado tol'ko speshit', speshit', speshit'... YA prosypayus' ot speshki. Noch'. T'ma. Daleko v portu tonko, dlinno i pechal'no svistit kater ili parovozik. YA nikak ne razberus' gde levaya, gde pravaya storona krovati, i dolgo sharyu rukami v chernoj pustote, poka ne natykayus' na holodnuyu stenu. Dyhanie u menya korotko, serdce tomitsya. Nahozhu knopku i nadavlivayu ee. Svet bystro razlivaetsya po komnate. Smotryu na chasy: kakaya ran'. Dva bez desyati. I opyat' zasypayu. I opyat' gladkie, zelenovatye betonnye steny, opyat' belye, sine-uzorchatye izrazcy, opyat' kapriznye, proklyatye marki... opyat' zagadochnyj, vidimyj i nevidimyj obraz zhenshchiny, i opyat' prosypayus' s tomleniem v serdce. Kuryu, p'yu vodu, glyazhu na chasy, ukladyvayus' na drugoj bok i opyat' zasypayu i vizhu tot zhe samyj son, i snova i snova... Muchenie. YA znayu davno, chto eti nadoedlivye, kakie-to mnogostvorchatye sostavnye vydvizhnye sny snyatsya posle bol'shih dushevnyh potryasenij ili nakanune ih. Poslednij raz ya prosnulsya ottogo, chto moya postel' vnezapno zatryaslas' ot melkih sodroganij. Revel v portu ogromnyj okeanskij parohod. Revel porazitel'no nizko, gusto i moshchno, tochno pod moej komnatoj, a na chernom fone etogo apokalipsicheskogo reva vyshival zolotye spirali svoej utrennej pesni nichem nepobedimyj petuh. Iz uzkih pryamyh prorezej v oknah struilsya parallel'nymi liniyami golubovatyj svet utra. Nochnye sonnye obrazy eshche brodili neulovimo v polutemnoj komnate: betonnaya komnata, izrazcy, marki, nelepyj trud, otyazhelenie serdca... Sny ved' dolgo ne pokidayut nas; ih vkus, ih ton inogda slyshatsya na celyj den'. No oni tayali, tayali, a kogda ya raspahnul nastezh' stavni, to . ischez i ih otdalennyj otzvuk. Bylo sem' chasov. Mozhno bylo by razbudit' Anri, no ya predpochel spustit'sya vniz. Restoran byl eshche zapert, a vyhod iz otelya byl na vnutrennem kryuchke. YA vyshel na ulicu, proshel nalevo i v malen'kom kabachke ugol'shchikov vypil kofe s romom. Potom vernulsya domoj i, ne razdevayas', krepko zasnul -- bez snov. Tochno v desyat' chasov, kak i bylo uslovleno, ko mne voshel Anri s kofeem, molokom i kruassanami. Obmenyalis' dobrym dnem. YA l'stil Anri. YA ego nazval i moim starikom, n moim dobrym drugom. (Ved' my byli davno znakomy.) YA ego sprosil: -- Skazhite, Anri, kto byla eta vcherashnyaya dama? On sdelal glupoe lico -- skosil glaza i slegka razinul rot. -- Dama, ms'e? Kakaya dama? U etogo bandita byl sovershenno nevinnyj vid. YA rasserdilsya: -- CHert by vas pobral, moj ochen' dorogoj Anri! Da ta samaya dama, kotoraya so mnoyu sidela vchera, ryadom, v restorane, vnizu. -- Uvy, ya ne pomnyu, ms'e. Kak hotite, ne pomnyu. -- Nu, ta samaya, kotoraya potrebovala shampanskoe "Mumm". -- Izvinite menya, ms'e, uveryayu vas, chto ne pomnyu. -- Ah, chert! Nakonec, ta samaya, kotoraya uplatila ves' schet, hotya ya i pokazyval vam znakami, chto vy menya stavite v samoe idiotskoe polozhenie. Ne strojte zhe duraka, moj staryj Anri, proshu vas. No Anri byl holoden, nepronicaem i ravnodushen. -- CHto vy hotite ot menya, dorogoj gospodin? U nas v restorane byvayut ezhednevno sotni muzhchin i dam. Trudno vseh upomnit'... Dobryj den', ms'e. -- Net, net, postojte. Ta samaya dama, dlya kotoroj vy podavali syuda, vot v etu komnatu, likery. -- O, ms'e, vy segodnya prosnulis' v durnom raspolozhenii duha... Prostite, chto ya pokidayu vas. Mne eshche nado obsluzhit' dvadcat' komnat. Dobryj den', ms'e. I on ischez. Takoj zlodej! Komu neizvesten strannyj kapriz vremeni: kogda toropish'sya, kogda kazhdyj mig dorog, to chasy letyat, kak minuty. No kogda zhdesh' ili toskuesh' -- minuty rastyagivayutsya v chasy. YA ne znal, kuda devat' eti dva chasa. Zashel pobrit'sya, kupil cvetov -- gvozdiki i fialok,-- kupil zasaharennyh kashtanov, i eshche mnogo u menya ostavalos' dosuga, chtoby pobrodit' po naberezhnoj. Posle vcherashnego dozhdya i shtorma byl yasnyj solnechnyj den', tihij i teplyj, i vsya Marsel' kazalas' zanovo vymytoj. YA s udovol'stviem, rasshirennymi nozdryami vtyagival v sebya krepkie zapahi bol'shogo morskogo porta. Pahlo jodom, ozonom, ryboj, vodoroslyami, arbuzom, mokrymi svezhimi doskami, smoloj i chut'-chut' rezedoyu. V grudi moej vdrug zadrozhalo predchuvstvie velikogo blazhenstva i totchas zhe ushlo. Rovno v dvenadcat' chasov ya spustilsya v restoran. Moya znakomaya neznakomka byla uzhe tam i sidela na tom zhe meste, chto i vchera vecherom. Na nej bylo temno-krasnoe pal'to i takaya zhe shlyapka, na plechah shirokij palantin iz kakogo-to zver'ka, poryzhee sobolya, no takogo zhe blestyashchego. O, bozhe moj, kak ona byla prekrasna v etot den', ya ne mogu, ne umeyu etogo rasskazat'. Ona byla ne odna. Protiv nee sidel molodoj moryak. O professii ego legko mozhno bylo dogadat'sya po zolotym yakoryam, po zolotomu kantu na rukavah i eshche po kakim-to zolotym emblemam... YA ne znayu, kak u drugih, no u menya vsegda, s pervoj minuty znakomstva s chelovekom, ukreplyaetsya v pamyati, krome ego raznyh imen i zvanij, eshche kakoe-to letuchee prozvishche, moego sobstvennogo mgnovennogo izobreteniya. Ono-to i ostaetsya vsego prochnee v pamyati. |togo molodogo moryaka ya myslenno nazval "Superkargo". Otkrovenno govorya, ya ne znayu, chto eto za morskoj chin. Znayu tol'ko, chto gorazdo nizhe shkipera, no nemnogo vyshe matrosa. CHto-to okolo bocmana... Tak on i zapal u menya v pamyat' s etim titulom. Zametil ya takzhe, chto on ochen' krasiv. No vse eto tol'ko po pervomu bystromu poverhnostnomu vzglyadu. Neskol'ko minut spustya ya ubedilsya, chto on ne tol'ko ochen', no isklyuchitel'no, porazitel'no, neobychajno horosh soboyu. Ne skazhu -- prekrasen. Prekrasnoe -- eto iznutri. Inogda vot byvaet durnushka, sovsem ne vidnaya i ploho slozhennaya, s vesnushkami okolo nosa. No kak podnimet vdrug resnicy, kak pokazhet na mgnoven'e zolotoe i laskovoe siyanie glaz, to srazu chuvstvuesh', chto pered etoj prelest'yu pomerknet lyubaya patentovannaya krasavica. Videl ya takzhe lico odnogo morskogo kapitana vo vremya tajfuna v Kitajskom more. V obychnoj zhizni byl on uzh ochen' nekazist, takaya rasprorusskaya lupetka, i nos kartofelem. No vo vremya uragana, kogda vokrug rev, grohot, kriki, stony, uzhas, blizkoe dyhanie smerti... kogda on derzhal v svoih rukah zhizn' i volyu soten chelovek -- chto za prekrasnoe, chto za vdohnovennoe bylo u nego lico! No v storonu belletristiku. Skazhu prosto, chto etot superkargo byl krasiv sovershennoj ital'yanskoj, vernee dazhe, rimskoj krasotoj. Kruglaya rimskaya golova, antichnyj * profil', velikolepnogo risunka rot. Ego volnistye bronzovye volosy vygoreli i pozhelteli na koncah. Lico tak sil'no zagorelo, chto stalo, kak u mulata, kofejnym. I bol'shie blestyashchie golubye glaza. Ah, znaesh', nikogda mne ne nravilos', esli na smuglom fone lica -- svetlo-golubye glaza; v etoj kombinacii kakaya-to zhestkost' i vnutrennyaya pustota. Nu, vot, kak hochesh', ne veryu i ne veryu ya takim licam... YA naklonilsya, celuya, po russkomu, dovol'no-taki nelepomu obychayu, ruku u damy, i totchas zhe, ne glyadya, pochuvstvoval na svoej spine vrazhdebnyj vzglyad moryaka. Ona skazala: -- Poznakom'tes', gospoda. Stoya, ya uzhe gotovilsya protyanut' ruku, no srazu sderzhalsya. Superkargo, ne vstavaya, tyanul ruku kak-to bokom ko mne, chto, konechno, mozhno bylo prinyat' za nevezhestvo ili nebrezhnost'. YA kivnul golovoj i sel. Razgovor za stolom ele-ele vyazalsya. Govorili o pogode, o Marseli, o korablyah. YA zakazal sebe vermut s kasissom. Dama sprosila tot zhe aperitiv. Superkargo vdrug povernulsya ko mne. -- Vy, kazhetsya, inostranec, ms'e, esli ya ne oshibayus',-- skazal on i slegka prishchuril golubye glaza. YA otvetil suho: -- Mne kazhetsya, chto my vse zdes' v Marseli inostrancy? -- A ne mogu li ya sprosit', kakoj nacii ms'e? Ton ego byl nagl. ZHestokost' vzglyada i ochen' plohoe francuzskoe proiznoshenie usilivali moyu antipatiyu k nemu. Vo mne zakipalo razdrazhenie, i v to zhe vremya ya chuvstvoval sebya ochen' nelovko. Oh, ne terplyu ya takih trio, kogda okolo horoshen'koj zhenshchiny dvoe muzhchin oskalivayut drug na druga klyki i gotovy zarychat', kak revnivye kobeli, prostite za gruboe sravnenie. No ya eshche ne teryal samoobladaniya. YA otvetil, po vozmozhnosti, spokojno: -- YA russkij. On iskusstvenno zasmeyalsya. -- A-a, russkij... -- YA iz toj velikoj Rossii, gde obrazovannye lyudi znali, chto takoe obyknovennaya vezhlivost'. On skazal s delannoj balagannoj nadmennost'yu: -- I vy, veroyatno, dali by mne malen'kij urok etoj vezhlivosti, esli by u vas hvatilo na eto smelosti? Vy, russkie, izvestnye hrabrecy. Vy eto blestyashche dokazali, brosiv vo vremya vojny svoih soyuznikov. Tut ya dolzhen, kstati, skazat' ob odnom moem svojstve, vernee, ob odnom organicheskom poroke. Po otcu ya, vidish' li, dobryj i spokojnyj rusopet, vrode yaroslavskogo telka, no po materinskoj linii ya iz tatar, v zhilah kotoryh tekut kapli krovi Tamerlana, hromogo Tajmura, i pervyj priznak etoj goluboj krovi -- neistovaya, beshenaya vspyl'chivost', ot kotoroj v rannej molodosti, poka ne obuzdal sebya, ya mnogo i zhestoko postradal. I vot, glyadya teper' v upor na ital'yanca, ya uzhe chuvstvoval, kak v golovu mne vhodil davno znakomyj rozovyj gaz -- veselyj i strashnyj. YA bystro vstal. Vstal i on moment v moment so mnoyu vmeste, tochno dva soldata po komande. U menya uzhe byli gotovy, uzhe drozhali na gubah te zlye, nespravedlivye slova, posle kotoryh muzhchiny strelyayut drug v druga ili, shvativshis', yarostno katayutsya po polu. YA hotel emu napomnit' ob izvestnoj vsemu miru rezvosti ital'yanskih nog vo vseh vojnah pri otstuplenii, u menya byl takzhe nagotove Negus Abissinskij, ego golye dikari, vooruzhennye drotikami, i panicheskoe begstvo hrabryh, naryadnyh bersal'erov. YA uvidel, kak ego ruka bystro skol'znula za pazuhu, no v tot moment ne pridal etomu zhestu nikakogo znacheniya. Rozovyj gaz v moej golove gustel i delalsya krasnym. -- Siede (syad'),-- razdalsya vdrug povelitel'nyj zhenskij golos. |to kriknula moya neznakomka, i superkargo momental'no opustilsya na stul. V etoj stremitel'noj poslushnosti bylo, pozhaluj, chto-to komicheskoe. Ved' vo vsyakom ital'yance zhivet nemnogo ot Pul'chinelle, No rassmeyalsya ya lish' polchasa spustya. YA prishel v sebya i provel rukoj po lbu. Menya nemnogo kachnulo v storonu. YA skazal, starayas' vzyat' bezzabotnyj ton: -- Vprochem, mne kazhetsya, chto my sovsem naprasno zaveli pri dame politicheskij i nacional'nyj disput. Ved' eto takaya skuchnaya materiya... I pribavil, obrashchayas' k superkargo: -- No esli vam ugodno budet prodlit' nash interesnyj razgovor, ya k vashim uslugam. YA ostanovilsya zdes' zhe, v otele, nomer semnadcat'. Vsegda budu rad vas uvidet'. Superkargo hotel bylo chto-to otvetit', no ona odnim legkim dvizheniem ruki zastavila ego zamolchat'. YA nizko poklonilsya dame. Ona skazala spokojno: -- Proshu vas, ne uhodite iz svoej komnaty. CHerez desyat' minut ya pridu k vam. Podnimayas' po lestnice, ya vdrug vspomnil bystryj, kovarnyj zhest ital'yanca i ponyal, chto on polez za nozhom. Mne stalo nemnozhko zhutko. "Ved', pozhaluj, mog by, podlec, rasporot' mne zhivot". Glava IV. MISHIKA Priznayus', ne legko u menya bylo na serdce, kogda ya hodil vzad i vpered po moej otdel'noj komnate, pohozhej na prostornuyu nizkuyu kayutu. Volnenie, vyzvannoe vnezapnoj ssoroj s ital'yanskim moryakom, eshche ne uleglos' vo mne. Zachem ona poznakomila nas? CHto u nee obshchego s etim smuglym i goluboglazym Antinoem? CHem ob®yasnit' ego derzkuyu pridirchivost'? Neuzheli revnost'? Kak mne teper' derzhat' sebya s moej prekrasnoj damoj? Vchera ona obeshchala skazat' mne mnogo-mnogo ili nichego... CHto ona skazhet? YA popal v kakoj-to zaputannyj rebus. No -- govoryu pravdu -- ni odna kosaya, ni odna vrazhdebnaya mysl' ne voznikala vo mne po povodu moej strannoj neznakomki. YA vyzyval v pamyati ee prelestnoe lico, ee milyj golos, ee ruki i chuvstvoval, chto veryu ej nepokolebimo. V dver' gromko postuchali trojnym udarom. YA kriknul "entrez"7 i podnyalsya navstrechu. V komnatu voshel superkargo. Teper', kogda on byl na nogah, ya uvidel strojnost' i krepost' ego slozheniya i bystro podumal: neuzheli opyat' ssora? Rozovyj voinstvennyj gaz uzhe isparilsya iz moej golovy. Novoe bujnoe op'yanenie gnevom mne predstavlyalos' skuchnym i protivnym. On shel ko mne s otkrytoj protyanutoj rukoj, s yasnymi i smelymi glazami. -- Prostite menya,-- skazal on prosto.-- YA byl vinovat, zateyav etot glupyj razgovor, i ya nedostojno derzhal sebya. My pozhali drug drugu ruki. On prodolzhal spokojnym, no vnutrenne drozhavshim golosom: -- Vsya beda v tom, chto ya uvidel, kak vy pocelovali ee ruku. YA zabyl, chto u vas na severe eto -- samyj prostoj obychaj. U nas zhe, na yuge, celuyut ruku tol'ko ochen' blizkoj zhenshchine: materi, zhene, sestre. YA ne znal, kak ob®yasnit' vash zhest: famil'yarnost'yu, derzost'yu ili... ili... eshche chem-nibud'. No ya uzhe prines vam izvinenie. Pozvol'te mne vypit' vody. Na moem nochnom stolike ne bylo stakana. On vzyal grafin i stal pit' iz gorlyshka s takoj zhadnost'yu, chto ya slyshal ego glotki i ya videl, kak drozhala ego ruka. Napivshis', on vyter rot ladon'yu i skazal s surovoj torzhestvennost'yu : -- Da hranit sin'oru presvyataya Nostra Dama dellya Gvarda marsel'skaya i vse svyatye. YA ne mog uderzhat'sya ot voprosa: -- Vy govorite tak, kak budto "sin'ora" blizka vam. On otricatel'no zamotal ukazatel'nym pal'cem pered nosom. -- Net, net, net, net. Mozhno li byt' blizkim solncu? No kto mne mozhet zapretit' obozhat' sin'oru? Esli by ej predstoyalo ukolot' svoj malen'kij palec igolkoj, to ya, chtoby predotvratit' eto, otdal by vsyu moyu krov'... Proshchajte zhe, sin'or. YA dumayu, vam ne trudno budet peredat' sin'ore, chto my rasstalis' druz'yami. Eshche raz my protyanuli drug drugu ruki. Pozhatie ego mozolistoj ladoni do boli sdavilo i skleilo moi pal'cy. YA vnimatel'no vzglyanul na nego i porazilsya tomu, kak chudesno izmenilis' ego glaza. V nih uzhe ne bylo prezhnej nepriyatnoj zhestokosti: oni posineli i smyagchilis'; oni blesteli temi slezami, kotorye vystupayut, ne prolivayas'. Otvratitel'no videt' plachushchego muzhchinu, no kogda u sil'nogo i gordogo cheloveka stoyat v pokrasnevshih glazah eti teplye slezy, kotorye on sam kakim-to usiliem voli zastavit vysohnut', to, pravo, lico ego na mgnovenie stanovitsya prekrasnym. -- Basta! -- skazal moryak, brosaya moyu ruku.-- Da hranit bog sin'oru: ona luchshe vseh na svete. YA uzhe nikogda bol'she ne uvizhu ni ee, ni vas. -- Pochemu vy tak govorite? Mir ne osobenno velik. Mozhet byt', vstretimsya. -- Net,--skazal on s pokornym vzdohom,--ya uveren: ran'she, chem konchitsya etot god,-- ya utonu v more. Gitana v Kadikse predskazala mne dva sobytiya, kotorye proizojdut pochti ryadom. Odno sluchilos' segodnya. Proshchajte, sin'or. On prostilsya i vyshel, ne oglyanuvshis'. Mne slyshno bylo, kak on sbegal po kamennoj lestnice s toj bystrotoj, s kakoj tol'ko molodye moryaki umeyut spuskat'sya po trapam. YA zhdal ee. I slyshal bienie svoego serdca. Kto iz nas ne volnovalsya pered svidaniem, na kotorom nam obeshchano mnogo-mnogo? No teper' bylo sovsem drugoe. YA chuvstvoval, chto za dver'yu molchalivo stoit moya sud'ba i vot-vot gotova vojti ko mne. YA ispytyval tu strannuyu ustalost', tu lenivuyu robkuyu vyalost', kotorye, kak otdalennoe prorochestvo, govoryat nam o blizosti velikogo zhiznennogo pereloma. YA dumayu, chto takoe duhovnoe kratkoe iznemozhenie dolzhny perezhivat' monarhi pered koronaciej i prigovorennye k smerti v ozhidanii palacha. Izdali-izdali, snizu, do menya donessya bystryj, legkij, chetkij stuk ee kabluchkov. YA pospeshil spustit'sya i vstretilsya s nej na ploshchadke. Ona obeimi rukami obnyala moyu sheyu. Prikasayas' gubami k moim gubam, ona zharko sheptala: -- Mishika, moj milyj Mishika, ya lyublyu tebya, Mishi-ka. My svobodny, o moj Mishika, o moj milyj Mishika! Tak my ostanavlivalis' na kazhdoj ploshchadke. A kogda my prishli v moyu komnatu, ona nezhno vzyala menya ladonyami za viski, priblizila moe lico k svoemu i, glyadya mne gluboko v glaza, skazala so strastnoj ser'eznost'yu: -- YA tvoya, Mishika... V schastii i v neschastij, v zdorov'e i v bolezni, v udache i neudache. YA tvoya do teh por, poka ty hochesh', o moj vozlyublennyj Mishika! Potom vdrug vstryahnula golovoj i skazala: -- YA velela zavtrak prinesti k tebe, naverh. Budem odni, ne tak li, Mishika? Glava V. MARIYA V eto voskresen'e ya sovsem pozabyl o moih zavodskih druz'yah, kotorye, po ugovoru, dozhidalis' menya v starom portu, protiv starogo restorana Basso, znamenitogo na ves' mir svoim ognennym bujabezom. Zabyl ya takzhe i o samom zavode: ne poehal tuda ni v ponedel'nik, ni vo vtornik, vzyal po telegrafu otpusk. |ti dni navsegda, neizgladimo vrezalis' v moej pamyati. YA pomnyu kazhdoe slovo, kazhduyu ulybku; teper' eto -- moya tajnaya shkatulka s sokrovishchami... Ne znayu, mozhet byt', bylo by i nekstati, chto ya zagovoril o superkargo, no mne eto kazalos' kakim-to neizbezhnym dolgom. YA rasskazal ej o nashem iskrennem primirenii, o ego krasivom muzhestve, o ego blagogovenii pered nej i o tom, kak on blagoslovlyal ee imya. Kogda ya upomyanul o ego predchuvstvii blizkoj smerti, mne pokazalos', chto ona poblednela. Nemnogo pomolchav, ona skazala: -- Nado, chtoby ty znal vse. Pochti god nazad ya ego lyubila. I on lyubil menya. Nam prishlos' nadolgo rasstat'sya. On dolzhen byl idti v krugosvetnoe puteshestvie. My ne davali drug drugu klyatv vo vzaimnoj vechnoj vernosti. Takie klyatvy -- smeshnoj i obidnyj vzdor. YA skazala tol'ko, chto budu zhdat' ego vozvrashcheniya i do etogo sroka ne polyublyu nikogo. Pervoe vremya ya, pravda, nemnogo toskovala. No ne umeyu skazat' pochemu -- vremya li postepenno zaglushalo moi chuvstva, ili lyubov' moya k nemu byla ne ochen' gluboka -- obraz ego skoro stal kak-to stushevyvat'sya v moem voobrazhenii, rasplyvat'sya, ischezat'. Nakonec, ya pozabyla ego lico. YA staralas' voskresit' v pamyati nashi schastlivye chasy i minuty... i ne mogla. YA ponyala, chto ne lyublyu ego bol'she. On znal menya. On veril mne. On znal, chto nikakaya sila ne zastavila by menya izmenit' emu v ego otsutstvie. YA tebe dolzhna priznat'sya -- hotya eto mne nemnozhko i stydno,-- chto kogda ya uvidela tebya v pervyj raz, to mgnovenno pochuvstvovala, chto ty budesh' moej radost'yu i ya budu tvoej ra