Nikolaj Alekseevich Nekrasov. Sasha 1 Slovno kak mat' nad synovnej mogiloj, Stonet kulik nad ravninoj unyloj, Pahar' li pesnyu vdali zapoet - Dolgaya pesnya za serdce beret; Les li nachnetsya - sosna da osina... Ne vesela ty, rodnaya kartina! CHto zhe molchit moj ozloblennyj um?.. Sladok mne lesa znakomogo shum, Lyubo mne videt' znakomuyu nivu - Dam zhe ya volyu blagomu poryvu I na rodimuyu zemlyu moyu Vse nakipevshie slezy prol'yu! Zloboyu serdce pitat'sya ustalo - Mnogo v nej pravdy, da radosti malo; Spyashchih v mogilah vinovnyh tenej Ne razbuzhu ya vrazhdoyu moej. Rodina-mat'! ya dushoyu smirilsya, Lyubyashchim synom k tebe vorotilsya. Skol'ko b na nivah besplodnyh tvoih Darom ne sginulo sil molodyh, Skol'ko by rannej toski i pechali Vechnye buri tvoi ne nagnali Na boyazlivuyu dushu moyu - YA pobezhden pred toboyu stoyu! Silu slomili moguchie strasti, Gorduyu volyu pognuli napasti, I pro ubitoyu Muzu moyu YA pohoronnye pesni poyu. Pered toboyu mne plakat' ne stydno, Lasku tvoyu mne prinyat' ne obidno - Daj mne otradu ob®yatij rodnyh, Daj mne zabven'e stradanij moih! ZHizn'yu izmyat ya... i skoro ya sginu... Mat' ne vrazhdebna i k bludnomu synu: Tol'ko chto ya ej ob®yat'ya raskryl - Hlynuli slezy, pribavilos' sil. CHudo svershilos': ubogaya niva Vdrug prosvetlela, pyshna i krasiva, Laskovej mashet vershinami les, Solnce privetlivej smotrit s nebes. Veselo v®ehal ya v dom tot ugryumyj, CHto, oseniv sokrushitel'noj dumoj, Nekogda stih mne surovyj vnushil... Kak on pechalen, zapushchen i hil! Skuchno v nem budet. Net, luchshe poedu, Blago ne pozdno, teper' zhe k sosedu I poselyus' sredi mirnoj sem'i. Slavnye lyudi - sosedi moi, Slavnye lyudi! Radush'e ih chestno, Lest' im protivna, a spes' neizvestna. Kak-to oni dozhivayut svoj vek? On uzhe dryahlyj, sedoj chelovek, Da i starushka ne mnogim molozhe. Veselo budet uvidet' mne tozhe Sashu, ih doch'... Nedaleko ih dom. Vs£ li zastanu po-prezhnemu v nem? 2 Dobrye lyudi, spokojno vy zhili, Miluyu doch' svoyu nezhno lyubili. Diko rosla, kak cvetok polevoj, Smuglaya Sasha v derevne stepnoj. Vsem okruzhiv ee tihoe detstvo, CHto pozvolyali ubogie sredstva, Tol'ko razvit' vospitan'em, uvy! |tu golovku ne dumali vy. Knigi rebenku - naprasnaya muka, Um derevenskij pugaet nauka; No sohranyaetsya dol'she v glushi Pervonachal'naya yasnost' dushi, Rdeet rumyanec i yarche i krashe... Milo i molodo dityatko vashe,- Begaet zhivo, gorit, kak almaz, CHernyj i vlazhnyj smeyushchijsya glaz, SHCHeki rumyany, i polny, i smugly, Brovi tak tonki, a plechi tak smugly! Sasha ne znaet zabot i strastej, A uzh shestnadcat' ispolnilos' ej... Vyspitsya Sasha, podnimetsya rano, CHernye kosy zavyazhet u stana I ubezhit, i v prostore polej Sladko i vol'no tak dyshitsya ej. Ta li, drugaya pred neyu dorozhka - Smelo ej vveritsya bojkaya nozhka; Da i chego poboitsya ona?.. Vs£ tak spokojno; krugom tishina, Sosny vershinami mashut privetno,- Kazhetsya, shepchut, struyas' nezametno, Volny nad svodom zelenyh vetvej: "Putnik ustalyj! brosajsya skorej V nashi ob®yat'ya: my dobry i rady Dat' tebe, skol'ko ty hochesh', prohlady". Polem idesh' - vs£ cvety da cvety, V nebo glyadish' - s goluboj vysoty Solnce smeetsya... Likuet priroda! Vsyudu privol'e, pokoj i svoboda; Tol'ko u mel'nicy zlitsya reka: Net ej prostora... nevolya gor'ka! Bednaya! kak ona vyrvat'sya hochet! Bryzzhetsya penoj, burlit i klokochet, No ne prorvat' ej plotiny svoej. "Ne suzhdena, vidno, volyushka ej,- Dumaet Sasha, - bezumno roptan'e..." ZHizni krugom razlitoj likovan'e Sashe porukoj, chto milostiv bog... Sasha ne znaet somnen'ya trevog. Vot po raspahannoj, chernoj polyane, Zemlyu vzryvaya, bredut poselyane - Sasha v nih vidit dovol'nyh sud'boj Mirnyh hranitelej zhizni prostoj: Znaet ona, chto nedarom s lyubov'yu Zemlyu pol'yut oni potom i krov'yu... Veselo videt' sem'yu poselyan, V zemlyu brosayushchih gorsti semyan; Dorogo-lyubo, kormilica-niva Videt', kak ty kolosish'sya krasivo, Kak ty, yantarnym zernom nalita Gordo stoish' vysoka i gusta! No veselej net pory obmolota: Legkaya druzhno sporitsya rabota; Vtorit ej eho lesov i polej, Slovno krichit:"Poskorej! poskorej!" Zvuk blagodatnyj! Kogo on razbudit, Verno, ves' den' tomu veselo budet! Sasha prosnetsya - bezhit na gumno Solnyshka net - ni svetlo, ni temno, Tol'ko chto shumnoe stado prognali. Kak na podmerzloj gryazi natoptali Loshadi, ovcy!.. Parnym molokom V vozduhe pahnet. Motaya hvostom, Za nagruzhennoj snopami telegoj CHinno idet zherebenochek pegoj, Par iz otvorennoj rigi valit, Kto-to v ogne tam u pechki sidit. A na gumne tol'ko ruki mel'kayut Da vysoko molotila vzletayut, Ne uspevaet ulech'sya ih ten'. Solnce vzoshlo - nachinaetsya den'... Sasha sbirala cvety polevye, S detstva lyubimye, serdcu rodnye, Kazhduyu travku sosednih polej Znala po imeni. Nravilos' ej V pestrom smeshchenii zvukov znakomyh Ptic razlichat', uznavat' nasekomyh. Vremya k poludnyu, a Sashi vs£ net. "Gde zhe ty, Sasha? prostynet obed, Sashen'ka! Sasha!.." S zhelteyushchej nivy Slyshatsya pesni prostoj perelivy; Vot razdalosya "au" vdaleke; Vot nad kolos'yami v sinem venke CHernaya bystro mel'knula golovka... "Vish' ty, kuda zabezhala, plutovka! |!... da nikak kolosistuyu rozh' Pererosla nasha dochka!" - "Tak chto zh?" - "CHto? nichego! ponimaj kak umeesh'! CHto teper' nado, sama razumeesh': Spelomu kolosu - serp udaloj Device vzrosloj - zhenih molodoj!" - "Vot eshche vydumal, staryj prokaznik!" - "Dumaj ne dumaj, a budet nam prazdnik!" Tak rassuzhdaya, idut stariki Sashe navstrechu; v kustah u reki Smirno prisyadut, podkradutsya lovko, S krikom vnezapnym: "Popalas', plutovka!"... Sashu pojmayut i veselo im Svidet'sya s dityatkom bojkim svoim... V zimnie sumerki nyaniny skazki Sasha lyubila. Poutru v salazki Sasha sadilas', letela streloj, Polnaya schast'ya, s gory ledyanoj. Nyanya krichit:"Ne ubejsya, rodnaya!" Sasha, salazki svoi pogonyaya, Veselo mchitsya. Na polnom begu Na bok salazki - i Sasha v snegu! Vyb'yutsya kosy, rastrepletsya shubka - Sneg otryahaet, smeetsya, golubka! Ne do vorchan'ya i nyane sedoj: Lyubit ona ee smeh molodoj... Sashe sluchalos' znavat' i pechali: Plakala Sasha, kak les vyrubali, Ej i teper' ego zhalko do slez. Skol'ko tut bylo kudryavyh berez! Tam iz-za staroj, nahmurennoj eli Krasnye grozdy kaliny glyadeli, Tam podnimalsya dubok molodoj. Pticy carili v vershine lesnoj, Ponizu vsyakie zveri tailis'. Vdrug muzhiki s toporami yavilis' - Les zazvenel, zastonal, zatreshchal. Zayac poslushal - i von pobezhal, V temnuyu noru zabilas' lisica, Mashet krylom ostorozhnee ptica, V nedoumen'i tashchat murav'i CHto ni popalo v zhilishcha svoi. S pesnyami trud cheloveka sporilsya: Slovno podkoshen, osinnik valilsya, S treskom lomali suhoj bereznyak, Korchili s kornem upornyj dubnyak, Staruyu sosnu sperva podrubali Posle arkanom ee nagibali I, povalivshi, plyasali na nej, CHtoby k zemle prilegla poplotnej. Tak, pobediv posle dolgogo boya, Vrag uzhe mertvogo topchet geroya. Mnogo tut bylo pechal'nyh kartin: Stonom stonali verhushki osin, Iz pererublennoj staroj berezy Gradom lilisya proshchal'nye slezy I propadali odna za drugoj Dan'yu poslednej na pochve rodnoj. Konchilis' pozdno trudy rokovye. Vyshli na nebo svetila nochnye, I nad poverzhennym lesom luna Ostanovilas', krugla i yasna,- Trupy derev'ev nedvizhno lezhali; Such'ya lomalis', skripeli, treshchali, ZHalobno list'ya shumeli krugom. Tak, posle bitvy, vo mrake nochnom Ranenyj stonet, zovet, proklinaet. Veter nad polem krovavym letaet - Prazdno lezhashchim oruzh'em zvenit, Volosy mertvyh bojcov shevelit! Teni hodili po pnyam belovatym, ZHidkim osinam, berezam kosmatym; Nizko letali, vilis' kolesom Sovy, sharahayas' ozem' krylom; Zvonko kukushka vdali kukovala, Da, kak bezumnaya, galka krichala, SHumno letaya nad lesom... no ej Ne otyskat' nerazumnyh detej! S dereva komom galchata upali, ZHeltye rty shiroko razevali, Prygali, zlilis'. Naskuchil ih krik - I pridavil ih nogoyu muzhik. Utrom rabota opyat' zakipela. Sasha tuda i hodit' ne hotela, Da cherez mesyac - prishla. Pered nej Vzrytye glyby i tysyachi pnej; Tol'ko, unylo povisnuv vetvyami, Starye sosny stoyali mestami, Tak na sele ostayutsya odni Starye lyudi v rabochie dni. Verhnie vetvi tak plotno splelisya, Slovno tam gnezda zhar-ptic zavelisya, CHto, po slovam dolgovechnyh lyudej, Dvazhdy v polveka vyvodyat detej. Sashe kazalos', prishlo uzhe vremya: Vyletit skoro volshebnoe plemya, CHudnye pticy posyadut na pni, CHudnye pesni spoyut ej oni! Sasha stoyala i chutko vnimala. V kraskah vechernih zarya dogorala - CHerez sosednij nesrublennyj les, S pyshno-rumyanogo kraya nebes Solnce pronzalos' streloj luchezarnoj, SHlo cherez pni polosoyu yantarnoj I navodilo na dal'nij bugor Sveta i tenej nedvizhnyj uzor. Dolgo v tu noch', ne smykaya resnicy, Dumaet Sasha: chto pet' budut pticy? V komnate slovno tesnej i dushnej. Sashe ne spitsya,- no veselo ej. Pestrye grezy smenyayutsya zhivo, SHCHeki rumyancem goryat ne stydlivo, Utrennij son ee krepok i tih... Pervye zor'ki strastej molodyh! Polny vy chary i negi bespechnoj, Net eshche muki v trevoge serdechnoj; Tucha blizka, no ugryumaya ten' Medlit isportit' smeyushchijsya den', Budto zhaleya... I den' eshche yasen... On i v groze budet chudno prekrasen, No bezotchetno pugaet groza... |ti li detski zhivye glaza, |ti li polnye zhizni lanity Grustno pobleknut, slezami pokryty? |tu li rezvuyu volyu vo vlast' Gordo voz'met vsegubyashchaya strast'?... Mimo idite, ugryumye tuchi! Gordy vy siloj! svobodoj moguchi: S vami li, groznye, vynesti boj Slaboj i robkoj bylinke stepnoj?... 3 Tret'ego goda, nash kraj pokidaya, Staryh sosedej moih obnimaya, Pomnyu, prorochil ya Sashe moej Dobrogo muzha, rumyanyh detej, Dolguyu zhizn' bez toski i stradan'ya... Da ne sbylisya moi predskazan'ya! V strashnoj bede starikov ya zastal. Vot chto pro Sashu otec rasskazal: "V nashem sosedstve usad'ba bol'shaya Let uzhe sorok stoyala pustaya; V tret'em godu nakonec prikatil Barin v usad'bu i nas posetil, Imenem: Lev Alekseich Agarin, Laskov s prislugoj, kak budto ne barin, Tonok i bleden. V lornetku glyadel, Malo volos na makushke imel. Zval on sebya pereletnoyu pticej: "Byl, - govorit, - ya teper' za granicej, Mnogo vidal ya bol'shih gorodov, Sinih morej i podvodnyh mostov - Vs£ tam privol'e, i roskosh', i chudo, Da vysylali dohody mne hudo. Na parohode v Kronshtadt ya prishel, I nado mnoj vs£ kruzhilsya orel, Slovno prochil velikuyu dolyu". My so staruhoj divilisya vvolyu, Sasha smeyalas', smeyalsya on sam... Nachal on chasto pohazhivat' k nam, Nachal gulyat', razgovarivat' s Sashej Da nad prirodoj podtrunivat' nashej - Est'-de na svete takaya strana, Gde nikogda ne prohodit vesna, Tam i zimoyu otkryty balkony, Tam pospevayut na solnce limony, I nachinal, v potolok posmotrev, Grustnoe chto-to chitat' naraspev. Pravo, kak pesnya slova vyhodili. Gospodi! skol'ko oni govorili! Malo togo: on ej knizhki chital I po-francuzski ee obuchal. Slovno brala ih chuzhaya kruchina, Vs£ rassuzhdali: kakaya prichina, Vot uzh kotoryj tepericha vek Beden, neschastliv i zol chelovek? No,- govorit, - ne slabejte dushoyu: Solnyshko pravdy vzojdet nad zemleyu! I v podtverzhden'e nadezhdy svoej Staroj ryabinovkoj chokalsya s nej. Sasha tuda zhe - otstat'-to ne hochet - Vypit' ne vyp'et, a guby obmochit; Greshnye lyudi - pivali i my. Stal on proshchat'sya v nachale zimy: "Bil, - govorit, - ya dovol'no baklushi, Bud'te vy schastlivy, dobrye dushi, Blagoslovite na delo... pora!" Perekrestilsya - i s®ehal s dvora... V pervoe vremya pechalilas' Sasha, Vidim: skuchna ej kompaniya nasha. Gody ej, chto li, takie prishli? Tol'ko uznat' my ee ne mogli: Skuchny ej pesni, gadan'ya i skazki. Vot i zima! - da ne teshat salazki. Dumaet dumu, kak budto u nej Bol'she zabot, chem u staryh lyudej. Knizhki chitaet, ukradkoyu plachet. Videli: pis'ma vs£ pishet i pryachet. Knizhki vypisyvat' stala sama - I nakonec nabralas' zhe uma! CHto ni sprosi, rastolkuet, nauchit, S nej govorit' nikogda ne naskuchit; A dobrota... YA takoj dobroty Vek ne vidal, ne uvidish' i ty! Bednye vse ej priyateli-drugi: Kormit, laskaet i lechit nedugi. Tak devyatnadcat' ej minulo let. My pozhivaem - i goryushka net. Nado zhe bylo vernut'sya sosedu! Slyshim: priehal i budet k obedu. Kak ego veselo Sasha zhdala! V komnatu svezhih cvetov prinesla; Knigi svoi ulozhila ispravno, Prosto odelas', da tak-to li slavno; Vyshla navstrechu - i ahnul sosed! Slovno orobel. Mudrenogo net: V dva-to poslednie goda na divo Sashen'ka stala pyshna i krasiva, Prezhnij rumyanec v lice zaigral. On zhe blednej i pleshivee stal... Vs£, chto ni delala, chto ni chitala, Sasha totchas zhe emu rasskazala; Tol'ko ne vprok ugozhden'e poshlo! On ej perechil, kak budto nazlo: "Oba togda my boltali pustoe! Umnye lyudi reshili drugoe, Rod chelovecheskij nizok i zol". Da i poshel! i poshel! i poshel!.. CHto govoril - my ponyat' ne umeem, Tol'ko pokoya s teh por ne imeem: Vot uzh segodnya semnadcatyj den' Sasha toskuet i brodit kak ten'! Knizhki svoi to chitaet, to brosit, Gost' navestit, tak molchat' ego prosit. Byl on tri raza; odnazhdy zastal Sashu za delom: muzhik diktoval Ej pis'meco, da kakaya-to baba Travki prosila - byla u nej zhaba. On poglyadel i skazal nam shutya: "Teshitsya novoj igrushkoj ditya!" Sasha ushla - ne otvetila slova... On bylo k nej; govorit: "Nezdorova". Knizhek prislal - ne hotela chitat' I prikazala nazad otoslat'. Plachet, pechalitsya, molitsya bogu... On govorit: "YA sobralsya v dorogu" - Sashen'ka vyshla, prostilas' pri nas, Da i opyat' naverhu zaperlas'. CHto zh?.. on pis'mo ej prislal. Mezhdu nami: Greshnye lyudi, s ispugu my sami Prezhde ego prochitali tajkom: Ruku svoyu predlagaet on v nem. Sasha snachala otkaz otoslala, Da uzh potom nam pis'mo pokazala. My ugovarivat': chem ne zhenih? Molod, bogat, da i nravom-to tih. "Net, ne pojdu", A sama nespokojna; To govorit: "YA ego nedostojna" - To: "On menya nedostoin: on stal Zol i pechalen i duhom upal!" A kak uehal, tak pushche toskuet, Pis'ma ego potihon'ku celuet! CHto tut takoe? Rodnoj, ob®yasni! Hochesh', na bednuyu Sashu vzglyani. Dolgo li budet ona ubivat'sya? Ili uzhe ej ne pevat', ne smeyat'sya, I pogubil on bednyazhku navek? Ty nam skazhi: on prostoj chelovek Ili kakoj chernoknizhnik-gubitel'? Ili ne sam li on bes-iskusitel'?.." 4 Polnote, dobrye lyudi, tuzhit'! Budete skoro po-prezhnemu zhit': Sasha popravitsya - bog ej pomozhet. Okoldovat' nikogo on ne mozhet: On... ne mogu prilozhit' golovy, Kak ob®yasnit', chtoby ponyali vy... Strannoe plemya, mudrenoe plemya V nashem otechestve sozdalo vremya! |to ne bes, iskusitel' lyudskoj, |to, uvy! - sovremennyj geroj! Knigi chitaet da po svetu ryshchet - Dela sebe ispolinskoe ishchet, Blago nasled'e bogatyh otcov Osvobodilo ot malyh trudov, Blago idti po doroge izbitoj Len' pomeshala da razum razvityj. "Net, ya dushi ne rastrachu moej Na murav'inoj rabote lyudej: Ili pod bremenem sobstvennoj sily Sdelayus' zhertvoj rannej mogily, Ili po svetu zvezdoj prolechu! Mir, - govorit, - oschastlivit' hochu!" CHto zh pod rukami, togo on ne lyubit, To mimohodom bez umyslu gubit. V nashi velikie, trudnye dni Knigi ne shutka: ukazhut oni Vs£ nedostojnoe, dikoe, zloe, No ne dadut oni sil na blagoe, No ne nauchat lyubit' gluboko... Delo vekov popravlyat' ne legko! V kom ne vospitano chuvstvo svobody, Tot ne zajmet ego; nuzhny ne gody - Nuzhny stoletiya, i krov', i bor'ba, CHtob cheloveka sozdat' iz raba. Vs£, chto vysoko, razumno, svobodno, Serdcu ego i dostupno i srodno, Tol'ko dayushchaya silu i vlast', V slove i dele chuzhda emu strast'! Lyubit on sil'no, sil'nej nenavidit, A dovedis' - komara ne obidit! Da govoryat, chto emu i lyubov' Golovu bol'she volnuet - ne krov'! CHto emu kniga poslednyaya skazhet, To na dushe ego sverhu i lyazhet: Verit', ne verit' - emu vs£ ravno, Lish' by dokazano bylo umno! Sam na dushe nichego ne imeet, CHto vchera szhal, to segodnya i seet; Nynche ne znaet, chto zavtra sozhnet, Tol'ko navernoe seyat' pojdet. |to v prostom perevode vyhodit, CHto v razgovorah on vremya provodit; Esli zh za delo voz'metsya - beda! Mir vinovat v neudache togda; CHut' pooslabnut netverdye kryl'ya, Bednyj krichit: "Bespolezny usil'ya!" I uzh kuda kak stanovitsya zol Kryl'ya svoi opalivshij orel... Ponyali?.. net!.. Nu, beda nebol'shaya! Lish' ponyala by bednyazhka bol'naya. Blago teper' dogadalas' ona, CHto otdavat'sya emu ne dolzhna, A ostal'noe vs£ sdelaet vremya. Seet on vse-taki dobroe semya! V nashej stepnoj polose, chto ni shag, Znaete vy, - to bugor, to ovrag. V letnyuyu poru bezvodny ovragi, Vyzhzheny solncem, peschany i nagi, Osen'yu gryazny, ne vidny zimoj, No pogodite: poveet vesnoj S teplogo kraya, ottuda, gde lyudi Dyshat vol'nee - v tri chetverti grudi, - Krasnoe solnce rastopit snega, Reki pokinut svoi berega, - CHuzhdye volny krugom razlivaya, Budet i derzok i polon do kraya ZHalkij ovrag... Proletela vesna - Vyzhzhet opyat' ego solnce do dna, No uzhe zreet na nive poemnoj, CHto orosil on volnoyu zaemnoj, Pyshnaya zhatva. Netronutyh sil V Sashe tak mnogo sosed probudil... |h! govoryu ya hitro, neponyatno! Znajte i ver'te, druz'ya: blagodatna Vsyakaya burya dushe molodoj - Zreet i krepnet dusha pod grozoj. CHem neuteshnee dityatko vashe, Tem vstrepenetsya svetlee i krashe: V dobruyu pochvu upalo zerno - Pyshnym plodom otroditsya ono! (1854-1855) 35. MOROZ, KRASNYJ NOS << (Posvyashchayu moej sestre Anne Alekseevne) >> Ty opyat' upreknula menya, CHto ya s muzoj moej razdruzhilsya, CHto zabotam tekushchego dnya I zabavam ego podchinilsya. Dlya zhitejskih raschetov i char Ne rasstalsya b ya s muzoj moeyu, No bog vest', ne pogas li tot dar, CHto, byvalo, druzhil menya s neyu? No ne brat eshche lyudyam poet, I ternist ego put', i neprochen, YA umel ne boyat'sya klevet, Ne byl imi ya sam ozabochen; No ya znal, ch'e vo mrake nochnom Nadryvalosya serdce s pechali I na ch'yu oni grud' upadali svincom, I komu oni zhizn' otravlyali. I puskaj oni mimo proshli, Nado mnoyu hodivshie grozy, Znayu ya, ch'i molitvy i slezy Rokovuyu strelu otveli... Da i vremya ushlo,- ya ustal... Pust' ya ne byl bojcom bez upreka, No ya sily v sebe soznaval, YA vo mnogoe veril gluboko, A teper' - mne pora umirat'... Ne zatem zhe puskat'sya v dorogu, CHtoby v lyubyashchem serdce opyat' Probudit' rokovuyu trevogu... Prismirevshuyu Muzu moyu YA i sam neohotno laskayu... YA poslednyuyu pesnyu poyu Dlya tebya - i tebe posvyashchayu. No ne budet ona veselej, Budet mnogo pechal'nee prezhnej, Potomu chto na serdce temnej I v gryadushchem eshche beznadezhnej... Burya voet v sadu, burya lomitsya v dom, YA boyus', chtob ona ne slomila Staryj dub, chto posazhen otcom, I tu ivu, chto mat' posadila, |tu ivu, kotoruyu ty S nashej uchast'yu stranno svyazala, Na kotoroj poblekli listy V noch', kak bednaya mat' umirala... I drozhit i pestreet okno... CHu! kak krupnye gradiny skachut! Milyj drug, ponyala ty davno - Zdes' odni tol'ko kamni ne plachut... << CHASTX PERVAYA >> SMERTX KRESTXYANINA 1 Savraska uvyaz v polovine sugroba - Dve pary promerzlyh laptej Da ugol rogozhej pokrytogo groba Torchat iz ubogih drovnej. Staruha v bol'shih rukavicah Savrasku soshla ponukat'. Sosul'ki u nej na resnicah, S morozu - dolzhno polagat'. 2 Privychnaya duma poeta Vpered zabezhat' ej speshit: Kak savanom, snegom odeta, Izbushka v derevne stoit, V izbushke - telenok v podkleti, Mertvec na skam'e u okna; SHumyat ego glupye deti, Tihon'ko rydaet zhena. Sshivaya provornoj igolkoj Na savan kuski polotna, Kak dozhd', zaryadivshij nadolgo, Negromko rydaet ona. 3 Tri tyazhkie doli imela sud'ba, I pervaya dolya: s rabom povenchat'sya, Vtoraya - byt' mater'yu syna raba, A tret'ya - do groba rabu pokoryat'sya, I vse eti groznye doli legli Na zhenshchinu russkoj zemli. Veka protekali - vs£ k schast'yu stremilos', Vs£ v mire po neskol'ku raz izmenilos', Odnu tol'ko bog izmenit' zabyval Surovuyu dolyu krest'yanki. I vse my soglasny, chto tip izmel'chal Krasivoj i moshchnoj slavyanki. Sluchajnaya zhertva sud'by! Ty gluho, nezrimo stradala, Ty svetu krovavoj bor'by I zhalob svoih ne vveryala,- No mne ty ih skazhesh', moj drug! Ty s detstva so mnoyu znakoma. Ty vsya - voploshchennyj ispug, Ty vsya - vekovaya istoma! Tot serdca v grudi ne nosil, Kto slez nad toboyu ne lil! 4 Odnako zhe rech' o krest'yanke Zateyali my, chtob skazat', CHto tip velichavoj slavyanki Vozmozhno i nyne syskat'. Est' zhenshchiny v russkih selen'yah S spokojnoyu vazhnost'yu lic, S krasivoyu siloj v dvizhen'yah, S pohodkoj, so vzglyadom caric,- Ih razve slepoj ne zametit, A zryachij o nih govorit: "Projdet - slovno solnce osvetit! Posmotrit - rublem podarit!" Idut oni toj zhe dorogoj, Kakoj ves' narod nash idet, No gryaz' obstanovki ubogoj K nim slovno ne lipnet. Cvetet Krasavica, miru na divo, Rumyana, strojna, vysoka, Vo vsyakoj odezhde krasiva, Ko vsyakoj rabote lovka. I golod, i holod vynosit, Vsegda terpeliva, rovna... YA vidyval, kak ona kosit: CHto vzmah - to gotova kopna! Platok u nej na uho sbilsya, Togo glyadi kosy padut. Kakoj-to parnek izlovchilsya I kverhu podbrosil ih, shut! Tyazhelye rusye kosy Upali na smugluyu grud', Pokryli ej nozhen'ki bosy, Meshayut krest'yanke vzglyanut'. Ona otvela ih rukami, Na parnya serdito glyadit. Lico velichavo, kak v rame, Smushchen'em i gnevom gorit... Po budnyam ne lyubit bezdel'ya. Zato vam ee ne uznat', Kak sgonit ulybka vesel'ya S lica trudovuyu pechat'. Takogo serdechnogo smeha, I pesni, i plyaski takoj Za den'gi ne kupish'. "Uteha!" - Tverdyat muzhiki mezh soboj. V igre ee konnyj ne slovit, V bede ne srobeet - spaset: Konya na skaku ostanovit, V goryashchuyu izbu vojdet! Krasivye, rovnye zuby, CHto krupnye perly u nej, No strogo rumyanye guby Hranyat ih krasu ot lyudej - Ona ulybaetsya redko... Ej nekogda lyasy tochit', U nej ne reshitsya sosedka Uhvata, gorshka poprosit'; Ne zhalok ej nishchij ubogoj - Vol'no zh bez raboty gulyat'! Lezhit na nej del'nosti strogoj I vnutrennej sily pechat'. V nej yasno i krepko soznan'e, CHto vs£ ih spasen'e v trude, I trud ej neset vozdayan'e: Semejstvo ne b'etsya v nuzhde, Vsegda u nih teplaya hata, Hleb vypechen, vkusen kvasok, Zdorovy i syty rebyata, Na prazdnik est' lishnij kusok. Idet eta baba k obedni Pred vseyu sem'ej vperedi: Sidit, kak na stule, dvuhletnij Rebenok u nej na grudi, Ryadkom shestiletnego syna Naryadnaya matka vedet... I po serdcu eta kartina Vsem lyubyashchim russkij narod! 5 I ty krasotoyu divila, Byla i lovka, i sil'na, No gore tebya issushilo, Usnuvshego Prokla zhena! Gorda ty - ty plakat' ne hochesh', Krepish'sya, no holst grobovoj Slezami nevol'no ty mochish', Sshivaya provornoj igloj. Sleza za slezoj upadaet Na bystrye ruki tvoi. Tak kolos bezzvuchno ronyaet Sozrevshie zerna svoi... 6 V sele, za chetyre versty, U cerkvi, gde veter shataet Pobitye burej kresty, Mestechko starik vybiraet; Ustal on, rabota trudna, Tut tozhe snorovka nuzhna - CHtob krest bylo vidno s dorogi, CHtob solnce igralo krugom. V snegu do kolen ego nogi, V rukah ego zastup i lom, Vsya v inee shapka bol'shaya, Usy, boroda v serebre. Nedvizhno stoit, razmyshlyaya, Starik na vysokom bugre. Reshilsya. Krestom oboznachil, Gde budet mogilu kopat', Krestom osenilsya i nachal Lopatoyu sneg razgrebat'. Inye priemy tut byli, Kladbishche ne to, chto polya: Iz snegu kresty vyhodili, Krestami lozhilas' zemlya. Sognuv svoyu staruyu spinu, On dolgo, prilezhno kopal, I zheltuyu merzluyu glinu Totchas zhe snezhok zastilal. Vorona k nemu podletela, Potykala nosom, proshlas': Zemlya kak zhelezo zvenela - Vorona ni s chem ubralas'... Mogila na slavu gotova,- "Ne mne b etu yamu kopat'! (U starogo vyrvalos' slovo.) Ne Proklu by v nej pochivat', Ne Proklu!.."Starik ostupilsya, Iz ruk ego vyskol'znul lom I v beluyu yamu skatilsya, Starik ego vynul s trudom. Poshel... po doroge shagaet... Net solnca, luna ne vzoshla... Kak budto ves' mir umiraet: Zatish'e, snezhok, polumgla... 7 V ovrage, u rechki ZHeltuhi, Starik svoyu babu nagnal I tiho sprosil u staruhi: "Horosh li grobok-to popal?" Usta ee chut' prosheptali V otvet stariku: "Nichego". Potom oni oba molchali, I drovni tak tiho bezhali, Kak budto boyalis' chego... Derevnya eshche ne otkrylas', A blizko - mel'kaet ogon'. Staruha krestom osenilas', SHarahnulsya v storonu kon' - Bez shapki, s nogami bosymi, S bol'shim zaostrennym kolom, Vnezapno predstal pered nimi Starinnyj znakomec Pahom. Prikryty rubahoyu zhenskoj, Zveneli verigi na nem; Postukal durak derevenskoj V moroznuyu zemlyu kolom, Potom pomychal serdobol'no, Vzdohnul i skazal: "Ne beda! Na vas on rabotal dovol'no! I vasha prishla chereda! Mat' synu-to grob pokupala, Otec emu yamu kopal, ZHena emu savan sshivala - Vsem razom rabotu vam dal!.." Opyat' pomychal - i bez celi V prostranstvo durak pobezhal. Verigi unylo zveneli, I golye ikry blesteli, I posoh po snegu cherkal. 8 U doma ostavili kryshu, K sosedke sveli nochevat' Zazyabnuvshih Mashu i Grishu I stali synka obryazhat'. Medlitel'no, vazhno, surovo Pechal'noe delo velos': Ne skazano lishnego slova, Naruzhu ne vydano slez. Usnul, potrudivshijsya v pote! Usnul, porabotav zemle! Lezhit, neprichastnyj zabote, Na belom sosnovom stole, Lezhit nepodvizhnyj, surovyj, S goryashchej svechoj v golovah, V shirokoj rubahe holshchovoj I v lipovyh novyh laptyah. Bol'shie, s mozolyami, ruki, Pod®yavshie mnogo truda, Krasivoe, chuzhdoe muki Lico - i do ruk boroda... 9 Poka mertveca obryazhali, Ne vydali slovom toski, I tol'ko glyadet' izbegali Drug drugu v glaza bednyaki, No vot uzhe koncheno delo, Net nuzhdy borot'sya s toskoj, I chto na dushe nakipelo, Iz ust polilosya rekoj. Ne veter gudit po kovyli, Ne svadebnyj poezd gremit - Rodnye po Prokle zavyli, Po Prokle sem'ya golosit: "Golubchik ty nash sizokrylyj! Kuda ty ot nas uletel? Prigozhestvom, rostom i siloj Ty rovni v sele ne imel. Roditelyam byl ty sovetnik, Rabotnichek v pole ty byl, Gostyam hlebosol i privetnik, ZHenu i detej ty lyubil... CHto zh malo gulyal ty po svetu? Za chto nas pokinul, rodnoj? Odumal ty dumushku etu, Odumal s syroyu zemlej - Odumal - a nam ostavat'sya Velel vo miru, sirotam, Ne svezhej vodoj umyvat'sya, Slezami goryuchimi nam! Staruha pomret so kruchiny, Ne zhit' i otcu tvoemu, Bereza v lesu bez vershiny - Hozyajka bez muzha v domu. Ee ne zhaleesh' ty, bednoj, Detej ne zhaleesh'... Vstavaj! S poloski svoej zapovednoj Po letu sberesh' urozhaj! Splesni, nenaglyadnyj, rukami, Sokol'im glazkom posmotri, Tryahni shelkovymi kudryami, Saharny usta rastvori! Na radostyah my by svarili I medu i bragi hmel'noj, Za stol by tebya posadili - Pokushaj, zhelannyj, rodnoj! A sami naprotiv by stali, Kormilec, nadezha sem'i! Ochej by s tebya ne spuskali, Lovili by rechi tvoi..." 10 Na eti rydan'ya i stony Sosedi valili gur'boj: Svechu polozhiv u ikony, Tvorili zemnye poklony I shli molchalivo domoj. Na smenu vhodili drugie, No vot uzh tolpa razbrelas', Pouzhinat' seli rodnye - Kapusta da s hlebushkom kvas. Starik bespoleznoj kruchine Soboj ovladet' ne daval: Podladivshis' blizhe k luchine, On lapot' hudoj kovyryal. Protyazhno i gromko vzdyhaya, Staruha na pechku legla, A Dar'ya, vdova molodaya Provedat' rebyatok poshla. Vsyu nochen'ku, stoya u svechki, CHital nad usopshim d'yachok, I vtoril emu iz-za pechki Pronzitel'nym svistom sverchok. 11 Surovo metelica vyla I snegom kidala v okno, Neveselo solnce vshodilo: V to utro svidetelem bylo Pechal'noj kartiny ono. Savraska, zapryazhennyj v sani, Ponuro stoyal u vorot; Bez lishnih rechej, bez rydanij Pokojnika vynes narod. - Nu, trogaj, savrasushka! trogaj! Natyagivaj krepche guzhi! Sluzhil ty hozyainu mnogo, V poslednij razok posluzhi!... V torgovom sele CHistopol'e Kupil on tebya sosunkom, Vzrastil on tebya na privol'e, I vyshel ty dobrym konem. S hozyainom druzhno staralsya, Na zimushku hleb zapasal, Vo stade rebenku davalsya, Travoj da myakinoj pitalsya, A telo izryadno derzhal. Kogda zhe raboty konchalis' I skovyval zemlyu moroz, S hozyainom vy otpravlyalis' S domashnego korma v izvoz. Nemalo i tut dostavalos' - Vozil ty tyazheluyu klad', V zhestokuyu buryu sluchalos', Izmuchas', dorogu teryat'. Vidna na bokah tvoih vpalyh Knuta ne odna polosa, Zato na dvorah postoyalyh Pokushal ty vvolyu ovsa. Slyhal ty v yanvarskie nochi Meteli pronzitel'nyj voj I volch'i goryashchie ochi Vidal na opushke lesnoj; Prodrognesh', naterpish'sya strahu, A tam - i opyat' nichego! Da, vidno, hozyain dal mahu - Zima dokonala ego!.. 12 Sluchilos' v glubokom sugrobe Polsutok emu prostoyat', Potom to v zharu, to v oznobe Tri dnya za podvodoj shagat': Pokojnik na srok toropilsya Do mesta dostavit' tovar. Dostavil, domoj vozvratilsya - Net golosu, v tele pozhar! Staruha ego okotila Vodoj s devyati vereten I v zharkuyu banyu svodila, Da net - ne popravilsya on! Togda vorozheek sozvali - I poyat, i shepchut, i trut - Vs£ hudo! Ego prodevali Tri raza skvoz' potnyj homut, Spuskali rodimogo v prolub', Pod kurichij klali nasest... Vsemu pokoryalsya, kak golub',- A ploho - i p'et i ne est! Eshche polozhit' pod medvedya, CHtob tot emu kosti razmyal, Hodebshchik sergachevskij Fedya - Sluchivshijsya tut - predlagal. No Dar'ya, hozyajka bol'nogo, Prognala sovetchika proch': Isprobovat' sredstva inogo Zadumala baba: i v noch' Poshla v monastyr' otdalennyj (Verstah v tridcati ot sela), Gde v nekoj ikone yavlennoj Celebnaya sila byla. Poshla, vorotilas' s ikonoj - Bol'noj uzh bezglasen lezhal, Odetyj kak v grob, prichashchennyj, Uvidel zhenu, prostonal I umer... 13 ... Savrasushka, trogaj, Natyagivaj krepche guzhi! Sluzhil ty hozyainu mnogo, V poslednij razok posluzhi! CHu! dva pohoronnyh udara! Popy ozhidayut - idi!.. Ubitaya, skorbnaya para, SHli mat' i otec vperedi. Rebyata s pokojnikom oba Sideli, ne smeya rydat', I, pravya savraskoj, u groba S vozhzhami ih bednaya mat' SHagala... Glaza ee vpali, I byl ne belej ee shchek Nadetyj na nej v znak pechali Iz beloj holstiny platok. Za Dar'ej - sosedej, sosedok Plelas' negustaya tolpa, Tolkuya, chto Proklovyh detok Teper' nezavidna sud'ba, CHto Dar'e raboty pribudet, CHto zhdut ee chernye dni. "ZHalet' ee nekomu budet",- Soglasno reshili oni... 14 Kak voditsya, v yamu spustili, Zasypali Prokla zemlej; Poplakali, gromko povyli, Sem'yu pozhaleli, pochtili Pokojnika shchedroj hvaloj. Sam starosta, Sidor Ivanych, Vpolgolosa babam podvyl, I "Mir tebe, Prokl Sevast'yanych!- Skazal,- blagodushen ty byl, ZHil chestno, a glavnoe: v sroki - Uzh kak tebya bog vyruchal - Platil gospodinu obroki I podat' caryu predstavlyal!" Istrativ zapas krasnorech'ya, Pochtennyj muzhik pokryahtel: "Da, von ona, zhizn' chelovech'ya!"- Pribavil - i shapku nadel. "Svalilsya... a to-to byl v sile!.. Svalilsya... ne minut' i nam!.." Eshche pokrestilis' mogile I s bogom poshli po domam. Vysokij, sedoj, suhoparyj, Bez shapki, nedvizhno-nemoj, Kak pamyatnik, dedushka staryj Stoyal na mogile rodnoj! Potom starina borodatyj Zadvigalsya tiho po nej, rovnyaya zemlicu lopatoj Pod vopli staruhi svoej. Kogda zhe, ostavivshi syna, On s baboj v derevnyu vhodil: "Kak p'yanyh, shataet kruchina! Glyadi-tko!.."- narod govoril. 15 A Dar'ya domoj vorotilas' - Pribrat'sya, detej nakormit'. Aj-aj! kak izba nastudilas'! Toropitsya pech' zatopit', An glyad' - ni polena drovishek! Zadumalas' bednaya mat': Pokinut' ej zhal' rebyatishek Hotelos' by ih prilaskat', Da vremeni netu na laski. K sosedke svela ih vdova. I totchas, na tom zhe savraske, Poehala v les, po drova... << CHASTX VTORAYA >> MOROZ, KRASNYJ NOS 16 Morozno. Ravniny beleyut pod snegom, CHerneetsya les vperedi, Savraska pletetsya ni shagom, ni begom, Ne vstretish' dushi na puti. Kak tiho! V derevne razdavshijsya golos Kak budto u samogo uha gudet, O koren' drevesnyj zapnuvshijsya poloz Stuchit i vizzhit, i za serdce skrebet. Krugom - poglyadet' netu mochi, Ravnina v almazah blestit... U Dar'i slezami napolnilis' ochi - Dolzhno byt', ih solnce slepit... 17 V polyah bylo tiho, no tishe V lesu i kak budto svetlej. CHem dale - derev'ya vs£ vyshe, A teni dlinnej i dlinnej. Derev'ya, i solnce, i teni, I mertvyj, mogil'nyj pokoj... No - chu! zaunyvnye peni, Gluhoj, sokrushitel'nyj voj! Osililo Dar'yushku gore, I les bezuchastno vnimal, Kak stony lilis' na prostore I golos rvalsya i drozhal, I solnce, kruglo i bezdushno, Kak zheltoe oko sovy, Glyadelo s nebes ravnodushno Na tyazhkie muki vdovy. I mnogo li strun oborvalos' U bednoj krest'yanskoj dushi, Naveki sokryto ostalos' V lesnoj nelyudimoj glushi. Velikoe gore vdovicy I materi malyh sirot Podslushali vol'nye pticy, No vydat' ne smeli v narod... 18 Ne psar' po dubrovushke trubit, Gogochet, sorvi-golova,- Naplakavshis', kolet i rubit Drova molodaya vdova. Srubivshi, na drovni brosaet - Napolnit' by ej poskorej, I vryad li sama zamechaet, CHto slezy vs£ l'yut iz ochej: Inaya s resnicy sorvetsya I na sneg s razmahu padet - Do samoj zemli doberetsya, Glubokuyu yamku prozhzhet; Druguyu na derevo kinet, Na plashku,- i smotrish', ona ZHemchuzhinoj krupnoj zastynet - Bela i krugla i plotna. A ta na glazu poblistaet, Streloj po shcheke pobezhit, I solnyshko v nej poigraet... Upravit'sya Dar'ya speshit, Znaj rubit,- ne chuvstvuya stuzhi, Ne slyshit, chto nogi znobit, I, polnaya mysl'yu o muzhe, Zovet ego, s nim govorit... 19 ......................... ......................... "Golubchik! krasavicu nashu Vesnoj v horovode opyat' Podhvatyat podruzhen'ki Mashu I stanut na ruchkah kachat'! Stanut kachat', Kverhu brosat', Makovkoj zvat', Mak otryahat'! Vsya raskrasneetsya nasha Makovym cvetikom Masha S sinimi glazkami, s rusoj kosoj! Nozhkami bit' i smeyat'sya Budet... a my to s toboj, My na nee lyubovat'sya Budem, zhelannyj ty moj!.. 20 Umer, ne dozhil ty veku, Umer i v zemlyu zaryt! Lyubo vesnoj cheloveku! Solnyshko yarko gorit. Solnyshko vs£ ozhivilo, Bozh'i otkrylis' krasy, Pole sohi zaprosilo, Travushki prosyat kosy, Rano ya, gor'kaya, vstala, Doma ne ela, s soboj ne brala, Do nochi pashnyu pahala, Noch'yu ya kosu klepala, Utrom kosit' ya poshla... Krepche vy, nozhen'ki, stojte! Belye ruki, ne nojte! Nado odnoj pospevat'! V pole odnoj-to nadsadno, V pole odnoj nepovadno Stanu ya milogo zvat'! Ladno li pashnyu vspahala? Vydi, rodimyj, vzglyani! Suho li seno ubrala? Pryamo li stogi smetala?.. YA na grablyah otdyhala Vse senokosnye dni! Nekomu bab'yu rabotu popravit'! Nekomu babu na razum postavit'... 21 Stala skotinushka v les ubirat'sya, Stala rozh'-matushka v kolos metat'sya, Bog nam poslal urozhaj! Nynche soloma po grud' cheloveku, Bog nam poslal urozhaj! Da ne prodlil tebe veku,- Hochesh' ne hochesh', odna pospevaj!.