ovke i so vpolne opredelennymi konstantami. Togda zhe, vse prihodilos' delat' samomu, nachinaya s otgona vonyuchej vody i ochistki glicerina kipyacheniem s berezovym uglem. Dazhe strannym kazalos', chto drugie prezhde ne smogli provesti etogo issledovaniya. Edinstvennoe, chto trebovalos' zdes' ot himika - nespeshnost' i tochnost' v rabote. Reakcii protekali burno, smes' poroj vskipala sama po sebe, i postoyanno prihodilos' derzhat' nagotove banyu s holodnoj vodoj, chtoby utishit' chrezmerno rashodivshijsya process. Raz, kogda slishkom bylo vzyato glicerina i krepkoj azotnoj kisloty, ne pomoglo i ohlazhdenie, kipyashchij fontan udaril v potolok i obrushilsya ottuda kislym dozhdem, mgnovenno szhegshim staryj syurtuk himika i obescvetivshij volosy. Dve nedeli lico i ruki Sokolova byli pokryty zheltymi sadnyashchimi pyatnami. Po schast'yu, nikto bol'she ne postradal, Sokolov zhe s teh por udvoil bditel'nost'. Novoe veshchestvo okazalos' kapriznym, ono ne zhelalo vpolne otdelyat'sya ot primesej shchavelevoj kisloty, kristally solej vyhodili neoformivshimisya i melkimi, vsledstvie chego, izmerenie uglov delalos' sovershenno nevozmozhnym. Odnako, Sokolov ne padal duhom. Bez malogo mesyac sushil on soli, poka ne dobilsya polnogo postoyanstva vesa. Posle semnadcati perekristallizacij poluchil igol'chatye kristally, kotorye hotya by pod mikroskopom mozhno bylo izmeryat'. No zato najdennyj sostav kisloty absolyutno tochno sovpal s raschetnym. Tol'ko posle etogo Sokolov zapisal v rabochem zhurnale: "veshchestvo predstavlyaet soboj novuyu organicheskuyu kislotu, kotoruyu ya predlagayu nazvat' glicerinovoyu kislotoyu". Mezhdu tem, prodolzhal sobirat'sya i kruzhok, pravda teper' shodilis' v dome Korzinkina. Rassuzhdali, chem mozhno zamenit' lopnuvshie zheleznye cepi na dvercah peschanyh pechek, s tem zhe zharkim edinodushiem perehodili k drugim cepyam, tozhe gotovym lopnut' - sporili o blizkom, v tom somnenij ne bylo, osvobozhdenii krest'yan. Potom obsuzhdali metody prepodavaniya, soobshcheniya v nemeckih i francuzskih zhurnalah, rugalis', ne sojdyas' vo vzglyadah na poslednyuyu stat'yu CHernyshevskogo, i konchali shodki pozdnej noch'yu gromkim, hotya i ne slishkom druzhnym peniem studencheskih pesen, k vyashchemu neudovol'stviyu dvornikov i smirennyh peterburgskih obyvatelej. Na odzhin iz takih vecherov professor Gornogo instituta Nazarij Andreevich Ivanov - groznyj nachal'nik departamentskoj laboratorii, poroj zabredavshij na ogonek v dome svoego mladshego laboranta, prines perevedennoe s anglijskogo i vypushchennoe torgovym domom Strugovshchikova sochinenie nekoego Dzhonsona. Opus sej pri nesomnennoj ego anekdotichnosti, sygral v zhizni Sokolova rol' svoeobraznogo detonatora. - Pozvol'te, gospoda, predstavit' novoe izdanie, po kotoromu publika budet sudit' kak o nashej rabote, tak i o vsej himii, da i voobshche o prirode, - s etimi slovami Ivanov brosil na stol dva tonkih tomika v bumazhnyh oblozhkah, a zatem, sevshi na divan, dobavil: - Vrednaya knizhonka. Pervym tomom tut zhe zavladel Sokolov, vtoroj dostalsya polkovniku Lavrovu - prepodavatelyu matematiki Mihajlovskogo artillerijskogo uchilishcha i dal'nemu rodstvenniku togo Lavrova, chto ispytyval v sokolovskoj laboratorii otechestvennye ugli. Lavrov-artillerist hot' i ne rabotal po himii, no, sleduya pohval'noj privychke russkogo cheloveka interesovat'sya vsem, kruzhok poseshchal userdno. Ponachalu kniga dazhe ponravilas' Sokolovu. Ee perevodchik - Aleksej Hodnev byl izvesten v Peterburge svoimi ves'ma populyarnymi publichnymi lekciyami. Dalekaya ot himii publika nahodila ih pouchitel'nymi i neslozhnymi i potomu ohotno poseshchala chteniya Hodneva. Nikolaj Sokolov, schitavshij takie lekcii delom chrezvychajno poleznym, Hodneva uvazhal i potomu, uvidav ego imya na oblozhke, glyanul na Ivanova s neodobreniem. No uzhe na sed'moj stranice v glaza emu brosilas' fraza, zastavivshaya soglasit'sya s Nazariem Andreevichem. - CHert znaet chto... - probormotal Sokolov i prochel vsluh: - Esli by atmosfera sostoyala iz odnogo kisloroda, to zhizn' zhivotnyh byla by chrezvychajno kratkovremenna; telo, odnazhdy zazhzhennoe, gorelo by tak bystro, chto cel', dlya kotoroj chelovek sozhigaet raznye estestvennye materialy, byla by dostignuta ves'ma nesovershenno. V otvrashchenie etogo, priroda primeshala k kislorodu bol'shoe kolichestvo azota, kotoryj, buduchi sam po sebe sovershenno bespolezen, sluzhit tol'ko dlya oslableniya slishkom sil'nogo dejstviya kisloroda... - Teleologiya apostol'skogo doktora Fomy v prilozhenii k sovremennoj himii, - podal golos Fedor Savchenkov. Ves' posleduyushchij tekst shel v tom zhe duhe, i mnogochislennye "dlya togo, chtoby" i "s cel'yu", shchedro razbrosannye po stranicam, dejstvovali na vyuchennikov pozitivnyh filosofov podobno krasnoj tryapice na stoyalogo, vypushchennogo po vesne na travku i oshalevshego ot solnca i vetra byka. Odnako, dal'she chitat' Sokolovu nen udalos', potomu chto v eto samoe vremya Lavrov zahlopnul svoyu knizhku, voskliknuv: - CHert znaet chto! - i rassmeyalsya, soobraziv, chto minutu nazad etoj zhe samoj frazoj razrazilsya Sokolov. - CHto, brat, i u tebya tozhe? - sprosil kto-to. - Huzhe! - Lavrov svernutoj v trubku knizhkoj udaril po golenishchu sapoga. - Nikak ne mogu ponyat', chto propoveduet etot anglikanec. Po-moemu, on hochet vseh nas zagnat' v kitajskie kuril'ni. On tak vospevaet narkoticheskie grezy, chto torgovcy opiumom po-pravu dolzhny dat' emu premiyu za otlichnuyu agitaciyu. Vot tol'ko, zachem eto pereveli? Slava bogu, v Rossii kurenie opiuma zapreshcheno. Lavrov brosil skomkannuyu knizhku na stol. Neskol'ko chelovek vraz potyanulis' k nej. Oba toma vmig razobrali na tetradki, i poshla poteha: - Glyan'te, gospoda, okazyvaetsya bol'shaya chast' rastenij lyubit zhit' na pochve plodorodnoj! - Tvorogu himiki dali nazvanie kazeina, potomu chto iz nego poluchaetsya syr! - A eto uzhe vovse do himii otnositsya - vy tol'ko poslushajte: Kazhdoe efirnoe maslo est' opredelennoe himicheskoe soedinenie, obladayushchee osobennymi, emu odnomu svojstvennymi neizmenyaemymi kachestvami... Kakovo? - Vrednaya chush'! Letuchie masla - slozhnejshie smesi, k tomu zhe, god na god ne prihoditsya, a sostav masla menyaetsya i ot pogody i ot vremeni sbora. Ne znaesh', kak i analizirovat' takoj kompot. - Gospoda, predlagayu posorevnovat', kto bol'she najdet oshibok! - Holera sostoit v nedostatochnom okislenii krovi dejstviem vozduha! - Ammiak est' glavnaya prichina zlovoniya gniyushchih veshchestv! - Sovershenno bezvodnyj alkogol' poluchayut posredstvom neskol'kih posledovatel'nyh peregonok! Ura!.. - Spirtnye napitki v gornyh stranah vredny dlya zdorov'ya. - Ne v zachet, zdes' net ni himii, ni oshibok - odna glupost'. - Maslyanaya kislota est' nachalo, pridayushchee svezhemu korov'emu maslu ego osobyj priyatnyj zapah! - CHto?! Vivat seru Dzhonsonu! - Zolotisto-krasnye pary okisi azota predstavlyayut soboj dymyashchuyu azotnuyu kislotu. I zdes' zhe: dejstvie sernistogo gaza na zlovoniya sostoit v tom, chto on peresilivaet vse drugie zapahi i delaet ih cherez to nezametnymi. - Vsledstvie mnogochislennyh himicheskih opytov ubedilis' v tom, chto sernaya kislota, sil'no dejstvuya na razlichnye veshchestva kornya mareny, ne proizvodit nikakogo dejstviya na ee krasyashchee veshchestvo. - Kto eti opyty proizvodil? I otkuda v krappe voz'mutsya krasyashchie veshchestva, esli ne ot razlozheniya ruberitinovoj kisloty kuporosnym maslom? - Gospoda professora, ne stydno li ustupat' studentu? U YAcukovicha uzhe tri ochka, a u mnogih iz vas - chistyj nol'... Vesel'e byldo v razgare, kogda Aleksandr |ngel'gardt, do togo vyalo listavshij dostavshuyusya emu zaklyuchitel'nuyu tetradku knigi, negromko i, ni k komu v osobennosti ne obrashchayas', nachal chitat': - Esli by my zahoteli prosledit' rezul'taty, kotorye dostavlyayutsya krugoobrashcheniem veshchestv, to my vezde nashli by blagodetel'noe ih nazanachenie, blagoe popechenie o blagopoluchii zhivushchih zhivotnyh, ili o zdorovom prozyabanii rastenij. Otsyuda himik nauchaetsya, chto neutomimaya deyatel'nost' dolzhna imet' poleznuyu cel'. No v osobennosti interesno yasnoe vozzrenie na otnoshenie rasteniya k zhivotnomu, kak na otnoshenie slugi k gospodinu. Bez sushchestvovaniya rasteniya chelovek byl by sovershenno bespomoshchen i bessilen. On ne mozhet podderzhivat' svoej zhizni ni zemleyu, ni vozduhom, i odnako, zhe ego telo trebuet bespreryvnogo vozobnovleniya elementov, soderzhashchihsya v dvuh poslednih stihiyah. Rastenie zhe vybiraet eti elementy iz zemli i vozduha, soedinyaet drug s drugom i preobrazuet ih v pishchu dlya lyudej i zhivotnyh. A poslednie otdayut obratno svooim, trudyashchimsya dlya nih rabam odni poteryannye i mertvye veshchestva, kotoryh ne mogut upotrebit' v svoyu pol'zu, dlya togo, chtoby eti veshchestva byli vnov' prevrashcheny vo vkusnuyu i zdorovuyu pishchu. V etom otnoshenii rastenie yavlyaetsya tol'ko kak rab zhivotnogo; i odnako zhe, kak ohotno i nesvoekorystno, kak lyubezno ispolnyaet svoi obyazannosti etot nevol'nik! On dejstvuet i sozdaet bespreryvno do konca svoej zhizni. Nikogda vozlozhennoe bremya ne stanovitsya emu v tyagost', kak chasto byvaet s rabami chelovechestva. I otsyuda mozhno pocherpnut' nedurnoe dlya sebya nastavlenie. - S-skotina! - s chuvstvom proiznes Lavrov, a zatem pointeresovalsya: - Nastavlenie-to formulirovano? - I bez togo ponyatno, - skazal |ngel'gardt. - Zdes' i eshche est' poucheniya, no eto samoe protivnoe. Vesel'e pogaslo. V etot vecher himiki razoshlis' neobychno rano. Na stole ostalas' kucha razroznennyh pechatnyh listov. Sokolov sobral ih v dve pachki, dostal bumagi i nachal pisat', bez osobogo plana, vyhvativ naugad pervuyu iz popavshihsya na glaza nepravd: "Tein ne okazyvaet na chelovecheskij organizm togo, bolee chem strannogo dejstviya, kakoe pripisyvaetsya emu na 129 i 133 stranicah pervoj chasti. Podobnye veshchestva mogut na nekotoroe vremya unichtozhit' chuvstvo goloda, mogut dat' vozmozhnost' oslabevshemu cheloveku sdelat' chto-nibud' trudnoe; no eto nepremenno sluchitsya za schet ego organizma. Nel'zya predstavit' sebe dazhe, chtoby sushchestvovala vozmozhnost' proizvesti kakuyu-nibud' rabotu bez sootvetstvuyushchego potrebleniya sily, ee proizvedshej: eto znachilo by tvorit' iz nichego." Postepenno pod perom Sokolova rozhdalsya razbor vrednogo sochineniya. Dostalos' himicheskoj negramotnosti avtora, ego teleologicheskim vozzreniyam, i v osobennosti, vozmutitel'nym vyvodam o pol'ze i neobhodimosti rabstva. Pochti vse chleny Sokolovskogo kruzhka v formulyarnyh spiskah, v grafe ob imenii, nasledovannom ili blagopriobretennom, stavili odnu i tu zhe lakonichnuyu zapis': "Ne imeet", i potomu gryadushchee osvobozhdenie ozhidali s vostorgom i beskorystnoj radost'yu, spravedlivo pochitaya krepostnoe pravo pozorom Rossii. Ot ih imeni i govoril sejchas Sokolov. Sleduyushchim vecherom razbor sochineniya Dzhonsona byl predstavlen na sud kritiki. Vse soshlis' na tom, chto napisannuyu Sokolovym stat'yu nado pechatat' nemedlenno i shiroko. No gde? - Poprobovat' v "Gornyj zhurnal", - predlozhil Ivanov. - Tam zhe sobiraetsya special'nyj himicheskij razdel. Govoryat, on budet znachitel'no rasshiren. - CHto znachit, govoryat? Uzh esli vy, Nazarij Andreevich, o tom polozhitel'no ne znaete, znachit - net nichego. - V gazetah by luchshe opublikovat', - posovetoval Fedor Bejl'shtejn. - ZHurnaly publika malo chitaet. - Predstavlyayu, kak budet vyglyadet' takaya stat'ya na stranicah "Severnoj pchely"!.. - rassmeyalsya |ngel'gardt. - A s "Goronym zhurnalom" my eshche posmotrim, - poobeshchal Ivanov, posle chego razgovor pereshel na drugie temy. Vozobnovilsya zhe on na sleduyushchee utro, kogda Sokolov vstretilsya s Sashej |ngel'gardtom v laboratorii. - Vot o chem ya podumal, - nachal |ngel'gardt. On byl yavno vzvolnovan i tshchatel'nee obychnogo podbiral slova, a v pauzah nervno provodil kostyashkami sognutyh pal'cev po nedavno otpushchennym usikam. - Esli uzh sud'ba ugotovila nam byt' pionerami, tak pojdem po etoj doroge do konca. Laboratoriyu sdelali neploho, u YAcukovicha rezul'taty horoshi vyhodyat, hot' Libihu posylaj, U Lavrova s Korovaevym ne pusto, ty, tak zaraz dve dissertacii nastrochil, da i ya nemnozhko porabotal. Ne pora li himicheskij zhurnal zavodit'? Hvatit nam u nemcev odalzhivat'sya. Delo modnoe i ne bez vygody, ya schital. Esli podpiska pojdet po pyati rublej v god - nedorogo ved'? - i stanet rashodit'sya dvesti ekzemplyarov kazhdogo numera, to budem s baryshom. - Ne o tom rech', - vozrazil Sokolov, - bog s nim, s baryshom, sovsem. A vot gde stat'i vzyat'? Odnoj laboratoriej ne podnimem zhurnal. - Kliknem klich. V universitet obratimsya, k akademikam nashim, Nikolayu Nikolaevichu i YUliyu Francievichu. Da nas vsyakij podderzhit, komu chest' Rossii doroga, a slovo "himiya" ne zvuk pustoj. Soglashajsya, poka zovu, a to ya odin upravlyus'. - Horosho... - neuverenno skazal Sokolov. - Otlichno horosho! - zakrichal |ngel'gardt. - Ty bystrej zakanchivaj stat'i i sobiraj material. Tebe bol'she doveriya budet, ty u nas magistr ostepenennyj. A ya poka nabrosayu proekt zapiski v censurnoe upravlenie... Razreshenie bylo polucheno molnienosno. Po vsej Rossii shla perestrojka, zhurnaly vsevozmozhnyh napravlenij plodilis' kak griby, i tak zhe bystro sgnivali i padali. Cenzura napravlyala svoi gromy lish' na teh, kto podobno Nekrasovu "strashno vopiyal v pol'zu kommunizma". Na zateyu dvuh himikov vlasti poprostu ne obratili vnimaniya. Sokolov begal po nachal'stvu, ustraivalsya s tipografiej, rassylal pis'ma za granicu: Beketovu, Borodinu, Butlerovu, uprashivaya russkih stazherov prisylat' kopii statej dlya publikacii na rodnom yazyke. |ngel'gardt speshno dopisyval sobstvennuyu stat'yu ob amidah neorganicheskih kislot - trud hotya i kompilyativnyj, no pozvolyayushchij nemnogo poznakomit' publiku s sushchnost'yu propoveduemogo ZHerarom ucheniya. Neozhidanno cennym sotrudnikom dlya novogo zhurnala okazalas' molodaya zhena |ngel'gardta - Anna. Doch' izvestnogo perevodchika, ona s legkost'yu chitala na chetyreh yazykah i sejchas, chtoby pomoch' muzhu, s golovoj zarylas' v inostrannye zhurnaly, delaya perevody i sostavlyaya referaty. |ngel'gardt s Sokolovym vdvoem snesli ob®yavlenie o nachale novogo izdaniya v Sankt-Peterburgskie Vedomosti", a na sleduyushchij den', prezhde dazhe, chem ob®yavlenie napechatali, ih predpriyatiyu byl nanesen udar, polnost'yu podkosivshij finansovuyu storonu dela. Nazarij Andreevich v tot den' poyavilsya v laboratorii pozdnee obychnogo. On voshel prazdnichnyj, ulybayushchijsya, dovol'no potiraya ruki. - Nu-s, Nikolaj Nikolaevich! - s hodu nachal on. - Pozdravlyayu. Snizoshli k nam sirym v departamente. Himicheskij razdel "Gornogo zhurnala" uvelichivaem vchetvero; razreshenie est'. A redaktorom, polagayu, postavyat vas, v noyabre zhdite naznacheniya. Serdechno pozdravlyayu. - No ved' himicheskij razdel vedet Konon Ivanovich, - rasteryanno skazal Sokolov. - Inzhener-poruchik Lisenko prosil snyat' s nego etu obyazannost', i ya rekomendoval vas. Materialov dlya pechati u vas mnogo, tak chto luchshe vas nikogo ne najti. Materialov bylo sovsem ne tak mnogo, i posle nekotoryh razdumij Sokolov s |ngel'gardtom reshili odni i te zhe stat'i puskat' i v "Gornom" i v "Himicheskom" zhurnalah. Kazennomu "Gornomu zhurnalu" eto nichem ne grozilo, a vot "Himicheskij zhurnal" budut raskupat' men'she. Ni o kakom baryshe rechi uzhe idti ne moglo, pokryt' by rashody. Podpiska na zhurnal shla lenivo, tak chto redaktora tyanuli vremya do krajnih srokov, i pervaya knizhka uvidela svet lish' v iyule, cherez tri mesyaca posle vyhoda "Gornogo zhurnala", pomestivshego vse te zhe stat'i. Byl tam i razbor sochineniya Dzhonsona, i stat'ya |ngel'gardta ob amidah. Tam zhe nachal pechatat' Sokolov svoyu pervuyu, eshche ne eksperimental'nuyu dissertaciyu. x x x Gde-to daleko za parkom, u dach ili, mozhet, na Sampson'vskom prospekte vyla sobaka. "Ne k dobru," - podumal Sokolov i tut zhe prezritel'no peredernul plechami: vo chto verit' stal! Kak smeyalsya on nad vsyakimi sueveriyami v 59-om godu! No togda on byl molod i sovershenno zdorov. Sil hvatalo i na sluzhbu, i na laboratoriyu, i na zhurnal, i dazhe na lichnuyu zhizn', kotoroj, kazalos' by, u cheloveka nauki i vovse byt' ne dolzhno, za reshitel'noj nehvatkoj vremeni. I vse zhe, nesmotrya ni na chto, on vse chashche stal byvat' na Mohovoj v dome generala Purgol'da, i v konce koncov, priznalsya v lyubvi odnoj iz ego docherej. No Mari, ne doslushav, zamahala rukami: - Net, net, net! Sudar', esli u vas dejstvitel'no chestnye namereniya, to idite k papen'ke, a do teh por ya o vashih chuvstvah slyshat' ne zhelayu! Slovno eto pro nego pisal nedavno v "Iskre" Gejne-iz-Tambova: "On byl titulyarnyj sovetnik, ona - general'skaya doch'..." Vprochem, k titulyarnomu sovetniku Sokolovu sud'ba otneslas' blagosklonno. Kogda on yavilsya s formal'nym predlozheniem k otcu nevesty, Nikolaj Fedorovich snachala vzyal nedelyu na razdum'ya, vo vremya kotoroj deyatel'no sobiral svdeniya o budushchem zyate, a zatem otvetil soglasiem, potrebovav, vprochem, chtoby svad'bu otlozhili na god. Potom ona byla otlozhena eshche raz, i eshche... Teper'-to Sokolov znal, chto general dal okonchatel'noe soglasie lish' posle togo, kak zhenih, v tu poru uzhe doktor nauk, byl naznachen chlenom uchenogo soveta pri ministerstve. No esli by on znal ob etom i ran'she, eto nichut' ne ohladilo by ego chuvstva k miloj Mari. Ne takoj on byl chelovek, chtoby metat'sya i peremenyat'sya. Sokolov soglasilsya zhdat' i lish' bol'she vremeni chem prezhde stal otdavat' nauke. Esli universitet on okonchil, poluchiv vraz dva kandidatskih diploma, to teper' u nego byli gotovy odnovremenno dve doktorskih dissertacii. I obe opublikovany v zhurnale eshche prezhde zashchity. "O sovremennom napravlenii himii" - dissertaciya v istinnom, pervonachal'nom znachenii slova. Sobrat' vse sdelannoe drugimi, osmyslit', vyyavit' puti, po kotorym nauka pojdet dal'she, otmesti lozhnoe. Takoe pod silu nemnogim, i lish' vremya mozhet okonchatel'no dokazat' pravotu ili oshibku avtora. Teper', kogda posle napisaniya raboty proshlo bez malogo dvadcat' let, vsyakij priznaet, chto pochti vo vsem, i v bol'shom, i v malom, Nikolaj Sokolov okazalsya prav. Prilozhenie teorii tipov k neorganicheskoj himii dejstvitel'no dalo ej nebyvalyj impul's. Nauka, rabotavshaya prezhde s samymi nichtozhnymi rezul'tatami, obogatilas' celymi klassami do togo neizvestnyh ili neizuchennyh veshchestv. To zhe i v chastnostyah. Strogo govorya, zametka o glinii byla prodiktovana durnym raspolozheniem duha i sobstvennoj neudachej. No vot proshlo dvadcat' let, a gde oni, obeshchannye alyuminievye dvorcy? Net, i poka ne predviditsya. Pervaya knizhka zhurnala sostoyala splosh' iz sochinenij samih redaktorov. Sokolov i |ngel'gardt ozhidali vspyshki entuziazma sredi russkih himikov, odnako, entuziazm vosplamenyalsya s trudom. Vse privetstvovali nachinanie, no podderzhivat' ego delom ne speshili. Odin Mendeleev, uznav o zhurnale, razvolnovalsya, obeshchal pomoshch' i sotrudnichestvo, i v samom dele vskore prines stat'yu o sernisto-etanolevoj kislote. Stat'ya redaktoram ne ponravilas', no vse zhe byla prinyata s blagodarnost'yu, kak pervaya lastochka i zalog budushchego uspeha. Ee pomestili vo vtoroj knizhke, snabdiv redakcionnym poslesloviem, mozhet byt', izlishnen rezkim, no spravedlivym, i k chesti Mendeleeva, nado skazat', chto on ne obidelsya, a vposledstvii blagodaril |ngel'gardta za kritiku. So vtorogo nomera v zhurnale nachali publikovat'sya i sokolovskie pitomcy iz publichnoj laboratorii, no vse zhe materialov okazalos' nedostatochno, i |ngel'gardtu prishlos' obratit'sya k zapasu perevodov i referatov. V tret'ej knizhke ih bylo eshche bol'she, a pyataya uzhe nacelo sostoyala iz kompilyacij. Pomoshchi ne bylo niotkuda. Krome Mendeleeva (on vskore uehal za granicu, no i tam ne zabyval dannogo slova i prislal eshche dva issledovaniya, na etot raz o sceplenii zhidkostej) v zhurnale publikovalis' lish' sokolovcy. CHto kasaetsya Beketova, Garnich-Garinickogo, Borodina, kazanskogo professora Butlerova, to ih raboty poyavlyalis' v perevodah i izvlecheniyah iz libihovskih "Annalov" ili "Byulletenya Akademii Nauk", chto neyasno dlya kogo izdavalsya v peterburge na francuzskom yazyke. Sokolov mrachnel, temnel licom, |ngel'gardt rasteryal optimizm i podolgu sidel s zadumchivym vidom, glyadya v stol pered soboj. V sem'e |ngel'gardtov ozhidalos' pribavlenie, Anna Nikolaevna nosila vtorogo rebenka, i vse chashche, kogda trebovalsya ne prosto bezvozmezdnyj trud, a svobodnye den'gi, Aleksandr vinovato ulybalsya i razvodil rukami. ZHurnal podnimali odnoj laboratoriej. Lavrov, Korovaev, YAcukovich, Voronin pisali stat'i po svoim, ne vsegda eshche samostoyatel'nym rabotam. Tyutchev, dozhdavshijsya mesta mladshego laboranta v Goreckom Zemledel'cheskom institute, slal otchayannye pis'ma, obeshchaya, kak tol'ko ustroitsya, nachat' rabotu i ne otdavat' rezul'tatov nikomu, krome otechestvennogo zhurnala. No potom grom gryanul nad laboratoriej. Sobytiya nachalis' iz-za sokolovskogo glicerina. Ogromnye bochki s obmylkom ne prolezali ni cherez paradnye dveri, ni, tem bolee, cherez chernyj hod. Za nebol'shuyu mzdu ih soglasilas' derzhat' v svoem podvale vladelica porternogo zavedeniya, obitavshego v sosednem dome. Bochku vody Sokolov istratil, drugaya vse eshche zhdala svoego chasa. I odnazhdy, po oshibke, ee vykatili v zal i otkuporili. Sil'noe gnilolstnoe zlovonie razognalo chast' posetitelej, druguyu zhe, bolee razgoryachennuyu, privelo v yarost'. Tolpa pobila stekla v porternoj, a potom, vyyasniv vladel'ca bochki, i v dome Korzinkina. Na sleduyushchij den' gospodin Korzinkin sobstvennoj personoj yavilsya v laboratoriyu. - K sozhaleniyu, gospoda, ya vynuzhden otkazat' vam ot kvartiry... - Pa-azvol'te!.. - protyanul |ngel'gardt, vypryamivshis' po stojke smirno. - Srok kontrakta ne istek. - Za kvartiru zaplacheno do konca goda, - dobavil Sokolov. - Konechno-s, no osmelyus' zametit', ya sdaval kvartiru, a ne porohovoj pogreb. Bepokojstva ot vas mnogo-s. Vot i stekla isporcheny. Na vtorom etazhe - appartamenty general'skie, a zhilec, Karl Fedorovich, s®ehali-s! YA ne znayu, vashi blagorodiya, chto eto za himiya takaya, no tol'ko von' vy razveli, tak chto pryamo ambre. Izvol'te prinyuhat'sya. Mozhno bylo i ne prinyuhivat'sya. Edkij zapah sernogo angidrida, kotoryj poocheredno otgonyali iz oleuma to |ngel'gard, to student Voronin, propital dazhe steny. Sokolov zhe v eto vremya poluchal molochnuyu kislotu, sbrazhivaya sahar so snyatym molokom i gnilym syrom. Luchshij eliseevskij bri, prolezhav dva mesyaca v teple, blagouhal stol' yavstvenno i merzko, chto ostavalos' lish', prizhav ruki k grudi, izvinyat'sya pered razgnevannym domovladel'cem, govorit' zhalkie slova. No Korzinkin byl neumolim. Pravda, on soglasilsya zhdat' do konca goda, no prodlit' kontrakt otkazalsya namertvo. Formal'no laboratoriya eshche sushchestvovala, no vse znali, chto dni ee sochteny, tak chto zhizn' na Galernoj ele teplilas'. A vneshne vse obstoyalo blagopoluchno. Izvestnost' Sokolova i |ngel'gardta rosla, o nih govorili uzhe ne tol'ko v universitetskih i akademicheskih krugah, no i prosto v gostinyh Peterburga. ZHurnal chitalsya narashvat, poluchit' v universitetskoj biblioteke svezhij nomer poroj ne mogli dazhe professora. Studenchestvo obsuzhdalo sokolovskie dissertacii stol' burno, chto policiya nachinala opasat'sya besporyadkov. Odnazhdy gruppa gorlastyh estestvennikov umudrilas' popast' v uchastok, chto, vprochem, bylo izvinitel'no tem, chto disput voznik sredi nochi i pryamo na ulice, na Pervoj linii nepodaleku ot doma kupca SHlimana, i policiya pospeshila napomnit', chto vot uzhe polgoda, kak po vysochajshemu poveleniyu vne universitetskih zdanij studenty osobymi pravami ne pol'zuyutsya i podpadayut pod vedenie obshchej policii. Sobstvennye dela ustroitelej gibnushchej laboratorii i dyshashchego na ladan zhurnala, tozhe, kazhetsya, nachali vypravlyat'sya. Aleksandr |ngel'gardt zavedoval litejnoj masterskoj Peterburgskogo arsenala - dolzhnost' nemalaya! - i v skorom vremeni ozhidal povysheniya v zvanii, kotoroe nakonec-to popravilo by ego denezhnye dela. Sokolov, posle nekotoryh kolebanij, predstavil v universitet svoyu vtoruyu rabotu "O vodorode v organicheskih soedineniyah". Vybor v ee pol'zu pal ne potomu, chto tam imelos' eksperimental'noe, samim Sokolovym vypolnennoe issledovanie. Gorazdo vazhnee byli teoreticheskie vyvody, kasayushchiesya svojstv vodoroda. Samaya teoriya, blagodarya "Himicheskomu zhurnalu", poluchila shirokuyu izvestnost', no storonnikov do sih por sobrala nemnogo. Aleksandr Abramovich Voskresenskij, uznav o reshenii Sokolova, dolgo ugovarival ego smenit' temu dissertacii: - Baten'ka, Nikolaj Nikolaevich! - proniknovenno uveshcheval on. - Vy v moe polozhenie vojdite. Mne zhe opponirovat' vam, a ya nikak ne mogu s vashimi rassuzhdeniyami soglasit'sya. Vashim issledovaniyam nad glicerinovoyu kislotoyu ya otdayu polnuyu spravedlivost', no dvuhosnovnoj uksusnoj kisloty predstavit' ne mogu! - Uksusnaya kislota nesomnenno odnoosnovna, - vozrazhal Sokolov, no po krajnej mere odin paj metalepticheskogo vodoroda proyavlyaet v nej nekotoruyu metallichnost'. - Pomilujte, no ved' togda dolzhno byt' dve monohloruksusnyh kisloty! - |to ne isklyucheno. Hlolrirovanie uksusnoj kisloty izucheno osnovatel'no, no ved' i okislenie glicerina tozhe nemalo izuchali... Voskresenskomu sil'no ne hotelos' publichno zayavlyat' o nesoglasii s odnim iz svoih uchenikov, no sokolovskih vozrazhenij on prinyat' ne mog, na zashchite kritikoval izryadno, hotya pervym predlozhil Sokolova v doktorskom zvanii utverdit', a na bankete, chto soglasno drevnej tradicii doktorant obyazan dat' chlenam uchenogo soveta, slegka zahmelev, Voskresenskij vdrug obyavil: - Ne stoilo by govorit' prezhde vremeni, nu da uzh radi prazdnichka! Podavajte-ka vy, Nikolaj Nikolaevich, proshenie o perevode v universitet. Vy zhe tolkovyj himik, budet vam mayat'sya solyanyh del masterom. Docent Mendeleev v Germanii, primem vas vmesto nego vremenno, a tam, glyadish'... Tak v samom nachale 1860 goda proizoshli dva raznorodnyh sobytiya: prikazom ministra narodnogo prosveshcheniya za N 2 doktor fiziki i himii N. Sokolov byl naznachen docentom pri Sankt-Peterburgskom universitete, i v teh zhe chislah prekratila svoe sushchestvovanie pervaya i edinstvennaya v Rossii obshchedostupnaya uchebnaya himicheskaya laboratoriya. Gospodin Korzinkin, izbavivshis' ot nezhelatel'nyh zhil'cov, zateyal bylo remont doma, no v skorom vremeni obankrotilsya, i opustevshij dom poshel s torgov. Pribory i posudu byvshie vladel'cy laboratorii razobrali po domam, stoly, shkafy i prochee - otdali na sohranenie mebel'nomu skladu. S etogo dnya v Rossii opyat' uchili himiyu tol'ko po knigam i lekciyam. Pristupil k lekciyam i Nikolaj Sokolov. Sobstvenno govorya, pervuyu svoyu lekciyu v universitete budushchij privat-docent Sokolov prochel eshche v pyat'desyat devyatom godu, pyatogo aprelya. |to byli "Osnovnye napravleniya himii", procitirovannye Sokolovym po pamyati celikom i pochti bez izmenenij. Lekciya, udovletvoritel'no prochitannaya pered professorami universiteta davala pravo professorstvovat' v lyubom rossijskom universitete ili zhe institute. Studenty estestvennogo otdeleniya (razumeetsya, sredi sobravshihsya ih bylo ogromnoe bol'shinstvo) ustroili Sokolovu ovaciyu. Takoe uzh bylo vremya, chto vsyakaya svobodnaya mysl', dazhe otnosyashchayasya k predmetam dalekim ot obshchenstvennoj mysli, nemedlenno vyzyvala burnyj vostorg. CHto zhe kasaetsya ozhidavshegosya disputa, to po-nastoyashchemu on nachalsya lish' nedelyu spustya i zatyanulsya na neskol'ko let. Za diplomom o prochtenii vstupitel'noj lekcii Sokolov otpravilsya rano utrom, znaya, chto Dmitriya Mendeleeva, kotoryj byl v tu poru sekretarem fakul'teta, imenno v eto vremya legche vsego zastat' na meste. Dejstvitel'no, dolgo iskat' Mendeleeva ne prishlos', uchenyj sekretar' kak obychno po utram, poka v universitete eshche tiho, sidel v komnatushke, primykavshej k professorskim kvartiram i schitavshejsya laboratoriej universiteta. Mendeleev peregonyal na peschanoj bane spirt. On nedovol'no oglyanulsya na zvuk shagov, no uznav Sokolova, skazal: - Sejchas, odnu minutu! - otsoedinil kolbu s distillatom i ubral nagrev. "Gaz by nado provesti", - podumal Sokolov, glyadya kak Mendeleev peresypaet goryashchij koks iz zharovni v raskalennuyu pechurku. Na Galernoj byl gaz, a zdes' vse po-starinke: zharovni, spirtovye lampochki... - Vashi bumagi ya oformil, - skazal Mendeleev, protiraya tyl'noj storonoj ruki pokrasnevshie ot dyma glaza, - no |milij Hristianovich zaderzhivaetsya podpis'yu. Kak tol'ko vse budet gotovo, ya dam znat'. A poka, Nikolaj Nikolaevi, ya hotel by zadat' neskol'ko voprosov po povodu vashego rassuzhdeniya. - K vashim uslugam, - nemedlenno otozvalsya Sokolov. - Vy govorite, - nachal Mendeleev, - chto elementy sut' tela slozhnye, mogut byt' razlozheny i, vozmozhno, prevrashcheny drug v druga. YA etoj mysli ne razdelyayu, no i ne otricayu. Odnako, menya zainteresovali vashi dokazatel'stva slozhnosti atomov. Vy stroite gomologicheskie ryady elementov: do vas eto delali i drugie, no vy, kazhetsya, pervyj delaete eto dostatochno strogo, trebuya ne tol'ko chislovoj zakonomernosti, no i posledovatel'nogo izmeneniya svojstv. Dyuma, konechno, oshibaetsya, kogda stavit svinec ili kal'cij v ryad so shchelochnymi metallami na tom lish' osnovanii, chto ih vesa horosho sostavlyayut ryad. |to dejstvitel'no vopros arifmetiki, a ne himii. No mne kazhetsya, chto vy slishkom strogi v otbore elementov. Neponyatno, pochemu vy otkazyvaetes' vklyuchit' ftor v gruppu galogenov, a kislorod ob®edinit' s seroj, selenom i tellurom? - Paj ftora ne otvechaet zakonu gomologov, - poyasnil Sokolov, - a chto kasaetsya kisloroda, to ob etom ya govoril na lekcii: tochki kipeniya kislorodnyh soedinenij narushayut posledovatel'nost', najdennuyu dlya ryada sery. Esli by kislorod dejstvitel'no byl nizshim gomologom sery, to voda byla by gazom, ves'ma trudno obrashchayushchimsya v zhidkost'. Komu kak ne vam, Dmitrij Ivanovich, znat' eto. - Vse pravil'no, - skazal Mendeleev, - no ved' esli my stanem rassmatrivat' vodu kak pervyj chlen gomologicheskogo ryada spirtov, to i tam tochki kipeniya i zamerzaniya vody budut anomal'no vysokimi... - Otkuda delaem vyvod, chto ne voda, a metilovyj spirt - pervyj chlen ryada, - perebil Sokololv. - Mozhet byt', - priznal Mendeleev, - no pravo, ochen' zamanchivo bylo by otnesti ih k odnomu ryadu. Vy ne podumajte, - pospeshil on predupredit' yadovituyu repliku sobesednika, - eto ne manilovshchina, u menya prakticheskij interes. YA sejchas chitayu studentam organicheskuyu himiyu, no v budushchem Aleksandr Abramovich predpolagaet pereporuchit' mne i obshchuyu. A kak stroit' kurs? CHitat' po Tenaru ili Berceliusu - nesovremenno da i skuchno. Organicheskaya himiya - po Libihu i ZHeraru, zdes' net somneniya. A dlya mineral'noj nastoyashchej metody net. Prosto hot' plach'... V tot raz oni ne prishli ni k kakomu vyvodu i vernulis' k spornomu voprosu lish' polgoda spustya, kogda Mendeleev vernulsya iz Germanii. A poka, Sokolov prodolzhal s bol'shim uporstvom razrabatyvat' uchenie o svojstvah vodoroda v organicheskih soedineniyah, a Mendeleev, hotya i pisal kurs organicheskoj himii, no postepenno vse bol'she uhodil k fizicheskim problemam. Zakonchilsya zimnij semestr 1860 goda. Na vremya vakacij Sokolov iz Peterburga ne vyezzhal - derzhali redaktorskie dela. Polozhenie s zhurnalom bylo nevazhnoe. |ngel'gardt, kak i vse uvlekayushchiesya lyudi, bystro ostyval i vse men'she uchastiya prinimal v rabote. Uspeh sokolovskih statej podpischikov pochti ne pribavil, izdanie ostavalos' ubytochnym i s®edalo dobryh dve treti sokolovskogo zhalovaniya. Zato posle goda besplodnyh prizyvov nachali otzyvat'sya russkie himiki. To li poverili, nakonec, v zhurnal, to li posledovali neodolimoj potrebnosti russkogo cheloveka zhalet' bednyh i ubogih. Vernee vsego, i to, i drugoe vmeste. Pis'mo iz Har'kova yavilos' dlya Sokolova sovershennejshej neozhidannost'yu. Kto by mog podumat', chto imenno v malorossijskoj okraine poveryat v nego? "Milostivyj gosudar', Nikolaj Nikolaevich! - pisal Beketov-mladshij, - po vozvrashchenii moem v otechestvo, s nemalym udovol'stviem prochel v "Gornom zhurnale" ves'ma tochnye opisaniya svoih rabot, a ot brata Andreya izveshchen, chto vami zhe zateyan i special'no himicheskij zhurnal..." - Sokolov proletal glazami po strochkam, nedoumevaya, neuzheli ne poluchal Nikolaj Beketov obstoyatel'nogo pis'ma, poslannogo emu ot imeni redakcii? Ili zhe prosto vyzhidal, chem zakonchitsya avantyura peterburgskih mechtatelej, a teper' izvinyaet neznaniem sobstvennuyu ostorozhnost'? Hotya, kakoe eto imeet znachenie? Glavnoe - nebol'shaya, no original'naya zametka "Nablyudeniya nad obrazovaniem margancovistoj kisloty". Stat'yu Beketova udalos', vybrosiv neskol'ko uzhe nabrannyh referatov, postavit' v samyj konec vtorogo toma, datirovannogo eshche pyat'desyat devyatym godom, no bezbozhno zapozdavshego vyhodom. |to potrebovalo novyh rashodov, no oni sebya opravdyvali, poskol'ku v zhurnale vnov' poyavilas' original'naya stat'ya. Nemnogo vremeni spustya, v odin iz sokolovskih vtornikov, Nikolaj Nikolaevich Zinin, otozvav hozyaina v storonu, vruchil emu neskol'ko ispisannyh listkov i skazal, smushchenno ulybayas': - |to vam dlya zhurnala, posil'naya lepta, tak skazat'. Vy uzh ne obizhajtes', no etu zhe rabotu ya v Parizh otoshlyu - Vyurcu. Russkij yazyk za granicej malo znayut. No vam - pervym. Kazalos' by sotrudnichestvo samogo Zinina dolzhno bylo vdohnut' v izdanie novye sily, no vse zhe etogo ne proizoshlo. Stat'i Mendeleeva, zametka Beketova, soobshchenie Zinina, da trudy nemnogochislennyh vypusknikov raspavshejsya publichnoj laboratorii, vot i ves' aktiv, kotorym oni obladali. Kto znaet, mozhet byt' oni sumeli by uderzhat'sya, esli by k hronicheskomu bezdenezh'yu ne pribavilas' katastroficheskaya nehvatka vremeni i samyh obychnyh chelovecheskih sil. Vosemnadcatogo sentyabrya v universitete nachalis' zanyatiya. Mendeleev byl eshche v zagranichnoj komandirovke, i Sokolovu prishlos' vzyat' na sebya ves' kurs organicheskoj himii, a takzhe himiyu analiticheskuyu. CHital Sokolov zhestko, starayas' davat' znaniya po bol'shej chasti sistematicheskie, no pri etom gnal proch' vse, dazhe samye zamanchivye gipotezy. Takogo kursa eshche nikto i nikogda ne chital, podgotovka zanimala mnogo vremeni, no zato posle lekcii studenty ne rashodis' molcha, a obstupali lektora s voprosami. S kazhdym dnem Sokolov vse bol'she uvlekalsya neprostoj naukoj prepodavaniya. Glavnoe v etom dele ne soobshchenie faktov, fakty mozhno uznat' i iz knig, a lichnoe obshchenie s uchenikami. Glavnoe - vospitani; Sokolov, pernyavshij eto pravilo u Libiha, staralsya v pervuyu ochered' privit' slushatelyam lyubov' k svoej nauke i umenie nezavisimo myslit'. Teper' kvartiru Sokolova postoyanno napolnyala tolpa studentov. Mnogie, zasidevshis' nad knigami, kotoryh u molodogo prepodavatelya bylo velikoe mnozhestvo, ostavalis' na noch'. Zdes' gotovilis' k ekzamenam i disputam, pisali kandidatskie sochineniya, i eta rabota ne preryvalas' dazhe kogda Sokolov neozhidanno zabolel sil'nejshej prostudoj i ne mog dazhe govorit' iz-za nepreryvnyh pristupov treskuchego kashlya. Bolezn' nadolgo vybila Sokolova iz kolei, ne davala ni hodit' na lekcii, ni zanimat'sya zhurnalom. Po schats'yu, imenno v eto vremya v Peterburge poyavilsya Pavel Il'enkov. Esli by ne on, to okonchilsya by zhurnal pozornym krahom, nemnogochislennye podpischiki ne poluchili by dvuh poslednih nomerov, a imena redaktorov popali by v spiski bankrotov. |ngel'gard byl v tu poru poslan voennym nachal'stvom na Sestroreckij oruzhejnyj zavod i v stolice pochti ne byval, a Sokolov lezhal plastom. Il'enkov oplatil scheta za tipografiyu, sobral poslednie, ostavshiesya v redakcionnom portfele referaty, neskol'ko novyh napisal sam, i chetvertyj tom zhurnala vse-taki vyshel polnost'yu. Poslednyaya knizhka za shestidesyatyj god zakanchivalas' kratkim soobshcheniem: "Izdanie Himicheskogo zhurnala na vremya prekrashchaetsya, poetomu podpiski na 1861 god ne prinimayut." Aleksandr |ngel'gardt priskakal iz Sestrorecka, vletel v komnatu Sokolova, ne snyav shineli, ne otcepiv sabli, i slovno spotknulsya, uvidav slivsheesya s podushkoj lico druga. Smushchenno kryaknul: "|k tebya ugorazdilo!" - prisel na kraj stula, uperev szhatye kulaki v koleni, skazal: - God, nu dva, perezhdem, a potom nachnem snachala. - Konechno, - soglasilsya Nikolaj. Ot holodnogo vozduha, prinesennogo |ngel'gardtom, v gorle edko pershilo, Sokolov natuzhno zakashlyalsya, a kogda otorval oto rta platok, to uvidel, chto ego pyatnayut bryzgi krovi. Vrach opredelil katar - vechnuyu pagubu, prinosimuyu syrym klimatom i kamennymi stenami. Rekomendoval otdyh, poezdku v Italiyu. Ehat' bylo ne na chto i nekogda. Derzhali lekcii i studenty, ne zabyvavshie polyubivshegosya prepodavatelya. Ostavalas' rabota. Laboratoriya na Galernoj zakryta, no byvshie vladel'cy sdavat'sya ne sobiralis'. Posovetovavshis', oni sdelali tonkij diplomaticheskij hod: mebel', pribory i ostatki reaktivov publichnoj laboratorii pozhertvovali univesitetu. Podnoshenie universitet prinyal s blagodarnost'yu, no tak kak razmestit' svalivsheesya bogatstvo v professorskoj bylo reshitel'no nevozmozhno, to volej-nevolej himicheskij kabinet prishlos' rasshiryat'. Pod laboratoriyu vydelili eshche dve komnaty s vysokimi oknami i prekrasnym nabornym parketom, no bez gaza i vody. Krome togo, Sokolov zahvatil kusochek koridora i malen'kij temnyj chulan, sovershenno, vprochem, bespoleznyj. V chulan slozhili chast' posudy, a storozh Ahmet - bezborodyj starik-tatarin, hranil tam dvornickie instrumenty. I vse zhe eto bylo chto-to. Komnaty, pozhertvovav dragocennym parketom, pereoborudovali, i, s blagosloveniya Aleksandra Abramovicha, Sokolov nachal zanyatiya so studentami. Ne so vsemi, razumeetsya, a lish' s temi, kto s boem vyryval sebe pravo na kusochek laboratornogo stola v arshin dlinoj. Tak chto zhizn' prodolzhalas'. Tol'ko teper' ego postoyanno izvodila tupaya bol' v grudi i klokochushchij kashel', da kazhdyj god po oseni zlovrednyj katar na mesyac, a to i bol'she, ukladyval ego v postel'. K etomu neudobstvu Sokolov so vremenem priterpelsya i dazhe poveril, chto u nego dejstvitel'no vsego-lish' bezobidnyj hronicheskij katar. A mozhet byt', prosto zastavil sebya poverit'. x x x Tyl'noj storonoj ruki Sokolov vyter lipkij, ne ohlazhdayushchij lba pot. Na nego snova navalilas' udushayushchaya, vatnaya slabost'. Stalo trudno sidet', telo tyanulo vniz, pal'cy neposlushnyh ruk drozhali, slovno vnutri bilas' nevidimaya pruzhinka. Prevozmogaya sebya, Sokolov szhal kulaki, tak chto hrustnuli falangi pal'cev. Drozh' prekratilas'. Vot tak. Glavnoe - ne raspuskat'sya. CHto iz togo, chto sejchas on tochno znaet svoj prigovor? Kogda dve nedeli nazad vrachebnaya komissiya osmatrivala ego, byl postavlen privychnyj diagnoz: hronicheskij katar, no Sokolov, ch'i chuvstva v etot moment obostrilis' neveroyatno, sumel uslyshat', a vernee, ugadat', kak odin iz doktorov shepotom proiznes: "Ftisis Pulmonis", - a ostal'nye soglasno zakivali golovami. Dva etih slova na nemudryashchej medicinskoj latyni oznachayut skoruyu smert'. Ftisis Pulmonis - chahotka legkih... Nu i chto? Vrachi tozhe mogut oshibat'sya. Vot on sidit, zhivoj, i emu dazhe luchshe. No do chego zhe tiho vokrug! I sobaka smolkla, i veter upal. Kazhetsya, vo vsem mire sejchas mertvaya tishina. I osobenno nad Rossiej. Mertvo v obshirnoj derzhave, slovno zheleznyj Nikolaj podnyalsya iz groba i pridavil stranu. Vse, o chem mechtali semnadcat' let nazad, teper' zabyto, otmeneno ili ispolneno v takom vide, chto toshno vspominat'. A ved' pervye priznaki segodnyashnej tishiny poyavilis' eshche togda. Hotya chashche ona zaglushalas' vseobshchim galdeniem, no vse zhe poroj ee mozhno bylo uslyshat'. Osobenno yavstvenno oshchushchalos' mogil'noe molchanie v samyj, kazalos' by, dlya togo nepodhodyashchij den': pyatogo marta odna tysyacha vosem'sot shest'desyat pervogo goda. S utra zvonili vo vseh cerkvah, svyashchenniki s amvona zachityvali manifest: "Bozhiim providenie i svyashchennym zakonom prestolonaslediya byv prizvany na praroditel'skij vserossijskij prestol v sootvetstvie semu prizvaniyu My polozhili v serdce svoem obet obnimat' nashej carskoyu lyuboviyu i popecheniem vseh nashih vernopoddannyh vsyakogo zvaniya i sostoyaniya..." Narod slushal molcha i molcha rashodilsya. Tiho bylo kak v pogrebe. Nikolaj Sokolov