n ved' byl kapitanom kavalerijskogo polka. YA ego nikogda ne videla, no vsegda predstavlyayu sebe verhom na roslom kone, s dlinnoj sablej i portupeej. Teper' eta sablya u moego brata Dzhordzha, no vtoroj brat. Tom, u kotorogo ya zhivu, govorit, chto ona moya, potomu chto my ot raznyh otcov. Oni ved' moi svodnye brat'ya. Ot vtorogo muzha u moej materi rodilas' tol'ko ya. |to byl ee nastoyashchij brak... ya hochu skazat' -- brak po lyubvi. Sakson vdrug umolkla, smutivshis' svoej boltlivosti, no ej tak hotelos' rasskazat' etomu molodomu cheloveku pro sebya vse, -- ved' ej kazalos', chto eti zavetnye vospominaniya sostavlyayut chast' ee samoj. -- Prodolzhajte! Rasskazyvajte! -- nastaival Bill. -- YA ochen' lyublyu slushat' pro starinu i togdashnih lyudej. Moi roditeli ved' tozhe vse eto ispytali, no pochemu-to mne kazhetsya, chto togda zhilos' luchshe, chem teper'. Vse bylo proshche i estestvennee. YA ne znayu, kak eto vyrazit'... slovom -- ne ponimayu ya tepereshnej zhizni: vse eti profsoyuzy i kompanejskie soyuzy, stachki, krizisy, bezrabotica i prochee; v starinu nichego etogo ne znali. Kazhdyj zhil na zemle, zanimalsya ohotoj, dobyval sebe dostatochno pishchi, zabotilsya o svoih starikah, i kazhdomu hvatalo. A teper' vse poshlo vverh dnom, nichego ne razberesh'. Mozhet, ya prosto durak -- ne znayu. No vy vse-taki prodolzhajte, rasskazhite pro svoyu mat'. -- Vidite li, moya mat' byla sovsem moloden'kaya, kogda oni s kapitanom Braunom vlyubilis' drug v druga. On byl togda na voennoj sluzhbe, eshche do vojny. Kogda vspyhnula vojna, kapitana poslali v Vostochnye shtaty, a mama uehala k svoej bol'noj sestre Lore i uhazhivala za nej. Potom prishlo izvestie, chto on ubit pri SHajlou, i ona vyshla zamuzh za cheloveka, kotoryj uzhe mnogo-mnogo let lyubil ee. On eshche mal'chikom byl v toj zhe partii, chto i ona, i vmeste s neyu proshel cherez prerii. Ona uvazhala ego, no po-nastoyashchemu ne lyubila. A potom vdrug okazalos', chto moj otec zhiv. Mama zagrustila, no ne dala goryu otravit' ej zhizn'. Ona byla horoshej mater'yu i horoshej zhenoj, krotkaya, laskovaya, no vsegda pechal'naya, a golos u nee byl, po-moemu, samyj prekrasnyj na svete. -- Derzhalas', znachit, molodcom, -- odobril Bill. -- A moj otec tak i ne zhenilsya. On vse vremya prodolzhal ee lyubit'. U menya hranitsya ochen' krasivoe stihotvorenie, kotoroe ona emu posvyatila, -- udivitel'noe, pryamo kak muzyka. I tol'ko cherez mnogo let, kogda, nakonec, ee muzh umer, oni s otcom pozhenilis'. |to proizoshlo v tysyacha vosem'sot vosem'desyat vtorom godu, i zhilos' ej togda horosho. Mnogoe eshche rasskazala emu Sakson, uzhe stoya u kalitki, i potom uveryala sebya, chto na etot raz ego proshchal'nyj poceluj byl bolee dolgim, chem obychno. -- V devyat' chasov ne rano? -- okliknul ee Bill cherez kalitku. -- Ni o zavtrake, ni o chem ne hlopochite. YA vse eto ustroyu. Bud'te tol'ko gotovy rovno v devyat'. GLAVA DEVYATAYA V voskresen'e utrom Sakson okazalas' gotovoj dazhe ran'she devyati, i kogda ona vernulas' iz kuhni, kuda begala uzhe vtoroj raz, chtoby posmotret' v okno, ne pod容hal li ekipazh, Sara, kak obychno, na nee nakinulas'. -- Styd i sram! Nekotorye osoby ne mogut zhit' bez shelkovyh chulok... -- nachala ona. -- Posmotrite na menya, ya den' i noch' gnu spinu, a razve u menya kogda-nibud' byli shelkovye chulki da po tri pary tufel'? No ya odno govoryu: bog spravedliv, i nekotorye lyudi ne obraduyutsya, kogda pridet rasplata i oni poluchat po zaslugam. Tom, kotoryj v eto vremya pokurival trubku i derzhal na kolenyah svoego mladshego syna, nezametno podmignul Sakson, chto, mol, na Saru opyat' "naehalo". A Sakson tshchatel'no perevyazyvala lentoj volosy odnoj iz devochek i kazalas' vsecelo pogruzhennoj v svoe zanyatie. Sara gruzno shlepala po kuhne, peremyvaya i ubiraya posudu posle zavtraka. Nakonec, ona, ohnuv, vypryamila spinu i, otojdya ot rakoviny, s novym prilivom zloby ustavilas' na Sakson. -- CHto? Nebos' molchish'? A pochemu molchish'? Potomu chto eshche, dolzhno byt', ne sovsem styd poteryala. Horosha! S bokserom sputalas'! Slyshala, slyshala ya koe-chto naschet tvoih pohozhdenij s etim Robertsom. Tozhe gus'! Da podozhdi, golubushka, daj tol'ko CHarli Longu do nego dobrat'sya! Togda uvidish'! -- Nu, ne znayu, -- vmeshalsya Tom. -- Po vsemu, chto ya slyshal, Bill Roberte ochen' horoshij paren'. Sakson snishoditel'no ulybnulas', no Sara, perehvativ etu ulybku, okonchatel'no rassvirepela. -- Pochemu by tebe ne vyjti za CHarli Longa? On ob tebe s uma shodit, ne p'yanica... -- Naskol'ko mne izvestno, on p'et gorazdo bol'she, chem sleduet, -- vozrazila Sakson. -- |to-to verno, -- podtverdil brat. -- A krome togo, ya znayu, chto on i doma derzhit bochonok piva. -- Mozhet, ty sam k nemu prikladyvalsya? -- s座azvila Sara. -- Mozhet, i prikladyvalsya, -- spokojno otvetil Tom, nevol'no oterev rot rukoj. -- A pochemu by emu i ne derzhat' u sebya bochonka, koli emu hochetsya? -- vnov' pereshla ona v nastuplenie, napravlennoe teper' i na muzha. -- On chuzhogo ne beret, zarabatyvaet horosho, vo vsyakom sluchae pobol'she, chem inye prochie. -- Da, no u nego net na rukah zheny i rebyat, -- skazal Tom. -- I on ne platit durackih vznosov vo vsyakie tam soyuzy. -- Oshibaesh'sya. Vznosy i on platit, -- nevozmutimo vozrazil Tom. -- CHerta s dva on rabotal by na etom predpriyatii, da i na lyubom v Oklende, esli by ne byl v ladah s soyuzom kuznecov. Ty ved', Sara, nichego ne ponimaesh' naschet profsoyuznyh del. Koli chelovek ne hochet umeret' s golodu, on dolzhen derzhat'sya za soyuz. -- Nu eshche by, -- prezritel'no fyrknula Sara. -- YA vsegda nichego ne ponimayu! Gde uzh mne! YA dura nabitaya! I ty mne eto govorish' pri detyah?! -- Ona s beshenstvom obernulas' k starshemu mal'chiku, kotoryj vzdrognul i otskochil. -- Slyshish', Billi? Okazyvaetsya, tvoya mat' dura! Ponimaesh'? Tvoj otec eto ej zayavlyaet v lico, i pri vas -- detyah! Ona kruglaya dura! Skoro on skazhet, chto ona spyatila, i otpravit ee v sumasshedshij dom. A chto ty na eto skazhesh'. Billi? Tebe ponravitsya, esli tvoya mat' budet sidet' vzaperti, v halate, v otdelenii dlya bujnyh, bez solnca, bez sveta, i ee budut bit', kak bili negrov, kogda oni byli rabami. Billi, kak nastoyashchih chernomazyh negrov? Vot kakoj u tebya papasha! Podumaj ob etom. Billi! Predstav' sebe svoyu mat', kotoraya tebya rodila, v bujnom otdelenii, sredi sumasshedshih! Oni voyut i vopyat, a krugom valyayutsya zalitye izvest'yu trupy teh, kogo eti zveri storozha bili tak, chto zabili do smerti!.. Ona prodolzhala neutomimo risovat' v samyh mrachnyh kraskah to uzhasnoe budushchee, kotoroe ej gotovit ee suprug, a mal'chik, ohvachennyj smutnym predchuvstviem kakoj-to neponyatnoj katastrofy, nachal bezzvuchno plakat', i ego nizhnyaya guba sudorozhno vzdragivala. Sakson, nakonec, vyshla iz sebya. -- Radi boga! -- vspylila ona. -- Pyati minut my ne mozhem probyt' vmeste, chtoby ne ssorit'sya! Sara tut zhe zabyla o sumasshedshem dome i opyat' nabrosilas' na Sakson: -- |to kto zhe ssoritsya? YA rta ne mogu raskryt', vy oba tut zhe na menya nakidyvaetes'! Sakson v otchayanii polsala plechami, a Sara povela novuyu ataku na muzha: -- Uzh esli sestra tebe dorozhe zheny, tak zachem zhe ty na mne zhenilsya? YA tebe detej narodila, ya rabotala na tebya, kak katorzhnaya, ya vse ruki sebe otmotala! Ty i spasibo ne skazhesh'... pri detyah oskorblyaesh' menya, krichish', chto ya sumasshedshaya! A ty dlya menya hot' chto-nibud' sdelal? Ty vot chto skazhi! YA na tebya i stryapala, i tvoe vonyuchee bel'e stirala, i noski chinila, i nochi ne spala s tvoimi shchenkami, kogda oni boleli! A vot na -- posmotri! -- I ona vysunula iz-pod yubki besformennuyu raspuhshuyu nogu, obutuyu v stoptannyj, nechishchennyj potreskavshijsya bashmak. -- Na eto posmotri! Vot ya pro chto govoryu! Polyubujsya! -- Ee krik postepenno perehodil v hriplyj vizg. -- A ved' drugih bashmakov u menya net! U tvoej zheny! I tebe ne stydno? Uzh treh par ty u menya ne najdesh'! A chulki? Vidish'?.. Vdrug golos ee oborvalsya, i ona ruhnula na stul u stola, zadyhayas' ot nesterpimoj obidy i zloby; no tut zhe opyat' podnyalas', derevyannym uglovatym dvizheniem, kak avtomat, nalila sebe chashku ostyvshego kofe i takim zhe derevyannym dvizheniem snova sela. Ona vylila na blyudce podernutuyu zhirom, protivnuyu zhidkost', -- slovno kofe byl goryach i mog obzhech' ej rot, -- i prodolzhala bessmyslenno smotret' pered soboj, a grud' ee pripodnimalas' sudorozhnymi, korotkimi vzdohami. -- Nu, Sara, uspokojsya! Pozhalujsta, uspokojsya! -- trevozhno uprashival ee Tom. Vmesto otveta ona medlenno, ostorozhno, slovno ot etogo zavisela sud'ba celogo gosudarstva, oprokinula blyudechko na stol, -- zatem podnyala pravuyu ruku, medlenno, tyazhelo, i tak zhe netoroplivo i tyazhelo udarila Toma ladon'yu po shcheke i tut zhe istericheski zavyla -- pronzitel'no, hriplo, vse na teh zhe notah, kak oderzhimaya -- sela na pol i prinyalas' raskachivat'sya vzad i vpered, slovno v poryve bezyshodnogo gorya. Tihie vshlipyvaniya Billi pereshli v gromkij plach; k nemu prisoedinilis' obe devochki s novymi lentami v volosah. Lico Toma vytyanulos' i pobelelo, hotya shcheka ego vse eshche pylala. Sakson ochen' hotelos' laskovo obnyat' ego i uteshit', no ona ne reshilas'. On naklonilsya nad zhenoj: -- Sara, ty nezdorova. Daj ya ulozhu tebya v postel', a tut uzh: sam priberu. -- Ne trogaj! Ne trogaj menya! -- sudorozhno zavopila ona, vyryvayas'. -- Uvedi detej vo dvor. Tom, i pogulyaj s nimi, vo vsyakom sluchae uvedi ih otsyuda, -- skazala Sakson; serdce ee szhimalos', ona byla bledna i drozhala. -- Idi, idi. Tom, pozhalujsta! Vot tvoya shlyapa. YA uspokoyu ee. YA znayu, chto ej nuzhno. Ostavshis' odna, Sakson s sudorozhnoj pospeshnost'yu prinyalas' za delo. Vsemi silami staralas' ona kazat'sya spokojnoj, chtoby uspokoit' etu raskrichavshuyusya, obezumevshuyu zhenshchinu, vse eshche bivshuyusya na polu. Tonkie doshchatye steny doma propuskali malejshij zvuk, i Sakson dogadyvalas', chto shum skandala slyshen ne tol'ko v sosednih domah, no i na ulice i dazhe na toj storone. Bol'she vsego ona boyalas', chtoby imenno v etu minutu ne poyavilsya Bill. Sakson chuvstvovala sebya unizhennoj, oskorblennoj do glubiny dushi. Kazhdyj ee nerv trepetal, vid Sary vyzyval v nej pochti fizicheskuyu toshnotu, i vse zhe ona ne teryala samoobladaniya i medlennym, uspokaivayushchim dvizheniem gladila volosy krichavshej zhenshchiny, zatem obnyala ee -- i postepenno uzhasnyj, pronzitel'nyj vizg Sary stal zatihat'. Eshche neskol'ko minut -- i ta uzhe lezhala v posteli, sudorozhno vshlipyvaya, s mokrym polotencem na golove i na glazah. -- |to oblegchit golovnuyu bol', -- skazala Sakson. Kogda na ulice razdalsya topot kopyt i zatih pered domom, Sakson uzhe mogla ostavit' Saru i, vyskochiv na kryl'co, pomahala rukoyu Billu. V kuhne ona uvidela brata, trevozhno ozhidavshego dal'nejshih sobytij. -- Vse v poryadke, -- skazala ona. -- Za mnoj priehal Bill Roberte, i mne nado uhodit'. A ty podi posidi s nej; mozhet, ona zasnet. No tol'ko ne razdrazhaj ee, pust' sebe kurazhitsya. Esli ona pozvolit tebe poderzhat' ee ruku, poderzhi; vo vsyakom sluchae -- poprobuj. No prezhde vsego, nichego ne govorya, namochi opyat' polotence, polozhi ej na golovu i posmotri, kak ona k etomu otnesetsya. Tom byl chelovek myagkij i pokladistyj. No, kak bol'shinstvo zhitelej Zapada, on ne privyk i ne umel vyrazhat' svoi chuvstva. On kivnul, povernulsya k dveri i nereshitel'no ostanovilsya. Vo vzglyade, kotoryj on brosil na Sakson, byla i blagodarnost' i bratskaya lyubov'. Ona eto pochuvstvovala i tak i potyanulas' k nemu. -- Nichego, nichego, vse horosho! -- pospeshila ona ego uspokoit'. Tom otricatel'no pokachal golovoj. -- Net, ne horosho! Stydno, gadko, a ne horosho! -- On povel plechami. -- Mne ne za sebya, a za tebya gor'ko... Ved' ty, sestrenka, tol'ko nachinaesh' zhit'. Molodye gody projdut tak bystro, chto i opomnit'sya ne uspeesh'. Vot u tebya uzhe i den' isporchen. Postarajsya kak mozhno skoree zabyt' vse eto, udiraj otsyuda so svoim priyatelem i horoshen'ko poveselis'. -- Uzhe vzyavshis' za dvernuyu ruchku, on opyat' ostanovilsya. Lico ego bylo mrachno. -- CHert! Podumat' tol'ko! Ved' i my s Saroj kogda-to uezzhali katat'sya na celyj den'! I u nee, naverno, tozhe bylo tri pary tufel'! Dazhe ne veritsya! V svoej komnate Sakson, konchaya odevat'sya, vlezla na stul, chtoby posmotret' v malen'koe stennoe zerkal'ce, kak na nej sidit polotnyanaya yubka; etu yubku i zhaketku ona kupila gotovymi, sama peredelala i dazhe prostrochila dvojnye shvy, chtoby pridat' kostyumu takoj vid, slovno on ot portnogo. Vse eshche stoya na stule, ona uverennym dvizheniem popravila skladki i podtyanula yubku. Net, teper' vse horosho. Ponravilis' ej i ee strojnye lodyzhki nad otkrytymi kozhanymi tuflyami i myagkie, no sil'nye linii ikr, obtyanutyh noven'kimi bumazhnymi korichnevymi chulkami. Soskochiv so stula, ona nadela, prikolov shlyapnoj bulavkoj, ploskuyu beluyu solomennuyu shlyapu s korichnevoj lentoj, pod cvet kushaka, potom svirepo rasterla sebe shcheki, chtoby vernut' tot rumyanec, kotoryj ischez iz-za istorii s Saroj, i zaderzhalas' eshche na minutu, natyagivaya svoi nityanye perchatki: v modnom otdele voskresnogo prilozheniya k gazete ona prochla, chto ni odna uvazhayushchaya sebya dama ne nadevaet perchatok na ulice. Reshitel'no vstryahnuvshis', ona proshla cherez gostinuyu, mimo Sarinoj spal'ni, otkuda skvoz' tonkuyu peregorodku donosilis' tyazhelye vzdohi i zhalobnye vshlipyvaniya, i vynuzhdena byla sdelat' ogromnoe usilie, chtoby shcheki ee opyat' ne pobledneli i blesk v glazah ne pomerk. I eto ej udalos'. Glyadya na siyayushchee, zhizneradostnoe molodoe sozdanie, tak legko sbezhavshee k nemu s kryl'ca, Bill nikogda by ne poveril, chto devushka sejchas tol'ko vyderzhala muchitel'nuyu scenu s polubezumnoj isterichkoj. Ona zhe byla porazhena ego osveshchennoj solncem belokuroj krasotoj. SHCHeki s gladkoj, kak u devushki, kozhej byli chut' tronuty legkim rumyancem; sineva glaz byla temnee obychnogo, a korotkie kudryavye volosy bol'she chem kogda-libo napominali blednoe zoloto. Nikogda on ne kazalsya ej takim carstvenno-yunym. Zdorovayas', on ej ulybnulsya, mezhdu alymi gubami medlenno sverknula belizna zubov, -- i ona opyat' pochuvstvovala v etoj ulybke obeshchanie pokoya i otdyha. Sakson eshche nahodilas' pod vpechatleniem polubezumnyh vykrikov nevestki, i nesokrushimoe spokojstvie Billa podejstvovalo na nee osobenno blagotvorno; ona nevol'no rassmeyalas' pro sebya, vspomniv ego uvereniya, budto by u nego beshenyj nrav. Ej i prezhde prihodilos' katat'sya, no vsegda v odnokonnom tyazhelom, neuklyuzhem ekipazhe, nanyatom na izvozchich'em dvore i rasschitannom glavnym obrazom na prochnost'. A tut ona uvidela paru krasivyh loshadok, kotorye pomatyvali golovami i ot neterpeniya edva stoyali na meste, i kazhdyj zolotistyj blik na ih gnedyh shelkovistyh spinah kak by govoril o tom, chto oni za vsyu svoyu moloduyu i slavnuyu zhizn' nikogda eshche ne otdavalis' vnajmy. Ih razdelyalo do smeshnogo tonkoe dyshlo, i vsya ih sbruya kazalas' legkoj i hrupkoj. A Bill, tochno po pravu, kak budto yavlyayas' glavnoj i neot容mlemoj chast'yu vsej etoj upryazhki, sidel v uzkoj, izyashchnoj, do bleska nachishchennoj kolyaske na rezinovom hodu s vysokimi zheltymi kolesami, -- takoj sil'nyj i lovkij, takoj beskonechno ne pohozhij na molodyh lyudej, kotorye vozili ee katat'sya na staryh, neskladnyh klyachah. On derzhal vozhzhi v odnoj ruke i ugovarival molodyh nervnyh loshadok svoim negromkim spokojnym golosom, v kotorom byli i laska i tverdost'; i oni podchinyalis' ego vole i vnutrennej sile. Odnako vremeni teryat' bylo nechego. Zorkim zhenskim vzglyadom Sakson okinula ulicu, i zhenskoe chut'e ne obmanulo ee: ona uvidela, chto so vseh storon sbezhalas' ne tol'ko lyubopytnaya detvora -- iz okon i dverej vysovyvalis' lica vzroslyh, otkryvalis' stavni, otkidyvalis' zanaveski. Svobodnoj rukoj Bill otstegnul fartuk i pomog ej sest' ryadom s nim. Roskoshnoe, na pruzhinah, siden'e s vysokoj spinkoj, obitoe temnoj kozhej, okazalos' chrezvychajno udobnym; no eshche priyatnee byla blizost' ee sputnika, ego sil'nogo tela, polnogo spokojnoj uverennosti. -- Nu kak -- nravyatsya oni vam? -- sprosil on, zabiraya vozhzhi v obe ruki i puskaya loshadej, kotorye srazu stremitel'no vzyali s mesta, -- |to ved' hozyajskie. Takih ne najmesh'. On mne daet ih inogda dlya proezdki. Esli ih vremya ot vremeni ne ob容zzhat', tak potom i ne spravish'sya. Posmotrite na Korolya, von togo, -- vidite kakoj allyur! SHikarnyj! Da? No drugoj vse-taki luchshe. Ego zovut Princ. Prishlos' ego vzyat' na mundshtuk, a to ne uderzhish'. Ah ty! Ozoruesh'? Videli, Sakson? Vot eto loshadi! |to loshadi! Im vsled poneslis' vostorzhennye vozglasy sosedskih rebyat, i Sakson s glubokim i radostnym vzdohom podumala, chto ee schastlivyj den', nakonec, nachalsya. GLAVA DESYATAYA -- YA nichego ne ponimayu v loshadyah, -- skazala Sakson. -- Ni razu v zhizni ne ezdila verhom, a esli i prihodilos' pravit', to vsegda kakimi-to hromymi klyachami, kotorye edva nogi perestavlyayut. No ya loshadej ne boyus'. YA ih uzhasno lyublyu, -- po-moemu, eto u menya vrozhdennoe. Bill brosil na nee dovol'nyj i voshishchennyj vzglyad. -- |to horosho. Vot eto ya v zhenshchine lyublyu -- smelost'! Mne sluchalos' katat' takih devushek, chto, pover'te, toshno stanovilos'. Ah, kak oni menya serdili! Nervnichayut, drozhat, pishchat, tryasutsya!.. Verno, oni i ezdili-to ne radi katan'ya, a iz-za menya. A mne nravitsya devushka, kotoraya lyubit loshadej i ne boitsya... Vot vy takaya, Sakson, dayu slovo. S vami ya mogu boltat' bez konca. A s drugimi -- toshchishcha. Molchu, slovno v rot vody nabral. Oni nichego ne znayut i ne ponimayut, vse vremya trusyat... Nu, mne kazhetsya, vy ponimaete, chto ya imeyu v vidu... -- YA dumayu, -- skazala ona, -- chto lyubov' k loshadyam -- eto vrozhdennoe. Mozhet, mne tak kazhetsya ottogo, chto ya postoyanno vspominayu ob otce, kak on sidel na svoej chaloj loshadi. Nu v obshchem, ya ih lyublyu. Kogda ya byla rebenkom, ya postoyanno risovala ih. I mat' menya v etom pooshchryala. U menya sohranilas' celaya tetradka takih risunkov. I znaete. Billi, ya ochen' chasto vizhu vo sne, chto u menya est' loshad', moya sobstvennaya. A skol'ko raz ya videla, chto edu verhom ili pravlyu! -- YA vam dam pravit' nemnogo pogodya, kogda oni uspokoyatsya; teper' vy ih ne uderzhite. Voz'mites'-ka za vozhzhi vperedi menya i derzhite krepche. CHuvstvuete? Konechno, chuvstvuete! I eto eshche chto! YA boyus' pustit' vas pravit' -- uzh: ochen' v vas malo vesu. Ee glaza zasiyali, kogda ona oshchutila v tugih, napryazhennyh vozhakah zhivuyu silu prekrasnyh zhivotnyh, i Bill, glyadya na nee, tozhe siyal, razdelyaya ee voshishchenie. -- Kakoj tolk v zhenshchine, esli ona ne mozhet byt' dlya muzhchiny tovarishchem? -- voskliknul on. -- Nam vsegda luchshe vsego s temi, kto lyubit to zhe, chto i my, -- rassuditel'no otkliknulas' ona, vtajne raduyas' tomu, chto mezhdu nimi dejstvitel'no tak mnogo obshchego. -- Znaete, Sakson, skol'ko raz mne prihodilos' drat'sya dobrosovestno, ne shchadya sebya, chtoby pobedit', pered tolpoj zritelej -- spivshihsya, prokurennyh naskvoz', ele zhivyh mozglyakov! Ot odnogo ih vida menya toshnilo! I eta mraz', kotoraya ne vynesla by i odnogo udara v podborodok ili pod lozhechku, podstrekala menya i trebovala krovi. Zamet'te -- krovi, -- a u samih i ryb'ej-to net v zhilah! Dayu slovo, ya predpochel by vyjti v boj pered odnim zritelem, -- hotya by pered vami, -- tol'ko pust' eto budet kto-nibud', kto mne priyaten. Togda by ya gordilsya. No drat'sya pered etimi slaboumnymi bolvanami, pered etimi sliznyakami, i chtoby oni aplodirovali mne? Mne?.. Neuzheli vy osudite menya za to, chto ya pokonchil s etim gryaznym delom? Da ya by ohotnee vystupal pered starymi zaezzhennymi klyachami, kotorym mesto tol'ko na svalke, chem pered etoj mraz'yu, ved' u nee i v zhilah-to ne krov', a mutnaya voda s Kontra-Kosty v poru dozhdej. -- YA... ya ne dumala, chto boks... takaya veshch', -- skazala Sakson upavshim golosom i, nevol'no vypustiv vozhaki, opyat' otkinulas' na spinku siden'ya. -- Ne boks, a publika, kotoraya na nego smotrit, -- vdrug vozrazil on revnivo. -- Konechno, boks mozhet povredit' zdorov'yu molodogo cheloveka, postepenno otnyat' u nego sily i prochee. No menya bol'she vsego vozmushchayut eti bolvany v publike. Dazhe ih vostorg i ih pohvala unizitel'ny. Ponimaete? |to menya ronyaet. Predstav'te sebe, chto etakij p'yanyj dohlyak, kotoryj bol'noj koshki boitsya i ne dostoin dazhe pal'to podat' poryadochnomu cheloveku, stanovitsya na dyby, oret i podzuzhivaet menya -- menya!.. Ha-ha! Posmotrite-ka, chto on delaet! Vot shel'ma! Bol'shoj bul'dog, kraduchis' perebiravshijsya cherez ulicu, proshel slishkom blizko ot Princa, i Princ vdrug oskalil zuby, opustil golovu i natyanul vozhzhi, starayas' shvatit' sobaku. -- Vot on -- nastoyashchij hrabrec, nash Princ, -- skazal Bill, -- i u nego vse estestvenno. On staraetsya kusnut' sobaku vovse ne potomu, chto kakoj-to bezdel'nik ego na psa natravil, -- on postupaet tak po sobstvennomu pobuzhdeniyu. I eto pravil'no. |to horosho. Potomu chto estestvenno. No na ringe, pered publikoj -- net, bog s nimi, Sakson!.. I Sakson, poglyadyvavshaya na nego sboku i nablyudavshaya, kak on uverenno pravit loshad'mi, proezzhaya v eto voskresnoe utro po ulicam, i kak osadil ih, kogda im popalis' po puti dva mal'chika v detskoj povozke, -- Sakson vdrug pochuvstvovala v nem skrytye glubiny i poryvy, moshchnoe i plenitel'noe sochetanie pylkogo temperamenta i zataennyh strastej s dalekoj i surovoj, kak zvezdy, pechal'yu; pervobytnoj dikosti, smeloj, kak u volka, i prekrasnoj, kak u porodistoj loshadi, s gnevom karayushchego angela i s kakoj-to neistoshchimoj vnevozrastnoj yunost'yu, polnoj ognya i zhizni. Ona byla ispugana i potryasena, po-zhenski rvalas' k nemu cherez vse eti propasti, ibo serdce ee i ob座atiya zhazhdali ego, i ona nevol'no sheptala, otzyvayas' na eto chuvstvo vsemi strunami svoej dushi: "Milyj... milyj!" -- I znaete, Sakson, -- prodolzhal on prervannyj razgovor, -- ya inogda tak ih nenavidel, chto mne hotelos' pereprygnut' cherez kanaty, vorvat'sya v etu tolpu, nadavat' im po shee. YA by im pokazal, chto takoe boks! Byl takoj vecher, kogda my dralis' s Billom Merfi. Ah, esli by vy znali ego! |to moj drug. Samyj chudesnyj i veselyj paren', kogda-libo vyhodivshij na ring! My vmeste uchilis' v shkole, vmeste rosli. Ego pobedy byli moimi pobedami. Ego neudachi -- moimi neudachami. Oba my uvlekalis' boksom. Nas vypuskali drug protiv druga, i ne raz. Dvazhdy my konchali vnich'yu; potom raz pobedil on, drugoj raz -- ya. I vot my vyshli v pyatyj raz. Vy ponimaete -- v pyatyj raz dolzhny borot'sya dva cheloveka, kotorye lyubyat drug druga. On na tri goda starshe menya. U nego est' zhena i dvoe-troe rebyat, ya ih tozhe znayu. I on moj drug. Vy predstavlyaete sebe? YA na desyat' funtov tyazhelee ego, no dlya tyazhelovesov eto nevazhno. YA luchshe chuvstvuyu vremya i distanciyu. I luchshe vedu napadenie. No on soobrazitel'nee i provornee menya. YA nikogda ne otlichalsya provorstvom. I oba my odinakovo rabotaem i levoj i pravoj, i u oboih sil'nyj udar. YA znayu ego udary, a on moi, i my drug druga uvazhaem. U nas ravnye shansy: dve shvatki vnich'yu i po odnoj pobede. U menya -- govoryu po chesti -- nikakogo predchuvstviya, kto pobedit, -- slovom, my ravny! I vot... nachinaetsya boj... Vy ne trusiha? -- Net, net! -- voskliknula ona. -- Rasskazyvajte! YA hochu slushat'! Vy takoj udivitel'nyj! On kak dolzhnoe prinyal etu pohvalu, ne otvodya ot Sakson spokojnyh yasnyh glaz. -- I vot my nachali. SHest' raundov, sem', vosem'; i ni u togo, ni u drugogo net perevesa. Otrazhaya ego vypady levoj rukoj, mne udalos' dat' emu korotkij apperkot pravoj, no i on dvinul menya v chelyust' i po uhu, da tak sil'no, chto v golove zashumelo i zagudelo. Slovom, vse shlo velikolepno, i kazalos', delo konchitsya opyat' vnich'yu. Match ved', kak vy znaete, -- dvadcat' raundov. A potom sluchilos' neschast'e. My tol'ko chto voshli v klinch, i on nacelilsya levym kulakom mne v lico. Popadi on v podborodok -- ya by ruhnul. YA naklonilsya vpered, no nedostatochno bystro, i udar prishelsya po skule. Dayu slovo, Sakson, u menya ot etogo udara posypalis' iskry iz glaz. No vse-taki eto ne moglo mne povredit', potomu chto tut kosti krepkie. A sebya on etim pogubil, on sil'no zashib sebe bol'shoj palec, kotoryj razbil eshche mal'chikom, kogda boksiroval na peskah Uotts-Trakta. I vot etim pal'cem on udaril menya po skule, -- a ona u menya kamennaya, -- vyvihnul ego i povredil opyat' te zhe myshcy, oni uzhe ne byli takimi krepkimi. No ya ne hotel etogo. |to kovarnaya ulovka, hotya v sostyazaniyah i dopuskaetsya, a sostoit ona v tom, chto protivnik ushibaet sebe ruku o vashu golovu. No ne mezhdu druz'yami. YA by ne sdelal etogo po otnosheniyu k Billu Merfi ni za kakie den'gi. Neschast'e sluchilos' tol'ko iz-za moej medlitel'nosti, -- da uzh ya takoj rodilsya. Vy ne znaete, Sakson, chto takoe ushib! |to mozhno ponyat', tol'ko kogda udarish'sya ushiblennym mestom. CHto ostavalos' delat' Billu Merfi? On uzhe ne mog napadat', pol'zuyas' obeimi rukami. I on znal eto. I ya znal. I sud'ya. No bol'she nikto. I on staralsya delat' vid, chto ego levaya v polnom poryadke, -- no ved' eto bylo ne tak. Kazhdoe prikosnovenie prichinyalo emu takuyu bol', tochno v ego telo vonzali nozh. On ne mog nanesti levoj rukoj ni odnogo stoyashchego udara. I vse-taki emu bylo nesterpimo bol'no. Dvigaj ne dvigaj -- vse ravno bol'no. A tut kazhdyj vypad levoj, ot kotorogo ya i ne dumal uvertyvat'sya, tak kak znal, chto nichego za nim net, otdavalsya u nego pryamo v serdce i vyzval bolee muchitel'nye stradaniya, chem tysyachi bolyachek ili samyh uvesistyh udarov, -- i s kazhdym razom vse huzhe i huzhe. Teper' predstav'te sebe, chto my deremsya s nim dlya zabavy, gde-nibud' vo dvore, i on ushib sebe palec. My snyali by perchatki, ya mgnovenno perevyazal by etot bednyj palec i nalozhil na nego holodnyj kompress, chtoby ne bylo vospaleniya. No net! |to sostyazanie dlya publiki, kotoraya zaplatila den'gi, chtoby videt' krov', i ona hochet ee uvidet'! Razve eto lyudi? |to volki! Nechego i govorit', chto emu uzhe bylo ne do draki, da i ya na nego ne nasedal. So mnoj chert znaet chto tvorilos', i ya ne znal, kak mne byt' dal'she. A v publike eto zametili i krichat: "Konchaj! ZHul'nichestvo! Obman! Daj emu horoshen'ko! Derzhu za tebya, Bill Roberte!" -- i tomu podobnyj vzdor. "Bejsya, -- shepchet mne v beshenstve sud'ya, -- a to ya ob座avlyu, chto ty b'esh'sya nechestno, i diskvalificiruyu tebya. Slyshish' ty, Bill?" On skazal mne eto i eshche tknul v plecho, chtoby ya ponyal, kogo on imeet v vidu. Razve eto horosho? Razve eto chestno? A znaete, iz-za chego my borolis'? Iz-za sta dollarov. Podumajte tol'ko! I nuzhno bylo dovesti bor'bu do konca i sdelat' vse, chtoby pogubit' svoego druga, potomu chto publika na nas stavila! Milo, ne pravda li? Nu, eto i byl moj poslednij match, navsegda! Hvatit s menya! "Vyhodi iz igry, -- shepnul ya Merfi vo vremya klincha, -- radi boga, vyhodi!" A on shepnul mne v otvet: "Ne mogu, Bill, ty znaesh', chto ne mogu". Tut sud'ya nas rastashchil, i publika nachala orat' i svistat'. "Nu-ka, chert tebya voz'mi, naddaj, Bill Roberte, prikonchi ego", -- govorit mne sud'ya. A ya posylayu ego k d'yavolu, i opyat' my s Merfi vhodim v klinch, i on opyat' ushibaet palec, i ya vizhu -- lico u nego skrivilos' ot boli. Sport? Igra? Da razve eto sport? Vidish' muku v glazah togo, kogo lyubish', znaesh', chto on lyubit tebya, i vse-taki prichinyaesh' emu bol'! YA ne mog etogo vynesti. No publika postavila na nas svoi den'gi! A my sami ne v schet. My prodali sebya za sto dollarov, i teper' hochesh' ne hochesh', a dovodi delo do konca. CHestnoe slovo, Sakson, mne togda hotelos' nyrnut' pod kanat, izbit' etih krikunov, kotorye trebovali krovi, i pokazat' im, chto takoe krov'. "Radi boga, Bill, -- prosit on menya vo vremya klincha, -- konchaj so mnoj. YA ne mogu sdat'sya sam..." -- I znaete chto -- ya tam zhe, na ringe, vo vremya klincha zaplakal. "Ne mogu, Bill", -- govoryu, -- i obnyal ego, kak brata. A sud'ya rychit i rastalkivaet nas, publika revet: "Naddaj! Bej ego! Konchaj! CHego ty smotrish'? Daj emu v zuby, svali ego!" "Ty dolzhen, Bill, ne postupaj po-svinski", -- prosit Merfi i tak laskovo glyadit mne v glaza, a sud'ya opyat' rastaskivaet nas. A volki vse voyut: "ZHul'e! ZHul'e! Obman!" -- i ne hotyat uspokoit'sya. Nu chto zhe, ya vypolnil ih trebovanie. Mne nichego drugogo ne ostavalos'. YA sdelal lozhnyj vypad. On vybrosil levuyu ruku, ya bystro otklonilsya vpravo, podstavil plecho i nanes emu udar sprava v chelyust'. On znal etot tryuk. Sotni raz on pol'zovalsya im sam i zashchishchalsya ot nego plechom. No teper' on ne zashchishchalsya. On otkrylsya dlya udara. CHto zh, eto byl konec. Moj drug povalilsya na bok, proehal licom po prosmolennomu holstu i zamer, podognuv golovu, budto u nego sheya slomana. I ya -- ya sdelal eto radi sta dollarov i radi lyudej, kotorye plevka moego ne stoyat! Potom ya shvatil Merfi na ruki, unes ego i pomog privesti v chuvstvo. Vse eti mozglyaki byli dovol'ny: oni zhe zaplatili svoi denezhki i videli krov', videli nokaut! A chelovek, kotorogo oni mizinca ne stoyat i kotorogo ya lyubil, lezhal na matah bez chuvstv, s razbitym licom... Bill zamolchal, glyadya pryamo pered soboj, na loshadej. Lico ego bylo surovo i gnevno. Zatem on vzdohnul, posmotrel na Sakson i ulybnulsya. -- S teh por ya bol'she ne vystupayu. Merfi smeetsya nado mnoj. On prodolzhaet uchastvovat' v matchah, no tak, mezhdu prochim. U nego horoshaya special'nost'. A vremya ot vremeni, kogda nuzhny den'gi -- kryshu pokrasit', libo na vracha, libo starshemu mal'chiku na velosiped, -- Merfi vystupaet v klubah za sotnyu ili polsotni dollarov. YA hochu, chtoby vy poznakomilis', kogda eto budet udobno. On, kak ya vam uzhe govoril, zoloto-paren'. No ot vsej etoj istorii mne bylo v tot vecher ochen' tyazhelo. Snova lico Billa stalo zhestkim i gnevnym, i Sakson bessoznatel'no sdelala to, chto zhenshchiny, stoyashchie vyshe ee na social'noj lestnice, delayut s pritvornoj neposredstvennost'yu: ona polozhila ruku na ego ruku i krepko ee szhala. Nagradoj byla ulybka ego glaz i gub, kogda on povernulsya k nej. -- CHudno! -- voskliknul on. -- Nikogda ya ni s kem tak mnogo ne boltal. YA vsegda bol'she molchu i beregu svoi mysli pro sebya. No k vam u menya drugoe otnoshenie -- mne pochemu-to hochetsya, chtoby vy menya znali i ponimali; vot ya i delyus' s vami svoimi myslyami. Tancevat'-to mozhet vsyakij. Oni ehali gorodskimi ulicami, minovali ratushu, CHetyrnadcatuyu ulicu s ee neboskrebami i cherez Brodvej napravilis' k Maunten-V'yu. Povernuv ot kladbishcha napravo, oni vyehali cherez P'emontskie holmy k Blerparku i uglubilis' v prohladnuyu lesnuyu glush' Dzhekhejskogo ushchel'ya. Sakson ne skryvala svoego udovol'stviya i voshishcheniya: loshadi mchali ih s takoj bystrotoj. -- Kakie krasavcy! -- skazala ona. -- Mne nikogda i ne snilos', chto ya budu katat'sya na takih loshadyah. Boyus' vot-vot prosnut'sya, i vse okazhetsya tol'ko snom. YA uzhe govorila vam, kak ya lyublyu loshadej. Kazhetsya, otdala by vse na svete, chtoby imet' kogda-nibud' sobstvennuyu loshad'. -- A ved' stranno, pravda, -- otvechal Bill, -- chto i ya lyublyu loshadej imenno vot tak? Hozyain uveryaet, chto u menya na loshadej osobyj nyuh. Sam on bolvan, ni cherta v nih ne smyslit. Mezhdu tem u nego, krome vot etoj pary vyezdnyh, dvesti ogromnyh tyazhelovozov, a u menya ni odnoj loshadi. -- No ved' loshad' sozdal gospod' bog, -- skazala Sakson. -- Da uzh, konechno, ne moj hozyain. Tak pochemu zhe u nego ih stol'ko? Dvesti golov, govoryu vam! Uveryaet, budto on zavzyatyj loshadnik. A ya dayu slovo, Sakson, chto vse eto vran'e; vot mne doroga poslednyaya oblezlaya loshadenka v ego konyushne. I vse-taki loshadi prinadlezhat emu! Razve eto ne vozmutitel'no? Sakson sochuvstvenno zasmeyalas': -- Eshche by! YA vot, naprimer, uzhasno lyublyu naryadnye bluzki i celye dni zanimayus' razglazhivaniem samyh ocharovatel'nyh, kakie tol'ko mozhno sebe predstavit', -- no bluzki-to chuzhie! I smeshno -- i nespravedlivo! Bill stisnul zuby v novom pristupe gneva. -- A kakimi putyami inye zhenshchiny dobyvayut eti bluzki? Menya zlo beret, chto vy dolzhny stoyat' i gladit' ih. Vy ponimaete, chto ya imeyu v vidu, Sakson. Nechego igrat' v pryatki. Vy znaete. I ya znayu. I vse znayut. A svet ustroen tak po-duracki, chto muzhchiny inogda ne reshayutsya govorit' ob etom s zhenshchinami. -- Ton u nego byl smushchennyj, no v to zhe vremya chuvstvovalos', chto on uveren v svoej pravote. -- S drugimi devushkami ya takih voprosov dazhe ne kasayus': sejchas voobrazyat, chto eto nesprosta i ya chego-to ot nih hochu dobit'sya. Dazhe protivno, do chego oni vezde ishchut nehoroshee. No vy ne takaya. S vami ya mogu govorit' obo vsem. YA znayu. Vy -- kak Bill Merfi, -- slovom, kak muzhchina! Ona vzdohnula ot izbytka schast'ya i nevol'no brosila na nego siyayushchij lyubov'yu vzglyad. -- I ya chuvstvuyu to zhe samoe, -- skazala ona. -- YA nikogda ne reshilas' by govorit' o takih veshchah s znakomymi molodymi lyud'mi, oni sejchas zhe etim vospol'zovalis' by. Kogda ya s nimi, mne kazhetsya, chto my drug drugu lzhem, obmanyvaem, nu... morochim drug druga, kak na maskarade. -- Ona nereshitel'no pomolchala, potom zagovorila opyat', tiho i doverchivo: -- YA ved' ne zakryvala glaza na zhizn'. YA mnogoe videla i slyshala; i menya muchili iskusheniya, kogda prachechnaya, byvalo, nadoest do togo, chto, kazhetsya, gotova na vse pojti. I u menya mogli by byt' naryadnye bluzki i vse prochee... mozhet byt', dazhe verhovaya loshad'. Byl tut odin kassir iz banka... i zamet'te, zhenatyj. Tak on pryamo predlozhil mne... Ved' ne ceremonit'sya zhe so mnoj! On zhe ne schital menya poryadochnoj devushkoj, s kakimi-to chuvstvami, estestvennymi dlya devushki, a tak -- nichtozhestvom. Razgovor mezhdu nami byl chisto delovoj. Tut ya uznala, kakovy muzhchiny. On ob座asnil mne tochno, chto on dlya menya sdelaet. On... Golos ee pechal'no zamer, i ona slyshala, kak v nastupivshej tishine Bill zaskripel zubami. -- Mozhete ne rasskazyvat'! -- voskliknul on. -- YA znayu. ZHizn' gryazna, nespravedliva, otvratitel'na! Neuzheli lyudi mogut tak zhit'? V etom zhe net nikakogo smysla. ZHenshchin -- slavnyh, horoshih zhenshchin -- prodayut i pokupayut, kak loshadej. I ya ne ponimayu zhenshchin. No ne ponimayu i muzhchin. Esli muzhchina pokupaet zhenshchinu, ona ego, konechno, naduet. |to zhe smeshno. Voz'mite hotya by moego hozyaina s ego loshad'mi. U nego ved' est' i zhenshchiny. On mozhet, pozhaluj, kupit' i vas, potomu chto dast horoshuyu cenu. Ah, Sakson, vam, konechno, ochen' pristali naryadnye bluzki i vsyakaya mishura, no, dayu slovo, ya ne mogu dopustit' i mysli, chtoby vy platili za nih takoj cenoj. |to bylo by prosto prestupleniem... On vdrug smolk i natyanul vozhzhi. Za krutym povorotom dorogi pokazalsya mchavshijsya avtomobil'. SHofer rezko zatormozil mashinu, i sidevshie v nej passazhiry s lyubopytstvom ustavilis' na molodogo cheloveka i devushku, legkij ekipazh kotoryh meshal im proehat'. Bill podnyal ruku. -- Ob容zzhajte nas s naruzhnoj storony, priyatel', -- skazal on shoferu. -- I ne podumayu, milejshij, -- otvechal tot, smeriv opytnym vzglyadom osypayushchijsya kraj dorogi i krutiznu sklona. -- Togda budem stoyat', -- veselo zayavil Bill. -- YA pravila ezdy znayu. |ti koni nikogda ne videli mashiny, i esli vy voobrazhaete, chto ya pozvolyu im ponesti i oprokinut' kolyasku na krutizne, zhestoko oshibaetes'. Sidevshie v avtomobile shumno i vozmushchenno zaprotestovali. -- Ne bud' nahalom, hot' ty i derevenshchina, -- skazal shofer, -- nichego s tvoimi loshad'mi ne sluchitsya. Osvobodi mesto, i my proedem. A esli ty ne... -- |to sdelaesh' ty, priyatel', -- otvetil Bill. -- Razve tak razgovarivayut s tovarishchem? So mnoj sporit' bespolezno. Poezzhajte-ka obratno vverh po doroge, i vse. Doedete do shirokogo mesta, i my prokatim mimo vas. Kak zhe byt', raz vlipli? Davaj zadnij hod. Posovetovavshis' s passazhirami, kotorye nachinali nervnichat', shofer, nakonec, poslushalsya, dal zadnij hod, i vskore mashina ischezla za povorotom. -- Vot prohvosty! -- zasmeyalsya Bill, obrashchayas' k Sakson. -- Esli u nih est' avtomobil' da neskol'ko gallonov benzina, tak oni uzhe voobrazhayut sebya hozyaevami vseh dorog, kotorye prolozhili moi i vashi predki. -- CHto zh, do vechera, chto li, budem kanitelit'sya? -- razdalsya golos shofera iz-za povorota. -- Trogajte. Vy mozhete proehat'. -- Zatknis'! -- prezritel'no otvechal Bill. -- Proedu, kogda nado budet. A esli vy mne ne ostavili dostatochno mesta, tak ya pereedu i tebya i tvoih dohlyh frantov. On slegka shevel'nul vozhzhami, i motavshie golovoj, neutomimye koni bez vsyakogo ponukaniya, legko vzyali krutoj sklon i ob容hali mashinu, stoyavshuyu s vklyuchennym motorom. -- Tak na chem my ostanovilis'? -- snova nachal Bill, kogda pered nimi opyat' potyanulas' pustynnaya doroga. -- Da vzyat' hotya by moego hozyaina. Pochemu u nego mogut byt' dvesti loshadej, skol'ko hochesh' zhenshchin i vse prochie blaga, a u nas s vami nichego? -- U vas krasota i zdorov'e. Billi, -- skazala Sakson myagko. -- I u vas tozhe. No my etot tovar prodaem, tochno materiyu za prilavkom -- po stol'ku-to za metr. Vy i sami znaete, chto sdelaet iz vas prachechnaya cherez neskol'ko let. A posmotrite na menya! YA kazhdyj den' prodayu ponemnogu svoyu silu. Poglyadite na moj mizinec. -- On perelozhil vozhzhi v odnu ruku i pokazal ej druguyu. -- YA ne mogu ego razognut', kak drugie pal'cy, i ya vladeyu im vse huzhe i huzhe. I vyvihnul ya ego ne vo vremya boksa -- eto ot moej raboty. YA prodal svoyu silu za prilavkom. Vidali vy kogda-nibud' ruki starogo vozchika, pravivshego chetverkoj? Oni tochno kogti -- takie zhe skryuchennye i iskrivlennye. -- V starinu, kogda nashi predki shli cherez prerii, vse bylo po-drugomu, -- zametila Sakson. -- Pravda, oni, naverno, tozhe kalechili sebe ruki rabotoj, no zato ni v chem ne chuvstvovali nedostatka -- i loshadi u nih byli i vse. -- Konechno. Ved' oni rabotali na sebya. I ruki kalechili radi sebya. A ya kalechu radi hozyaina. Znaete, Sakson, u nego ruki myagkie, kak u zhenshchiny, kotoraya nikogda ne znala truda. A ved' u nego est' i loshadi i konyushni, no on palec o palec ne udarit. YA zhe s trudom vykolachivayu den'gi na harchi da na odezhdu. I menya vozmushchaet: pochemu vse tak ustroeno na svete? I kto tak ustroil? -- vot chto ya hotel by znat'. Nu horosho, teper' drugie vremena. A kto sdelal, chto oni stali drugie? -- Da uzh, konechno, ne bog. -- Golovu gotov dat' na otsechenie, chto ne on! I eto tozhe menya ochen' zanimaet: sushchestvuet on voobshche gde-nibud'? I esli on pravit mirom, -- a na chto on nuzhen, esli ne pravit, -- to pochemu on dopuskaet, chtoby moj hozyain ili takie vot lyudi, kak etot vash kassir, imeli loshadej i pokupali zhenshchin -- milyh devushek, kotorym by tol'ko lyubit' svoih muzhej da rozhat' rebyat, i ne stydit'sya ih, i byt' schastlivymi, kak im hochetsya?.. GLAVA ODINNADCATAYA Loshadi; hotya Bill i daval im chasto peredohnut', byli vse v myle posle pod容ma po krutoj staroj doroge, vedshej v dolinu Moragi; perevaliv cherez holmy Kontra-Kosta, ekipazh stal po takomu zhe krutomu sklonu spuskat'sya v zelenoe, tihoe, osveshchennoe solncem Redvudskoe ushchel'e. -- Nu, razve ne zdorovo? -- sprosil Bill, ukazyvaya shirokim zhestom na gruppy derev'ev, pod kotorymi zhurchala nevidimaya voda, i na gudyashchih pchel. -- Mne zdes' uzhasno nravitsya, -- podtverdila Sakson. -- Tak i tyanet pozhit' v derevne, a ved' ya vsyu zhizn' provela v gorode. -- YA tozhe, Sakson, nikogda ne zhil v derevne, hotya vse moi predki vsyu zhizn' proveli v derevne. -- A ved' v starinu ne bylo gorodov. Vse zhili v derevne. -- Vy, pozhaluj, pravy, -- kivnul Bill. -- Im ponevole prihodilos' zhit' v derevne. U legkogo ekipazha ne bylo tormozov, i Bill vse svoe vnimanie obratil teper' na loshadej, sderzhivaya ih pri spuske po krutoj izvilistoj doroge. Sakson zakryla glaza i otkinulas' na spinku siden'ya, otdavayas' chuvstvu nevyrazimo blazhennogo otdyha. Vremya ot vremeni on poglyadyval na ee lico i zakrytye glaza. -- CHto s vami? -- sprosil on, nakonec, s laskovoj trevogoj. -- Nezdorovitsya? -- Net, -- otvetila ona, -- no vse tak horosho, chto ya boyus' glaza otkryt'. Horosho do boli. Vse takoe chestnoe... -- CHestnoe? Vot chudno! -- A razve net? Po krajnej mere mne tak kazhetsya -- chestnoe! A v gorode doma, i ulicy, i vse -- nechestnoe, fal'shivoe. Zdes' sovsem drugoe. YA ne znayu, pochemu ya skazala eto slovo. No ono podhodit. -- A ved' vy pravy! -- voskliknul on. -- Teper' ya i sam vizhu, kogda vy skazali. Zdes' net ni pritvorstva, ni zhul'nichestva, ni lzhi, ni naduvatel'stva. Derev'ya stoyat, kak vyrosli, -- chistye, sil'nye, tochno yunoshi, kogda oni pervyj raz vyshli na ring i eshche ne znayut vseh ego podlostej, tajnyh nechestnyh sgovorov, intrig i ulovok v pol'zu teh, kto postavil bol'sh