Gabriel' Garsiya Markes. Izvestie o pohishchenii --------------------------------------------------------------- "Noticia de un secuestro", 1996 © Perevod s ispanskogo N.V. Isaev Istochnik: Har'kov, SP "INART", 2001 Komp'yuternyj nabor, redaktirovanie, spell-cheking B.A. Berdichevskij Komp'yuternaya litbiblioteka B. Berdichevskogo ˇ http://www.borisba.com/litlib/index.html --------------------------------------------------------------- Povest' OT AVTORA V oktyabre 1993 goda Maruha Pachon i ee suprug Al'berto Vil'yamisar predlozhili mne napisat' knigu o tom, kak Maruhu pohitili, chto ej prishlos' perezhit' za shest' mesyacev plena i kakie prepyatstviya prishlos' preodolet' Al'berto, dobivayas' ee osvobozhdeniya. Kogda znachitel'naya chast' knigi uzhe byla napisana vcherne, my ponyali, chto eto pohishchenie nel'zya rassmatrivat' samo po sebe -- otdel'no ot eshche devyati, proisshedshih v odno vremya i v odnoj strane. V dejstvitel'nosti rech' shla ne o desyati otdel'nyh pohishcheniyah, kak nam kazalos' vnachale, a o gruppovom pohishchenii desyati chelovek, tshchatel'no otobrannyh i zahvachennyh odnoj i toj zhe organizaciej s odnoj-edinstvennoj cel'yu. Ponyav eto slishkom pozdno, my nachali rabotu zanovo, izmenili shemu izlozheniya i pereosmyslili ves' material, pytayas' ustanovit' podlinnye imena vseh dejstvuyushchih lic etoj istorii i ih istinnuyu rol'. Takoe tehnicheskoe reshenie diktoval syuzhet, v pervom variante napominavshij neprohodimyj i beskonechnyj labirint. V rezul'tate otvedennyj na knigu god rastyanulsya pochti na tri, i rabota prodlilas' by eshche bol'she, esli by ne postoyannoe aktivnoe uchastie Maruhi i Al'berto: imenno ih vospominaniya stali central'noj os'yu i putevodnoj nit'yu etoj knigi. YA vstrechalsya so vsemi glavnymi geroyami knigi, do kotoryh tol'ko mog dobrat'sya, i vse oni s odinakovoj gotovnost'yu soglasilis' priotkryt' dlya menya pokrov svoej pamyati i razberedit' rany, o kotoryh, navernyaka, hoteli by zabyt'. Ih bol', terpenie i stojkost' dali mne muzhestvo osilit' etu dolguyu stradu, samuyu trudnuyu i pechal'nuyu v moej zhizni. I teper' ya boyus' lish' odnogo: uznat', chto geroi knigi uvideli v nej lish' slaboe otrazhenie uzhasa, ispytannogo imi v dejstvitel'nosti. Prezhde vsego, eto otnositsya k sem'yam pogibshih zalozhnic Mariny Montoji i Diany Turbaj, i, v pervuyu ochered', k materi Diany, don'e Nidii Kintero de Bal'kasar, obshchenie s kotoroj ostavilo vo mne glubokij i nesmyvaemyj sled. Esli mne i suzhdeno byt' ne vpolne ponyatym, to v etom ne budet nikakoj viny moih pomoshchnic, razdelivshih so mnoj vsyu chernovuyu rabotu nad knigoj. ZHurnalistka Lusanhela Arteaga s uporstvom i nahodchivost'yu nastoyashchego sledopyta otyskala i sobrala mnozhestvo svedenij, chasto sovershenno neveroyatnyh, a Margarita Markes Kabal'ero, moya dvoyurodnaya sestra i lichnyj sekretar', vzvalila na sebya perepechatku, sistematizaciyu, proverku i sohrannost' materiala, nastol'ko zaputannogo, chto my ne raz tonuli v nem. YA budu vechno blagodaren glavnym geroyam etoj knigi i vsem, kto mne pomogal, za to, chto oni ne pozvolili predat' zabveniyu etu besovskuyu dramu, predstavlyayushchuyu soboj, k sozhaleniyu, lish' epizod togo biblejskogo holokosta, v kotoryj Kolumbiya pogruzhaetsya uzhe dvadcat' let. Vsem im, a vmeste s nimi vsem kolumbijcam -- nevinnym i vinovnym, -- ya posvyashchayu etu knigu v nadezhde, chto opisannye v nej sobytiya nikogda bol'she ne povtoryatsya. G.G.M. Kartahenade-Indias, maj 1996 g. GLAVA 1_ Podojdya k avtomobilyu, ona oglyanulas' cherez plecho: net li slezhki. V Bogote byl vecher, pyat' minut vos'mogo. Uzhe chas kak stemnelo. Nacional'nyj park osveshchalsya ploho, i golye derev'ya fantasticheskimi uzorami cherneli na fone mutnogo, tosklivogo neba. Nichego opasnogo ona ne zametila... SHofer otkryl Maruhe zadnyuyu dvercu: on uzhe privyk, chto direktorsha predpochitaet sidet' za ego spinoj. Beatris otkryla druguyu dvercu i sela sprava. Obe vyglyadeli utomlennymi: vo vtoroj polovine dnya odno za drugim tri nudnyh rabochih soveshchaniya, iz-za kotoryh prishlos' zaderzhat'sya pochti na chas. Osobenno ustala Maruha: nakanune oni s muzhem prinimali gostej i pospat' udalos' chasa tri, ne bol'she. S naslazhdeniem vytyanuv nogi, ona zakryla glaza, otkinulas' na siden'e i privychno rasporyadilas': -- Domoj, pozhalujsta. Domoj oni kazhdyj vecher ehali drugim marshrutom -- otchasti radi bezopasnosti, otchasti chtoby izbezhat' dorozhnyh probok. Komfortabel'nyj "Reno-21" byl sovsem novym, i shofer vel mashinu zhaleyuchi. V tot vecher udobnee bylo proehat' po Kol'cevoj avtostrade na sever. Na vseh treh perekrestkah oni popadali na zelenyj, i mashin, kazalos', bylo men'she obychnogo. Dazhe v hudshih usloviyah shoferu hvatalo poluchasa, chtoby dobrat'sya do doma Maruhi na Tret'ej linii No 84A-42, a potom otvezti Beatris, kotoraya zhila sem'yu kvartalami dal'she. Familiya Pachon sredi intelligencii pol'zovalas' shirokoj izvestnost'yu: ne odno pokolenie zhurnalistov vyshlo iz etoj sem'i. I sama Maruha tozhe byla zhurnalistkoj, laureatom neskol'kih premij. Dva mesyaca nazad ee naznachili direktorom "Fosine" -- gosudarstvennoj kompanii po razvitiyu kinematografii. Maruha i svoyachenicu Beatris, vracha-fizioterapevta s solidnym stazhem, ugovorila smenit' "amplua" i pojti k nej v pomoshchnicy. V "Fosine" Beatris vzyala na sebya vse svyazi s pressoj. Osobyh prichin dlya opasenij u nih, sobstvenno, ne bylo, a pochti bessoznatel'naya privychka Maruhi vremya ot vremeni oglyadyvat'sya cherez plecho poyavilas' u nee v avguste, kogda narkomafiya s nevidannym razmahom zanyalas' pohishcheniyami zhurnalistov. Tem ne menee, opaseniya Maruhi okazalis' ne naprasnymi. Kogda, sadyas' v mashinu, ona podozritel'no oglyadyvalas', Nacional'nyj park lish' kazalsya pustynnym: za Maruhoj nablyudali vosem' chelovek. Odin byl nagotove v temno-sinem "Mersedese-190" s fal'shivymi stolichnymi nomerami, stoyavshem u trotuara naprotiv. Drugoj sidel za rulem ugnannogo zheltogo taksi. Eshche chetvero -- v dzhinsah, krossovkah i kozhanyh kurtkah -- progulivalis' pod derev'yami. Sed'mym byl vysokij i strojnyj yunosha v legkom kostyume -- tipichnyj delovoj chelovek s kejsom v ruke. I, nakonec, iz kafe na uglu nachalo operacii, kotoraya gotovilas' i otrabatyvalas' uzhe tri nedeli, nablyudal rukovoditel' gruppy. ZHeltoe taksi i "mersedes" derzhalis' pochti vplotnuyu za mashinoj Maruhi, kak otrabatyvali eshche s proshlogo ponedel'nika, izuchaya vozmozhnye marshruty dvizheniya. Minut cherez dvadcat' pyat' vse povernuli napravo na 82-yu ulicu. Do doma krasnogo kirpicha, gde Maruha zhila s muzhem i mladshim synom, ostavalos' vsego metrov dvesti. Kak tol'ko nachalsya krutoj pod®em, zheltoe taksi vyrvalos' vpered i podrezalo avtomobil' Maruhi, prizhav ego k levomu trotuaru. SHoferu prishlos' rezko zatormozit', chtoby izbezhat' udara. Pochti v tu zhe sekundu v bagazhnik upersya peredok "mersedesa". Troe vyskochili iz taksi i okruzhili "reno". Vysokij, horosho odetyj molodoj chelovek derzhal v rukah strannoe oruzhie s otrezannym prikladom i dlinnym tolstym stvolom, pohozhim na teleskop, kotoroe Maruha prinyala za vintovku. V dejstvitel'nosti eto byl devyatimillimetrovyj "uzi" s glushitelem, sposobnyj strelyat' kak odinochnymi, tak i ochered'yu -- tridcat' pul' za dve sekundy. Drugoj vystavil vpered avtomat, u tret'ego v ruke byl pistolet. Eshche troih, poyavivshihsya iz "mersedesa" szadi, ni Maruha, ni Beatris videt' ne mogli. Na podgotovku operacii potrebovalos' dve nedeli, a sama ona ne zanyala i dvuh minut, nastol'ko slazhenno i bystro dejstvovali napadavshie. Pyatero blokirovali mashinu s professional'noj snorovkoj. SHestoj ostalsya nablyudat' za ulicej, derzha avtomat nagotove. Predchuvstviya Maruhi sbyvalis'. -- Anhel'! -- kriknula ona shoferu. -- Vyezzhaj na trotuar, kak ugodno... tol'ko bystree! No Anhel' slovno okamenel, hotya v lyubom sluchae razvernut'sya ne davali taksi vperedi i "mersedes" szadi. Ozhidaya, chto vot-vot nachnetsya strel'ba, Maruha sudorozhno prizhala k grudi portfel', slovno on mog zashchitit' ot pul'. Prignuvshis' za spinoj shofera, ona kriknula: -- Lozhis' na pol! -- Ni za chto, -- prosheptala Beatris, -- na polu nas ub'yut. Ona drozhala, no prisutstviya duha ne teryala. Uverennaya, chto eto grabiteli, Beatris s trudom styanula s pravoj ruki dva perstnya i shvyrnula ih cherez okno: "Pust' derutsya!" Snimat' eshche dva s levoj ruki bylo uzhe nekogda. Na Maruhe bylo ochen' dorogoe kol'co s brilliantami i izumrudami i takie zhe serezhki, no ona, skorchivshis' mezhdu siden'yami, dazhe ne podumala o nih. Dvoe otkryli dver' sleva, dvoe -- so storony Beatris. Pyatyj cherez steklo vystrelil shoferu v golovu; blagodarya glushitelyu vystrel prozvuchal, kak legkij vydoh. Ubijca otkryl dver', ryvkom sbrosil telo na zemlyu i vystrelil eshche tri raza. Zlaya shutka sud'by: Anhel' Mariya Roa vsego tri dnya kak nadel novyj temnyj kostyum, krahmal'nuyu rubashku i chernyj galstuk ministerskogo shofera. Ego predshestvennik uvolilsya po sobstvennomu zhelaniyu na proshloj nedele, prorabotav v "Fosine" desyat' let. O smerti shofera Maruha uznala gorazdo pozzhe. V tot moment ona uslyshala tol'ko korotkij zvon razbitogo stekla, i tut zhe vlastnyj okrik nad samym uhom: "My za vami, sen'ora, vylezajte!" Kto-to zheleznoj hvatkoj shvatil ee za ruku i vyvolok iz mashiny. Maruha soprotivlyalas', kak mogla, upala, ocarapala nogu, no dvoe muzhchin otorvali ee ot zemli i potashchili k "mersedesu". Nikto dazhe ne zametil, chto ona vse eshche obnimaet nenuzhnyj portfel'. Parnyu, pytavshemusya vytashchit' iz mashiny Beatris, dostalos' ot ee dlinnyh nogtej, tem bolee chto mediki vo vremya ucheby poluchali neplohuyu voennuyu podgotovku. -- Ne prikasajtes' ko mne! -- kriknula Beatris. Paren' vzdrognul, i ona ponyala, chto u nego nervy na vzvode -- eshche vystrelit s perepugu... -- YA sama vyjdu, bystro skazala Beatris. -- CHto mne delat'? Paren' pokazal na taksi. -- Zalezajte v tu mashinu i lozhites' na pol! Bystro! Dvercy byli otkryty, motor rabotal, shofer molcha sidel za rulem. Beatris s trudom vtisnulas' mezhdu siden'yami. Pohititel' nakryl ee svoej kozhanoj kurtkoj, uselsya na siden'e i postavil na kurtku nogi. Vtoroj ustroilsya ryadom, tretij podsel k voditelyu. Tot dozhdalsya, kogda odnovremenno zahlopnulis' obe dvercy, razvernulsya i rvanul obratno na Kol'cevuyu, na sever. Beatris pochemu-to vspomnila, chto zabyla v mashine portfel'. Ej bylo strashno, poshevelit'sya ne udavalos', no bol'she vsego muchil nevynosimo rezkij ammiachnyj zapah kozhanoj kurtki. "Mersedes" uehal minutoj ran'she po drugoj doroge. Maruhu vpihnuli na zadnee siden'e mezhdu dvumya muzhchinami. Tot, chto byl sleva, pridavil ee golovu k svoim kolenyam tak, chto Maruha edva mogla dyshat'. CHelovek, sidevshij ryadom s shoferom, vse vremya razgovarival po obychnomu radiotelefonu -- naverno, so vtoroj mashinoj. Maruha ot rasteryannosti dazhe ne rassmotrela, chto za mashina prizhala ih szadi i vezet ee teper'; avtomobil', pohozhe, byl novyj i klassnyj, sudya po priglushennomu shorohu koles, napominavshemu shum dozhdya, vozmozhno, dazhe bronirovannyj. Bylo dushno, serdce vyprygivalo iz grudi, Maruha boyalas', chto vot-vot zadohnetsya. Tot s radiotelefonom, vidimo, glavnyj, obernulsya i zametil ee bespokojstvo. -- Ne volnujtes', -- skazal on cherez plecho. -- Vy nam nuzhny, chtoby peredat' odno poslanie. CHerez neskol'ko chasov vernetes' domoj. A budete dergat'sya -- vam pridetsya ploho, tak chto sidite spokojno. Tot, v ch'i koleni upiralas' ee golova, tozhe proiznes kakie-to uspokaivayushchie slova. Maruha poprobovala gluboko vdyhat' i medlenno vydyhat' cherez rot -- stalo legche. CHerez neskol'ko kvartalov pod®ehali k zabitoj transportnoj razvyazke na krutom pod®eme shosse, i atmosfera v mashine snova nakalilas'. CHelovek s radiotelefonom nachal vykrikivat' kakie-to prikazy, kotorye, sudya po vsemu, voditel' vtoroj mashiny vypolnit' ne mog. Gde-to vperedi v probku popali neskol'ko mashin skoroj pomoshchi, voj ih siren i oglushitel'nyj rev klaksonov bili po nervam. A u pohititelej nervy i tak byli na predele, po krajnej mere, v tot moment. Starayas' vybrat'sya iz probki, voditel' tak nervnichal, chto zadel kakoe-to taksi. Ne sil'no -- chut'-chut' tolknul, no taksist nachal vykrikivat' rugatel'stva, chem eshche podbavil nervoznosti. Glavnyj prikazal probivat'sya lyuboj cenoj, shofer gazanul, mashina perevalila cherez trotuar i vybralas' na pustyr'. Minovav probku, nachali podnimat'sya vverh. Maruhe pokazalos', chto ee vezut v storonu La-Kalera po ozhivlennomu v eto vremya sutok kosogoru. Ona vdrug vspomnila o zernah kardamona, prirodnogo trankvilizatora, lezhavshih v karmane pidzhaka, i poprosila razresheniya pozhevat' ih. Muzhchina sprava pomog najti zerna i tol'ko togda zametil, chto Maruha obnimaet portfel'. Portfel' otobrali, no kardamon ostavili. Maruha tshchetno pytalas' razglyadet' pohititelej -- bylo slishkom temno. Togda ona reshilas' sprosit': "Kto vy?" CHelovek s radiotelefonom spokojno otvetil: -- My iz M-19(*). Vret, podumala Maruha, M-19 uzhe legalizovalas' i dazhe uchastvuet v vyborah v Konstitucionnuyu Assambleyu. -- YA ser'ezno, -- povtorila ona, -- vy kto -- narkotorgovlya ili povstancy? -- Povstancy, -- otvetil sidyashchij vperedi, -- no mozhete ne volnovat'sya: vy nam nuzhny tol'ko dlya togo, chtoby peredat' poslanie. Ser'ezno. Vperedi byl policejskij kordon, i komandir prikazal spustit' Maruhu s siden'ya na pol. -- Prignites', molchite i ne shevelites', inache ub'em, -- predupredil on. Ona pochuvstvovala, kak chto-to tverdoe uperlos' v bok, a golos nad golovoj proiznes: -- |to pistolet, ne somnevajtes'. Desyat' minut pokazalis' vechnost'yu, Maruha sobrala vse sily, razzhevannye semena kardamona postepenno priveli ee v chuvstvo, no, sognutaya v tri pogibeli, ona nichego ne videla i ne slyshala. Maruhe pokazalos', chto kordon proehali bez voprosov. Podozrenie, chto ee vezut v storonu La-Kalera, prevratilos' v uverennost'. Ona dazhe ne pytalas' podnyat'sya s pola -- tak bylo udobnee, chem prizhimat'sya licom k ch'im-to kolenyam. Mashina svernula na proselok i minut cherez pyat' ostanovilas'. CHelovek s radiotelefonom skazal: -- Vot i priehali. Vokrug ne vidno bylo ni ogon'ka. Maruhe nabrosili na golovu pidzhak, zastavili vyjti iz mashiny, opustit' golovu tak, chtoby videt' tol'ko sobstvennye nogi, i poveli -- snachala po dvoru, potom cherez kakuyu-to kuhnyu, vylozhennuyu plitkoj. Kogda pidzhak s golovy sdernuli, ona okazalas' v kamorke razmerom dva na tri metra. Na polu lezhal matras, pod nizkim potolkom krasnym svetom gorela odinokaya lampochka. V komnatke nikogo ne bylo. CHerez minutu voshli dvoe v maskah, vykroennyh, vidimo, iz trikotazhnyh sportivnyh bryuk, s dyrkami dlya glaz i rta. S etogo momenta za vse vremya plena Maruha ni razu ne videla lic pohititelej. Voshedshie byli yavno ne iz teh, kto ehal v "mersedese": te byli prilichno odety, a na etih odezhda byla staraya i gryaznaya. Oba ne osobenno vysokie -- nizhe Maruhi (u nee rost metr sem'desyat sem'); sudya po figuram i golosam, molodye. Odin velel Maruhe otdat' emu dragocennosti. "|to dlya bezopasnosti, -- skazal on. -- Oni nikuda ne denutsya". Maruha otdala kol'co s izumrudami i melkimi brilliantami, no ser'gi ne snyala. Tem vremenem Beatris dazhe ponyatiya ne imela, kuda ee vezut. Vse vremya ona prolezhala na polu mashiny i ne pomnila ni krutogo pod®ema po kosogoru, pohozhego na La-Kalera, ni policejskogo kordona, hotya, vozmozhno, taksi propustili, ne ostanavlivaya. Ih mashina tozhe popala v probku. SHofer krichal v radiotelefon, chto ne mozhet vybrat'sya -- ne budet zhe on ehat' po krysham mashin, sprashival, chto emu delat', vyslushival kakie-to rasporyazheniya, razdrazhalsya i krichal eshche sil'nee. Beatris bylo ochen' neudobno: noga podvernulas', golova kruzhilas' ot zapaha kurtki. Ona popytalas' povernut'sya. Ohrannik prinyal eto dvizhenie za popytku soprotivleniya: -- Spokojno, milochka, s toboj nichego ne sluchitsya, esli budesh' umnicej. Nakonec on zametil podvernutuyu nogu, pomog ee vypryamit' i bol'she ne grubil. No ego hamskaya "milochka" napugala Beatris ne men'she, chem vonyuchaya kurtka na golove. I chem userdnee ee uspokaivali, tem yasnee stanovilos' -- ee sobirayutsya ubit'. Beatris pokazalos', chto posle vyhoda iz "Fosine" proshlo ne bolee soroka minut; takim obrazom, k domu pod®ehali primerno bez chetverti vosem'. S Beatris postupili tak zhe, kak s Maruhoj: nakryli golovu zlovonnoj kurtkoj i poveli za ruku, preduprediv, chtoby smotrela tol'ko vniz. Ona videla to zhe samoe: dvor, vylozhennyj plitkoj pol, dve stupen'ki v konce. Ej prikazali povernut' nalevo i snyali kurtku. Pered nej na kakom-to taburete sidela Maruha, v svete edinstvennoj krasnoj lampochki kazavshayasya ochen' blednoj. -- Beatris! I ty zdes'! -- vykriknula Maruha. Maruha nadeyalas', chto Beatris uzhe osvobodili, -- ni k kakoj politike svoyachenica otnosheniya ne imela. Teper' Maruha i radovalas', chto ona ne odna, i ochen' ogorchalas', chto Beatris tozhe pohishchena. Oni obnyalis', slovno ne videlis' celuyu vechnost'. ZHenshchiny s trudom predstavlyali sebe, kak oni budut zhit' vdvoem v etoj ubogoj konure, spat' na polu na odnom matrase pod bditel'nym nadzorom dvuh ohrannikov v maskah. Zatem voshel eshche odin, tozhe v maske -- elegantnyj, plechistyj, rostom povyshe Maruhi, ne men'she metra vos'midesyati. Ostal'nye obrashchalis' k nemu Doktor, i on srazu zhe nachal komandovat' s vidom bol'shogo nachal'nika. S levoj ruki Beatris snyali kol'ca, no ne zametili zolotoj cepochki na shee s medal'onom Presvyatoj Devy. -- |to voennaya operaciya, -- skazal vysokij, -- vam ne o chem bespokoit'sya. Nam tol'ko nuzhno peredat' cherez vas poslanie pravitel'stvu. -- CH'i my plennicy? -- sprosila Maruha. On pozhal plechami i otvetil: -- Poka vam eto znat' nezachem. -- Potom podnyal avtomat, pokazal ego plennicam i dobavil: -- Eshche odno preduprezhdenie. |to avtomat s glushitelem, a gde vy i s kem, nikomu ne vedomo. Stoit vam zakrichat' ili dazhe prosto ne poslushat'sya nas -- mgnovenno ischeznete, i nikto nikogda o vas uzhe ne uslyshit. ZHenshchiny zataili dyhanie, no Doktor ne sobiralsya nemedlenno privodit' ugrozu v ispolnenie. On obratilsya k Beatris: -- Vas, sen'ora, zahvatili po oshibke i skoro osvobodyat. A poka perevezut v drugoe mesto. -- Nu net! -- mgnovenno otreagirovala Beatris. -- YA ostanus' s Maruhoj. Pohititel' posmotrel na nee s uvazheniem i bez teni ironii zametil: -- U vas ochen' predannaya podruga, don'ya Maruha! U Maruhi hvatilo sil teplo poblagodarit' Beatris. Doktor sprosil, ne hotyat li oni est'. ZHenshchiny otkazalis'. No u nih peresohlo vo rtu, ochen' hotelos' pit'. Prinesli limonad. Maruha, privykshaya postoyanno dymit' sigaretoj i derzhat' pod rukoj pachku i zazhigalku, vse eto vremya ne kurila. Ona poprosila vernut' portfel', gde lezhali sigarety, vmesto etogo Doktor protyanul ej odnu iz svoih. Obe poprosilis' v tualet. Beatris poveli pervoj, nakryv golovu rvanoj gryaznoj tryapkoj. "Smotrite v zemlyu", -- opyat' prikazal kto-to. Ee za ruku proveli po uzkomu koridoru v neuhozhennyj, razbityj tualet s sirotlivym okoshkom v noch'. Zadvizhki iznutri ne bylo, no dver' zakryvalas' plotno. Beatris stala na unitaz i vyglyanula v okoshko. Pri svete fonarya na stolbe ej udalos' razglyadet' tol'ko domik iz syrogo kirpicha pod krasnoj cherepichnoj kryshej i luzhajku pered nim. Takih domikov s luzhajkami po savanne raskidano -- ne perechtesh'. Kogda Beatris vernulas' v komnatku, Doktor ogoroshil ee novym zayavleniem: -- Nam stalo izvestno, kto vy. Vy nam tozhe ponadobites', poetomu ostanetes'. Okazyvaetsya, o pohishchenii tol'ko chto soobshchili po radio. ZHurnalist radiokompanii "Radio Kadena Nas'onal'" |duarde Karril'o, otvechavshij za informaciyu o narusheniyah obshchestvennogo poryadka, kak raz chto-to vyyasnyal u voennyh, kogda po radiotelefonu im soobshchili o sluchivshemsya. Novost' tut zhe ushla v efir -- kratko, bez podrobnostej. Tak pohititeli uznali, kto takaya Beatris. Krome togo, radio soobshchilo, chto nekij taksist dal opisanie avtomobilya, kotoryj zadel ego mashinu, i dazhe zapomnil dve cifry nomera. Policiya opredelila, v kakom napravlenii vezli plennic. Ostavat'sya v etom dome pohititelyam stanovilos' opasno -- nuzhno bylo uezzhat' nemedlenno, prichem na drugoj mashine. -- Vas pridetsya perevozit' v bagazhnike, -- ob®yasnil Doktor. Naprasno Maruha i Beatris protestovali: pohititeli nervnichali ne men'she obeih zhenshchin i ne skryvali etogo. Boyas' zadohnut'sya v bagazhnike, Maruha poprosila nemnogo medicinskogo spirta. -- U nas zdes' net spirta, -- grubo otvetil Doktor, -- Poedete tak. Potoraplivajtes'. Im veleli razut'sya, vzyat' tufli v ruki, i, nakryv golovy tryapkami, proveli cherez dom k garazhu. Tam tryapki snyali i obeih vtisnuli, pravda, bez osoboj grubosti, v bagazhnik, zastaviv skorchit'sya v poze embriona. Tem ne menee, mesta okazalos' dostatochno, vozduha tozhe, potomu chto s kryshki bagazhnika predvaritel'no snyali rezinovye uplotniteli. Prezhde chem zahlopnut' kryshku, Doktor prigrozil: -- U nas s soboj desyat' kilo dinamita. Malejshij krik, kashel', ston ili eshche chto-to -- my vylezem iz mashiny i vzorvem ee. K radosti zhenshchin svezhij, chistyj vozduh dul v shcheli bagazhnika, kak iz kondicionera. Boyazn' zadohnut'sya ischezla, pugala tol'ko neizvestnost' vperedi. Maruha zamerla, slovno v zabyt'i, i, moglo pokazat'sya, sovsem pala duhom; na samom dele ona razmyshlyala o chem-to svoem, kak delala vsegda, kogda trebovalos' unyat' trevogu. Beatris, naoborot, ne v silah protivit'sya lyubopytstvu, nablyudala skvoz' shchel' v perednej stenke bagazhnika. V zerkale zadnego vida ona rassmotrela teh, kto ehal v mashine: dvoe muzhchin na zadnem siden'e, a ryadom s shoferom -- dlinnovolosaya zhenshchina s dvuhletnim rebenkom na rukah. Sprava proplyla ogromnaya svetovaya reklama izvestnogo torgovogo centra. YArkie ogni ne ostavlyali somnenij -- ih vezli po severnoj avtostrade; potom mashina svernula i nastupila kromeshnaya t'ma. Po gruntovke ehali medlennee. Minut cherez pyatnadcat' ostanovilis'. Dolzhno byt', eshche odin kordon. Poslyshalis' neyasnye golosa, shum motorov, muzyka; no v temnote Beatris nichego ne smogla razglyadet'. Maruha ozhivilas' i prislushalas' v nadezhde, chto eto kontrol'nyj post i pohititelej zastavyat otkryt' bagazhnik. No minut cherez pyat' snova tronulis', nachalsya krutoj pod®em, poshli beskonechnye povoroty, i stalo nevozmozhno opredelyat' napravlenie. Eshche minut cherez desyat' mashina ostanovilas', bagazhnik otkrylsya. ZHenshchinam snova nakryli golovy i v temnote pomogli vybrat'sya. Glyadya v zemlyu, obe prodelali takoj zhe put', kak v proshlyj raz: cherez koridor i nebol'shoj zal, gde shepotom razgovarivali neskol'ko chelovek, k kakoj-to komnate. Pered dver'yu Doktor predupredil: -- Sejchas vy uvidite svoyu podrugu. K polut'me pomeshcheniya glaza privykli ne srazu. Komnatushka s edinstvennym zabitym oknom byla ne bol'she toj, kotoruyu oni nedavno pokinuli. Na broshennom na pol matrase sideli dvoe v maskah -- ne te zhe, no sovershenno takie zhe, -- i uvlechenno smotreli televizor. Sleva ot dveri, v uglu, na uzkoj zheleznoj krovati lezhala zhenshchina, pohozhaya na chuchelo: svetlye svalyavshiesya volosy, osteklenelyj vzglyad, hudaya -- kozha da kosti. Na voshedshih ona nikak ne proreagirovala -- neizvestno dazhe, zametila li ih. S pervogo vzglyada ee mozhno bylo prinyat' za trup. -- Marina! -- poshatnuvshis', prosheptala Maruha. Marinu Montojya, pohishchennuyu pochti dva mesyaca nazad, vse uzhe pohoronili. Ee brat, don |rman Montojya, kogda-to rukovodil prezidentskoj kancelyariej i pol'zovalsya bol'shim vliyaniem v pravitel'stve Virhilio Barko. Odnogo iz ego synovej, Al'varo Diego, sluzhashchego krupnoj strahovoj kampanii, narkotorgovcy pohitili, chtoby imet' kozyr' v peregovorah s pravitel'stvom. Hodili upornye, hotya do sih por i ne podtverzhdennye sluhi, chto svoim bystrym osvobozhdeniem Al'varo obyazan sekretnomu soglasheniyu, kotoroe pravitel'stvo tak i ne vypolnilo. Pohishchenie cherez devyat' mesyacev Mariny, ego teti, bylo s prakticheskoj tochki zreniya bessmyslennym. K tomu vremeni pravitel'stvo Barko ushlo v otstavku, a |rmana Montojyu naznachili poslom v Kanadu. Vse reshili, chto Marinu pohitili tol'ko iz mesti -- dlya togo, chtoby ubit'. V pervye dni posle ee pohishcheniya obshchestvennoe mnenie vnutri strany i za rubezhom bylo vzbudorazheno, no vskore imya Mariny ischezlo so stranic gazet. Raz ih privezli syuda, k Marine, eto oznachalo, chto oni tozhe smertniki. Maruha i Beatris byli horosho znakomy s Marinoj, no teper' uznat' ee bylo pochti nevozmozhno. Marina po-prezhnemu lezhala nepodvizhno. Maruha vzyala ee za ruku i vzdrognula ot uzhasa. Ruka Mariny ne byla ni holodnoj, ni goryachej -- ona byla nikakoj. Muzykal'naya zastavka vypuska telenovostej vyvela zhenshchin iz ocepeneniya. Bylo devyat' tridcat' vechera 7 noyabrya 1990 goda. Polchasa nazad zhurnalist |rnan |stupin'yan iz "Nacional'nyh novostej" uznal o pohishchenii ot svoego druga iz "Fosine" i pospeshil na mesto prestupleniya. On eshche ne vernulsya v studiyu s podrobnym reportazhem, kogda rezhisser i vedushchij Hav'er Ajala otkryl peredachu ekstrennym soobshcheniem: "General'nyj direktor "Fosine", don'ya Maruha Pachon de Vil®yamisar, supruga izvestnogo politika Al'berta Vil'yamisara, a takzhe ego sestra, Beatris Vil'yamisar de Gerrero, pohishcheny segodnya v sem' tridcat' vechera". Cel' pohishcheniya kazalas' ponyatnoj: sestra Maruhi Gloriya byla vdovoj Luisa Karlosa Galana, molodogo zhurnalista, stremivshegosya vozrodit' politicheskie tradicii zagnivayushchej liberal'noj partii i osnovavshego v 1979 godu dvizhenie "Novyj Liberalizm". Dvizhenie Galana stalo samoj moshchnoj i effektivnoj siloj v bor'be protiv narkomafii i vystupalo za ekstradiciyu prestupnikov. GLAVA 2_ Pervym iz rodstvennikov o pohishchenii uznal muzh Beatris, doktor Pedro Gerrero. On nahodilsya primerno v desyati kvartalah ot mesta proisshestviya, v Centre psihoterapii i seksopatologii, gde chital lekciyu ob evolyucii v zhivotnom mire ot primitivnyh funkcij odnokletochnyh k emocional'noj i chuvstvennoj prirode cheloveka. Lekciyu prerval telefonnyj zvonok oficera policii, kotoryj suhim, professional'nym tonom sprosil doktora Gerrero, znaet li on Beatris Vil'yamisar. "Konechno, -- otvetil tot, -- eto moya zhena". Oficer pomolchal i dobavil menee oficial'no: "Tol'ko ne padajte duhom". Ne nuzhno byt' professional'nym psihiatrom, chtoby ponyat' etu frazu, kak preambulu chego-to ser'eznogo. -- A chto sluchilos'? -- Na perekrestke Pyatogo proezda i 82-j ulicy ubit voditel'. Avtomobil' -- "Reno-21", svetlo-serogo cveta, nomernoj znak Bogoty RS-2034. On vam znakom? -- Ne imeyu ni malejshego predstavleniya, -- otvetil obespokoennyj doktor. -- Da skazhite zhe, chto s Beatris? -- Poka edinstvennoe, chto my znaem -- ona ischezla, -- otvetil oficer. -- Na siden'e mashiny obnaruzhen ee portfel' i bloknot, gde zapisana pros'ba v ekstrennom sluchae pozvonit' vam. Somnenij ne ostalos'. Doktor Gerrero sam posovetoval zhene sdelat' etu zapis' v bloknote. On ne znal nomer mashiny, no ee opisanie sootvetstvovalo mashine Maruhi. Perekrestok, na kotorom proizoshlo napadenie, nahoditsya v dvuh shagah ot ih doma, i, vozvrashchayas' s raboty, Beatris dolzhna byla sdelat' tam ostanovku. Toroplivo ob®yasniv situaciyu, doktor Gerrero otmenil lekciyu. Nesmotrya na intensivnoe vechernee dvizhenie, urolog Alonso Akun'ya, drug doktora, za pyatnadcat' minut dovez ego do mesta proisshestviya. Al'berto Vil'yamisar, muzh Maruhi Pachon i brat Beatris, nahodyas' v kakih-nibud' dvuhstah metrah ot perekrestka, gde bylo soversheno napadenie, uznal obo vsem ot pozvonivshego emu privratnika. Vsyu vtoruyu polovinu dnya Al'berto provel v redakcii gazety "T'empo", zanimayas' podgotovkoj dekabr'skih vyborov v Konstitucionnuyu Assambleyu, vernulsya domoj v chetyre i ot ustalosti i vcherashnej semejnoj fiesty zasnul, ne razdevayas'. Okolo semi vechera prishli ego syn Andres i syn Beatris, Gabriel', druzhivshie s detstva. Andres zaglyanul v spal'nyu, nadeyas' uvidet' mat', i razbudil otca. Al'berto udivilsya, chto tak temno, vklyuchil svet i v poludreme uvidel, chto uzhe pochti sem'. Maruha eshche ne vernulas'. Strannoe opozdanie. Ona i Beatris, kak pravilo, priezzhali ran'she, kakim by intensivnym ni bylo dvizhenie, a esli vdrug zaderzhivalis', vsegda preduprezhdali po telefonu. Krome togo, oni s Maruhoj dogovorilis' vstretit'sya doma v pyat'. Vstrevozhennyj Al'berto poprosil Andresa pozvonit' v "Fosine"; dezhurnyj otvetil, chto Maruha i Beatris vyehali nemnogo pozzhe. Navernoe, vot-vot budut. Vil'yamisar proshel na kuhnyu vypit' vody, i v eto vremya zazvonil telefon. Trubku podnyal Andres. V golose syna Al'berto pochuvstvoval trevogu. I okazalsya prav: privratnik ne byl uveren, no budto by na uglu ulicy chto-to proizoshlo s mashinoj Maruhi. Al'berto poprosil Andresa ostat'sya na sluchaj, esli kto-to pozvonit, a sam vyskochil iz kvartiry. Gabriel' brosilsya za nim. Lift okazalsya zanyat, zhdat' ne bylo sil, i oni skatilis' po lestnice. Privratnik uspel kriknut': -- Kazhetsya, kogo-to ubili. Na ulice bylo mnogolyudno, kak vo vremya prazdnika. Iz okon sosednih domov vyglyadyvali zhil'cy, rugalis' voditeli mashin, zastryavshih v probke na prospekte Sirkunvalar. Na uglu patrul'nyj pytalsya otognat' lyubopytnyh ot broshennogo avtomobilya. Vil'yamisara udivilo, chto doktor Gerrero priehal ran'she nego. |to dejstvitel'no byla mashina Maruhi. S momenta pohishcheniya proshlo ne men'she poluchasa, i teper' ostavalis' tol'ko sledy: probitoe pulej steklo so storony shofera, pyatno krovi i oskolki na siden'e, temnyj promokshij asfal't tam, gde tol'ko chto lezhal eshche zhivoj shofer. Vse ostal'noe vyglyadelo chistym i obydennym. |nergichnyj i ispolnitel'nyj policejskij soobshchil Vil'yamisaru vse podrobnosti, kotorye udalos' uznat' ot nemnogochislennyh svidetelej. Informaciya byla otryvochnoj i netochnoj, nekotorye fakty protivorechili drug drugu, no somnenij ne ostavalos': proizoshlo pohishchenie, i na meste ostalsya edinstvennyj ranenyj -- voditel'. Al'berto pointeresovalsya, uspel li on soobshchit' chto-nibud', chto pomoglo by napast' na sled prestupnikov. K sozhaleniyu, voditel' byl bez soznaniya, i nikto ne znal, kuda ego uvezli. Potryasennyj sluchivshimsya doktor Gerrero vel sebya, kak pod narkozom i, pohozhe, ne ponimal vsego dramatizma situacii. Priehav na mesto, on opoznal portfel' Beatris, ee kosmetichku, zapisnuyu knizhku, kozhanuyu oblozhku s udostovereniem lichnosti, koshelek s dvenadcat'yu tysyachami peso i kreditnoj kartochkoj i reshil, chto pohitili tol'ko ego zhenu. -- Obrati vnimanie, portfelya Maruhi zdes' net, -- skazal on Al'berto. -- K schast'yu, ee ne bylo v mashine. Vozmozhno, kak professional, on pytalsya uteshit' brata svoej zheny, poka oba ne pridut v sebya. No Al'berto bespokoilo sovsem drugoe. On hotel udostoverit'sya, chto krov' v mashine i vokrug prinadlezhit tol'ko shoferu, chto nikto iz zhenshchin ne ranen. Vse ostal'noe kazalos' yasnym, i on vinil sebya za to, chto ne smog predvidet' nichego podobnogo. Sejchas on byl absolyutno uveren, chto vse sluchivsheesya napravleno lichno protiv nego, i ne somnevalsya, chto znaet, kto eto sdelal i pochemu. Al'berto uzhe sobiralsya uhodit', kogda prervali programmu radio i soobshchili, chto shofer Maruhi skonchalsya v chastnom avtomobile po doroge v kliniku "Kantri". Vskore priehal zhurnalist Gil'ermo Franko, redaktor kriminal'nyh novostej "Karakol'-Radio", kotoryj uznal o perestrelke, no zastal tol'ko broshennyj avtomobil'. Na siden'e shofera on podobral neskol'ko oskolkov stekla, okrovavlennyj okurok i spryatal vse eto v prozrachnuyu korobochku s nomerom i datoj. Toj zhe noch'yu korobochka popolnila bogatuyu kollekciyu relikvij kriminal'noj hroniki, kotoruyu Franko sobiral uzhe mnogo let. Provozhaya Vil'yamisara domoj, oficer policii zadal neskol'ko neoficial'nyh voprosov, kotorye mogli by pomoch' sledstviyu, no Al'berto otvechal rasseyanno, dumaya lish' o dolgih tyazhelyh vremenah, kotorye predstoyalo teper' perezhit'. Prezhde vsego, nuzhno vse ob®yasnit' Andresu. On poruchil synu zanimat'sya vsemi, kto budet prihodit' v dom, a sam reshil sobrat'sya s myslyami i sdelat' neskol'ko srochnyh zvonkov. Zakryvshis' v spal'ne, on pozvonil v prezidentskij dvorec. Prezident Sesar Gaviriya byl svyazan s Vil'yamisarom tesnymi politicheskimi i lichnymi otnosheniyami, znal ego, kak cheloveka impul'sivnogo, no dobrodushnogo i hladnokrovnogo. Poetomu ego udivil razdrazhennyj i oficial'nyj ton, kotorym Al'berto soobshchil emu o pohishchenii zheny i sestry, dobaviv: -- Vy otvechaete peredo mnoj za ih zhizn'. Sesar umel proyavlyat' zhestkost', kogda trebovali obstoyatel'stva, i sejchas oni etogo trebovali. -- Poslushajte menya, Al'berto, -- suho otvetil on, -- vse, chto dolzhno byt' sdelano, budet sdelano. Tem zhe tonom prezident soobshchil, chto nemedlenno poruchaet svoemu sovetniku po bezopasnosti Rafaelyu Pardo Rueda zanyat'sya etim voprosom i postoyanno informirovat' ego o razvitii situacii. Dal'nejshie sobytiya podtverdili pravil'nost' etogo resheniya. Kvartiru Vil'yamisara zapolnili zhurnalisty. Po rasskazam teh, kogo pohishchali ran'she, Al'berto znal, chto plennikam razreshali slushat' radio i smotret' televizor, poetomu bez promedleniya vystupil s obrashcheniem, v kotorom prizval pohititelej uvazhitel'no obrashchat'sya s Maruhoj i Beatris, ne imevshim nikakogo otnosheniya k vojne s narkomafiej, i zayavil, chto otnyne posvyatit vse svoe vremya i prilozhit vse sily dlya osvobozhdeniya zhenshchin. Odnim iz pervyh Vil'yamisara navestil general Migel' Masa Markes, direktor Gosdepartamenta bezopasnosti (DAS), v obyazannosti kotorogo vhodilo rassledovanie pohishchenij lyudej. Svoj post general poluchil eshche pri pravlenii Belisario Betankura sem' let nazad, uderzhalsya pri prezidente Virhilio Barko i nedavno byl vnov' utverzhden Sesarom Gaviriya. Besprecedentnaya zhivuchest' na takom zybkom meste, osobenno v trudnye vremena vojny s narkomafiej. Srednego rosta, krepkij, budto otlityj iz stali, s harakternoj dlya voyak bych'ej sheej, general slyl chelovekom molchalivym, zamknutym, no umeyushchim rasslablyat'sya v krugu druzej, odnim slovom -- nastoyashchim muzhikom. Na sluzhbe on ne priznaval polutonov. Vojnu s narkomafiej vosprinimal kak lichnoe protivostoyanie s Pablo |skobarom, ne na zhizn', a nasmert'. I oni byli dostojnymi protivnikami. |skobar uzhe potratil dve tysyachi shest'sot kilogrammov dinamita pa organizaciyu dvuh pokushenij na generala -- takoj chesti ne udostaivalsya ni odin iz ego vragov. Masa Markes ostalsya nevredim i utverzhdal, chto ego zashchitil Hristos. |skobar, kstati, tozhe blagodaril Hrista za chudo, chto Masa Markes do sih por ne ubil ego. Prezident Gaviriya schital, chto vooruzhennye sily ne dolzhny provodit' operacii po osvobozhdeniyu zalozhnikov bez predvaritel'nogo soglasovaniya s rodstvennikami. No v politicheskih krugah hodili sluhi o raznoglasiyah mezhdu prezidentom i generalom Masa po povodu metodov osvobozhdeniya pohishchennyh. Poetomu Vil'yamisar srazu reshil podstrahovat'sya. -- Dolzhen predupredit' vas, ya protiv popytok silovogo osvobozhdeniya, -- zayavil on generalu. -- I hochu byt' uverennym, chto ih ne budet, a lyuboe reshenie po etomu voprosu budet soglasovano so mnoj. Masa Markes soglasilsya. Posle dolgogo i poleznogo obsuzhdeniya obstanovki general rasporyadilsya postavit' telefon Vil'yamisara na proslushivanie na tot sluchaj, esli pohititeli popytayutsya svyazat'sya s nim noch'yu. Tem zhe vecherom Rafael' Pardo, vstretivshis' s Vil'yamisarom, soobshchil emu, chto prezident naznachil ego posrednikom mezhdu pravitel'stvom i rodstvennikami zalozhnikov, nadeliv isklyuchitel'nymi polnomochiyami delat' lyubye oficial'nye zayavleniya o razvitii situacii. Oba soglasilis', chto pohishchenie Maruhi -- kovarnyj hod narkomafii, popytka okazat' davlenie na pravitel'stvo cherez Gloriyu Pachon, inye predpolozheniya, kazalos', ne imeli smysla. Kolumbiya ne osoznavala svoej roli v mirovoj torgovle narkotikami do teh por, poka narkotorgovcy ne vtorglis' v bol'shuyu politiku strany, snachala proniknuv tuda cherez chernyj hod s pomoshch'yu korrupcii i vzyatok, a zatem pristupiv k udovletvoreniyu svoih sobstvennyh ambicij. V 1982 godu Pablo |skobar popytalsya primknut' k dvizheniyu Luisa Karlosa Galana, no byl isklyuchen iz partijnyh spiskov i razoblachen pered pyatitysyachnym mitingom v Medel'ine. Vskore |skobar zanyal osvobodivshuyusya vakansiyu v Palate predstavitelej ot krajnego kryla tradicionnyh liberalov, no svoej obidy ne zabyl, razvyazav smertel'nuyu vojnu protiv pravitel'stva i, v pervuyu ochered', protiv dvizheniya "Novyj liberalizm". Rodrigo Lara Bonil'o, predstavitel' etogo dvizheniya i ministr yusticii pri prezidente Belisario Betankure, byl zastrelen naemnikom-motociklistom na odnoj iz ulic Bogoty. Ego preemnika, ministra |nrike Pareho, killer podkaraulil azh v Budapeshte, vystrelil v upor iz pistoleta, no ne ubil. A 18 avgusta 1989 goda Luis Karlos Galan v okruzhenii vosemnadcati horosho vooruzhennyh telohranitelej byl rasstrelyan iz avtomata v desyati kilometrah ot prezidentskogo dvorca, v selenii Soacha, na glazah u vseh. Glavnoj prichinoj etoj vojny byl strah narkotorgovcev pered vozmozhnoj ekstradiciej v Soedinennye SHtaty, gde za sovershennye prestupleniya ih mogli posadit' na ochen' dlitel'nyj srok. Karlosa Ledera, kolumbijskogo torgovca narkotikami, vydannogo v 1987 godu, tribunal SSHA prigovoril k zaklyucheniyu na sto tridcat' let. Takoe stalo vozmozhnym v rezul'tate soglasheniya, podpisannogo prezidentom Hulio Sesarom Turbaem, kotoroe vpervye predusmatrivalo vydachu kolumbijskih grazhdan. Posle ubijstva Lary Bonil'o prezident Belisario Betankur pervym primenil eto soglashenie, peredav amerikancam neskol'kih prestupnikov. Napugannye dlinnoj rukoj SSHA vo vsem mire, torgovcy narkotikami ponyali, chto dlya nih samym nadezhnym mestom ostaetsya Kolumbiya, i smirilis' s uchast'yu izgoev v svoej sobstvennoj strane. Po ironii sud'by, chtoby spasti svoyu shkuru, im ne ostavalos' nichego drugogo, kak zaruchit'sya podderzhkoj gosudarstva. I oni pytalis' dobit'sya takoj podderzhki s pomoshch'yu ustupok i sily, sochetaya bessmyslennyj i bezzhalostnyj terror s peregovorami o sdache v ruki pravosudiya, vozvrate i reinvesticii svoih kapitalov v ekonomiku Kolumbii pri odnom edinstvennom uslovii: ih ne vydadut SSHA. |ta real'naya, hotya i skrytaya sila byla otmechena klejmom: "Podlezhashchie |kstradicii" i dejstvovala pod tipichnym dlya |skobara lozungom: "Luchshe mogila v Kolumbii, chem kletka v Soedinennyh SHtatah". Betankur prinyal vyzov. Ego preemnik Virhilio Barko sdelal vojnu bolee zhestokoj. V takoj obstanovke, v 1989 godu, na politicheskoj arene poyavilsya Sesar Gaviriya, novyj kandidat v prezidenty, rukovodivshij do ubijstva Luisa Karlosa Galana ego predvybornoj kampaniej. Sesar podderzhal ekstradiciyu kak obyazatel'nyj instrument ukrepleniya zakonnosti i ob®yavil o novoj strategii v bor'be protiv narkomafii. Ideya byla prosta: tot, kto sdastsya i priznaet svoyu vinu, chastichno ili polnost'yu, poluchaet glavnoe snishozhdenie: ne podlezhit vydache. Odnako formulirovka etoj idei v nachal'nom variante sootvetstvuyushchego ukaza ne udovletvorila Podlezhashchih |kstradicii. CHerez svoih advokatov |skobar potreboval bezuslovnoj otmeny ekstradicii, prichem bez obyazatel'nogo priznaniya viny i bez donositel'stva, bezopasnosti v tyur'mah i garantij dlya rodstvennikov i soratnikov na svobode. Dobivayas' etogo terrorom s odnoj storony i peregovorami s drugoj, narkomafiya organizovala celuyu seriyu pohishchenij zhurnalistov, tem samym vykruchivaya pravitel'stvu ruki. Za dva mesyaca ischezli vosem' chelovek. Pohishchenie Maruhi i Beatris stalo, takim obrazom, eshche odnim vitkom etoj zloveshchej vojny. Uvidev prostrelennyj avtomobil', Vil'yamisar srazu vse ponyal. Pozzhe, v perepolnennom lyud'mi dome, emu stalo absolyutno yasno, chto zhizn' ego zheny i sestry zavisit tol'ko ot ego sobstvennyh usilij po ih spaseniyu. Udar byl nanesen tak, chtoby neizbezhno prichinit' emu lichnye stradaniya. Vil'yamisar, odnako, davno nauchilsya vyzhivat', V 1985 godu, kogda vmesto chetkih zakonov protiv narkotorgovli dejstvovali lish' razroznennye dekrety na mestah, on kak chlen palaty predstavitelej dobilsya prinyatiya Gosudarstvennogo Polozheniya o narkoticheskih preparatah. Pozdnee Luis Karlos Galan ubedil