se razoryali svoi klumby i nesli cvety na mogilu otdat' Upryamcu poslednij dolg. |tot chelovek byl edinstvennym, kto ne prisutstvoval na pohoronah. I kak raz edinstvennym, kto svoej zhizn'yu byl obyazan besprekoslovnomu i neponyatnomu podchineniyu vsego Makondo svyashchenniku. Potomu chto v noch', kogda na ploshchad' vystavili chetyre opletennye butyli s vodkoj i Makondo podverglos' nashestviyu vooruzhennyh varvarov, i bylo ob®yato uzhasom, i horonilo svoih mertvyh v obshchej mogile, kto-to vspomnil, chto na uglu zhivet vrach. Togda u ego poroga postavili nosilki i kriknuli (potomu chto on ne otkryl dveri, govoril iznutri), emu kriknuli: "Doktor, pomogite etim ranenym, drugie vrachi zagruzheny", a on otvetil: "Nesite ih v drugoe mesto, ya nichego ne umeyu"; i emu skazali: "Vy edinstvennyj ostavshijsya vrach, sotvorite miloserdie"; a on otvetil (no i togda ne otkryl dver'), stoya, kak predstavlyalos' tolpe, posredi komnaty, vysoko derzha lampu, osveshchavshuyu ego tverdye zheltye glaza: "YA perezabyl vse, chto znal, nesite ih v drugoe mesto", i tak i ostalsya za nagluho zakrytoj dver'yu (potomu chto dver' ne otkryvalas' bol'she nikogda), a pered nej agonizirovali muzhchiny i zhenshchiny Makondo. V tu noch' tolpa byla sposobna na vse. Sobiralis' podzhech' dom i spalit' dotla ego edinstvennogo obitatelya. I togda poyavilsya Upryamec. Govoryat, eto bylo tak, slovno on vse vremya prisutstvoval tam nevidimyj i storozhil, chtoby ne dopustit' unichtozheniya doma i cheloveka. "Nikto ne dotronetsya do etoj dveri", - govoryat, skazal on. I bol'she, govoryat, on nichego ne skazal i raskinul ruki krestom, a pered ego nevyrazitel'nym holodnym licom, pohozhim na korovij cherep, bushevalo plamya narodnoj yarosti. I togda poryv oslabel, othlynul, no byl eshche dostatochno silen, chtoby oni vykriknuli prigovor, opredelivshij na vse gryadushchie veka prishestvie etoj sredy. Idya k krovati skazat' lyudyam, chtoby oni otkryli dver', ya dumayu: "On dolzhen prijti s minuty na minutu". I eshche dumayu, chto, esli on ne pridet cherez pyat' minut, my vynesem grob bez oficial'nogo razresheniya, postavim pokojnika na ulice i, koli tak, pohoronim ego pered samym domom. "Kataure", - obrashchayus' ya k starshemu iz moih lyudej, no ne uspevaet on podnyat' golovu, kak ya slyshu v sosednej komnate shagi al'kal'da. YA znayu, chto on napravlyaetsya pryamo ko mne, i pytayus', opershis' na trost', bystro povernut'sya na kablukah, no bol'naya noga menya podvodit, i ya lechu vpered, ne somnevayas', chto upadu i razob'yu lico o kraj groba, no tut zhe natykayus' na ego ruku, krepko za nee hvatayus' i slyshu ego glupyj mirolyubivyj golos: "Ne bespokojtes', polkovnik, garantiruyu vam, nichego ne sluchitsya". YA veryu emu, no znayu, chto on govorit eto, chtoby podbodrit' samogo sebya. "Vryad li chto-to mozhet sluchit'sya", - govoryu ya, dumaya obratnoe, a on chto-to tolkuet o kladbishchenskih sejbah i vruchaet mne razreshenie na pohorony. YA skladyvayu ego, ne chitaya, vsovyvayu v zhiletnyj karman i govoryu: "Tak ili inache, chemu byt', togo ne minovat'. Budushchee raspisano, kak v "Al'manahe". Al'kal'd podhodit k indejcam i prikazyvaet im zabit' grob i otkryt' dver'. YA glyazhu, kak oni berut molotok i gvozdi, kotorye navsegda skroyut iz vidu etogo cheloveka, etogo bespriyutnogo, bezrodnogo skital'ca. V poslednij raz ya videl ego tri goda nazad u svoej posteli, kogda vyzdoravlival. Ego golova, lico byli izmozhdeny prezhdevremennoj dryahlost'yu. On tol'ko chto spas menya ot smerti. Kazalos', ta zhe sila, chto privela ego syuda, podav vest' o moej bolezni, podderzhivala ego u posteli, kogda ya vyzdoravlival. On govoril: "Vam tol'ko nado razrabatyvat' nogu. Vozmozhno, vam pridetsya hodit' s palkoj". Dva dnya spustya ya sprosil ego, kakoj moj dolg pered nim, i on otvetil: "Vy nichego ne dolzhny mne, polkovnik. No esli hotite sdelat' mne priyatnoe, prisyp'te zemlej menya, kogda ya okocheneyu. Vot edinstvennoe, v chem ya nuzhdayus', chtoby menya ne sozhrali stervyatniki". Po samomu obyazatel'stvu, kotorym on svyazal menya, po manere, s kakoj ego predlozhil, po ritmu ego shagov na plitochnom polu bylo zametno, chto etot chelovek nachal umirat' uzhe davno, hotya vperedi bylo eshche celyh tri goda, prezhde chem ego zatyanuvshayasya, nesovershennaya smert' osushchestvitsya vpolne. I ona osushchestvilas' segodnya. YA dazhe dumayu, chto v verevke ne bylo nadobnosti, hvatilo by legkogo dunoveniya, chtoby zagasit' poslednyuyu iskru zhizni v ego tverdyh zheltyh glazah. YA predchuvstvoval vse eto s toj nochi, kogda my razgovarivali s nim v ego komnate pered tem, kak on ushel zhit' s Meme. Tak chto, vzyav s menya obyazatel'stvo, kotoroe ya segodnya ispolnyu, on niskol'ko menya ne udivil. YA otvetil emu prosto: "Prosit' ob etom vam net nuzhdy, doktor. Znaya menya, vy mogli ne somnevat'sya, chto ya pohoronil by vas naperekor vsem i vsya, dazhe esli by i ne byl obyazan vam zhizn'yu". Ego tverdye zheltye glaza vpervye smyagchilis', i on ulybnulsya. "|to vse verno, polkovnik, no ne zabud'te, chto mertvyj pohoronit' by menya ne smog. x x x Teper' nichto uzhe ne otvratit etogo pozora. Al'kal'd vruchil otcu razreshenie na pohorony, i otec skazal: "Tak ili inache, chemu byt', togo ne minovat'. Budushchee raspisano, kak v "Al'manahe". On skazal eto s tem zhe bezrazlichiem, s kakim kogda-to, vernyj chemodanam, gde hranitsya odezhda lyudej, umershih do moego rozhdeniya, otdalsya zhrebiyu Makondo. S teh por vse shlo pod uklon. Dazhe energiya moej machehi s ee vlastnym zheleznym harakterom obratilas' v gor'kuyu udruchennost'. Ona delaetsya vse zamknutee i molchalivee, i tak veliko ee razocharovanie, chto segodnya ona sela u peril i skazala: "Ne vstanu s etogo mesta do Strashnogo suda". Moj otec vsegda dobivalsya svoego. Vot i teper' on vzyalsya vypolnyat' eto postydnoe obyazatel'stvo i uveren, chto vse sojdet bez ser'eznyh posledstvij. Indejcy vstayut i napravlyayutsya kto otkryvat' dver', kto zabivat' grob. Oni podhodyat, i ya podnimayus', beru rebenka za ruku i otodvigayu stul, chtoby ne byt' na vidu, kogda dver' otkroyut. Rebenok zadumchiv. Kogda ya podnyalas', on poglyadel mne v lico s neiz®yasnimym vyrazheniem, nemnogo oshelomlennym, no teper' snova zadumchiv i, stoya ryadom, glyadit, kak napryagayutsya, oblivayas' potom, indejcy, vybivaya zasov iz kolec. Dver' s dlinnym pronzitel'nym voplem zarzhavlennogo metalla raspahivaetsya nastezh', i ya snova vizhu ulicu i sverkanie beloj obzhigayushchej pyli, kotoraya pokryvaet doma i pridaet seleniyu zhalkij vid polomannoj mebeli. Kak budto bog ob®yavil, chto Makondo bol'she ne nuzhno, i brosil ego v ugol, gde valyayutsya goroda i sela, perestavshie prinosit' pol'zu vselennoj. Rebenok, kotorogo v pervuyu minutu, vidimo, oslepil vnezapnyj svet (kogda dver' otkrylas', ego ruka drognula v moej), vdrug podnimaet golovu i vnimatel'no prislushivaetsya. "Ty slyshish'?" - sprashivaet on menya. Tol'ko tut ya razlichayu uhan'e otbivayushchego vremya sycha v odnom iz sosednih dvorov. "Da, - otvechayu ya, - dolzhno byt', uzhe tri chasa". I pochti srazu zhe razdaetsya pervyj udar molotka po gvozdyu. Starayas' ne slushat' etot razdirayushchij dushu zvuk, ot kotorogo ya pokryvayus' gusinoj kozhej, pytayas' utait' ot rebenka svoe smyatenie, ya otvorachivayus' k oknu i vizhu poodal', na toj storone ulicy, ponikshie i pyl'nye mindali, a za nimi, v glubine, dom. Sotryasennyj nevidimym vetrom razrusheniya, on tozhe nakanune bezmolvnoj i okonchatel'noj gibeli. Takovo vse Makondo s teh por, kak ego vyzhala bananovaya kompaniya. V doma vtorgaetsya plyushch, ulochki zarastayut kustarnikom, steny treskayutsya, i sredi bela dnya ty natykaesh'sya v spal'ne na yashchericu. Vse razvalivaetsya s teh por, kak my perestali razvodit' rozmarin i nard, a nevidimaya ruka perebila v shkafu rozhdestvenskij farfor i prinyalas' otkarmlivat' mol' v odezhde, kotoruyu nikto ne nosit. Esli osedaet dver', nich'ya zabotlivaya ruka ee ne chinit. U moego otca uzhe ne ta energiya, chto byla do bolezni, posle kotoroj on navsegda ostalsya hromym. Sen'ora Rebeka u svoego vechnogo ventilyatora ne zanyata nichem, chto moglo by otvratit' ee ot strasti ko zlu, pitaemoj muchitel'nym i besplodnym vdovstvom. Ageda razbita paralichom i porazhena tyazhkim religioznym nedugom, a u otca Anhelya, kazhetsya, odno udovol'stvie - kazhdyj den', ob®evshis' frikadel'kami, naslazhdat'sya posle obeda tyazhest'yu v zheludke. Neizmennymi ot prezhnih vremen ostalis' tol'ko pesnya bliznecov iz San-Heronimo i eta tainstvennaya nishchenka, kotoraya vrode i ne stareet i dvadcat' let podryad prihodit po vtornikam za vetochkoj medovki. Lish' svistok zapylennogo zheltogo poezda, kotorym nikto ne uezzhaet, chetyre raza v den' narushaet bezmolvie. Da po nocham eshche stuk elektrostancii, kotoruyu ostavila v Makondo bananovaya kompaniya. YA glyazhu v okno na dom i dumayu, chto tam nepodvizhno sidit na stule moya macheha i, byt' mozhet, dumaet, chto, prezhde chem my vernemsya, naletit poslednij veter i smetet selenie s lica zemli. Togda ischeznut vse, krome nas, potomu chto my vrosli v etu pochvu komnatoj, polnoj chemodanov, gde eshche hranitsya domashnyaya utvar', i odezhda moih prapradedov, i moskitnye setki, ukryvavshie loshadej, kogda moi roditeli ehali v Makondo, spasayas' ot bedstvij vojny. My svyazany s etoj zemlej pamyat'yu o davno umershih, ch'i kosti ne syshchesh' i na glubine v dvadcat' loktej. CHemodany stoyat s konca vojny, i oni budut stoyat' tam i segodnya, kogda my vernemsya s pohoron, esli tol'ko ne naletit do togo poslednij veter i ne smetet Makondo, ego spal'ni s yashchericami i ego promokshih lyudej, razdavlennyh vospominaniyami. Dedushka vdrug podnimaetsya, opiraetsya na trost' i vytyagivaet svoyu ptich'yu golovu, na kotoroj ochki sidyat prochno, budto oni chast' ego lica. Mne kazhetsya, ya ne smog by nosit' ochki. Ot kazhdogo dvizheniya duzhki vyskakivali by u menya iz-za ushej. Dumaya ob etom, ya postukivayu sebya po nosu. Mama, vzglyanuv na menya, sprashivaet: "CHto, bol'no?" YA otvechayu, chto net, prosto dumayu, chto ne smog by nosit' ochki. Ona ulybaetsya, gluboko vzdyhaet i govorit: "Ty, navernoe, ves' mokryj". V samom dele, bel'e zhzhet moyu kozhu, tolstyj zelenyj vel'vet, zastegnutyj doverhu, prilipaet k potnomu telu, proizvodya ubijstvennoe oshchushchenie. "Da", - govoryu ya. Mama naklonyaetsya ko mne, razvyazyvaet bant i obmahivaet mne sheyu so slovami: "Kogda vernemsya domoj, ty primesh' vannu, i srazu stanet legche". "Kataure", - slyshu ya... V etu minutu cherez zadnyuyu dver' snova vhodit chelovek s revol'verom. Vozniknuv v dvernom proeme, on snimaet shlyapu i tihon'ko kradetsya, kak budto boitsya razbudit' polkovnika. On sdelal eto, odnako, chtoby napugat' dedushku. Dedushka ot ego tolchka spotykaetsya, delaet shag vpered i, zashatavshis', hvataetsya za ruku cheloveka, hotevshego sbit' ego s nog. Ostal'nye brosili kurit' i sidyat na krovati ryadkom, kak grachi na grebne kryshi. Zavidev cheloveka s revol'verom, grachi sdvigayut golovy i o chem-to shepchutsya. Odin iz nih podnimaetsya, idet k stolu i beret korobku s gvozdyami i molotok. Dedushka u groba razgovarivaet s voshedshim. CHelovek govorit: "Ne bespokojtes', polkovnik, garantiruyu vam, nichego ne sluchitsya". Dedushka otvechaet: "Vryad li chto-to mozhet sluchit'sya". CHelovek govorit: "Mozhete pohoronit' ego s vneshnej storony u levoj steny kladbishcha, gde samye vysokie sejby". On podaet dedushke bumagu i dobavlyaet: "Uvidite, chto vse prekrasnym obrazom obojdetsya". Dedushka odnoj rukoj opiraetsya na trost', a drugoj beret bumagu i kladet ee v karmashek zhileta, gde u nego lezhat kvadratnye zolotye chasiki s cepochkoj. Zatem on govorit: "Tak ili inache, chemu byt', togo ne minovat'. Budushchee raspisano, kak v "Al'manahe". CHelovek govorit: "V oknah koe-gde torchat lyudi, no eto chistoe lyubopytstvo. ZHenshchiny vysovyvayutsya po lyubomu povodu". No dedushka budto ne slyshit ego i glyadit cherez okno na ulicu. Togda chelovek othodit k krovati i, obmahivayas' shlyapoj, govorit indejcam: "Nu, mozhete ego zabivat'. I otkrojte-ka dver', nado vpustit' svezhego vozduha". Lyudi prihodyat v dvizhenie. Odin sklonyaetsya nad grobom s molotkom i gvozdyami, drugie napravlyayutsya k dveri. Mama vstaet. Ona potnaya i blednaya. Otodvigaet stul, beret menya za ruku i otvodit v storonu, propuskaya lyudej, idushchih otkryvat' dver'. Sperva oni pytayutsya otodvinut' zasov, no on slovno vros v zarzhavelye kol'ca - i ni s mesta, tochno kto-to s siloj privalilsya k dveri so storony ulicy. Togda odin iz nih nalegaet na dver' i tolkaet ee; ot kazhdogo udara komnata napolnyaetsya treskom dereva, skripom rzhavyh petel', vizgom srosshihsya ot vremeni zaporov, i dver' s protyazhnym hrustom potrevozhennogo dereva i zheleza raskryvaetsya, takaya ogromnaya, chto v nee projdut dva cheloveka - odin na plechah drugogo. Prezhde chem my uspevaem soobrazit', chto proishodit, v komnatu zadom vletaet svet, moguchij i oslepitel'nyj, - on lishilsya opory, kotoraya podderzhivala ego dvesti let s siloj dvuhsot bykov, - i padaet navznich', volocha za soboj v besporyadochnom padenii teni veshchej. Lyudi oboznachayutsya rezko, kak molniya v nebe, shatayutsya, i mne kazhetsya, esli by oni ne derzhalis' drug za druga, svet sbil by ih s nog. Kogda raskryvaetsya dver', gde-to uhaet sych. Teper' mne vidna ulica. Belaya goryachaya pyl'. Neskol'ko muzhchin, privalyas' k stene naprotiv, stoyat, skrestiv ruki, i glyadyat v nashu storonu. Opyat' slyshen sych, i ya sprashivayu mamu: "Slyshish'?" Ona otvechaet, chto da, dolzhno byt', tri chasa. No Ada govorila mne, chto sychi uhayut, kogda chuyut zapah pokojnika. Tol'ko ya hochu skazat' eto mame, kak razdaetsya gromkij udar molotka po shlyapke pervogo gvozdya. Molotok b'et, b'et i vgonyaet gvozd' celikom; otdyhaet sekundu i snova b'et. On nanosit derevu odnu za drugoj shest' ran, i potrevozhennye doski zhalobno noyut, a mama, otvernuvshis', glyadit cherez okno na ulicu. Kogda prekrashchaetsya stuk, slyshno uhan'e neskol'kih sychej. Dedushka podaet lyudyam znak. Oni naklonyayutsya i krivo podnimayut grob. CHelovek so shlyapoj stoit v uglu i govorit dedushke: - Vy ne bespokojtes', polkovnik. Dedushka vozbuzhdenno oborachivaetsya k nemu, ego sheya razduvaetsya i krasneet, kak u bojcovogo petuha, no on nichego ne govorit. Govorit tot, v uglu: - Dumayu, chto zavtra nikto v Makondo ob etom ne vspomnit. Tut ya chuvstvuyu v zhivote nastoyashchuyu drozh'. Teper' mne i v samom dele nado na dvor, dumayu ya, no vizhu, chto pozdno. Lyudi delayut poslednee usilie, vytyagivayut iz zemlyanogo pola vdavivshiesya kabluki, i grob plyvet na svetu, tochno eto horonyat mertvyj korabl'. YA dumayu: "Sejchas sychi pochuyut zapah. Sejchas oni vse zauhayut". K O N E C