entino Arisa, etim on ugodit' ne mog, ibo edinstvennoe, chem on srazhal napoval, byli lyubovnye poslaniya. Novichkam on dazhe ne zadaval voprosov: po belku glaza on mgnovenno opredelyal ih sostoyanie i prinimalsya pisat', list za listom, o neschastnoj lyubvi, sleduya odnomu i tomu zhe bezotkaznomu sposobu: pisal i dumal o Fermine Dase, tol'ko o nej i bol'she ni o chem. CHerez mesyac emu prishlos' zavodit' predvaritel'nuyu zapis' - takoj okazalsya naplyv vlyublennyh. Samoe priyatnoe vospominanie iz toj pory u nego sohranilos' ob odnoj devchushke, pochti rebenke, uzhasno robkoj: drozhashchim golosom ona poprosila napisat' otvet na tol'ko chto poluchennoe pis'mo, kotoroe nevozmozhno bylo ostavit' bez otveta i v kotorom Florentino Arisa uznal pis'mo, napisannoe im nakanune. On napisal ej otvet v inom stile, podhodyashchem chuvstvam i vozrastu devushki, i pocherkom, kotoryj mog byt' ee pocherkom, - on umel dlya kazhdogo sluchaya pisat' osobo, sootvetstvenno kazhdomu harakteru. On predstavil, chto by emu otvetila Fermina Dasa, esli by lyubila ego tak, kak lyubit svoego yunoshu eta trogatel'naya devochka. Dva dnya spustya, konechno zhe, emu prishlos' pisat' otvet zheniha - tem pocherkom, stilem i s tem zhe chuvstvom, kakoe on vlozhil v pervoe pis'mo, i postepenno on vtyanulsya v lihoradochnuyu perepisku s samim soboj. Ne proshlo i mesyaca, kak oni oba, ne sgovarivayas', prishli blagodarit' ego za to, chto on, po sobstvennoj iniciative, ot lica vlyublennogo napisal v ego pis'me, a ona v otvetnom pis'me blagogovejno prinyala: oni sobiralis' pozhenit'sya. I tol'ko posle rozhdeniya pervenca oni ponyali, chto pis'ma im oboim pisal odin i tot zhe pisar', i togda oni vmeste poshli k Pisarskim vorotam prosit' ego stat' krestnym ih pervenca. Na Florentino Arisu tak podejstvovala sovershenno ochevidnaya pol'za ego mechtanij, chto on, ne imeya nikakogo vremeni, vse-taki nashel ego i napisal knizhicu "Pis'movnik vlyublennyh", gorazdo bolee poeticheskuyu i prostrannuyu, chem ta, kotoruyu prodavali na ploshchadi za dvadcat' sentavo i kotoruyu polgoroda znalo naizust'. On sobral vse vozmozhnye situacii, v kotoryh mogli by okazat'sya oni s Ferminoj Dasoj, i na kazhduyu iz nih napisal stol'ko variantov, skol'ko moglo, po ego mneniyu, vozniknut'. V rezul'tate poluchilos' okolo tysyachi pisem v treh tomah, takih zhe tolstyh, kak slovar' Kovarrubiasa, odnako ni odin izdatel' v gorode ne risknul eto napechatat', i v konce koncov oni okazalis' na cherdake vmeste s drugimi bumagami, prinadlezhashchimi proshlomu, poskol'ku Transito Arisa ne zahotela otkryvat' svoi kuvshiny i razbazarivat' sberezheniya vsej zhizni na bezumnuyu izdatel'skuyu zateyu. Mnogo let spustya, kogda u Florentino Arisy byli svoi sobstvennye sredstva dlya izdaniya knigi, emu stoilo truda priznat' tot fakt, chto lyubovnye pis'ma uzhe vyshli iz mody. V to vremya, kak on delal pervye shagi v Karibskom rechnom parohodstve i besplatno sochinyal pis'ma u Pisarskih vorot, druz'ya ego yunosti zapodozrili, chto bezvozvratno teryayut ego. Tak ono i bylo. Vernuvshis' iz svoego puteshestviya po reke, on snachala vstrechalsya s kem-nibud' iz nih izredka v nadezhde zaglushit' vospominaniya o Fermine Dase, igral inogda v bil'yard i shodil s nimi na poslednie v svoej zhizni tancy, stav dazhe predmetom tajnyh nadezhd u moloden'kih devushek, slovom, delal vse, chto, po ego mneniyu, snova pozvolilo by emu byt' samim soboj. Pozdnee, kogda dyadyushka Peon XII dal emu dolzhnost', on stal igrat' v domino s sosluzhivcami v kommercheskom klube, i te nachali priznavat' ego svoim, kogda on perestal govorit' o chem by to ni bylo, krome kak o delah rechnogo parohodstva, kotoroe nazyval ne polnym nazvaniem, a sokrashchenno, nachal'nymi bukvami: KRP (Karibskoe rechnoe parohodstvo). On dazhe est' stal inache. Prezhde ravnodushnyj k pishche, teper' - i do konca svoih dnej - on stal pitat'sya po chasam i ochen' umerenno: bol'shaya chashka chernogo kofe na zavtrak, kusok varenoj ryby s belym risom na obed i chashka kofe s molokom i kusochek syra - pered snom. CHernyj kofe on pil celyj den', gde by ni nahodilsya i chto by ni delal, i, sluchalos', vypival do tridcati chashechek za den' - gustogo, kak neft', kotoryj predpochital varit' sam i vsegda derzhal v termose pod rukoyu. On stal drugim vopreki tverdomu namereniyu i strastnym usiliyam ostavat'sya prezhnim - kakim byl do togo, kak takim ubijstvennym obrazom spotknulsya na lyubvi. I v samom dele, prezhnim on ne ostalsya. Edinstvennoj cel'yu vsej ego zhizni bylo vernut' Fer-minu Dasu, i on tak tverdo byl uveren, chto rano ili pozdno ee poluchit, chto ubedil Transito Arisu prodolzhit' perestrojku doma, chtoby dom byl gotov prinyat' ee v tot moment, kogda svershitsya chudo. K etoj idee Transito Arisa otneslas' sovershenno inache, chem k zatee izdaniya "Pis'movnika vlyublennyh"; ona poshla dal'she: vykupila dom za nalichnye i vzyalas' polnost'yu perestraivat' ego. Iz pomeshcheniya, gde prezhde nahodilas' spal'nya, sdelali gostinuyu, a v verhnem etazhe oborudovali dve prostornye i svetlye komnaty - spal'nyu dlya molodyh i detskuyu dlya detej, kotorye u nih budut; tam, gde prezhde razmeshchalas' tabachnaya kontora, razbili bol'shoj sad i vysadili vsevozmozhnye sorta roz, kotorym Florentino Arisa posvyashchal chasy utrennego dosuga. Edinstvennoe, chto ne tronuli i ostavili kak bylo, v znak blagodarnosti k proshlomu, - eto galanterejnuyu lavku. V pomeshchenii za lavkoj, tam, gde spal Florentino Arisa, vse ostavili kak prezhde: i gamak, i pis'mennyj stol, zavalennyj knigami, no sam on perebralsya v verhnij etazh, v komnatu, prednaznachennuyu dlya supruzheskoj spal'ni. |ta komnata v dome byla samoj prohladnoj i prostornoj, so vnutrennej terrasoj, gde priyatno bylo sidet' noch'yu, kogda dul veterok s morya, a iz rozariya podnimalsya rozovyj duh, no krome togo komnata vpolne podhodila monasheskomu obliku Florentino Arisy. Steny byli shershavye, belenye izvest'yu, a iz mebeli - tol'ko kojka, kak v tyur'me, starinnyj shkaf, kuvshin s tazom dlya umyvaniya i nochnoj stolik, a na nem - edinstvennaya svecha, vstavlennaya v gorlyshko butylki. Perestrojka doma prodolzhalas' pochti tri goda i sovpala so stremitel'nym novym rascvetom goroda, proizoshedshim blagodarya nebyvalomu razvitiyu rechnogo sudohodstva i svyazannoj s etim torgovli, odnim slovom, blagodarya tem zhe obstoyatel'stvam, kakie porodili velichie goroda v kolonial'nye vremena, kogda v techenie bolee dvuh stoletij on byl vorotami Ameriki. Vo vremya perestrojki doma u Transito Arisy poyavilis' pervye simptomy neizlechimoj bolezni. Ee postoyannye klientki prihodili v galanterejnuyu lavku s kazhdym razom vse bolee sostarivshiesya, blednye i smorshchennye, i ona, polzhizni imevshaya s nimi delo, ne uznavala ih ili putala, chto komu prinadlezhit. |to bylo pagubno dlya ee delikatnogo dela, gde nikogda ne sostavlyali nikakih bumag vo imya sohraneniya dobrogo imeni, sobstvennogo i chuzhogo, i gde chestnoe slovo vsegda schitalos' dostatochnoj garantiej. Snachala pokazalos', chto ona teryaet sluh, no so vremenem stalo sovershenno yasno, chto teryaet ona pamyat'. I togda ona perestala brat' pod zalog dragocennosti, a na den'gi, chto hranilis' u nee v kuvshinah, zakonchila dom i obstavila ego mebel'yu, i eshche dovol'no ostalos' samyh starinnyh i cennyh ukrashenij, vladelicy kotoryh ne imeli sredstv vykupit' ih obratno. U Florentino Arisy v tu poru bylo mnogo del, i vse ravno u nego hvatalo sil dlya burnoj zhizni tajnogo ohotnika. Posle neuyutnogo priklyucheniya s vdovoyu Nasaret, otkryvshego emu put' k ulichnoj lyubvi, on neskol'ko let ne ustaval ohotit'sya za sirymi nochnymi ptichkami, vse eshche ne teryaya nadezhdy najti v konce koncov oblegchenie ot stradanij po Fermine Dase. I potom uzhe ne mog skazat', stala li beznadezhnaya privychka k postel'nym uteham dlya nego neobhodimost'yu, porozhdennoj soznaniem, ili zhe ona prosto prevratilas' v plotskij porok. On rezhe stal hodit' v portovuyu gostinicu ne potomu, chto u nego poyavilis' inye interesy: prosto ne hotel, chtoby ego zastali za delami, stol' dalekimi ot teh celomudrennyh domashnih zanyatij, za kotorymi ego privykli videt'. I tem ne menee trizhdy, kogda prispichilo, emu prishlos' pribegnut' k sposobu, byvshemu v hodu eshche do ego poyavleniya na svet: pereodevat' v muzhskoe plat'e svoih priyatel'nic, opasavshihsya byt' uznannymi, i s vidom zagulyavshih polunochnikov vmeste shumno vvalivat'sya v gostinicu. I vse-taki po krajnej mere v dvuh sluchayah kto-to zametil, kak Florentino Arisa so svoim yakoby sputnikom voshel ne v pitejnyj zal, a v nomera, i ego uzhe dostatochno poshatnuvshayasya reputaciya okonchatel'no ruhnula. Konchilos' tem, chto on voobshche perestal tuda hodit', a esli i zahazhival, to ne zatem, chtoby naverstat' upushchennoe, a naprotiv, spryatat'sya i prijti v sebya ot burnyh izlishestv. Edva vyjdya za dveri kontory, okolo pyati popoludni, on slovno yastreb-kurolov kidalsya v pogonyu. Snachala emu bylo dovol'no togo, chto predostavlyala noch'. On podhvatyval sluzhanok v parkah, negrityanok - na bazare, padkih na razvlecheniya devic - na plyazhe, amerikanok - pryamo na sudah, prishedshih iz Novogo Orleana. On vel ih na volnorez, gde polgoroda zanimalos' tem zhe samym ezhednevno posle zahoda solnca, on vodil ih kuda mozhno, a inogda i kuda nel'zya, i ne raz sluchalos', chto emu prihodilos' prodelyvat' eto pospeshno, v temnom podŽezde doma, pryamo u vhodnoj dveri. Bashnya mayaka byla prekrasnym pristanishchem, i on s grust'yu vspominal ee v predrassvetnye chasy, uzhe sostarivshis', kogda vse bylo pozadi, potomu chto eto zamechatel'noe mesto, kak nikakoe drugoe, podhodilo dlya schast'ya, osobenno noch'yu, kogda, kak emu kazalos', kazhdaya vspyshka mayaka vmeste so svetom donosila do moreplavatelej chasticu i ego lyubovnoj radosti. Vo vsyakom sluchae, tuda on hodil chashche vsego, i priyatel' fonarshchik prinimal ego s dorogoj dushoj i sovershenno durackim vyrazheniem na lice, kotoroe, po ego mneniyu, sluzhilo naivernejshim zalogom sohraneniya tajny dlya perepugannyh zaletnyh ptashek. Domik fonarshchika stoyal vnizu, u samyh voln, s revom razbivavshihsya o skaly, i ta lyubov' byla osobenno sladkoj, poskol'ku nemnogo pohodila na korablekrushenie. I vse-taki posle pervoj nochi Florentino Arisa stal otdavat' predpochtenie bashne mayaka, potomu chto s nee byl viden ves' gorod, i rossyp' rybach'ih ogon'kov v more, i dazhe svetyashchiesya vdaleke bolota. Imenno k toj pore otnosyatsya neskol'ko uproshchencheskie teorii Florentino Arisy otnositel'no svyazi fizicheskih kachestv zhenshchin i ih sposobnostej k lyubvi. On sovershenno ne doveryal chuvstvennomu tipu: kazalos', oni sposobny zhiv'em proglotit' krokodila, no v posteli, kak pravilo, okazyvalis' sovershenno passivnymi. Ego tipom byli sovsem drugie, edakie toshchen'kie lyagushechki; na ulice nikto na nih i ne oglyanetsya, da i kogda razdenutsya, vrode by smotret' ne na chto, i sleza nabegala slyshat', kak hrustyat ih kostochki ponachalu, odnako imenno takie mogli vyzhat' kak limon i izmochalit' samogo lihogo naezdnika. On nachal bylo zapisyvat' svoi skorospelye nablyudeniya v namerenii napisat' prakticheskoe prilozhenie k "Pis'movniku vlyublennyh", no etot proekt postigla ta zhe uchast', chto i predydushchij, posle togo kak Ausensiya Santander obnyuhala ego trud, tochno staraya mudraya suka, pokrutila tak i edak, raznesla v puh i prah glubokomyslennye teorii i izrekla to edinstvennoe, chto sledovalo znat' o lyubvi: mudree zhizni nichego ne pridumaesh'. Ausensiya Santander byla zamuzhem dvadcat' let, i ot etogo braka ej ostalos' troe detej, kotorye uspeli vstupit' v brak i narodit' svoih detej, tak chto Ausensiya s polnym osnovaniem pohvalyalas', chto ona uzhe babushka, pri tom chto postel' ee ostavalas' samoj sladkoj v gorode. Neyasno bylo, ona li ostavila supruga, suprug li ostavil ee, ili oba oni brosili drug druga, no on otpravilsya zhit' k svoej postoyannoj lyubovnice, a ona pochuvstvovala sebya svobodnoj i vprave prinimat' sredi bela dnya Rosendo-de-la-Rosu, kapitana rechnogo sudna, kotorogo ranee prinimala po nocham i s chernogo hoda. Imenno on, i nikto inoj, privel k nej Florentino Arisu. Privel ego poobedat', I prines s soboyu opletennuyu butyl' s domashnej vodkoj i vse, chto nuzhno dlya potryasayushchej pohlebki, kakuyu mozhno svarit' tol'ko iz domashnih kur, nezhnogo molodogo myasa, iz porosenka, vykormlennogo v hlevu, i vyrashchennyh u reki ovoshchej. Odnako v pervyj raz Florentino Arisa byl porazhen ne stol'ko roskoshestvom kuhni i velikolepiem samoj hozyajki, skol'ko krasotoyu doma. Emu ponravilsya sam dom, svetlyj i prohladnyj, gde chetyre bol'shih okna glyadeli na more, a iz drugih otkryvalsya vid na ves' staryj gorod. Emu ponravilos', chto v dome mnogo velikolepnyh veshchej, ot kotoryh gostinaya kazalas' strannoj i v to zhe vremya strogoj: kapitan Rosendo-de-la-Rosa privez stol'ko vsyacheskih kustarnyh podelok iz svoih mnogochislennyh plavanij, chto bol'she ne nashlos' by mesta ni dlya odnoj. Na terrase, vyhodyashchej na more, v svoem lichnom obruche vossedal kakadu iz Malajzii, neveroyatno belogo opereniya i spokojnoj zadumchivosti; da i bylo nad chem zadumat'sya - takogo krasivogo zhivotnogo Florentino Arisa ne videl nikogda v zhizni. Kapitana Rosendo-de-la-Rosu pozabavilo izumlenie gostya, i on v podrobnostyah prinyalsya rasskazyvat' istoriyu kazhdoj veshchi. I, rasskazyvaya, pil vodku, malen'kimi glotochkami, no bez peredyshki. Gigant, kazalos', byl otlit iz zhelezobetona: ogromnyj, ves' volosatyj, ves', krome cherepa, usy - tochno ogromnaya kist'; podhodil emu i gromovoj golos, podobnyj grohotu kabestana, no pri etom kapitan byl izyskanno uchtiv. Odnako vyyasnilos', chto ego grandioznoe telo ne vyderzhivalo takogo pit'ya. Eshche ne seli za stol, a on uzhe, prikonchiv polovinu butyli, ruhnul nichkom na podnos s bokalami, lomko hrustnuv oskolkami. Ausensii Santander prishlos' prosit' u Florentino Arisy pomoshchi - ottashchit' v postel' bezzhiznennoe telo oploshavshego kita i razdet' spyashchego. Vo vnezapnom ozarenii, za kotoroe potom oba blagodarili raspolozhenie zvezd, oni, ne zadavaya drug drugu voprosov i ne dumaya dolgo, razdelis' v sosednej komnate i vposledstvii prodolzhali razdevat'sya postoyanno na protyazhenii bolee chem semi let, edva kapitan uhodil v plavanie. Nepriyatnyh syurprizov oni ne boyalis', tak kak u kapitana byl zamechatel'nyj obychaj moreplavatelya - izveshchat' o svoem pribytii v port parohodnym gudkom, dazhe na rassvete; tri dolgih gudka prednaznachalis' zakonnoj supruge i devyaterym detyam, a sleduyushchie za nimi dva korotkih, zadumchivyh - lyubovnice. Ausensii Santander bylo pochti pyat'desyat, i vse ee gody byli pri nej, odnako v lyubvi ona obladala takim nepovtorimym instinktom, chto ne bylo na svete teorij, ni nauchnyh, ni domoroshchennyh, sposobnyh etot instinkt pritupit'. Florentino Arisa znal po raspisaniyu parohodov, kogda mozhno ee naveshchat', i vsegda prihodil bez preduprezhdeniya, v lyuboe vremya dnya i nochi, i ni razu ne sluchilos', chtoby ona ne zhdala ego. Ona otkryvala emu dver' v takom vide, v kakom mat' rastila ee do semi let: golaya, s bantom iz organdi v volosah. Ne dav emu stupit' shagu, ona srazu zhe snimala s nego odezhdu, ibo polagala, chto odetyj muzhchina v dome - ne k dobru. |to bylo postoyannym predmetom raznoglasij s kapitanom Rosendo-de-la-Rosoj, poskol'ku kapitan byl sueveren i schital, chto kurit' golyshom - durnaya primeta, i potomu inogda predpochital povremenit' s lyubov'yu, no ne pogasit' ran'she vremeni svoyu neizmennuyu gavanskuyu sigaru. Florentino Arise, naoborot, po dushe prishlis' radosti nagoty, i ona s naslazhdeniem razdevala ego, edva on zakryval za soboyu dver', ne dav vremeni ni pozdorovat'sya, ni snyat' shlyapu i ochki, i, pozvolyaya celovat' sebya, osypala ego poceluyami, a sama rasstegivala pugovicy na ego odezhde, snizu doverhu, sperva - na shirinke, odnu za drugoj: poceluj - pugovica, poceluj - pugovica, zatem shla pryazhka na remne, i nakonec - pugovicy zhileta i rubashki - i tak vyprastyvala ego iz odezhdy, slovno potroshila zhivuyu rybu. Potom ona usazhivala ego v gostinoj i razuvala: spuskala emu bryuki do shchikolotok, tak, chtoby potom sdernut' ih vmeste s dlinnymi, po shchikolotki, kal'sonami, i pod konec rasstegivala rezinovye podvyazki na ikrah i snimala s nego noski. I togda Florentino Arisa perestaval celovat' ee, i ona na vremya preryvala eto zanyatie, chtoby sdelat' to edinstvennoe, chto ostavalos' sdelat' v etoj razmerennoj ceremonii: otstegnut' cepochku chasov ot zhileta, snyat' ochki i polozhit' to i drugoe v sapogi - dlya uverennosti, chto potom ne zabudet ih. Na etu meru predostorozhnosti on vsegda, bez isklyucheniya, shel, esli sluchalos' razdevat'sya v chuzhom dome. A ona, ne dav emu opomnit'sya, nabrasyvalas' na nego na toj zhe sofe, gde razdevala, i lish' inogda - v posteli. Ona podminala ego pod sebya i zavladevala vsem celikom, dlya odnoj sebya, i, ujdya v sebya, brela oshchup'yu, s zakrytymi glazami, v polnoj temnote, vnutri sebya, to prodvigayas' vpered, to otstupaya, ispravlyaya svoj nikomu ne vedomyj put', i snova - vpered, eshche naporistee, no inache, chtoby ne potonut' v skol'zkoj topi, chto istochalo ee lono, i sama sebya sprashivala, i sama sebe otvechala shmelinym zhuzhzhaniem na svoem rodnom zhargone, gde zhe v potemkah eto, vedomoe lish' ej odnoj i zhelaemoe tol'ko dlya sebya odnoj, poka, nakonec, ne pogibala odna, nikogo ne ozhidaya, - obrushivalas' s vysoty v bezdnu, vzryvayas' takim likovaniem okonchatel'noj pobedy, chto sotryasalsya mir. A Florentino Arisa, istoshchennyj, nedoumeval, plavaya v luzhe pota oboih tel i chuvstvuya sebya vsego-navsego instrumentom naslazhdeniya. "Ty obrashchaesh'sya so mnoj tak, slovno ya kakoj-to tam", - govoril on. A ona, rassmeyavshis' smehom vol'noj samki, otvechala: "Naoborot: slovno tebya nikakogo tut". On chuvstvoval, chto ona s nenasytnoj zhadnost'yu unosila vse, i togda v nem ozhivala gordost', i on uhodil iz ee doma s namereniem nikogda bol'she syuda ne vozvrashchat'sya. No potom vdrug ni s togo ni s sego prosypalsya sredi nochi v muchitel'nom odinochestve, vspominal Ausensiyu Santander s ee lyubov'yu v sebe, i emu otkryvalos', chto eto takoe: lovushka schast'ya, kotoruyu on nenavidel i zhelal v odno i to zhe vremya, no izbezhat' kotoroj ne mog. Kak-to v voskresen'e, goda cherez dva posle pervogo znakomstva, edva on voshel, ona vmesto togo, chtoby razdevat' ego, snyala s nego ochki, chtoby luchshe pocelovat', i togda Florentino Arisa ponyal: ona uzhe polyubila ego. S pervogo dnya on chuvstvoval sebya v etom dome prekrasno, kak v svoem sobstvennom, odnako nikogda ne nahodilsya v nem bolee dvuh chasov podryad, ni razu ne ostavalsya nochevat' i vsego odin raz el tam, i to lish' potomu, chto ona prislala emu oficial'noe priglashenie. On hodil v etot dom tol'ko za tem, za chem hodil, i vsegda prinosil ej odin i tot zhe podarok - odnu rozu, a potom ischezal do sleduyushchego nepredskazuemogo raza. No v to voskresen'e, kogda ona snyala s nego ochki, chtoby pocelovat', otchasti iz-za etogo, a otchasti potomu, chto oni zasnuli posle polnoj, spokojnoj lyubvi, oni vsyu vtoruyu polovinu dnya proveli obnazhennymi v ogromnoj kapitanskoj posteli. Prosnuvshis', Florentino Arisa smutno vspomnil pronzitel'nye kriki kakadu, tak ne vyazavshiesya s izyskannoj krasotoj pticy. Bylo chetyre chasa popoludni, stoyala znojnaya prozrachnaya tishina, v okne spal'ni chetko risovalsya kontur starogo goroda na fone zahodyashchego solnca, zolotivshego kupola i zalivshego more do samoj YAmajki. Ausensia Santander derzkoj rukoj posharila-poiskala uspokoivshegosya zver'ka, no Florentino Arisa otstranil ee ruku. "Ne sejchas: u menya strannoe chuvstvo, budto na nas kto-to smotrel", - skazal on. Ona vspugnula popugaya, zalivshis' schastlivym smehom. I skazala: "Takoj otgovorki ne proglotila by dazhe zhena Iony". A Ausensiya Santander ne prinyala ee i podavno, odnako sporit' ne stala, i oba pogruzilis' v dolgoe molchalivoe lyubovnoe soitie. CHasov v pyat' - solnce eshche stoyalo na nebe - ona vskochila s posteli, kak vsegda nagaya, s odnim tol'ko 'bantom v volosah, i poshla na kuhnyu poiskat' chto-nibud' vypit'. No, edva shagnuv za porog spal'ni, zakrichala v uzhase. Glaza otkazyvalis' verit'. V dome ostalis' tol'ko lampy pod potolkom. Vse ostal'noe - sdelannaya na zakaz mebel', indijskie kovry, statuetki i gobeleny, beschislennye bezdelushki iz dragocennyh kamnej i metallov, slovom, vse, chto delalo dom odnim iz naibolee priyatnyh i prekrasno obstavlennyh v gorode, vse, vklyuchaya svyashchennogo kakadu - budto isparilos'. Vse vynesli cherez glyadevshuyu na more terrasu, ne narushiv ih sladostnogo zanyatiya. Ostalis' pustye komnaty, chetyre raspahnutyh okna i zapiska, prishpilennaya tolstoj bulavkoj na zadnej stene gostinoj: "Doprygalis'". Kapitan Rosendo-de-la-Rosa tak nikogda i ne ponyal, pochemu Ausensia Santander ne zayavila ob ograblenii, ne popytalas' svyazat'sya s torgovcami kradenym i dazhe ne pozvolyala govorit' o priklyuchivshemsya s nej neschast'e. Florentino Arisa prodolzhal naveshchat' ee i v ograblennom dome, obstanovka kotorogo teper' svodilas' k trem taburetam s kozhanymi siden'yami, kotorye grabiteli zabyli na kuhne, i mebeli v spal'ne. No teper' prihodil on k nej rezhe, chem prezhde, ne iz-za opustevshego doma, kak polagala ona i dazhe skazala emu ob etom, a iz-za novshestva, poyavivshegosya v gorode s nachalom veka, - tramvaya na oslinoj tyage, kotoryj Florentino Arisa vosprinyal kak chudesnoe i neobychajnoe gnezdo vol'nyh ptashek. On ezdil na tramvae chetyre raza v den', dva raza - v kontoru i dva raza iz kontory domoj, inogda on v doroge dejstvitel'no chital, no v bol'shinstve sluchaev pritvoryalsya, chto chitaet, a sam pol'zovalsya sluchaem zavyazat' znakomstvo i naznachit' svidanie. Pozdnee, kogda dyadyushka Leon XII predostavil v ego rasporyazhenie ekipazh, zapryazhennyj paroj buryh mulov pod zolotistymi poponami, tochno takimi, na kakih vyezzhal prezident Rafael' Nun'es, emu prishlos' gor'ko pozhalet' o vremenah tramvaya, stol' blagopriyatnyh dlya lyubovnyh priklyuchenij. I s polnym osnovaniem: net u tajnoj lyubvi vraga bolee zlogo, chem podzhidayushchij u dverej ekipazh. I potomu on pochti vsegda pryatal ekipazh doma i otpravlyalsya peshkom na svoyu ohotu, chtoby v etom dele ne ostavalas' sledov dazhe ot koles na dorozhnoj pyli. I s toskoyu vspominal staryj tramvaj, kotoryj tyanuli toshchie pleshivye muly, ibo tam dovol'no bylo paru raz strel'nut' glazami, chtoby znat', gde pryachetsya lyubov'. Iz mnozhestva sladostnyh vospominanij emu nikak ne udavalos' izbavit'sya ot vospominaniya ob odnoj bednoj bezzashchitnoj ptichke: on tak i ne uznal ee imeni, a prozhil s neyu polovinu bezumnoj nochi, no etogo okazalos' dostatochno, chtoby do konca zhizni omrachit' emu nevinnuyu sumatohu karnavala. Ona privlekla ego vnimanie v tramvae tem, s kakoj spokojnoj nevozmutimost'yu ehala mimo bushuyushchego prazdnichnogo gulyan'ya. Ej bylo let dvadcat', ne bol'she, i ona ne byla nastroena na karnaval, esli, konechno, narochito ne vyryadilas' ubogoj: ochen' svetlye, dlinnye i pryamye volosy svobodno padali na plechi, a vsya odezhda - hiton iz prostogo polotna bezo vsyakih ukrashenij. Ona slovno ne zamechala ni grohotavshej na ulicah muzyki, ni raznocvetnyh struj, ni risovoj pudry, kotoruyu prohozhie gorstyami shvyryali na rel'sy, otchego muly, tyanuvshie tramvaj, vse tri dnya sumasshedshego karnavala hodili belymi i v ukrashennyh cvetami shlyapah. V veseloj sumatohe Florentino Arisa priglasil ee poest' morozhenogo, poskol'ku ne dumal, chto ona pojdet na bol'shee. Ona poglyadela na nego udivlenno. I skazala: "S bol'shim udovol'stviem, no preduprezhdayu: ya - sumasshedshaya". On zasmeyalsya ee ostrote i povel smotret' na prazdnichnyj parad karet s balkona kafe-morozhenogo. A potom oblachilsya vo vzyatoe naprokat domino, i oni otpravilis' tancevat' na Tamozhennuyu ploshchad' i naslazhdalis' obshchestvom drug druga, slovno novoispechennye vlyublennye; ee polnoe bezrazlichie k prazdniku bylo sovershennym kontrastom bujnomu nochnomu bezumstvu: ona tancevala kak professional'naya tancovshchica, v vesel'e byla derzka i izobretatel'na, slovom, pered ee ocharovaniem nevozmozhno bylo ustoyat'. - Ty ne predstavlyaesh', vo chto ty so mnoj vlyapalsya, - hohotala ona, starayas' perekrichat' karnaval'noe vesel'e. - YA ved' iz psihushki. V tu noch' Florentino Arisa slovno vozvratilsya k nevinnym prodelkam rannej yunosti, k toj pore, kogda lyubov' eshche ne ranila nasmert'. No on znal, uspel uznat' na sobstvennoj shkure, chto legko dobytoe schast'e ne mozhet dlit'sya dolgo. I potomu do togo eshche, kak nochnoe vesel'e poshlo na ubyl', chto vsegda sluchalos' posle razdachi prizov za luchshie karnaval'nye kostyumy, on predlozhil devushke otpravit'sya na mayak smotret' rassvet. Ona radostno soglasilas', no tol'ko posle vrucheniya prizov. Florentino Arisa byl sovershenno uveren, chto imenno eto promedlenie spaslo emu zhizn'. I dejstvitel'no, v tot mig, kogda devushka podala emu znak, chto mozhno idti k mayaku, dva cerbera-sanitara i sidelka iz sumasshedshego doma s ulicy Bozhestvennoj pastushki obrushilis' na nih. Okazyvaetsya, ee iskali s treh chasov, s togo samogo momenta, kak ona sbezhala, i poiskami zanimalis' ne tol'ko oni, no i zhandarmy vsego goroda. Ona otrezala golovu storozhu i tesakom, kotoryj otobrala u sadovnika, tyazhelo ranila eshche dvoih: tak ej hotelos' poplyasat' na karnavale. Nikomu ne prishlo v golovu, chto ona mogla plyasat' na ulice, dumali, chto spryatalas' v kakoj-nibud' lachuge. Uvesti ee bylo nelegko. Ona otchayanno zashchishchalas' nozhom, kotoryj vyhvatila iz-za korsazha, i potrebovalos' shest' zdorovyh muzhchin, chtoby nadet' na nee smiritel'nuyu rubashku pod likuyushchij svist i aplodismenty tolpy, polagavshej, chto eta krovavaya shvatka - vsego-navsego odno iz karnaval'nyh predstavlenij i potomu ne zhelavshej pokidat' Tamozhennuyu ploshchad'. Serdce Florentino Arisy razryvalos' ot zhalosti, i s Pepel'noj sredy, pervogo dnya Velikogo posta, on stal hodit' na ulicu Bozhestvennoj pastushki s korobkoj anglijskih shokoladnyh konfet. On stoyal pod oknami, glyadya na zaklyuchennyh v dome, kotorye krichali emu - kto oskorbleniya, kto pohvaly, - i mahal korobkoj shokolada: vdrug povezet, i ona tozhe vyglyanet iz-za zheleznoj reshetki. No tak i ne uvidel ee. Neskol'ko mesyacev spustya on vyhodil iz tramvaya, i malen'kaya devochka, ehavshaya vmeste s otcom, poprosila u nego shokoladnuyu konfetku iz korobki, kotoruyu on nes pod myshkoj. Otec pozhuril devochku i izvinilsya pered Florentino Arisoj. A tot otdal devochke vsyu korobku, podumav, chto, mozhet, etot postupok izbavit ego ot gor'kogo chuvstva, i uspokoil otca, pohlopav po plechu. - |to prednaznachalos' dlya lyubvi, no lyubov' otpravilas' k chertyam sobach'im, - skazal on. Sud'ba slovno poslala Florentino Arise vozmeshchenie za poteryu: v tom zhe samom tramvae na oslinoj tyage on vstretil Leonu Kassiani, istinnuyu zhenshchinu svoej zhizni, hotya ni on, ni ona etogo tak i ne ponyali, ibo ne poznali blizosti. On vozvrashchalsya domoj pyatichasovym tramvaem i pochuvstvoval ee, eshche ne uvidev: oshchutil na sebe vzglyad fizicheski, slovno do nego dotronulis' pal'cem. Florentino Arisa podnyal glaza i uvidel na drugom konce tramvaya ee, rezko vydelyavshuyusya sredi passazhirov. Ona ne otvela vzglyada. Naoborot: glyadela emu v glaza tak derzko, chto on ne mog podumat' nichego krome togo, chto podumal: negrityanka, horoshen'kaya i moloden'kaya, odnako nochnaya ptichka, v etom ne bylo nikakih somnenij. I on srazu vykinul ee iz svoej zhizni, potomu chto ne predstavlyal sebe nichego bolee gnusnogo, nezheli lyubov' za den'gi: takimi veshchami on ne zanimalsya. Florentino Arisa vyshel na Telezhnoj ploshchadi, na konechnoj ostanovke, i srazu yurknul v labirint torgovyh ulochek, potomu chto mat' zhdala ego k shesti, a kogda vybralsya iz lyudskoj tolchei, to uslyhal za spinoj rezvyj cokot kabluchkov po bruschatke i obernulsya ubedit'sya v tom, chto znal i bez togo: eto byla ona. Ona byla odeta kak rabyni na starinnyh gravyurah, yubka, vsya v oborkah, vskidyvalas' kverhu, budto v tance, kogda ona pereshagivala cherez luzhi, shirokoe dekol'te obnazhalo plechi, na shee bryacali ozherel'ya, na golove belel tyurban. On videl takih v portovoj gostinice. CHasten'ko sluchalos', chto do shesti vechera im nechem bylo pozavtrakat', i togda ostavalsya odin vyhod: upodobit'sya ulichnomu grabitelyu i napast' na pervogo vstrechnogo, oruduya vmesto nozha svoimi zhenskimi prelestyami: v postel' ili v mogilu! ZHelaya okonchatel'no ubedit'sya v svoih predpolozheniyah, Florentino Arisa neozhidanno svernul v bezlyudnyj Lampovyj pereulok, i ona svernula sledom, priblizhayas' k nemu s kazhdym shagom. Togda on ostanovilsya, povernulsya k nej licom i vstal posredi trotuara, upershis' obeimi ladonyami v rukoyat' zontika. - Ty oshiblas', milochka, - skazal on.-YA ne pokupayu. - Razumeetsya, - skazala ona, - u tebya eto na lbu napisano. Florentino Arisa vspomnil frazu, eshche mal'chishkoj slyshannuyu ot domashnego vracha, ego krestnogo, kotoruyu tot proiznes po povodu hronicheskogo zapora: "Mir delitsya na teh, kto isprazhnyaetsya horosho, i na teh, kto isprazhnyaetsya ploho". Na osnove etoj dogmy tot razrabotal celuyu teoriyu o chelovecheskom haraktere i schital ee bolee tochnoj, chem astrologiya. Mnogoletnij sobstvennyj opyt pozvolil Florentino Arise postavit' vopros inache: "Mir delitsya na teh, kto ponimaet tolk v posteli, i na teh, kto voobshche ne ponimaet, chto eto takoe". K poslednim on otnosilsya s nedoveriem: kogda s nimi priklyuchalos' eto neobychnoe dlya nih delo, oni nachinali kichit'sya svoeyu lyubov'yu tak, budto sami tol'ko chto vse izobreli. Te zhe, kto znal v etom tolk i predavalsya etomu chasto, naoborot, lish' radi etogo zhili. Oni chuvstvovali sebya estestvenno i prekrasno i byli nemy kak mogila, ibo ponimali, chto ot sderzhannosti i blagorazumiya zavisit ih zhizn'. Oni nikogda ne pohvalyalis' svoimi doblestyami, ni s kem ne otkrovennichali i vykazyvali k etomu voprosu takoe bezrazlichie, chto dazhe mogli proslyt' impotentami, sovershenno frigidnymi, a to i stydlivymi gomoseksualistami, chto i sluchilos' s Florentino Arisoj. Odnako podobnye zabluzhdeniya byli im na ruku, ibo sluzhili zashchitoj. Slovno chleny nekoj tajnoj lozhi, oni uznavali drug druga v lyubom konce sveta, ne nuzhdayas' v yazyke ili perevode. A potomu Florentino Arisa ne udivilsya otvetu devushki: ona byla iz svoih, iz etih, i znala, chto emu izvestno, chto ona eto znaet. Na etot raz on grubo oshibsya i etu oshibku budet vspominat' kazhdyj den' i kazhdyj chas, do samoj smerti. Ne lyubvi ona hotela prosit' u nego, i uzh, vo vsyakom sluchae, ne toj, chto pokupayut za den'gi, ona prosila u nego raboty - lyuboj i za lyuboe zhalovan'e, - raboty v Karibskom rechnom parohodstve. Florentino Arisa tak ustydilsya svoego povedeniya, chto otvel ee k nachal'niku, vedavshemu personalom, i tot vzyal ee v obshchij otdel na samuyu nizshuyu dolzhnost', gde ona prorabotala tri goda, ser'ezno, skromno i s polnoj otdachej. Kontora rechnogo parohodstva s samogo osnovaniya kompanii nahodilas' naprotiv rechnoj pristani i ne imela nikakogo otnosheniya ni k portu dlya okeanskih parohodov, raspolozhennomu na drugoj storone buhty, ni k rynochnomu prichalu v buhte Las-Animas. |to bylo derevyannoe stroenie s dvuskatnoj cinkovoj kryshej; dlinnyj balkon s perilami tyanulsya po fasadu, zabrannye provolochnoj setkoj okna smotreli na chetyre storony, i vse stoyavshie u prichala suda byli otlichno vidny v nih, slovno na kartinke, prishpilennoj k stene. Stroivshie eto zdanie nemcy, prezhnie vladel'cy kompanii, krasili cinkovuyu kryshu v krasnyj cvet, a derevyannye steny - v oslepitel'no belyj, otchego zdanie pohodilo na rechnoj parohod. Pozdnee stroenie celikom perekrasili v sinij cvet, a k tomu vremeni, kogda Florentino Arisa prishel sluzhit' v parohodstvo, kontora prevratilas' v pyl'nyj barak neopredelennogo cveta, a na rzhavevshej kryshe sverkali zhestyanye zaplaty. Za domom v belenom dvorike, ogorozhennom provolokoj, tochno kuryatnik, nahodilis' dva sklada bolee pozdnej postrojki, a pozadi nih, v neprotochnom uzkom kanale, gryaznom i zlovonnom, dognivali skopivshiesya za polveka otbrosy rechnogo parohodstva: ostanki istoricheskih sudov, ot pervogo, primitivnogo, odnotrubnogo, spushchennogo na vodu Simonom Bolivarom, do sovremennyh, s elektricheskimi ventilyatorami v kayutah. Bol'shinstvo parohodov razbiralos' na chasti, kotorye ispol'zovalis' dlya drugih, novyh, no mnogie vyglyadeli tak, chto, kazalos', stoit ih chut' podkrasit' - i oni spokojno mogut puskat'sya v plavanie, kak est', ne stryahnuv s sebya iguan i grozd'ya krupnyh zheltyh cvetov, pridavavshih im takoj romanticheskij vid. Na verhnem etazhe zdaniya pomeshchalsya administrativnyj otdel v malen'kih, no udobnyh i horosho oborudovannyh komnatah, pohozhih na korabel'nye kayuty, poskol'ku dom stroili ne obychnye arhitektory, a morskie inzhenery. V konce koridora, slovno eto byl eshche odin, lishnij sluzhashchij, raspolagalsya dyadyushka Leon XII, v tochno takoj zhe komnatke, kak i vse ostal'nye, s edinstvennoj raznicej: kazhdoe utro na ego pis'mennom stole v steklyannoj vaze poyavlyalsya novyj dushistyj cvetok. V nizhnem etazhe razmeshchalos' otdelenie dlya passazhirov, zal ozhidaniya so skam'yami i stojkoj, gde prodavali bilety i prinimali bagazh. I nakonec, sushchestvoval eshche maloponyatnyj obshchij otdel - samo nazvanie otdela svidetel'stvovalo o neyasnosti ego naznacheniya, - obshchij otdel, kuda otpravlyalis' umirat' trudnoj smert'yu te problemy, kotorye nikak ne mogla razreshit' vsya ostal'naya kontora parohodstva. Imenno tam nahodilas' Leona Kassiani, za pis'mennym stolikom, sredi svalennyh v kuchu meshkov s maisom i beznadezhnyh bumag, v tot den', kogda dyadyushka Leon XII zashel sobstvennoj personoj v obshchij otdel v nadezhde, chto emu pridet v golovu shal'naya ideya, kak prisposobit' hot' k chemu-to etot chertov otdel. Provedya tri chasa v nabitom sluzhashchimi zale, gde on zadaval voprosy, rassuzhdal teoreticheski i zanimalsya konkretnym razbiratel'stvom, dyadyushka Leon XII vernulsya k sebe v kabinet v tyazheloj uverennosti, chto ne reshil ni odnogo iz mnogochislennyh voprosov, a naprotiv, vozniklo mnogo novyh, raznoobraznyh i sovershenno beznadezhnyh problem. Na sleduyushchij den' Florentino Arisa, vojdya k sebe, nashel na stole sluzhebnuyu zapisku Leony Kassiani s pros'boj izuchit' ee i, esli on sochtet umestnym, pokazat' dyadyushke. Nakanune vo vremya besedy dyadyushki Leona XII s personalom ona edinstvennaya ne proronila ni slova. Ona prekrasno ponimala svoe polozhenie - ee vzyali iz milosti - i v sluzhebnoj zapiske otmetila, chto vela sebya tak ne potomu, chto otstranyalas' ot dela, no iz uvazheniya k ierarhii, slozhivshejsya v otdele. Vse vyglyadelo pugayushche prosto. Dyadyushka Leon XII schital, chto otdel neobhodimo reorganizovat' korennym obrazom, a Leona Kassiani dumala inache, osnovyvayas' na toj prostoj logike, chto obshchego otdela kak takovogo ne bylo - byla svalka neudobnyh i zakovyristyh, odnako nesushchestvennyh problem, ot resheniya kotoryh drugie otdely uhodili. I vyhod zaklyuchalsya v tom, chtoby likvidirovat' obshchij otdel, a nereshennye voprosy vernut' dlya resheniya tuda, otkuda oni prishli. Dyadyushka Leon XII ne imel ni malejshego ponyatiya, kto takaya Leona Kassiani, i, kak ni pripominal vcherashnego sobraniya, ee on vspomnit' ne mog, odnako, prochitav zapisku, vyzval Leonu Kassiani i dva chasa progovoril s neyu za zakrytoj dver'yu. Govorili oni obo vsem na svete - takova byla ego manera uznavat' lyudej. Ee zapiska osnovyvalas' na obychnom zdravom smysle, i predlozhennoe reshenie dalo iskomyj rezul'tat. No dyadyushku Leona XII porazilo ne eto, ego porazila ona sama. I glavnoe - chto edinstvennoe obuchenie, kotoroe ona proshla posle nachal'noj shkoly, bylo obuchenie v shlyapnoj masterskoj. No doma, sama, ona vyuchila anglijskij po uskorennomu metodu bez prepodavatelya, i vot uzhe tri mesyaca po vecheram brala uroki mashinopisi - novomodnoe delo, kotoromu prochili takoe zhe bol'shoe budushchee, kak v svoe vremya telegrafu, a eshche ran'she - parovym mashinam. Kogda ona vyshla iz kabineta dyadyushki Leona XII, on uzhe nazyval ee tak, kak budet nazyvat' vsegda: tezka-Leona. I uzhe reshilsya roscherkom pera unichtozhit' bespokojnyj otdel i razdat' nakopivshiesya problemy tem, kto ih porodil, kak predlagala Leona Kassiani, i uzhe pridumal dlya nee samoj mesto, eshche bez nazvaniya i bez opredelennyh obyazannostej; po suti zhe ona stanovilas' ego lichnym pomoshchnikom. V tot zhe den', pohoroniv bezo vsyakih pochestej obshchij otdel, dyadyushka Leon XII sprosil u Florentino Arisy, otkuda on vzyal etu Leonu Kassiani, i tot rasskazal emu vse, kak bylo. - Tak vozvrashchajsya v tramvaj i privedi mne vseh takih, kak eta, - skazal emu dyadyushka. - Eshche parochka takih - i my vytashchim tvoj tonushchij korabl'. Florentino Arisa schel eto obychnoj dyadyushkinoj shutkoj, odnako na sleduyushchij den' obnaruzhil, chto lishilsya pozhalovannogo emu polgoda nazad ekipazha, daby on prodolzhal poiski skryvayushchihsya v tramvae talantov. A Leona Kassiani ochen' skoro rasproshchalas' s byloj skromnost'yu i izvlekla naruzhu vse, chto tak hitro skryvala celyh tri goda. V sleduyushchie tri goda ona zabrala v svoi ruki polnyj kontrol' nad vsem, a za chetyre posleduyushchih dobralas' do dverej pravleniya parohodstva, odnako vojti v eti dveri ne zahotela, potomu chto i bez togo okazalas' vsego na odnu stupen' nizhe Florentino Arisy. Do sih por ona nahodilas' v ego rasporyazhenii i zhelala ostavat'sya emu podchinennyj, hotya na dele vse bylo sovsem inache: sam Florentino Arisa ne dogadyvalsya, chto eto on nahodilsya v ee rasporyazhenii. A imenno: v pravlenii on vypolnyal vsego-navsego to, chto predlagala ona, pomogaya emu podnimat'sya vverh vopreki vsem koznyam ego tajnyh nedrugov. Leona Kassiani imela d'yavol'skij talant k tajnym intrigam i vsegda v nuzhnyj moment okazyvalas' tam, gde ej sledovalo byt'. Ona byla dinamichna, molchaliva i mudro nezhna. No esli nado, umela skrepit' serdce i obnaruzhit' zheleznyj harakter. Odnako radi sebya etogo svojstva v hod ne puskala. Edinstvennoj ee cel'yu bylo - lyuboj cenoj, a esli ponadobitsya - krov'yu, raschistit' put' naverh dlya Florentino Arisy, do toj vysoty, na kotoruyu on sam hotel podnyat'sya, ne ochen' rasschitav sobstvennye sily. Ona by, razumeetsya, v lyubom sluchae, delala to zhe samoe iz vlastolyubiya, no vyshlo tak, chto ona eto delala osoznanno, iz chistoj blagodarnosti. Ona intrigovala tak otchayanno, chto sam Florentino Arisa zaputalsya v ee uhishchreniyah i, bylo delo, dazhe bezuspeshno pytalsya zakryt' ej dorogu, dumaya, chto ona pytaetsya zakryt' dorogu emu. Leona Kassiani rasstavila vse tochki nad "i". - Vy oshibaetes', - skazala ona emu. - YA gotova brosit' vse eto, tol'ko skazhite, no sperva podumajte horoshen'ko. Florentino Arisa, kotoryj i v samom dele ne uspel eshche podumat' horoshen'ko, podumal nastol'ko horosho, naskol'ko mog, i slozhil pered nej oruzhie. Po pravde skazat', dazhe v razgar gluhoj vojny, kotoraya kipela v nedrah perezhivavshego postoyannyj krizis predpriyatiya, dazhe stradaya ot dram, neizbezhnyh v zhizni ohotnika za zhenshchinami, i muchayas' slabevshej den' oto dnya mechtoj o Fermine Dase, nevozmutimyj s vidu Florentino Arisa ni minuty ne mog spokojno vzirat' na eto charuyushchee zrelishche: otvazhnaya negrityanka, po ushi zavyaznuv v merzostyah i v lyubvi, vela otchayannoe srazhenie. Skol'ko raz vtajne on gor'ko zhalel, chto, po-vidimomu, ona byla ne toj, za kakuyu on prinyal ee pri vstreche, a to by nachhat' na vse principy da zakrutit' s neyu lyubov', dazhe za den'gi, za zvonkuyu zolotuyu monetu. Ibo Leona Kassiani ostavalas' tochno takoj, kakoj byla v tot den' v tramvae, - te zhe naryady vetrenoj nevol'nicy, te zhe nevoobrazimye tyurbany, te zhe bryacayushchie braslety, busy i ozherel'ya i perstni s fal'shivymi kamnyami na kazhdom pal'ce, odnim slovom, ulichnaya l'vica. A to nemnogoe, chto gody dobavili k ee vneshnosti, tol'ko poshlo ej na pol'zu. Ona vstupila v poru oslepitel'nogo rascveta, ee zharkoe telo afrikanki nalivalos' tugoj zrelost'yu, a zhenskoe ocharovanie draznilo i budorazhilo. Florentino Arisa za vse desyat' let ni razu bol'she ne sdelal ni nameka, ni shaga ej navstrechu, iskupaya svoyu proshluyu oshibku, a ona pomogala emu vo vsem, krome etogo. Odnazhdy on zasidelsya v kontore dopozdna, posle smerti materi on stal chasten'ko zasizhivat'sya, i, vyhodya, uvidel, chto v komnate Leony Kassiani gorit svet. On otkryl dver', ne postuchav, ona byla tam: odna, za pis'mennym stolom, sosredotochenno-ser'eznaya, v novyh ochkah, kotorye pridavali ej uchenyj vid. Flo