rentino Arisa so schastlivym uzhasom vdrug ponyal, chto oni odni v dome, chto pristan' bezlyudna, gorod spit, vechnaya noch' opustilas' na utonuvshee v tumane more, a pechal'no prokrichavshij parohodik podojdet k beregu ne ran'she, chem cherez chas. Florentino Arisa opersya obeimi ladonyami o rukoyat' zontika, toch'-v-toch' kak togda, kogda zastupil ej dorogu v Lampovom pereulke, no tol'ko teper' on upersya zontikom v pol zatem, chtoby nezametno bylo, kak hodunom hodyat ego koleni. - Skazhi na milost', Leona, l'vica moya dorogaya, - progovoril on, - kogda zhe my nakonec s etim pokonchim? Ona nichut' ne udivilas', sovershenno spokojno snyala ochki i solnechno emu ulybnulas'. Na "ty" oni nikogda ne byli. - Ah, Florentino Arisa, - skazala ona, - desyat' let ya sizhu tut i zhdu ot tebya etogo voprosa. Pozdno: vozmozhnost', kotoraya voznikla v tramvae i eshche dolgo ostavalas', poka Leona Kassiani sidela na tom samom stule, na kotorom ona sidela sejchas, vozmozhnost' eta ushla nevozvratno. Radi nego ej prishlos' prodelat' stol'ko tajnyh merzostej, radi nego ona vynesla stol'ko gnusnoj gryazi, chto za eto vremya bol'she nego proshla po doroge zhizni i teper' uzhe ne chuvstvovala toj raznicy v dvadcat' let, chto byla mezhdu nimi: ona sostarilas' radi nego. Ona tak ego lyubila, chto predpochla ne obmanyvat', a lyubit' dal'she, hotya i prishlos' skazat' emu ob etom dovol'no grubo. - Net, - skazala ona. - |to vse ravno, chto perespat' s sobstvennym synom, kotorogo u menya net. U Florentino Arisy navsegda ostalas' zanoza ottogo, chto poslednee slovo bylo ne za nim. On schital: govorya "net", zhenshchina zhdet, chto budut nastaivat', eto ee reshenie eshche ne okonchatel'noe, no s Leonoj bylo inache: on ne mog riskovat' i oshibit'sya vo vtoroj raz. I on otstupilsya, ne vydav dosady, s lyubeznoj minoj, chto bylo vovse ne legko. No s toj nochi, kakaya by ten' mezhdu nimi ni skol'znula, ona totchas zhe rasseivalas' bez sleda, a Florentino Arisa ponyal nakonec, chto mozhno druzhit' s zhenshchinoj, dazhe esli ty s neyu ne spish'. Leona Kassiani byla edinstvennym chelovekom, komu Florentino Arisa poproboval otkryt' svoyu tajnu o Fermine Dase. Te nemnogie, kto znal, uzhe nachinali zabyvat' ob etom, Troe iz nih, bez somneniya, unesli tajnu s soboj v mogilu: ego mat' zadolgo do smerti vycherknula iz pamyati voobshche vse, Gala Plasidia, na popechenii kotoroj nahodilas' Fermina Dasa pochti devochkoj, skonchalas' v preklonnom vozraste; a nezabvennoj |skolastiki Dasy, toj, chto prinesla v molitvennike ego pervoe v zhizni lyubovnoe pis'mo, navernyaka tozhe ne bylo v zhivyh, Lorenso Dasa, o sud'be kotorogo on nichego ne znal, konechno, mog v svoe vremya rasskazat' chto-to sestre Franke de la Lus, zhelaya predotvratit' isklyuchenie docheri iz kolledzha, no edva li ta rasskazala ob etom komu-nibud' eshche. Ostavalis' eshche odinnadcat' telegrafistov iz dal'nej provincii, gde zhila Il'debranda Sanches, kotorye otpravlyali telegrammy s polnymi imenami i adresami, i, razumeetsya, sama Il'debranda Sanches so svitoj neobuzdannyh yunyh rodstvennic. No Florentino Arisa ne znal, chto v etot spisok sleduet vklyuchit' i doktora Huvenalya Urbino. Il'debranda Sanches otkryla emu sekret v te pervye gody, kogda on chasto naveshchal ih. No rasskazala ona eto mimohodom i slovno by nevznachaj, tak chto skazannoe ne vletelo v odno uho i vyletelo v drugoe, kak ona polagala, a voobshche nikuda ne vletelo. Delo bylo tak: Il'debranda upomyanula Florentino Arisu kak odnogo iz teh tajnyh poetov, kotorye, po ee mneniyu, vpolne mogli pobedit' na Cvetochnyh igrah. Doktor Urbino sililsya vspomnit', o kom ona govorit, i togda ona skazala, hotya nikakoj nuzhdy v etom ne bylo, chto on - tot edinstvennyj pretendent, kotoryj byl u Ferminy Dasy do zamuzhestva. Ona rasskazala ob etom kak o chem-to sovershenno nevinnom, skorotechnom i ne bolee chem trogatel'nom. Doktor Urbino otozvalsya, ne glyadya na nee: "Nikogda by ne podumal, chto etot tip - poet". I v tot zhe moment vykinul ego iz pamyati, kak privyk vykidyvat' mnogoe, poskol'ku ego professiya priuchila ego upravlyat' zabveniem v ugodu etike. Florentino Arisa otmetil, chto vse hraniteli tajny, za isklyucheniem ego materi, prinadlezhali k miru Ferminy Dasy. V ego mire on ostavalsya odin na odin s tyazhkim gruzom, kotoryj inogda emu neodolimo hotelos' s kem-to razdelit', no do teh por eshche nikto ne zasluzhil takogo doveriya. Leona Kassiani byla edinstvennoj, ostavalos' tol'ko pridumat', kak eto sdelat', i dozhdat'sya sluchaya. On dumal kak raz ob etom v posleobedennyj letnij znoj, kogda doktor Huvenal' Urbino podnyalsya po krutoj lestnice KRP, delaya ostanovku na kazhdoj stupen'ke, chtoby vyzhit' v etom pekle, i poyavilsya v kontore u Florentino Arisy, zapyhavshijsya, mokryj ot pota vplot' do bryuk, i progovoril na poslednem dyhanii: "Pohozhe, nadvigaetsya ciklon". Florentino Arisa ne raz videl ego zdes' - tot prihodil k dyadyushke Leonu XII,-no nikogda prezhde u nego ne bylo takogo chetkogo oshchushcheniya: etot nezhelannyj posetitel' imeet otnoshenie k ego zhizni. V tu poru i doktor Huvenal' Urbino ispytyval nekotorye trudnosti i vynuzhden byl hodit' ot dveri k dveri so shlyapoj v ruke, prosya vznosy na svoi hudozhestvennye zatei. Odnim iz naibolee zamechatel'nyh i postoyannyh daritelej byl dyadyushka Leon XII; v tot den' on tol'ko chto pristupil k svoej ezhednevnoj desyatiminutnoj sieste, udobno raspolozhivshis' v myagkom kresle, pryamo za pis'mennym stolom. Florentino Arisa poprosil doktora Huve-nalya Urbino sdelat' odolzhenie - podozhdat' nemnogo u nego v kabinete, kotoryj sosedstvoval s kabinetom dyadyushki Leona XII i v opredelennoj mere sluzhil priemnoj. Emu sluchalos' i ran'she videt' doktora v razlichnyh obstoyatel'stvah, odnako on nikogda ne vstrechalsya s nim vot tak, licom k licu, i Florentino Arisa eshche raz pochuvstvoval durnotu ot takogo yavnogo ego prevoshodstva. Oni probyli vmeste celyh desyat' minut, rastyanuvshihsya v vechnost'; za eti desyat' minut Florentino Arisa trizhdy podnimalsya v nadezhde, chto dyadyushka prosnetsya ran'she vremeni, i proglotil celyj termos chernogo kofe. Doktor Urbino otkazalsya vypit' dazhe malen'kuyu chashechku. "Kofe - yad", - skazal on. I govoril, ceplyaya temu za temu, vse podryad, ne zabotyas', slushayut li ego. Florentino Arise trudno bylo vynosit' ego vrozhdennoe blagorodstvo i obayanie, legkij zapah kamfary, ishodivshij ot nego, i etu svobodnuyu, elegantnuyu maneru govorit', blagodarya kotoroj dazhe samye poshlye veshchi kazalis' sushchestvennymi. Neozhidanno doktor rezko peremenil temu. - Vy lyubite muzyku? On zastal ego vrasploh. Na samom dele Florentino Arisa hodil na vse koncerty i opernye predstavleniya v gorode, no podderzhat' tolkovyj razgovor na etu temu so znayushchim chelovekom on, pozhaluj, ne smog by. On ne mog ustoyat' pered modnoj muzykoj, osobenno sentimental'nymi val'sami, ochen' uzh oni pohodili na te, chto sam on igral v rannej yunosti, i na stihi, kotorye pisal tajkom. Stoilo emu mimohodom uslyshat' kakoj-nibud' iz nih, kak nitochka melodii nachinala krutit'sya u nego v golove, i nikakaya sila na svete ne sposobna byla ee ottuda vybit'. Odnako tak ne otvetish' na ser'eznyj vopros, zadannyj znatokom. - Mne nravitsya Gardel', - skazal on. Doktor Urbino ponyal ego. "YAsno, - skazal on. - Gardel' v mode". I opyat' ushel v rassuzhdeniya o svoih mnogochislennyh novyh proektah, kotorye on namerevalsya osushchestvit', kak vsegda, bez oficial'nyh subsidij. On obratil vnimanie Florentino Arisy na to, skol' obeskurazhivayushche unyly teatral'nye predstavleniya, kotorye privozyat v gorod teper', v sravnenii s blistatel'nymi obrazcami minuvshego stoletiya. Dejstvitel'no, na protyazhenii celogo goda emu prishlos' prosmatrivat' predstavleniya, chtoby privezti v Teatr komedii trio Korto-Kasal's-Tibo, i v pravitel'stve ne okazalos' ni odnogo cheloveka, kto by znal, kto oni takie, hotya v tom zhe samom mesyace byli raskupleny vse mesta na predstavleniya policejskih dram Ramona Karal'-ta, na operetty i sarsuely dona Manolo de la Pre-sy, na gruppu Los Santanelos, ansambl' nevyrazimyh transformistov i mimov, pereodevavshihsya pryamo na scene v fosforesciruyushchem svete, na De-niz D'Al'ten, kotoruyu ob®yavlyali kak starinnuyu tancovshchicu iz Foli-Berzher, i dazhe na otvratitel'nogo besnovatogo baska, kotoryj odin na odin srazhalsya s boevym bykom. Da chto tam zhalovat'sya na eto, sami evropejcy v ocherednoj raz podayut durnoj primer - razvyazali varvarskuyu vojnu, v to vremya kak my nakonec nachali zhit' v mire posle devyati grazhdanskih vojn v seredine proshedshego veka, a tochnee, odnoj-edinstvennoj, kotoraya dlilas' vse to vremya. Bolee vsego iz toj zahvatyvayushchej besedy zapala v dushu Florentino Arisy mysl' o vozmozhnosti vozobnovit' Cvetochnye igry, odnu iz davnih iniciativ doktora Huvenalya Urbino, kotoraya v svoe vremya byla goryacho prinyata publikoj i dlilas' dol'she drugih. On chut' ne progovorilsya, chto byval naibolee userdnym uchastnikom togo ezhegodnogo konkursa, zainteresovavshego imenityh poetov ne tol'ko v ih strane, no i v drugih karibskih stranah. Edva oni nachali razgovor, kak pyshushchij zharom vozduh vdrug poholodal, stolknuvshiesya vozdushnye potoki sotryasli dveri i okna, slovno ruzhejnym zalpom, i vse zdanie vzdrognulo i zaskripelo, budto parusnik na plavu. Doktor Huvenal' Urbino, pohozhe, ne obratil na eto vnimaniya. Tol'ko zametil mimohodom chto-to otnositel'no lunnyh iyun'skih ciklonov i neozhidanno, bezo vsyakogo perehoda, zagovoril o svoej zhene. Ona byla ne tol'ko samoj goryachej ego pomoshchnicej v trudah, no i dushoyu vseh ego nachinanij. "Bez nee ya byl by nichem", - skazal on. Florentino Arisa slushal ego s nevozmutimym vidom, lish' chut' kivaya golovoj, i boyalsya vymolvit' slovo, chtoby golos ne vydal ego. Eshche cherez dve frazy on ponyal: u doktora Huvenalya Urbino, zanyatogo takimi uvlekatel'nymi delami, hvatalo vremeni obozhat' svoyu suprugu pochti tak, kak obozhal ee on sam, i eta istina porazila ego. Odnako on ne mog vykazat' svoego otnosheniya, kak hotel by, ibo serdce sygralo s nim tu merzkuyu shutku, na kakuyu sposobno tol'ko serdce: ono otkrylo emu, chto on i etot chelovek, kotorogo on vsegda schital svoim zaklyatym vragom, pali zhertvoj odnoj i toj zhe sud'by i delili odnu i tu zhe vypavshuyu na ih dolyu strast', slovno dva vola pod odnim yarmom. I vpervye za dvadcat' shest' beskonechnyh let ozhidaniya Florentino Arisa ne smog podavit' boli ot mysli, chto etot zamechatel'nyj chelovek dolzhen umeret' radi togo, chtoby on stal schastlivym. Ciklon promchalsya, no moshchnye poryvy vetra eshche minut pyatnadcat' sotryasali nizhnie kvartaly i prichinili razrusheniya polovine goroda. Doktor Huvenal' Urbino, v ocherednoj raz udovletvorennyj shchedrost'yu dyadyushki Leona XII, ne stal dozhidat'sya, poka burya ujmetsya okonchatel'no, i ushel, po rasseyannosti unesya s soboj zont Florentino Arisy, kotoryj tot dal emu, chtoby dojti do ekipazha. No Florentino Arisu eto ne ogorchilo. Naoborot, on obradovalsya: chto podumaet Fermina Dasa, kogda uznaet, kto hozyain zontika. On vse eshche nahodilsya pod vpechatleniem vstrechi, kogda Leona Kassiani proshla cherez ego kabinet, i ego osenilo: vot on, edinstvennyj sluchaj, kogda bezo vsyakogo mozhno otkryt' ej tajnu, razrushit' eto lastochkino gnezdo, chto ne davalo emu zhit', - teper' ili nikogda. Dlya nachala on sprosil, chto ona dumaet o doktore Huvenale Urbino. Ona bez promedleniya otvetila: "|tot chelovek delaet mnogo vsego, vozmozhno, dazhe slishkom mnogo, no, po-moemu, nikto ne znaet, chto on dumaet". Potom pomolchala, razgryzaya lastik svoimi ostrymi zubami negrityanki, i pozhala plechami, slovno zhelaya pokonchit' s sovsem ne interesovavshim ee voprosom. - Mozhet, imenno potomu tak mnogo i delaet, - skazala ona. - CHtoby ne dumat'. Florentino Arisa popytalsya uderzhat' ee. - ZHal', chto emu suzhdeno umeret', - skazal on. - Vsem na svete suzhdeno umeret', - skazala ona. - Konechno, - skazal on. - No etomu bol'she, chem komu by to ni bylo. Ona nichego ne ponyala, snova molcha pozhala plechami i vyshla. A Florentino Arisa podumal, chto kogda-nibud' na schastlivom lozhe Ferminy Dasy on rasskazhet ej, chto ne otkryl tajnu ih lyubvi dazhe tomu edinstvennomu cheloveku, kotoryj zasluzhil pravo na eto. Net, nikomu i nikogda ne sledovalo otkryvat' sekret, dazhe samoj Leone Kassiani, i ne potomu, chto on ne hotel otkryvat' sunduka, v kotorom polovinu zhizni tak nadezhno hranil svoyu tajnu, no potomu, chto v tot moment ponyal: klyuch poteryan. No eshche bol'she vzvolnovalo ego v tot den' drugoe. Ozhila grust' po vremenam yunosti, vskolyhnulis' zhivye vospominaniya o Cvetochnyh igrah, kotorye gremeli kazhdoe pyatnadcatoe aprelya po vsej antil'skoj zemle. On vsegda uchastvoval v konkursah, no vsegda, kak pochti vo vsem, - tajno. On prinimal v nih uchastie mnogo raz, nachinaya s samogo pervogo, dvadcat' chetyre goda nazad, i ni razu ne byl otmechen ni prizom, ni prostym upominaniem. On ne ogorchalsya - privlekala ego ne premiya, a sama ceremoniya: na pervom konkurse Fermine Dase poruchili vskryvat' zapechatannye surguchom konverty i oglashat' imena pobeditelej, i s teh por ona delala eto vsegda. Ukryvshis' v polut'me partera, v pervyh ryadah, s zhivoj kameliej v petlice, trepetavshej na ego vzvolnovannoj grudi, Florentino Arisa v noch' pervogo konkursa smotrel na Ferminu Dasu, vskryvavshuyu tri zapechatannyh surguchom konverta na scene starinnogo Nacional'nogo teatra. I dumal o tom, chto proizojdet v ee serdce, kogda ona obnaruzhit, chto on zavoeval Zolotuyu orhideyu. On byl uveren, chto ona uznaet ego pocherk i srazu zhe vspomnit, kak pod vecher vyshivala pod mindalevym derevom v malen'kom parke, vspomnit zapah zasushennyh v pis'mah gardenij i val's Koronovannoj Bogini, kotoryj on ispolnyal dlya nee odnoj v predutrennem veterke. No etogo ne sluchilos'. Huzhe togo: Zolotaya orhideya, samyj zavidnyj priz nacional'noj poezii, byla prisuzhdena immigrantu-kitajcu. Stol' neobychnoe reshenie vyzvalo takoj obshchestvennyj skandal, chto postavilo pod somnenie ser'eznost' samogo meropriyatiya. Odnako opravdaniem edinodushnomu resheniyu zhyuri byl prevoshodnyj sonet. Nikto ne veril, chto avtorom ego na samom dele byl premirovannyj kitaec. On pribyl syuda v konce proshlogo stoletiya, spasayas' ot bedstviya - zheltoj lihoradki, opustoshivshej Panamu za vremya stroitel'stva zheleznodorozhnogo puti mezhdu dvumya okeanami, pribyl vmeste so mnogimi drugimi, kotorye ostalis' zdes' do konca zhizni i prodolzhali zhit' po-kitajski, razmnozhat'sya po-kitajski i tak pohodili drug na druga, chto nevozmozhno razlichit'. Snachala ih naschityvalos' desyatok, ne bol'she, oni poyavilis' vmeste so svoimi zhenami, det'mi i sobakami, kotoryh upotreblyali v pishchu, no uzhe cherez neskol'ko let oni zapolonili chetyre ulochki v predmest'e ryadom s portom, - vse novye i novye kitajcy navodnyali stranu, ne ostavlyaya nikakih sledov v registracionnyh tamozhennyh spiskah. Nekotorye, sovsem eshche nedavno molodye kitajcy, tak stremitel'no prevrashchalis' v pochitaemyh patriarhov, chto nevozmozhno bylo ponyat', kogda oni uspevali starit'sya. Narodnaya intuiciya razdelila ih na dva klassa: kitajcy plohie i kitajcy horoshie. Plohie- te, chto sshivalis' v mrachnyh postoyalyh dvorah vokrug porta, i sluchalos', kakoj-nibud' kitaec ob®edalsya tam po-carski ili umiral pryamo za stolom, nad varevom iz krysy na postnom masle; pro eti postoyalye dvory hodili sluhi, chto na samom dele tam torguyut zhenshchinami i prodaetsya i pokupaetsya vse, chto ugodno. Horoshimi byli kitajcy iz prachechnyh, nasledovavshie svyashchennye znaniya, oni vozvrashchali rubashki eshche bolee chistymi, chem novye, s vorotnichkami i manzhetami, pohozhimi na vyglazhennuyu cerkovnuyu oblatku. Imenno iz horoshih kitajcev byl tot, kotoryj na Cvetochnyh igrah razbil nagolovu sem'desyat dvuh svoih gorazdo luchshe osnashchennyh sopernikov. Nikto ne razobral imeni, kogda Fermina Dasa v zameshatel'stve prochitala ego. I ne potomu, chto eto bylo neobychnoe imya, no prosto nikto i nikogda v tochnosti ne znal, kak zovut kitajcev. Odnako dolgo razdumyvat' ne prishlos', potomu chto premirovannyj kitaec totchas zhe voznik iz nedr partera s angel'skoj ulybochkoj, kotoraya vsegda byvaet u kitajcev, kogda oni rano prihodyat domoj. On byl tak uveren v pobede, chto zaranee v chest' nee nadel obryado vuyu vesennyuyu rubashku iz zheltogo shelka. On poluchil Zolotuyu orhideyu na vosemnadcat' karatov i, schastlivyj, poceloval ee pod oglushitel'nye nasmeshki neveryashchih zritelej. I brov'yu ne povel. On stoyal i zhdal posredi sceny, nevozmutimyj, slovno sam apostol Bozhestvennogo provideniya, i, edva nastupila tishina, prochel premirovannoe stihotvorenie. Ego nikto ne ponyal. No kogda novaya volna nasmeshek shlynula, Fermina Dasa prochitala stihotvorenie eshche raz, tihim, myagkim golosom, i pervaya zhe strofa oshelomila slushatelej. Sonet, napisannyj v chistejshem parnasskom stile, byl sovershenen i oveyan vdohnoveniem, kotoroe vydavalo uchastie masterskoj ruki. Ob®yasnenie naprashivalos' tol'ko odno: kakoj-to bol'shoj poet zadumal etu shutku v nasmeshku nad Cvetochnymi igrami, a kitajca vzyali na etu rol' s usloviem do konca zhizni hranit' tajnu. "Diario del' komersio", nasha tradicionnaya gazeta, popytalas' vypravit' polozhenie s pomoshch'yu zaumnoj stat'i naschet davnego prisutstviya kitajcev v karibskih stranah i ih kul'turnogo vliyaniya, a sledovatel'no, i prava na uchastie v Cvetochnyh igrah. Napisavshij stat'yu byl uveren, chto avtorom soneta na samom dele byl tot, kto nazvalsya avtorom, i nichtozhe sumnyashesya utverzhdal eto, nachinaya s zaglaviya: "Vse kitajcy - poety". Zatejniki, esli i vpravdu imela mesto zateya, v konce koncov sgnili v mogilah vmeste so svoej tajnoj. Premirovannyj kitaec zhe umer bez ispovedi v podobayushchem vostochnomu cheloveku vozraste, byl polozhen v grob vmeste s Zolotoj orhideej i pohoronen, tak i ne izzhiv gorechi po povodu togo, chto ne dostig v zhizni edinstvennogo, o chem mechtal: reputacii poeta. V svyazi s ego smert'yu v pechati snova vspomnili zabytyj epizod Cvetochnyh igr i snova napechatali sonet s modernistskoj vin'etkoj, izobrazhavshej pyshnyh dev s zolotym rogom izobiliya, i bogi, hraniteli poezii, vospol'zovavshis' sluchaem, rasstavili vse po mestam - novomu pokoleniyu sonet pokazalsya nastol'ko plohim, chto nikto bol'she ne somnevalsya: avtorom byl pokojnyj kitaec. V pamyati Florentino Arisy etot skandal prochno svyazalsya s neznakomoj tolstushkoj, sidevshej ryadom s nim. On zametil ee v samom nachale ceremonii, a potom, ob®yatyj strahom ozhidaniya, sovershenno zabyl o nej. Vnimanie privlekla perlamutrovaya belizna ee kozhi, blagouhanie, ishodivshee ot ee schastlivogo polnogo tela, ogromnaya grud', kak u obladatel'nicy moshchnogo soprano, uvenchannaya iskusstvennoj magnoliej. Na nej bylo chernoe barhatnoe, ochen' oblegayushchee plat'e, takoe zhe chernoe, kak ee zharkie, alkayushchie glaza i volosy, podobrannye na zatylke cyganskim grebnem. Visyachie ser'gi, ozherel'e i mnozhestvo kolec na pal'cah, vse, kak odno, so sverkayushchimi iskusstvennymi kamnyami, a na pravoj shcheke - narisovannaya mushka. V sumatohe final'nyh aplodismentov ona poglyadela na Florentino Arisu s iskrennej dushevnoj grust'yu. - Pover'te, ya vsej dushoj sozhaleyu, - skazala ona emu. Florentino Arisa byl porazhen ne stol'ko soboleznovaniyami, kotorye i vpravdu zasluzhival, a tem, chto kto-to, okazyvaetsya, znal ego tajnu. Ona ob®yasnila: "YA videla, kak drozhal cvetok u vas v petlice, kogda vskryvali konverty". Ona pokazala emu plyushevuyu magnoliyu, kotoruyu derzhala v ruke, i otkrylas': - Poetomu ya snyala svoj cvetok. Ona gotova byla rasplakat'sya, no Florentino Arisa, nochnoj ohotnik, smyagchil ej gorech' porazheniya. - Pojdemte kuda-nibud', poplachem vmeste, - skazal on. On provodil ee do domu. Ostanovivshis' u dverej i oglyadev obezlyudevshuyu polunochnuyu ulicu, on stal ugovarivat' ee priglasit' ego na ryumochku brendi i zaodno pokazat' svoi al'bomy s vyrezkami i fotografiyami o poslednih desyatiletiyah zhizni goroda, kotorye, kak ona govorila, u nee imeyutsya. |to byl staryj tryuk, no na etot raz vse vyshlo neproizvol'no, potomu chto ona sama rasskazala emu ob etih al'bomah, poka oni shli ot Nacional'nogo teatra. Oni voshli v dom. Pervoe, chto uvidel Florentino Arisa eshche iz gostinoj, byla raspahnutaya dver' v spal'nyu s shirokoj pyshnoj postel'yu pod parchovym pokryvalom i izgolov'em, ukrashennym bronzovymi list'yami paporotnika. |ta kartina privela ego v zameshatel'stvo. Ona, po-vidimomu, zametila, potomu chto proshla cherez gostinuyu i zakryla dver' v spal'nyu. Potom priglasila ego sest' na kanape, obitoe kretonom v cvetochek, gde uzhe spal kot, i vylozhila na stoyashchij v centre komnaty stol svoyu kollekciyu al'bomov. Florentino Arisa prinyalsya ne spesha listat' ih, gorazdo bol'she dumaya o tom, kakim budet ego sleduyushchij shag, chem o tom, chto predstavalo ego vzoru. No vdrug podnyal vzglyad nad stranicej i uvidel glaza, polnye slez. On posovetoval ej ne stesnyat'sya i vyplakat'sya, ibo nichto ne prinosit takogo oblegcheniya, kak slezy, i zametil, chto, navernoe, korset pomeshaet ej plakat'. I pospeshil pomoch', potomu chto korset byl tugo zatyanut na spine shnurovkoj. On ne uspel raspustit' ego, kak korset sam raskrylsya pod vnutrennim naporom, i astronomicheski neobozrimaya grud' vzdohnula vo vsyu svoyu shir'. Florentino Arisa, kotorogo nikogda ne ostavlyal strah pered pervym razom, dazhe v samyh legkih sluchayah, otvazhilsya chut' pogladit' konchikami pal'cev ee sheyu, i ona, ne perestavaya plakat', izognulas' so stonom, tochno izbalovannyj rebenok. Togda on ochen' nezhno poceloval ee v to zhe samoe mesto, kotoroe tol'ko chto gladil konchikami pal'cev, no vtoroj raz pocelovat' ee ne udalos', potomu chto ona povernulas' k nemu vsem svoim monumental'nym telom, zharkim i alchushchim, i oni, spletyas' v ob®yatii, pokatilis' po polu. Kot prosnulsya i s vizgom prygnul na nih. Slovno neopytnye novichki, oni toroplivo iskali drug druga, barahtayas' sredi rassypavshihsya al'bomov, povlazhnevshej ot pota odezhdy, gorazdo bol'she zabotyas' o tom, kak uklonit'sya ot koshach'ih kogtej, chem ot prevratnostej lyubovnogo besporyadka. Na sleduyushchuyu noch', s ne zazhivshimi eshche koshach'imi carapinami, oni povtorili vse snachala, i potom zanimalis' etim ne odin god. Kogda on ponyal, chto nachinaet ee lyubit', ona byla v rascvete soroka, a on priblizhalsya k svoemu tridcatiletiyu. Ee zvali Sara Nor'ega, i v yunosti ej vypalo pyatnadcat' minut slavy, kogda ona pobedila na konkurse s ciklom stihotvorenij o lyubvi bednyakov, kotoryj tak nikogda i ne byl izdan. Ona rabotala uchitel'nicej v shkolah narodnogo obrazovaniya i zhila na zhalovan'e v dohodnom dome na zhivopisnom bul'vare Vlyublennyh, v starinnom kvartale Hetsemani. U nee bylo neskol'ko sluchajnyh muzhchin, i ni odin ne imel v otnoshenii nee ser'eznyh namerenij: trudno bylo predstavit', chtoby muzhchina ee kruga v te vremena zhenilsya na zhenshchine, s kotoroj perespal. I ona ne leleyala pustyh mechtanij o zamuzhestve posle togo, kak ee pervyj oficial'nyj zhenih, kotorogo ona lyubila s pochti bezumnoj strast'yu v vosemnadcat' let, sbezhal za nedelyu do naznachennoj svad'by, ostaviv ee vmeste s prilipshej k nej reputaciej broshennoj nevesty. Ili byvshej v upotreblenii devicy, kak togda vyrazhalis'. Odnako tot pervyj opyt, pri vsej ego skorotechnosti, ne ostavil v nej gorechi, a lish' yasnuyu ubezhdennost', chto v brake ili bez braka, bez Boga i bez zakona, no zhizn' ne stoit ni grosha, esli v posteli ryadom net muzhchiny. Florentino Arisu bol'she vsego umilyalo, chto dlya polnogo i okonchatel'nogo udovol'stviya ona v samyj intimnyj moment nepremenno dolzhna byla sosat' detskuyu sosku i tol'ko tak dostigala vershiny lyubovnogo torzhestva. U nih nabralas' celaya svyazka sosok vseh razmerov, form i cvetov, kakie tol'ko mozhno bylo najti na rynke, i Sara Nor'ega veshala ee v izgolov'e, chtoby v minutu krajnej nuzhdy posharit' rukoj i najti. Hotya ona byla tak zhe svobodna, kak i on, i, vozmozhno, ne vozrazhala by protiv otkrytyh otnoshenij, Florentino Arisa s samogo nachala okutal vse glubokoj tajnoj. On proskal'zyval cherez chernyj hod dlya prislugi, pochti vsegda noch'yu, i uhodil na cypochkah pered samym rassvetom. Oba ponimali, chto v takom naselennom dome rano ili pozdno sosedi navernyaka budut znat' gorazdo bol'she, chem nado, i vse uhishchreniya okazhutsya pustoj vidimost'yu. No takov uzh on byl, Florentino Arisa, i takim ostavalsya do konca zhizni v otnosheniyah so vsemi zhenshchinami. I ni razu ne sdelal lozhnogo shaga, ni razu ne progovorilsya ni o nej, ni o kakoj-libo drugoj. On nikogda ne vyhodil za ramki i lish' odnazhdy ostavil komprometiruyushchij sled, pis'mennuyu uliku, chto moglo stoit' emu zhizni. Slovom, on vel sebya tak, budto vsegda byl suprugom Ferminy Dasy, hot' i nevernym, no stojkim suprugom, kotoryj bez peredyshki borolsya za to, chtoby osvobodit'sya iz-pod ee vlasti, ne ranya ee predatel'stvom. Takaya ego zakrytost', razumeetsya, ne mogla ne porodit' oshibochnyh suzhdenij. Sama Transito Arisa umerla v glubokoj ubezhdennosti, chto ee syn, zachatyj v lyubvi i rozhdennyj dlya lyubvi, priobrel na vsyu zhizn' immunitet protiv etogo chuvstva posle pervoj neschastlivoj yunosheskoj vlyublennosti. Odnako mnogie, menee k nemu blagosklonnye, nablyudavshie ego izblizi i znavshie ego pristrastie k tainstvennosti, k neobyknovennomu odeyaniyu i dushistym pritiraniyam, razdelyali podozrenie otnositel'no immuniteta, odnako ne protiv lyubvi voobshche, a lish' protiv lyubvi k zhenshchine. Florentino Arisa znal ob etom i nikogda ne pytalsya eti podozreniya rasseyat'. Ne bespokoili oni i Saru Nor'egu. Tochno tak zhe, kak i drugie beschislennye zhenshchiny, kotoryh on lyubil, i dazhe te, kotorye dostavlyali emu udovol'stvie i poluchali udovol'stvie vmeste s nim bez lyubvi, ona prinyala ego takim, kakim on i byl na samom dele: prihodyashchim muzhchinoj. V konce koncov on stal prihodit' k nej v dom v lyuboj chas dnya i nochi, chashche vsego - po utram v voskresen'e, samoe spokojnoe vremya. Ona totchas zhe brosala to, chem zanimalas', i otdavala vsyu sebya bez ostatka, chtoby sdelat' ego schastlivym na, vsegda gotovoj prinyat' ego, ogromnoj izukrashennoj posteli, gde ne dopuskalis' nikakie cerkovnye formal'nosti ili ogranicheniya. Florentino Arisa ne ponimal, kak nezamuzhnyaya zhenshchina bez vsyakogo proshlogo mogla byt' tak umudrena v obrashchenii s muzhchinoj i kak uhitryalos' ee bol'shoe i sladostnoe telo dvigat'sya v posteli s toj zhe legkost'yu i plavnost'yu, s kakoj skol'zit pod vodoj del'fin. Ona ob®yasnyala prosto: lyubov', kak nichto drugoe, - prirodnyj talant. I govorila: "Ili umeesh' eto ot rozhdeniya, ili ne sumeesh' nikogda". Florentino Arisu perevorachivalo ot zapozdaloj revnosti pri mysli o tom, chto, vozmozhno, u nee bylo gorazdo bolee soderzhatel'noe proshloe, chem predstavlyalos', no prishlos' smirit'sya, sam on govoril ej, kak i vsem ostal'nym, chto ona u nego - edinstvennaya. Ne dostavlyalo emu udovol'stviya i prisutstvie v posteli raz®yarennogo kota, no chto podelaesh'; i Sara Nor'ega podstrigala kotu kogti, chtoby on ne rascarapyval ih do krovi, poka oni predavalis' lyubvi. Pochti s takim zhe naslazhdeniem, s kakim ona do iznemozheniya rezvilas' v posteli, Sara Nor'ega predavalas' kul'tu poezii v minuty otdohnoveniya ot lyubvi. Ona ne tol'ko porazitel'no zapominala naizust' chuvstvitel'nye stihi togo vremeni - novinki podobnoj produkcii prodavali na ulicah deshevymi knizhicami po dva sentavo za shtuku, - no i prishpilivala na stenu bulavkami stihotvoreniya, kotorye ej nravilis' bol'she, chtoby v lyuboj moment prodeklamirovat' ih. Ona dazhe perelozhila v odinnadcatistopnik teksty iz uchebnika narodnogo obrazovaniya na maner teh, chto pisalis' dlya zapominaniya orfografii, pravda, ej ne udalos' oficial'no utverdit' ih. Ee pristrastie k deklamacii bylo stol' veliko, chto poroyu ona gromko chitala stihi v minuty lyubovnogo ekstaza, tak chto Florentino Arise prihodilos' zapihivat' ej v rot sosku, toch'-v-toch' kak rebenku, chtoby on perestal plakat'. V samom rascvete ih otnoshenij Florentino Arisa, sluchalos', sprashival sebya: chto zhe na samom dele bylo lyubov'yu - to shumnoe, chto proishodilo u nih v posteli, ili spokojnye poslepoludennye chasy po voskresen'yam, i Sara Nor'ega privodila emu v uteshenie prostoj dovod: lyubov' - vse, chto delaetsya obnazhenno. Ona govorila: "Lyubov' dushi - ot poyasa i vyshe, lyubov' tela - ot poyasa i nizhe". Takoe opredelenie pokazalos' Sare Nor'ege podhodyashchim dlya stihotvoreniya o razdelennoj lyubvi, kotoroe oni napisali v chetyre ruki, i ona predstavila ego na pyatye Cvetochnye igry, svyato verya, chto nikto eshche ne prinosil na konkurs takogo original'nogo poeticheskogo proizvedeniya. I snova poterpela porazhenie. Florentino Arisa provozhal ee domoj, a ona metala gromy i molnii. Ona ne mogla ob®yasnit', no pochemu-to byla ubezhdena, chto ne poluchila premii iz-za intrig, i intrigi eti splela Fermina Dasa. On vpal v mrachnoe raspolozhenie duha s togo samogo momenta, kak pristupili k razdache prizov: on davno ne videl Ferminu Dasu, i v tot vecher vdrug zametil, kak sil'no ona izmenilas': pervyj raz on uvidel - eto brosalos' v glaza, - chto ona mat'. Samo po sebe eto ne bylo novost'yu, on znal, chto ee syn skoro dolzhen pojti v shkolu. Odnako do teh por eto ee kachestvo ne kazalos' emu takim ochevidnym, kak v tot vecher, ne tol'ko potomu, chto drugoj stala ee taliya i ona chut' zapyhalas' ot hod'by, no i golos ee preryvalsya, ne hvatalo dyhaniya, kogda ona zachityvala spisok premirovannyh poetov. ZHelaya podkrepit' faktami svoi vospominaniya, Florentino Arisa prinyalsya listat' al'bomy, posvyashchennye Cvetochnym igram, poka Sara Nor'ega gotovila uzhin. On razglyadyval fotografii iz zhurnalov, pozheltevshie pochtovye otkrytki, te, chto prodayut v pamyat' o gorode u gorodskih vorot, i emu kazalos', budto on sovershaet fantasticheskoe puteshestvie v obmany proshloj zhizni. Do sih por on leleyal mysl', chto mir mimoleten i vse v etom mire prohodit, privychki, moda, - vse, krome nee, Ferminy Dasy. No v tot vecher vpervye on uvidel i osoznal, chto i u Ferminy Dasy prohodit zhizn', kak prohodit ego sobstvennaya, a on ne delaet nichego, tol'ko zhdet. On nikogda ni s kem ne govoril o nej, potomu chto znal: on ne sposoben proiznesti ee imeni tak, chtoby pri etom guby u nego ne pobeleli. No na etot raz, poka on listal al'bomy, kak listal on ih i ran'she v minuty voskresnogo dosuga, Sare Nor'ege sluchajno prishla dogadka, odna iz teh, ot kotoryh styla krov'. - Ona - shlyuha, - skazala Sara. Ona skazala eto, prohodya mimo i kinuv vzglyad na fotografiyu bala-maskarada, gde Fermina Dasa predstala v kostyume chernoj pantery, i utochnenij ne trebovalos', Florentino Arisa i bez togo znal, kogo ona imeet v vidu. Strashas', kak by vse ne vyshlo naruzhu i ne perevernulo ego zhizn', on pospeshil zashchitit'sya. I skazal, chto znakom s Ferminoj Dasoj shapochno, zdorovayutsya - ne bol'she, i on nichego ne znaet o ee lichnoj zhizni, no schitaetsya, chto zhenshchina eta zamechatel'naya, vyshla iz nichego i podnyalas' naverh blagodarya isklyuchitel'no sobstvennym dostoinstvam. - Blagodarya braku po raschetu i bez lyubvi, - prervala ego Sara Nor'ega. - A eto samyj merzkij tip shlyuhi. Menee zhestoko, no s tochno takoj zhe nravstvennoj tverdost'yu govorila eto Florentino Arise i ego mat', uteshaya v bede. V strashnom smushchenii on ne nashelsya chto vozrazit' na surovyj prigovor, vynesennyj Saroj Nor'egoj, i poproboval zagovorit' o drugom. No Sara Nor'ega ne dala emu peremenit' temu, poka ne vylila na Ferminu Dasu vse, chto u nee nakopilos'. Intuitivnym chuvstvom, kotorogo navernyaka ne smogla by ob®yasnit', ona chuvstvovala i byla uverena, chto imenno Fermina Dasa splela intrigu, lishivshuyu ee priza. Osnovanij dlya etogo ne bylo nikakih: oni ne byli znakomy, nikogda ne vstrechalis', i Fermina Dasa nikak ne mogla vliyat' na reshenie zhyuri, hotya, vozmozhno, i byla v kurse ego sekretov. Sara Nor'ega zayavila reshitel'no: "My, zhenshchiny, - providicy", I tem polozhila konec obsuzhdeniyu. I v etot mig Florentino Arisa uvidel ee drugimi glazami. Gody prohodili i dlya nee tozhe. Ee shchedroe, plodonosnoe estestvo besslavno uvyadalo, lyubov' styla v rydaniyah, a na ee veki nachinali lozhit'sya teni staryh obid. Ona byla uzhe vcherashnim cvetkom. K tomu zhe, ohvachennaya yarost'yu porazheniya, ona perestala vesti schet vypitomu. |ta noch' ej ne udalas': poka oni eli podogretyj ris, ona poprobovala ustanovit' leptu kazhdogo iz nih v nepriznannom stihotvorenii, chtoby vyyasnit', skol'ko lepestkov Zolotoj orhidei polagalos' kazhdomu. Ne vpervye zabavlyalis' oni vizantijskimi turnirami, no na etot raz on vospol'zovalsya sluchaem raskovyryat' sadnyashchuyu ranu, i oni zasporili samym poshlym obrazom, otchego v oboih ozhili obidy, nakopivshiesya za pochti pyat' let ih lyubovnoj svyazi. Kogda ostavalos' desyat' minut do dvenadcati, Sara Nor'ega podnyalas' so stula zapustit' mayatnik na chasah, kak by davaya tem samym ponyat', chto pora uhodit'. Florentino Arisa pochuvstvoval: nuzhno nemedlenno rubanut' pod koren' etu bezlyubuyu lyubov', no takim obrazom, chtoby iniciativa ostalas' u nego v rukah; on postupal vsegda tol'ko tak. Molya Boga, chtoby Sara Nor'ega pozvolila emu ostat'sya v ee posteli, gde on i skazhet ej, chto mezhdu nimi vse koncheno, Florentino Arisa poprosil ee sest' ryadom, kogda ona konchila zavodit' chasy. No ona predpochla soblyudat' rasstoyanie i sela v kreslo dlya gostej. Togda Florentino Arisa protyanul ej ukazatel'nyj palec, smochennyj v kon'yake, chtoby ona obsosala ego - ona, byvalo, delala tak pered tem, kak predat'sya lyubovnym uteham. Odnako na etot raz Sara Nor'ega otkazalas'. - Sejchas - net, - skazala ona. - Ko mne dolzhny prijti. S teh por kak on byl otvergnut Ferminoj Dasoj, Florentino Arisa nauchilsya poslednee slovo vsegda ostavlyat' za soboj. V obstoyatel'stvah ne stol' gor'kih on by, vozmozhno, stal domogat'sya Sary, ubezhdennyj, chto ko vzaimnomu udovol'stviyu oni vse-taki vmeste prikonchat noch' v ee posteli, poskol'ku zhil v ubezhdenii, chto, esli zhenshchina perespala s muzhchinoj hot' odnazhdy, ona zatem budet spat' s nim kazhdyj raz, kak emu udastsya razmyagchit' ee. I potomu on ne brezgoval dazhe samymi nepriglyadnymi lyubovnymi uhishchreniyami, lish' by ne dat' ni odnoj na svete zhenshchine, rozhdennoj zhenshchinoj, skazat' poslednee slovo. No v tu noch' on pochuvstvoval sebya nastol'ko unizhennym, chto zalpom dopil kon'yak, starayas' ne vydat' obidy, i vyshel, ne poproshchavshis'. Bol'she oni nikogda ne videlis'. Svyaz' s Saroj Nor'egoj byla u nego samoj prodolzhitel'noj i postoyannoj, hotya i ne edinstvennoj za te pyat' let. Kogda on ponyal, chto emu s neyu horosho, osobenno v posteli, hotya Ferminu Dasu ej ne zamenit', on pochuvstvoval, chto sovershat' nochnye ohotnich'i vylazki emu stalo trudnee i nado raspredelyat' vremya i sily, chtoby hvatalo na vse. I vse-taki Sare Nor'ege udalos' chudo: na kakoe-to vremya ona prinesla emu oblegchenie. Vo vsyakom sluchae, teper' on mog zhit' bez togo, chtoby videt' Ferminu Dasu, i ne kidat'sya vdrug iskat' ee tuda, kuda podskazyvalo serdce, na samye neozhidannye ulicy, v samye strannye mesta, gde ee i byt'-to ne moglo, ili brodit' bez celi s shchemyashchej toskoyu v grudi, lish' by hot' na mig uvidet' ee. Razryv s Saroj Nor'egoj snova vskolyhnul usnuvshuyu bol', i on opyat' pochuvstvoval sebya, kak v bylye dni v malen'kom parke nad vechnoj knigoj, odnako na etot raz vse oslozhnyala mysl', chto doktor Huvenal' Urbino nepremenno dolzhen umeret'. On davno zhil v uverennosti, chto emu na rodu napisano prinesti schast'e vdove i ona tozhe sdelaet ego schastlivym, a potomu osobo ne bespokoilsya. Naoborot: on byl gotov ko vsemu. Nochnye pohozhdeniya dali Florentino Arise bogatye poznaniya, i on ponyal: mir bitkom nabit schastlivymi vdovami. Sperva on videl, kak oni shodili s uma nad trupom pokojnogo supruga, umolyali, chtoby ih zhiv'em pohoronili v odnom grobu s nim, ne zhelaya bez nego protivostoyat' prevratnostyam budushchego. No zatem videl, kak oni primiryalis' so svoim novym polozheniem, i bolee togo - vosstavali iz pepla, polnye novyh sil i pomolodevshie. Sperva oni zhili, slovno rasteniya, pod sen'yu ogromnogo opustevshego doma, ne imeya inyh napersnic, krome sobstvennyh sluzhanok, inyh vozlyublennyh, krome sobstvennyh podushek, v odnochas'e lishivshis' dela posle stol'kih let bessmyslennogo plena. Oni vpustuyu rastrachivali nenuzhnoe teper' vremya, prishivaya k odezhde pokojnika te pugovicy, na kotorye prezhde u nih nikogda ne hvatalo vremeni, gladili i pereglazhivali rubashki s parafinovymi manzhetami i vorotnichkami, daby prevratit' ih v sovershenstvo na veki vechnye. I prodolzhali klast' im, kak polozheno, mylo v myl'nicu, na postel' - navolochku s ih monogrammoj, i stavit' dlya nih pribor na stole glyadish', i vozvratitsya bez preduprezhdeniya iz smerti, kak, byvalo, delal pri zhizni. No v etom svyashchennodejstvii v odinochku oni nachinali osoznavat', chto snova stanovyatsya hozyajkoj svoih zhelanij, oni, otkazavshiesya ne tol'ko ot svoej, dostavshejsya po rozhdeniyu sem'i, no dazhe i ot sobstvennoj lichnosti v obmen na nekuyu zhitejskuyu nadezhnost', na poverku okazavshuyusya ne bolee chem eshche odnoj iz stol'kih devicheskih illyuzij. Tol'ko oni odni znali, kak tyazhel byl muzhchina, kotorogo lyubili do bezumiya i kotoryj, vozmozhno, tozhe lyubil; kak im sledovalo kormit'-poit'-leleyat' ego do poslednego vzdoha, nyanchit', menyat' perepachkannye pelenki i po-materinski razvlekat' raznymi shtuchkami, daby razveyat' chutochku ego boyazn' - kazhdoe utro vyhodit' iz domu navstrechu surovoj dejstvitel'nosti. A kogda, podstrekaemye imi, oni vse-taki vyhodili iz domu s namereniem zaglotit' ves' mir, to strah poselyalsya v zhenshchine: a vdrug ee muzhchina bol'she ne vernetsya. Takova zhizn'. A lyubov', esli ona i sushchestvovala, eto - otdel'no, v drugoj zhizni. Dosug v odinochestve vosstanavlival sily, i vdovy obnaruzhivali so vremenem, chto naibolee dostojno zhit' po vole tela: est', kogda oshchushchaesh' golod, lyubit' bez obmana, spat', kogda hochetsya spat', a ne pritvoryat'sya spyashchej, chtoby uklonit'sya ot opostylevshej supruzheskoj obyazannosti, i nakonec-to stat' hozyajkoj vsej posteli celikom, gde nikto ne osparivaet u tebya polovinu prostyni, polovinu vozduha i polovinu tvoej nochi, slovom, spat' tak, chtoby telo presytilos' snom, i videt' svoi sobstvennye sny, i prosnut'sya odnoj. Vozvrashchayas' na rassvete so svoej tajnoj ohoty, Florentino Arisa videl ih, vyhodyashchih iz cerkvi posle zautreni, v pyat' chasov, s nog do golovy zakutannyh v chernyj savan i s voronom svoej sud'by na pleche. Edva zavidev ego v slabyh rassvetnyh luchah, oni perehodili na druguyu storonu melkimi ptich'imi shazhkami, a kak zhe inache: okazhesh'sya ryadom s muzhchinoj - i naveki zapyatnaesh' chest'. I tem ne menee on byl uveren, chto bezuteshnaya vdova, bol'she chem kakaya-libo drugaya zhenshchina, mogla tait' v sebe zerno schast'ya. Skol'ko vdov bylo v ego zhizni, nachinaya so vdovy Nasaret, i imenno blagodarya im on poznal, kakimi schastlivymi stanovyatsya zamuzhnie zhenshchiny posle smerti ih suprugov. To, chto do pory do vremeni bylo dlya nego vsego lish' pustym mechtaniem, blagodarya im prevratilos' v real'nost', kotoruyu mozhno bylo vzyat' golymi rukami. Pochemu zhe Fermina Dasa dolzhna stat' drugoj, zhizn' podgotovit ee k tomu, chtoby prinyat' ego takim, kakoj on est', ne obremeniv lozhnym chuvstvom viny pered pokojnym suprugom, i vmeste s nim ona najdet novoe schast'e i stanet dvazhdy schastlivoj: lyubov'yu povsednevnoj, prevrashchayushchej kazhdyj mig v chudo zhizni, i drugoj lyubov'yu, kotoraya otnyne prinadlezhit lish' ej odnoj i nadezhno zashchishchena smert'yu ot lyuboj porchi. Vozmozhno, voodushevlenie ego poostylo by, zapodozri on hot' na mig, skol' daleka byla Fermina Dasa ot ego prizrachnyh raschetov, kogda na gorizonte u nee zamayachil mir, gde vse zaranee bylo predusmotreno, vse, krome neschast'ya. Bogatstvo v te pory oznachalo mnozhestvo preimushchestv i nichut' ne men'she slozhnostej, odnako polsveta mechtalo o bogatstve, nadeyas' s ego pomoshch'yu stat' vechnym. Fermina Dasa otvergla Florentino Arisu v minutu probleska zrelosti, za chto totchas zhe rasplatilas' pristupom zhalosti, no pri etom ona nikogda ne somnevalas' v tom, chto reshenie prinyala vernoe. Togda ona ne mogla ob®yasnit', kakie tajnye dovody rassudka porodili ee yasnovidenie, no mnogo let spustya, na poro