uslyhal ch'i-to molitvy: v konce vtorogo goda ih prebyvaniya v Parizhe, kogda Fermina Dasa i Huvenal' Urbino nachali bylo iskat', chto zhe ostalos' ot ih lyubvi sredi oblomkov, noch'yu ih razbudila telegramma o tom, chto don'ya Blanke de Urbino ser'ezno bol'na, a sledom za neyu- drugaya, s izvestiem o ee smerti. Oni totchas zhe vernulis'. Fermina Dasa soshla s parohoda v traurnoj tunike, kotoraya ne mogla skryt' ee polozheniya. Ona i v samom dele snova byla beremenna, i po etomu povodu kto-to sochinil pripevku, skoree lukavuyu, chem ehidnuyu, kotoraya byla v hodu do samogo konca goda: "S容zdi, milaya, v Parizh - obyazatel'no rodish'". |ti do krajnosti prosten'kie slova doktor Huvenal' Urbino mnogo let potom vspominal na vsyakih prazdnestvah v obshchestvennom klube, chto sluzhilo dokazatel'stvom ego dobrogo raspolozheniya duha. Aristokraticheskij dvorec markiza Kasal'duero - o sushchestvovanii samogo markiza, ravno kak i o ego gerbe, dostovernyh svedenij ne imelos' - byl prodan vnachale za sootvetstvuyushchuyu cenu municipal'nomu kaznachejstvu, a zatem pereprodan - za ogromnuyu cenu - central'nomu pravitel'stvu, kogda kakoj-to gollandskij issledovatel' stal proizvodit' raskopki, chtoby dokazat', chto imenno tam nahoditsya podlinnaya mogila Hristofora Kolumba, pyataya po schetu. Sestry doktora Urbino otpravilis' prostymi poslushnicami v monastyr' salestinok, a Fermina Dasa ostavalas' v starinnom otcovskom dome do teh por, poka ne byl okonchatel'no otdelan dom v La-Mange. I potom voshla v nego tverdoj postup'yu, voshla hozyajkoj, perevezya tuda anglijskuyu mebel', privezennuyu eshche iz svadebnogo puteshestviya, i prochuyu obstanovku, poyavivshuyusya posle ih primiritel'nogo puteshestviya v Evropu, i s samogo pervogo dnya prinyalas' zavodit' v dome raznogo roda ekzoticheskih zhivotnyh, kotoryh sobstvennoj personoj otpravlyalas' pokupat' na shhuny, pribyvavshie s Antil'skih ostrovov. Ona voshla v etot dom vmeste s obretennym vnov' muzhem, s horosho vospitannym synom i docher'yu, rodivshejsya cherez chetyre mesyaca posle ih vozvrashcheniya i narechennoj Ofeliej. V svoyu ochered' doktor Urbino ponyal, chto zhena uzhe ne budet prinadlezhat' emu tak vsecelo, kak vo vremya svadebnogo puteshestviya, potomu chto chast' vseceloj lyubvi, kotoroj on zhelal, uzhe byla otdana eyu detyam odnovremenno s luchshimi dnyami ee zhizni, odnako on nauchilsya zhit' i byt' schastlivym dazhe i tem, chto ostavalos' na ego dolyu. Vozhdelennaya garmoniya dostigla svoej vershiny v samyj neozhidannyj moment - vo vremya paradnogo uzhina, kogda vnesli izyskannoe blyudo, kotorogo Fermina Dasa ne smogla raspoznat'. Ona polozhila sebe otmennuyu porciyu, odnako kushan'e ej tak ponravilos', chto ona polozhila eshche stol'ko zhe, pozhalev, chto ne mozhet polozhit' i v tretij raz iz soobrazhenij prilichiya, i tol'ko tut ponyala, chto s neozhidannym udovol'stviem s容la dve polnye tarelki baklazhannoj ikry. Gordynya sdalas': s toj pory na ville La-Manga baklazhany stali podavat' vo vseh vozmozhnyh vidah i tak zhe chasto, kak v svoe vremya vo dvorce Kasal'duero, i oni tak vsem prishlis' po vkusu, chto doktor Huvenal' Urbino lyubil v veseluyu minutu povtoryat', chto zhelal by imet' eshche odnu doch' i narech' ee milym dlya vseh imenem: Berenhena* Urbino. * Baklazhan {isp.). K tomu vremeni Fermina Dasa uzhe znala, chto chastnaya zhizn', v otlichie ot zhizni svetskoj, peremenchiva i polna neozhidannostej. Ej nelegko bylo provesti chetkuyu granicu mezhdu det'mi i vzroslymi, no po zrelomu razmyshleniyu ona stala otdavat' predpochtenie detyam, potomu chto deti imeli bolee chetkie kriterii. Edva svernuv na tropu zrelosti, nakonec-to svobodnaya ot mirazhej i illyuzij, ona nachala oshchushchat' razocharovanie: ona tak i ne stala toj, kakoj mechtala stat' v parke Evangelij, a prevratilas' - v chem ne priznalas' by i sebe samoj - v sluzhanku roskoshi. Na lyudyah, v svoem krugu, ona, v konce koncov, stala samoj lyubimoj vsemi i vyglyadela samoj dovol'noj zhizn'yu i v to zhe vremya samoj skromnoj, odnako zhe nigde s nee ne sprashivali tak strogo, ne proshchaya ni edinogo promaha, kak v ee sobstvennom dome. Ona ni na minutu ne perestavala chuvstvovat', chto prozhivaet zhizn', darovannuyu ej suprugom: ona byla polnovlastnoj vladychicej ogromnoj imperii schast'ya, vystroennogo im i isklyuchitel'no radi nego. Ona znala, chto on lyubil ee bol'she vsego na svete i nikogo v celom mire ne lyubil bol'she nee, no lyubil on ee dlya sebya, na blago sebe, lyubimomu. I bol'she vsego otravlyala ej zhizn' mysl' o tom, chto ona pozhiznenno prigovorena k ezhednevnomu prigotovleniyu obedov. Ih sledovalo ne tol'ko podavat' vovremya: eda dolzhna byla byt' prevoshodnoj i imenno toj, kakuyu emu hotelos', odnako voprosov zaranee zadavat' ne polagalos'. Esli ej kak-nibud' i sluchalos' sprosit' - prosto tak, vypolnyaya eshche odnu bessmyslennuyu ceremoniyu v ryadu obydennyh i bessmyslennyh domashnih obychaev, - on, dazhe ne podnyav glaz ot gazety, otvechal: "CHto-nibud'". On polagal, chto govorit pravdu, i govoril eto privetlivym tonom, ibo, po ego mneniyu, ne bylo na svete menee despotichnogo supruga. No vot nastupal chas obeda, i tut uzh podavalos' ne chto-nibud', a imenno to, chto on lyubil, i nikakogo promaha ne pozvolyalos': myaso ne imelo prava vyglyadet' myasom, a ryba - ryboj, svinine ne sledovalo pohodit' na svininu, a kurice - na pernatoe. I dazhe kogda dlya sparzhi byl ne sezon, nadlezhalo dostat' ee lyuboj cenoyu, chtoby on mog vdovol' nasladit'sya goryachim blagouhaniem mochi. Ona ego ne vinila: vinovata byla sama zhizn'. Hvatalo malejshego somneniya, chtoby on otodvinul tarelku so slovami: "Eda prigotovlena bez lyubvi". I na etom puti on podnimalsya do fantasticheskih vysot vdohnoveniya. Kak-to, othlebnuv svezheprigotovlennogo nastoya romashki, otdal ego obratno, soprovodiv odnoj-edinstvennoj frazoj: "Otdaet oknom". I sama ona, i prisluga strashno udivilis', potomu chto nikto iz nih nikogda ne slyshal, chtoby kto-nibud' kogda-nibud' pil varenoe okno, odnako sami poprobovali nastoj, chtoby ponyat', v chem delo, i ponyali: otdaet oknom. On byl ideal'nym muzhem: nikogda v zhizni nichego ne podnyal s polu, nikogda ne gasil svet, nikogda ne zakryval dveri. I utrom, v predrassvetnoj temnote, kogda na rubashke u nego ne hvatalo pugovicy, ona slyshala, kak on govoril: "CHeloveku nuzhno dve zheny, odna - dlya lyubvi, a drugaya - dlya prishivaniya pugovic". Kazhdoe utro, s pervym glotkom kofe ili pervoj lozhkoj dymyashchegosya supa, on izdaval dusherazdirayushchij vopl', kotoryj uzhe nikogo ne pugal, i totchas zhe razrazhalsya: "Esli ya kogda-nibud' ujdu iz etogo doma, znajte: mne nadoelo vechno hodit' s obozhzhennym rtom". On govoril, chto v dome nikogda ne gotovili takih appetitnyh i raznoobraznyh obedov, kak v te dni, kogda on ne mog ih est' iz-za togo, chto prinyal slabitel'noe, i tak ubedil sebya, chto vse eto - zheniny kozni, chto v konce koncov soglashalsya prinimat' slabitel'noe tol'ko v tom sluchae, esli i ona primet ego vmeste s nim. Do smerti ustav ot ego neponimaniya, ona odnazhdy, v den' rozhdeniya, poprosila ego sdelat' ej neobychnyj podarok: celyj den' vmesto nee zanimat'sya domashnimi delami. Predlozhenie pokazalos' emu zanyatnym, i on soglasilsya, i na samom dele rannim utrom vzyalsya za delo. On prigotovil zamechatel'nyj zavtrak, no zabyl, chto ona terpet' ne mozhet yaichnicy i nikogda ne pila kofe s molokom. Potom prinyalsya otdavat' rasporyazheniya naschet imeninnogo obeda na vosem' person i s golovoj ushel v uborku doma, slovom, tak natrudilsya, starayas' upravlyat' domom luchshe, chem ona, chto eshche do nastupleniya poludnya vynuzhden byl kapitulirovat', nichut' ne ustydivshis'. S pervogo zhe momenta on ponyal, chto ne imeet ni malejshego predstavleniya o tom, chto gde nahoditsya, osobenno v kuhne, a slugi i pal'cem ne shevel'nuli, chtoby pomoch' emu otyskat' to ili eto, oni tozhe uchastvovali v igre. K desyati chasam eshche nichego ne bylo resheno otnositel'no obeda, potomu chto ne uspeli ubrat' dom, dazhe ne zastelili posteli, ne vymyli vannu, i on zabyl, chto nuzhno polozhit' svezhuyu tualetnuyu bumagu, peremenit' prostyni i poslat' kuchera za det'mi, i vse vremya putal - kakie obyazannosti u kazhdogo iz slug: kuharke on prikazal stelit' posteli, a na kuhnyu poslal gornichnyh. V odinnadcat', kogda gosti byli pochti na poroge, besporyadok v dome stoyal takoj, chto Fermina Dasa, hohocha v dushe, vzyala brazdy pravleniya v svoi ruki, ispytyvaya vovse ne torzhestvo, kak ej hotelos', a sostradanie k sovershenno bespoleznomu v domashnih delah suprugu. On zalechil svoyu ranu obychnym dovodom: "Vo vsyakom sluchae, ne prichinil togo vreda, kakoj prichinila by ty, esli by vzyalas' lechit' moih bol'nyh". Odnako urok okazalsya poleznym, i ne tol'ko dlya nego. Vse eti gody oba oni raznymi putyami shli k odnomu i tomu zhe mudromu zaklyucheniyu: nevozmozhno zhit' vmeste inache, i lyubit' drug druga inache tozhe nevozmozhno, ibo nichego trudnee lyubvi v etom mire net. V razgare etoj novoj zhizni Fermine Dase ne raz sluchalos' videt' Florentino Arisu na lyudyah, vse chashche, po mere togo kak on delal kar'eru v Karibskom rechnom parohodstve, i ona nauchilas' otnosit'sya k nemu tak estestvenno, chto, byvalo, mogla dazhe ne pozdorovat'sya s nim po rasseyannosti. Ona slyshala i to, chto govorili o nem, potomu chto v delovyh krugah ego osmotritel'nyj, no neuderzhimyj pod容m vverh po sluzhebnoj lestnice byl postoyannoj temoj razgovorov. Ona zamechala, chto i vneshne on menyaetsya k luchshemu, ego prirodnaya robost' stala vyglyadet' zagadochnoj otstranennost'yu, na pol'zu poshlo i to, chto on nemnogo pribavil v vese, shla emu i poyavivshayasya s vozrastom medlitel'nost', i problemu narozhdavshejsya lysiny on reshil dostojno. Edinstvennoe, chem on po-prezhnemu brosal vyzov vremeni i mode, byla ego mrachnaya odezhda - davno vyshedshie v tirazh syurtuki, vsegda odna i ta zhe shlyapa, poeticheskie galstuki-banty iz galanterejnoj lavki ego matushki i traurnye zonty. No v pamyati Ferminy Dasy ostalsya drugoj obraz, i v konce koncov ona perestala svyazyvat' etogo Florentino Arisu s tem tomnym yunoshej, kotoryj vzdyhal o nej pod zheltym listopadom v parke Evangelij. Vo vsyakom sluchae, ona nikogda ne glyadela na nego ravnodushnym okom i vsegda byla rada, esli do nee dohodili o nem dobrye vesti, potomu chto eto kak by osvobozhdalo ee ot chuvstva viny. I kogda ona schitala, chto sovershenno vymela ego iz pamyati, on vdrug poyavilsya tam, gde ona men'she vsego ego ozhidala, obernuvshis' prizrakom ee bylyh mechtanij. Ona eshche ne oshchushchala starosti, tol'ko pervoe, legkoe ee dunovenie, i vdrug - stoilo ej uslyshat' raskaty groma, kak ona chuvstvovala: v ee zhizni sluchilos' nepopravimoe. Nezazhivayushchaya rana, otkryvshayasya v tom dalekom oktyabre, grohotavshem gromovym raskatami kazhdyj den' v tri chasa popoludni v gorah Vil'yanueva, s godami sadnila vse sil'nee i ozhivlyala vospominaniya. V to vremya kak novye vpechatleniya merkli v pamyati uzhe cherez neskol'ko dnej, vospominaniya o tom zamechatel'nom puteshestvii po provincii kuziny Il'debrandy ozhivali so vremenem tak, slovno vse sluchilos' tol'ko vchera, da eshche s izvrashchennoj nostal'giej tochnost'yu. Vspominalos' gornoe selenie Manaure, odna sploshnaya ulica, pryamaya i zelenaya, i tamoshnie pticy, sulivshie schast'e, i dom s privideniyami, gde ona prosypalas' v rubashke, mokroj ot neprosyhayushchih slez Petry Morales, kotoraya umerla ot lyubvi v toj samoj posteli mnogo let nazad. Vspominalsya vkus guajyavy - nigde i nikogda bol'she guajyava ne kazalas' takoj vkusnoj, - a znamenij bylo tak mnogo, chto ih veshchij shepot ona poroyu prinimala za shum dozhdya; vspominalis' i topazovye vechera v San-Huan-de-la-Sesare, gde ona vyhodila progulyat'sya s kortezhem svoih vetrenyh i shumlivyh kuzin, i kak ona staralas' - izo vseh sil szhimala zuby, chtoby serdce ne vyskochilo, kogda podhodila k telegrafu. Konechno zhe, ona prodala otcovskij dom potomu, chto ne mogla peresilit' toj, prishedshej iz yunosti boli: malen'kij park, grustnyj i pustynnyj, takim on videlsya ej s balkona, veshchij zapah gardenij v zharkoj nochi, strah pered starinnym portretom damy, kotoryj ona ispytyvala v tot fevral'skij den', kogda reshilas' ee sud'ba, slovom, kuda by v proshloe ona ni obrashchala vzglyad, povsyudu natykalas' na pamyat' o Florentino Arnee. I tem ne menee ej vpolne hvatalo yasnosti uma i dushevnogo pokoya, chtoby osoznat': to ne byli vospominaniya lyubvi ili raskayaniya, no prosto dosadnye obrazy, ot kotoryh poroyu nabegala sleza. I, togo ne vedaya, chut' bylo ne ugodila v lovushku sostradaniya, kotoraya sgubila stol'kih neosmotritel'nyh zhertv. Ona uhvatilas' za supruga. |to bylo v tu poru, kogda on nuzhdalsya v nej vse bol'she, ibo byl pered nej v proigryshe - shel na desyat' let vperedi i uzhe ispytyval tantalovy muki odin, sredi sgushchavshihsya tuch starosti; k tomu zhe on byl muzhchinoj, a znachit, bolee slabym. Posle tridcati let sovmestnoj supruzheskoj zhizni oni znali drug druga tak, chto prevratilis' slovno v edinoe sushchestvo i chasten'ko ispytyvali nelovkost', ugadyvaya ne vyskazannuyu drugim mysl', ili zhe popadali v smeshnoe polozhenie, kogda na lyudyah odin iz nih, operezhaya drugogo, govoril to, chto drugoj kak raz sobiralsya skazat'. Oba staralis' izbegat' obydennyh zhitejskih nedorazumenij, vnezapnyh vspyshek vrazhdy, vzaimnyh pakostej i nechayannyh vspleskov supruzheskogo blazhenstva. Imenno v tu poru oni lyubili drug druga kak nikogda, bez speshki, bez izlishestv, s blagodarnost'yu soznavaya: neveroyatno, no nakonec-to oni odoleli vrazhdebnost'. Razumeetsya, zhizn' eshche gotovila im smertel'nye ispytaniya, no chto im do etogo: oni byli uzhe na drugom beregu. *** Daby otprazdnovat' nachalo novogo veka dolzhnym obrazom, byla razrabotana celaya programma publichnyh meropriyatij, i samym pamyatnym sobytiem okazalsya pervyj polet na vozdushnom share - plod neistoshchimoj vydumki doktora Huvenalya Urbino. Polgoroda soshlos' na Arsenal'nuyu ploshchad', chtoby s vostorgom nablyudat' za pod容mom ogromnogo shara, prazdnichno raskrashennogo v cveta nacional'nogo flaga, kotoryj nes pervuyu vozdushnuyu pochtu v San-Huan-de-la-S'enagu, na rasstoyanie tridcati mil' po pryamoj k severo-vostoku. Doktor Huvenal' Urbino s suprugoj, kotorym uzhe sluchilos' perezhit' volnuyushchij polet vo vremya Vsemirnoj vystavki v Parizhe, podnyalis' v pletenuyu lyul'ku pervymi, vmeste s inzhenerom poleta i eshche shesterymi znatnymi gostyami. Pri sebe u nih bylo pis'mo ot gubernatora provincii k municipal'nym vlastyam goroda San-Huan-de-la-S'enaga, kotoroe svidetel'stvovalo dlya istorii, chto ono yavlyaetsya pervym pochtovym otpravleniem po vozduhu. Hroniker iz "Kommercheskoj gazety" sprosil Huvenalya Urbino, kakovy ego poslednie slova, esli emu suzhdeno pogibnut' v polete, i tot ne zameshkalsya s otvetom, navernyaka navlekshim na nego nemalo poprekov. - Na moj vzglyad, - skazal doktor, - dvadcatyj vek prineset peremeny vsemu miru, krome nas. Zateryannyj v prostodushnoj tolpe, raspevavshej nacional'nyj gimn, mezh tem kak vozdushnyj shar nabiral vysotu, Florentino Arisa pochuvstvoval, chto polnost'yu soglasen s kem-to, zametivshim v sutoloke, chto podobnaya avantyura - ne dlya zhenshchiny, osobenno v tom vozraste, v kotorom nahodilas' Fermina Dasa. Odnako zateya okazalas' ne takoj opasnoj, kak kazalos'. Skoree gnetushchej, chem opasnoj. Vozdushnyj shar tiho i spokojno dobralsya do mesta naznacheniya po nepravdopodobno sinemu nebu. Leteli horosho, ochen' nizko, s priyatnym poputnym vetrom, sperva nad otrogami snezhnyh gor, a potom - nad obshirnymi vodami Bol'shih bolot. S nebes uvideli oni, kak videl ih Gospod' Bog, razvaliny ochen' drevnego i geroicheskogo goroda - Kartaheny-de-las-Indias, samogo krasivogo v mire, pokinutogo v panike pered chumoyu, posle togo kak na protyazhenii treh vekov on vyderzhival mnogochislennye osady anglichan i nalety morskih razbojnikov. Oni uvideli nepovrezhdennye steny, zarosshie sornoj travoj ulicy, krepostnye ukrepleniya, iz容dennye anyutinymi glazkami, mramornye dvorcy i zolotye altari vmeste so sgnivshimi ot chumy vice-korolyami, zakovannymi v boevye dospehi. Oni proleteli nad svajnymi postrojkami Trohas-de-Kataki, raskrashennymi v bezumnye cveta, gde v special'nyh pitomnikah vyrashchivali s容dobnyh iguan, a v nadozernyh sadah cveli bal'zaminy i astromelii. Sotni golyh rebyatishek brosalis' v vodu, ih podnachivali gromkimi krikami, i rebyatishki prygali iz okon, sigali s krysh domov, cherez borta kanoe, kotorymi upravlyali s porazitel'noj lovkost'yu, i snovali v vode, slovno ryby-beshenki, starayas' vylovit' svertki s odezhdoj, puzyr'ki s karamel'kami ot kashlya i kakuyu-to edu, kotoruyu krasivaya zhenshchina v shlyape s per'yami, miloserdiya radi, shvyryala im sverhu, iz pletenoj lyul'ki vozdushnogo shara. Oni proleteli nad okeanom tenej, bluzhdayushchih v bananovyh zaroslyah, i tishina, podnimavshayasya snizu, okutyvala ih slovno smertonosnyj par; Fermina Dasa vspomnila sebya trehletnej, a mozhet, chetyrehletnej devochkoj: ona shla v sumerechnyh zaroslyah, mat' vela ee za ruku, i sama mat' byla pochti devochkoj sredi drugih zhenshchin v muslinovyh, kak i ona, plat'yah, pod belym zontikom i v shirokopoloj shlyape iz legkogo gaza. Inzhener, nablyudavshij mir cherez podzornuyu trubu, zametil: "Kak budto vse vymerli". On peredal trubu doktoru Huvenalyu Urbino, i doktor uvidel povozki, zapryazhennye volami, posredi pashni, stolby zheleznodorozhnogo polotna, zastyvshie orositel'nye kanavy, i povsyudu, kuda ni glyan', glaz natykalsya na chelovecheskie tela. Kto-to znayushchij skazal, chto na Bol'shih bolotah svirepstvuet chuma. Doktor Urbino, razgovarivaya, ne otryval ot glaza podzornuyu trubu. - Po-vidimomu, kakaya-to osobaya raznovidnost' chumy, - skazal on. - Kazhdogo mertveca dobivali vystrelom v zatylok. Potom oni proleteli nad penistym morem i bez oslozhnenij opustilis' na raskalennyj bereg, rastreskavshayasya selitryanaya pochva zhgla ognem. Imenno tam podzhidali ih mestnye vlasti, zashchishchennye ot solnca lish' zontikami iz gazet, shkol'niki razmahivali flazhkami v takt torzhestvennym gimnam, korolevy krasoty v kartonnyh zolotyh koronah derzhali v rukah pozhuhlye cvety i papaji iz procvetayushchego seleniya Gajra, v te vremena luchshego na vsem Karibskom poberezh'e. No Fermine Dase hotelos' tol'ko odnogo: uvidet' eshche raz rodnoe selenie, chtoby sopostavit' uvidennoe s davnimi vpechatleniyami, odnako iz-za chumy v selenie ne pozvolili idti nikomu. Doktor Huvenal' Urbino vruchil istoricheskoe pis'mo, kotoroe, konechno zhe, zateryalos', tak chto nikto nikogda ego bol'she ne videl, a ves' kortezh chut' ne zadohnulsya v durmane torzhestvennyh rechej. Nakonec ih vse-taki otvezli na mulah k pristani Starogo Seleniya, tuda, gde boloto vlivalos' v more, potomu chto inzheneru ne udalos' eshche raz podnyat' shar v vozduh. Fermina Dasa byla sovershenno ubezhdena, chto odnazhdy uzhe proezzhala zdes' devochkoj, vmeste s mater'yu, na povozke, zapryazhennoj volami. O toj poezdke ona ne raz rasskazyvala otcu, no tot tak i umer v ubezhdenii: ne mozhet byt', chtoby ona eto pomnila. - Ochen' horosho pomnyu tu poezdku, i vse bylo imenno tak, - govoril on, - tol'ko sluchilos' eto let za pyat' do tvoego rozhdeniya. CHleny slavnoj ekspedicii na vozdushnom share vozvratilis' v port, otkuda otbyli tri dnya nazad, izmuchennye shtormom, svirepstvovavshim vsyu noch', i byli vstrecheny kak geroi. V tolpe vstrechayushchih, razumeetsya, nahodilsya i Florentino Arisa, razglyadevshij na lice Ferminy Dasy sledy straha. Odnako v tot zhe samyj den' on snova uvidel ee na velosipednoj vystavke, kotoruyu takzhe patroniroval ee suprug, i na etot raz v nej ne bylo i teni ustalosti. Ona ehala na neobychnom velosipede, skoree pohodivshem na cirkovoj, vossedaya v sedle nad perednim, ochen' vysokim kolesom, zadnee zhe, malen'koe, edva-edva sluzhilo oporoj. Na nej byli yarkie sharovary s kajmoyu, kotorye shokirovali pozhilyh dam i priveli v zameshatel'stvo muzhchin, odnako nikto ne ostalsya ravnodushnym k ee lovkosti i snorovke. Vot tak i tomu podobnym obrazom na protyazhenii mnogih let neozhidanno, na korotkie mgnoveniya, predstavala ona pered vzorom Florentino Arisy, kogda sud'be bylo ugodno, i tak zhe vnezapno i stremitel'no ischezala, razberediv ego serdce muchitel'nym bespokojstvom. No eti mimoletnye vstrechi vstavali vehami na ego zhiznennom puti, potomu chto on nauchilsya raspoznavat' surovuyu hvatku vremeni ne stol'ko v sebe samom, skol'ko v teh edva ulovimyh izmeneniyah, kotorye otmechal v Fermine Dase kazhdyj raz, kogda ee videl. Odnazhdy vecherom on voshel v "Meson dona Sancho", shikarnyj restoran v kolonial'nom stile, i sel v samyj dal'nij ugol, kak delal vsegda, sobirayas' v odinochku poklevat' chego-nibud', tochno vorobyshek. I vdrug v glubine, v ogromnom zerkale, on uvidel Ferminu Dasu - za stolikom s muzhem i eshche dvumya parami, - da eshche pod takim uglom, chto vidna ona byla prekrasno, vo vsem bleske. Ona sidela, nichem ne zashchishchennaya, i vela, veroyatno, ostroumnyj razgovor, potomu chto smeh ee to i delo rassypalsya fejerverkom, a krasota eshche bolee osleplyala, vysvechennaya ogromnoj hrustal'noj lyustroj s podveskami. Alisa eshche raz vyshla iz Zazerkal'ya. Florentino Arisa naslazhdalsya - glyadel na nee i ne dyshal: kak ona est, kak prigublivaet vino, kak shutit s chetvertym predstavitelem semejstva dona Sancho, slovom, ne vstavaya iz-za svoego odinokogo stolika, on prozhil vmeste s neyu kusochek ee zhizni i bol'she chasu, ostavayas' nezamechennym, nahodilsya v zapovednom krayu - v skazochnoj blizosti k nej. CHtoby zanyat' vremya, on vypil chetyre chashki kofe, poka ne uvidel, kak ona vstala i vmeste so vsemi vyshla. Oni proshli tak blizko ot nego, chto on razlichil ee zapah v meshanine aromatov, kotorymi pahnulo ot ee sputnikov. S togo vechera on celyj god uporno osazhdal vladel'ca restorana, predlagaya emu vse, chto ugodno, - lyubye den'gi ili uslugi, - lish' by tot prodal emu zerkalo. |to okazalos' nelegko, potomu chto staryj don Sancho veril legende, budto velikolepnaya rama togo zerkala, srabotannaya venskimi krasnoderevshchikami, byla paroj drugoj, davno ischeznuvshej, nekogda prinadlezhavshej Marii Antuanette, - unikal'naya dragocennost'. Kogda zhe v konce koncov on sdalsya, Florentino Arisa povesil zerkalo u sebya v gostinoj, no vovse ne iz-za dostoinstv dragocennoj ramy, a radi prostranstva vnutri nee, gde kogda-to na protyazhenii dvuh chasov nahodilsya lyubimyj obraz. Ferminu Dasu on pochti vsegda videl pod ruku s muzhem: v polnom edinenii, oni zhili i dvigalis' v svoej srede s porazitel'noj legkost'yu siamskih bliznecov, soglasovannost' kotoryh narushalas' lish', kogda oni zdorovalis' s nim. Dejstvitel'no, doktor Huvenal' Urbino, zdorovayas', teplo pozhimal emu ruku, a to i pozvolyal sebe pohlopat' ego po plechu. Ona zhe, naprotiv, obrekla ego na normal'no-vezhlivoe, bezlichnoe obrashchenie i ni razu ne sdelala ni malejshego zhesta, kotoryj dal by osnovanie zapodozrit', chto ona pomnit ego po davnim vremenam, do zamuzhestva. Oni zhili v raznyh, sovershenno ne soprikasayushchihsya mirah, i v to vremya kak on izo vseh sil staralsya sokratit' distanciyu mezhdu nimi, ona esli i delala shag, to v protivopolozhnom napravlenii. Proshlo mnogo vremeni, prezhde chem on osmelilsya dopustit' mysl', chto bezrazlichie ee - vsego lish' pancir', kotorym ona prikryvaetsya ot straha. Mysl' eta prishla emu v golovu neozhidanno, vo vremya spuska na vodu pervogo rechnogo parohoda, postroennogo na mestnyh verfyah, gde Florentino Arisa vpervye predstavlyal dyadyushku Leona XII-v kachestve pervogo vice-prezidenta Karibskogo rechnogo parohodstva. |to sovpadenie pridalo osobuyu torzhestvennost' ceremonii, na kotoroj prisutstvovali vse, kto igral malomal'skuyu rol' v zhizni goroda. Florentino Arisa prinimal gostej v glavnom salone parohoda, eshche pahnuvshem svezhej kraskoj i degtem, kak vdrug na prichale razdalis' aplodismenty, i orkestr torzhestvenno gryanul marsh. On s trudom podavil drozh', znakomuyu emu pochti s teh por, kak pomnil sebya, kogda uvidel prekrasnuyu zhenshchinu svoej mechty, velikolepnuyu v zrelosti, shestvuyushchuyu pod ruku s muzhem, slovno koroleva iz inyh vremen, mezh ryadov pochetnogo karaula v paradnoj forme, pod livnem iz bumazhnogo serpantina i zhivyh cvetochnyh lepestkov. Oba privetstvenno pomahali rukoyu aplodirovavshej tolpe, i ona byla tak oslepitel'na - vsya v chem-to carstvenno-zolotistom, ot tufelek na vysokom kabluke do gorzhetki iz lis'ih hvostov i shlyapki kolokolom, - chto kazalos': ona tut odna, i nikogo vokrug bol'she net. Florentino Arisa vstretil ih na kapitanskom mostike vmeste s vlastyami provincii, pod grohot muzyki, tresk raket i gustoj trehkratnyj ryk parohodnogo gudka, obdavshego parom vsyu pristan'. Huvenal' Urbino pozdorovalsya s kazhdym s toj prisushchej emu estestvennost'yu, chto kazhdyj mog podumat', budto doktor otnositsya k nemu s osoboj serdechnost'yu: snachala s odetym v paradnuyu formu kapitanom parohoda, zatem - s arhiepiskopom, potom - s gubernatorom i ego suprugoj, za nimi - s al'kal'dom i ego suprugoj, a za nimi - s komendantom kreposti, kotoryj byl urozhencem gornogo seleniya i v gorod pribyl nedavno. Za predstavitelyami vlasti shel Florentino Arisa v svoem temnom sukonnom kostyume, pochti ne vidnyj na fone stol'kih znamenitostej. Pozdorovavshis' s komendantom kreposti, Fermina, pohozhe, ispytala kolebaniya, glyadya na ruku Florentino Arisy. Komendant sobralsya bylo predstavit' ih drug drugu i sprosil ee, znakomy li oni. Ona ne otvetila, a tol'ko s salonnoj ulybkoj protyanula ruku Florentino Arise. Takoe uzhe sluchalos' dvazhdy i vpolne moglo povtorit'sya, no Florentino Arisa vsegda otnosil eto na schet haraktera Ferminy Dasy. Odnako na etot raz on, neispravimyj mechtatel', podumal: a ne yavlyaetsya li stol' yarko vyrazhennoe bezrazlichie vsego lish' ulovkoj, prizvannoj skryt' lyubovnoe smyatenie. |ta mysl' vnov' razozhgla v ego dushe lyubovnuyu buryu. On snova prinyalsya hodit' krugami vozle doma Ferminy Dasy, tomyas', kak i mnogo let nazad v malen'kom parke Evangelij, tol'ko na etot raz nadezhda sostoyala ne v tom, chtoby ona zametila ego, no edinstvenno - samomu uvidet' ee, chtoby znat': zhizn' prodolzhaetsya. Pravda, teper' emu trudno bylo ostavat'sya nezamechennym. Kvartal La-Manga nahodilsya na pochti bezlyudnom ostrovke, otdelennom ot istoricheskogo goroda kanalom s zelenymi vodami; zarosshij slivovymi derev'yami, on vo vremena Kolonii sluzhil voskresnym priyutom dlya vlyublennyh. Sovsem nedavno tut razobrali staryj kamennyj most, postroennyj eshche ispancami, i soorudili novyj, s kruglymi fonaryami, po kotoromu prolozhili puti dlya tramvaya na konnoj tyage. Ponachalu zhiteli La-Mangi ispytyvali ne predusmotrennye proektom muki: oni byli obrecheny spat' v neposredstvennoj blizosti ot pervoj v gorode elektrostancii, tarahtenie kotoroj sotryasalo zemlyu nepreryvnoj drozh'yu. Dazhe sam doktor Huvenal' Urbino, pri vsem ego mogushchestve, ne sumel dobit'sya, chtoby ee perenesli kuda-nibud', gde by ona ne bespokoila tak lyudej, poka na pomoshch' v ocherednoj raz ne prishlo Bozhestvennoe providenie. V odnu prekrasnuyu noch' kotel elektrostancii razneslo takim chudovishchnym vzryvom, chto on, proletev nad kryshami novyh domov, peresek polgoroda i razvorotil glavnuyu galereyu drevnego monastyrya Svyatogo Huliana Strannopriimnika. Razrushivsheesya ot starosti zdanie monastyrya bylo pokinuto eshche v nachale goda, no kotel vse zhe pribil chetveryh zaklyuchennyh, bezhavshih iz mestnoj tyur'my i reshivshih v pervuyu posle pobega noch' ukryt'sya v monastyrskoj chasovne. |tot mirnyj prigorod s takimi prekrasnymi lyubovnymi tradiciyami, prevrativshis' v roskoshnyj gorodskoj kvartal, okazalsya sovershenno neprisposoblennym dlya lyubvi neschastnoj. Ulicy ego byli pyl'nymi letom, gryaznymi zimoj i bezlyudnymi v lyuboe vremya goda, a redkie doma pryatalis' v gustyh sadah i vmesto starinnyh, navisavshih nad uliceyu balkonov byli ukrasheny mozaichnymi terrasami, slovno special'no dlya togo, chtoby povergat' v otchayanie tajnyh vlyublennyh. Horosho eshche, chto v te pory v modu voshlo progulivat'sya pod vecher na holm v naemnyh staryh drozhkah, zapryazhennyh odnoj loshad'yu. S etogo holma bylo udobnee lyubovat'sya roskoshnym pirshestvom zakata, nezheli s bashni mayaka: otsyuda vidny byli i storozhkie akuly, karaulivshie plyazh, kotoryj poseshchali seminaristy, i prihodivshij po chetvergam okeanskij parohod, ogromnyj i belyj, do kotorogo, kazalos', mozhno dotyanut'sya rukoj, kogda on po kanalu vhodil v port. Florentino Arisa posle tyazhelogo dnya v kontore obychno nanimal drozhki, no ne opuskal verh, kak vodilos' v zharkie mesyacy, a zabivalsya vglub' i pryatalsya v teni, vsegda odin, zakazyvaya samye neozhidannye marshruty, daby ne davat' kucheru povoda dlya durnyh myslej. Na dele zhe interesovalo ego v etoj progulke tol'ko odno - dvorec iz rozovogo mramora, napolovinu skrytyj bananovymi zaroslyami i razvesistymi mangovymi derev'yami, ne slishkom udachnaya kopiya idillicheskih obitelej, obychnyh dlya hlopkovyh plantacij Luiziany. Deti Ferminy Dasy vozvrashchalis' domoj nezadolgo do pyati. Florentino Arisa videl, kak oni pod容zzhali v famil'nom ekipazhe, kak zatem iz domu vyhodil doktor Huvenal' Urbino, otpravlyayas' na vechernij obhod, no pochti za celyj god emu ni razu ne udalos' uvidet' dazhe teni toj, o kotoroj mechtal. Odnazhdy vo vremya odinokoj progulki, na kotoruyu on otpravilsya, nesmotrya na pervyj svirepyj iyun'skij liven', loshad' poskol'znulas' v gryazi i ruhnula nazem'. Florentino Arisa s uzhasom ponyal, chto nahoditsya kak raz naprotiv doma Ferminy Dasy, i vzmolilsya kucheru, ne podumav o tom, chto smyatenie mozhet ego vydat': - Tol'ko ne zdes', pozhalujsta. Gde ugodno, tol'ko ne zdes'. Oglushennyj takim naporom kucher popytalsya podnyat' loshad', ne raspryagaya, i os' u kolyaski slomalas'. Florentino Arisa koe-kak vybralsya iz ekipazha i terpelivo snosil svoj pozor pod prolivnym dozhdem, poka proezzhayushchie mimo dosuzhie gorozhane ne predlozhili otvezti ego domoj. Sluzhanka iz doma doktora Urbino uvidela ego, vymokshego pod dozhdem i zalyapannogo po koleno gryaz'yu, i vynesla zontik, predlagaya perezhdat' dozhd' na terrase. O takom schast'e Florentino Arisa ne mechtal dazhe v samom bezumnom sne, no v tot den' on luchshe by umer, chem pozvolil Fermine Dase uvidet' ego v takom sostoyanii. Prezhde, zhivya v starom gorode, Huvenal' Urbino s sem'ej po voskresen'yam peshkom hodili v sobor k vos'michasovoj sluzhbe, chto bylo skoree svetskim vyhodom, nezheli religioznym obryadom. Pozzhe, pereehav v drugoj dom, oni eshche neskol'ko let prodolzhali ezdit' v sobor v ekipazhe i, byvalo, potom zasizhivalis' gde-nibud' s druz'yami v parke, pod pal'mami. No kogda postroili hram s duhovnoj seminariej v La-Mange, gde byl i svoj plyazh, i svoe kladbishche, v sobor oni stali ezdit' lish' po ochen' torzhestvennym sluchayam. Florentino Arisa, ne znavshij ob etih peremenah, ne odno voskresen'e prosidel na terrase prihodskogo kafe, ozhidaya, kogda narod nachnet vyhodit' iz cerkvi posle vseh treh sluzhb. Potom, ponyav svoyu oshibku, otpravilsya k novoj cerkvi, ostavavshejsya modnoj do samogo nedavnego vremeni, i tam uvidel Huvenalya Urbino, akkuratno prihodivshego vmeste s det'mi rovno k vos'mi chasam kazhdoe voskresen'e avgusta, odnako Ferminy Dasy s nimi ne bylo. V odno iz voskresenij on zashel na kladbishche, gde zhiteli La-Mangi zaranee stroili sebe pyshnye panteony, i serdce podskochilo u nego v grudi, kogda v teni razvesistyh sejb on uvidel samyj pyshnyj panteon, uzhe otstroennyj, s goticheskimi vitrazhami, mramornymi angelami i s zolotymi bukvami na pozolochennyh nadgrobnyh plitah, zablagovremenno prigotovlennyh dlya vsej sem'i. Sredi nih, razumeetsya, byla i plita dlya don'i Ferminy Dasy de Urbino de la Kal'e i dlya ee supruga, s obshchej dlya oboih epitafiej: "Vmeste i v miru, i u Gospoda". Do konca togo goda Fermina Dasa ne poyavlyalas' nigde, dazhe na Rozhdestvenskie prazdniki, gde oni s muzhem obychno byvali samymi roskoshnymi geroyami dnya. No bolee vsego ee otsutstvie chuvstvovalos' na otkrytii opernogo sezona. V antrakte Florentino Arisa natknulsya na gruppku lyudej, bez somneniya, sudachivshih o nej, hotya imeni ee ne nazyvali. Govorili, chto kto-to videl, kak ona v iyune, v polnoch', podnimalas' na okeanskij parohod kompanii "Kunard", napravlyavshijsya v Panamu, i chto lico ee skryvala temnaya vual', daby ne vidny byli sledy razrushavshej ee stydnoj bolezni. Kto-to sprosil, chto za uzhasnaya bolezn' osmelilas' napast' na stol' mogushchestvennuyu sen'oru, i otvet sochilsya chernoj zhelch'yu: -U stol' blagorodnoj damy inoj bolezni, krome chahotki, byt' ne mozhet. Florentino Arisa znal, chto v ego krayah bogatye lyudi ne boleli neprodolzhitel'nymi boleznyami. Oni ili umirali v odnochas'e, obychno nakanune kakogo-nibud' grandioznogo prazdnika, i prazdnik iz-za traura portilsya, tak i ne nachavshis', ili zhe ugasali ot medlennoj i omerzitel'noj bolezni, samye intimnye podrobnosti kotoroj v konce koncov stanovilis' dostoyaniem obshchestvennosti. Ssylka i zatochenie v Panamu byla pochti obyazatel'noj epitim'ej v zhizni bogachej. Oni poruchali sebya vole Bozh'ej v Bol'nice adventistov, ogromnom belom barake, zateryavshemsya pod doistoricheskimi livnyami Dar'ena, gde bol'nye teryali schet nemnogim ostavshimsya im dnyam, v palatah-odinochkah s oknami, zatyanutymi holstinoj, gde nikto tochno ne znal, chem pahnet karbolka - zhizn'yu ili smert'yu. Te, chto vyzdoravlivali, vozvrashchalis', nagruzhennye roskoshnymi darami, i shchedro razdavali ih napravo i nalevo, slovno umolyaya prostit' za to, chto oni sovershayut bestaktnost' - prodolzhayut zhit'. Nekotorye vozvrashchalis' s zhivotami, peresechennymi chudovishchnymi shramami, zashitymi slovno sapozhnickoj dratvoj, i v gostyah zadirali rubashki, chtoby pokazat' shov i sravnit' svoj s drugimi, obladateli kotoryh prosto zadyhalis' ot schast'ya; i do konca dnej svoih vse rasskazyvali i rasskazyvali, kakie angely yavlyalis' im v parah hloroforma. No nikto i nikogda ne uznal, kakie videniya byli u teh, kto ne vernulsya, i u samyh neschastnyh - teh, kto, zatochennyj v chahotochnyj barak, umiral bol'she ot tosklivyh neskonchaemyh dozhdej, chem ot samoj bolezni. Postavlennyj pered vyborom Florentino Arisa ne znal, chto on predpochel by dlya Ferminy Dasy. Prezhde vsego on, konechno, predpochel by pravdu, dazhe samuyu nevynosimuyu, no, skol'ko on ni iskal etoj samoj pravdy, on tak i ne nashel ee. Neveroyatno, odnako nikto ne mog privesti emu ni malejshego dokazatel'stva uslyshannoj versii. V mire rechnogo parohodstva, ego mire, ne byvalo tajny, kotoraya ostalas' by tajnoj, ni sekreta, kotoryj by sohranilsya v sekrete. Odnako tam nikto nikogda ne slyhal o zhenshchine pod chernoj vual'yu. Nikto nichego ne znal v gorode, gde vse znali vse i gde o mnogom uznavali dazhe do togo, kak eto sluchalos'. Osobenno, esli eto kasalos' bogatyh. I tem ne menee nikto ne mog ob座asnit', kuda propala Fermina Dasa. Florentino Arisa iskolesil vdol' i poperek La-Mangu, bez dolzhnoj nabozhnosti slushal messy v seminarskoj cerkvi, hodil na vse svetskie sborishcha, kotorye nikogda by ne privlekli ego, bud' on v drugom sostoyanii duha, i postepenno versiya stanovilas' vse bolee pravdopodobnoj. Vse v zhizni sem'i Urbino vyglyadelo normal'nym, vse, krome otsutstviya samoj materi semejstva. Vo vremya svoih rozyskov on uslyhal raznye veshchi, kotoryh ne znal, vo vsyakom sluchae, ne interesovalsya imi, i sredi nih - izvestie o smerti Lorenso Dasy: on umer v kantabrijskom selenii, gde i rodilsya. Na protyazhenii mnogih let Florentino Arisa videl ego v burnyh shahmatnyh srazheniyah v prihodskom kafe; on vspomnil nadsazhennyj v gromkih sporah golos, vspomnil, kak tot stanovilsya vse tuchnee i grubee, utopaya v zybuchih peskah tyazheloj starosti. Oni ne obmenyalis' ni slovom s togo zloschastnogo zavtraka iz anisovoj vodki, imevshego mesto eshche v proshlom stoletii, i Florentino Arisa byl uveren, chto Lorenso Dasa tochno tak zhe, kak i on, derzhit na nego zlo, hotya i dobilsya svoego: doch' udachno vyshla zamuzh, chto v glazah otca sluzhilo opravdaniem vsej ego zhizni. Florentino Arisa tak reshitel'no nastroilsya dobyt' pravdu o zdorov'e Ferminy Dasy, chto otpravilsya v prihodskoe kafe, namerevayas' vse uznat' ot ee otca; v to vremya kak raz prohodil istoricheskij shahmatnyj turnir, na kotorom Heremiya de Sent-Amur srazhalsya odin s soroka dvumya protivnikami. Tam-to on i uznal, chto Lorenso Dasa uzhe umer, i obradovalsya, hotya ponimal, chto, vozmozhno, poetomu on nikogda ne uznaet istinnoj pravdy. V konce koncov on prinyal versiyu o bol'nice dlya beznadezhnyh, i edinstvennym utesheniem emu ostalos' izvestnoe prislov'e: bol'naya zhena naveki verna. V dni toski i unyniya on smiryalsya duhom pri mysli, chto vest' o smerti Ferminy Dasy, esli takoe sluchitsya, dojdet do nego sama. No vest' tak i ne doshla. Potomu chto Fermina Dasa v eto vremya v polnom zdravii, udalivshis' ot sveta, zhila v imenii svoej dvoyurodnoj sestry Il'-debrandy Sanches, v polumile ot seleniya Flores-de-Mariya. Ona uehala tuda bez shuma i ssor, po oboyudnomu soglasiyu s suprugom, kogda oba oni zavyazli, tochno podrostki, v edinstvennom na samom dele ser'eznom krizise za vse dvadcat' pyat' let ih rovnoj supruzheskoj zhizni. On obrushilsya na nih v poru spokojnoj zrelosti: kazalos', oni uzhe oboshli vse lovushki vrazhdebnosti, vyrastili i vospitali detej i podstupili k toj cherte, kogda pora uchit'sya staret', ne ispytyvaya gorechi. Vse sluchilos' tak neozhidanno dlya oboih, chto im ne zahotelos' razreshat' delo s pomoshch'yu krikov, slez i posrednikov, kak ispokon vekov povelos' u zhitelej karibskih kraev: oni otneslis' k sluchivshemusya s mudrost'yu, prisushchej evropejcam, a poskol'ku oba, strogo govorya, ne byli ni temi, ni drugimi, to v konce koncov sovershenno zaputalis' v situacii, slovno deti, hotya sama situaciya okazalas' daleko ne detskoj. I konchilos' tem, chto ona reshila uehat', ne znaya tolkom, pochemu i zachem, prosto ot yarosti, a on ne sumel ee otgovorit', poskol'ku chuvstvoval svoyu vinu. I dejstvitel'no, rovno v polnoch' Fermina Dasa v strogoj tajne, zakryv lico traurnoj mantil'ej, sela na parohod, no ne na okeanskij, kompanii "Kunard", derzhavshij kurs na Panamu, a na tot, chto regulyarno hodil v San-Huan-de-la-S'enagu, gorod, gde ona rodilas' i zhila devochkoj i po kotoromu s godami stala nevynosimo toskovat'. Vopreki vole supruga i obychayam vremeni, ona ne vzyala s soboj nikogo, krome pyatnadcatiletnej vospitannicy, kotoraya vyrosla v ee dome vmeste s prislugoj; odnako o predstoyashchej poezdke dali znat' vsem kapitanam sudov i vlastyam kazhdogo porta. Prinyav eto skoropalitel'noe reshenie, ona soobshchila detyam, chto edet na tri mesyaca k tetushke Il'debrande, odnako namerevalas' ostat'sya tam navsegda. Doktoru Huvenalyu Urbino horosho byla izvestna tverdost' ee haraktera, k tomu zhe on byl tak udruchen sluchivshimsya, chto smirenno prinyal vse kak Bozh'yu karu za svoi tyazhkie pregresheniya. Odnako ne uspeli eshche ogni parohoda skryt'sya iz vidu, kak oba raskayalis' v sobstvennoj slabosti. I hotya oni postoyanno perepisyvalis' - o detyah i raznyh domashnih delah, - za dva goda ni on, ni ona ne sumeli povernut' nazad, ibo obratnyj put' byl zaminirovan gordynej. Deti priezzhali vo Flores-de-Mariya na shkol'nye kanikuly, i Fermina Dasa delala nevozmozhnoe, starayas' kazat'sya dovol'noj svoej novoj zhizn'yu. Vo vsyakom sluchae, Huvenal' Urbino, chitaya pis'ma syna, poveril etomu. Kak raz v to vremya v teh krayah sovershal pastorskij ob容zd episkop Rioachi - pod baldahinom i verhom na znamenitom belom mule, pokrytom shitoj zolotom poponoj. Za nim sledovali palomniki iz dal'nih provincij, muzykanty s akkordeonami, korobejniki s edoyu i amuletami: postoyalyj dvor tri dnya byl perepolnen kalekami i beznadezhno bol'nymi, kotorye na samom dele soshlis' syuda ne za uchenymi propovedyami i otpushcheniem grehov, a v nadezhde na milosti mula, kotoryj, kak rasskazyvali, tajkom ot hozyaina tvoril chudesa. Episkop byl svoim chelovekom v semejstve Urbino de la Kal'e eshche s toj pory, kogda sluzhil prostym svyashchennikom, i kak-to sredi dnya on ushel s prazdnestva, chtoby poobedat' v dome u Il'debrandy. Posle obeda, za kotorym govorili tol'ko o mirskih delah, on otvel v storonu Ferminu Dasu v n