rozhnoj stancii do kladbishcha, na kazhdom shagu, popadalis' razduvshiesya pod solncem trupy. Grazhdanskij i voennyj komendant skazal ej: "|to - chuma". Ona eto znala, potomu chto uzhe zametila na gubah u mertvecov beluyu penu. zapekshuyusya pod solncem, i otmetila, chto ih ne dobivali milostivo vystrelom v zatylok, kak v pamyatnuyu poru poleta na vozdushnom share. - Takie dela, - skazal oficer. - I Gospod' sovershenstvuet svoi metody. Rasstoyanie ot San-Huan-de-la-S'enagi do starinnogo saharnogo zavoda v San-Pedro-Alehandrino ravnyalos' vsego devyati ligam, no zheltyj poezd tratil na nego celyj den', potomu chto mashinist byl priyatelem vseh mestnyh passazhirov, i oni to i delo prosili sdelat' ostanovku, chtoby porazmyat' zatekshie nogi, progulyat'sya po luzhajke dlya gol'fa, prinadlezhavshej bananovoj kompanii. Muzhchiny golyshom kupalis' v prozrachnyh studenyh rechkah, sbegavshih s gor, a progolodavshis', vyhodili iz poezda i doili passhihsya na vole korov. Ohvachennaya uzhasom Fermina Dasa edva uspela voshitit'sya ogromnymi tamarindovymi derev'yami, k kotorym umirayushchij Osvoboditel' privyazyval svoj gamak, i ubedit'sya, chto krovat', na kotoroj on umer, kak ej i govorili, byla mala ne tol'ko dlya cheloveka takoj bezmernoj slavy, no dazhe dlya nedonoska. Odin posetitel', kotoryj, kazalos', znal vse na svete, skazal ej, chto krovat' - relikviya poddel'naya, na samom zhe dele Otca Otechestva ostavili valyat'sya-umirat' na polu. Fermina Dasa byla tak podavlena vsem uvidennym i uslyshannym, chto ostatok puteshestviya uzhe ne predavalas' priyatnym vospominaniyam o proshloj poezdke v eti mesta, o chem tak mechtala, no staralas' ne vyhodit' v seleniya, o kotoryh prezhde vspominala s grust'yu. Takim obrazom ona zashchishchala i ih, i sebya ot razocharovaniya. S okol'nyh tropok, kotorymi ona uhodila ot razocharovanij, ona slyshala zvuki akkordeonov, gomon petushinyh boev, oruzhejnye zalpy, kotorye odinakovo mogli oznachat' kak boevuyu perestrelku, tak i prazdnichnyj salyut, i esli ej nikak ne udavalos' obojti selenie, to, prohodya po nemu, ona zakryvala lico mantil'ej, chtoby v pamyati u nee ono ostavalos' prezhnim. I nakonec odnazhdy vecherom, posle dolgih staranij obojti storonoyu proshloe, ona vse-taki pribyla v imenie dvoyurodnoj sestry Il'debrandy i, uvidev ee v dveryah, chut' bylo ne lishilas' chuvstv: slovno uvidela sebya v zerkale pravdy. Sestra predstala pered nej, rasplyvshayasya i postarevshaya, s celym vyvodkom neuemnyh rebyatishek, rozhdennyh ne ot togo. kogo ona prodolzhala beznadezhno lyubit', a ot bezumno ee lyubivshego voennogo, blagopoluchnogo otstavnika, za kotorogo ona poshla ot otchayaniya. Odnako, vnutri etogo rasplyvshegosya i odryahlevshego tela, Il'debranda ostavalas' vse toj zhe. Fermina Dasa izlechilas' ot tyazhelyh vpechatlenij, prozhiv vsego neskol'ko dnej v derevne sredi priyatnyh vospominanij, odnako iz imeniya ona vyhodila tol'ko v cerkov', k voskresnoj sluzhbe, vmeste s vnukami svoih starinnyh svoevol'nyh soobshchnic - yunoshami, velikolepnymi ob容zdchikami loshadej, i prelestnymi, kak i ih materi v svoe vremya, horosho odetymi devushkami; raspevaya pesni, oni otpravlyalis' vniz, v dolinu, k missionerskoj cerkvi, na zapryazhennyh volami povozkah. Fermina Dasa zaehala tol'ko v selenie Flores-de-Mariya, gde ne byla v proshlyj svoj priezd, dumaya, chto ono ej ne ponravitsya, no, uvidev, byla ocharovana. Vozmozhno, vinovato v etom ee neschast'e, no potom selenie nikogda ne vspominalos' ej takim, kakim bylo na samom dele, a lish' takim, kakim predstavlyalos' do togo, kak ona ego uvidela. Doktor Huvenal' Urbino prinyal reshenie ehat' za neyu, edva uslyhal rasskaz episkopa Rioachi. Tot prishel k vyvodu, chto ego supruga medlit ne potomu, chto ne hochet vozvrashchat'sya domoj, a potomu, chto ne znaet, kak eto sdelat', ne postupyas' gordost'yu. I doktor poehal, ne preduprediv ee, lish' obmenyavshis' pis'mami s Il'debrandoj, iz kotoryh emu stalo yasno: teper' ego zhena toskuet tol'ko o dome. V odinnadcat' chasov utra Fermina Dasa na kuhne gotovila farshirovannye baklazhany, kogda uslyhala kriki prislugi, rzhanie loshadej, vystrely v vozduh, a zatem - reshitel'nye shagi v prihozhej i muzhskoj golos: - Luchshe prijti ne vovremya, chem zhdat' priglashenij. Ona dumala, chto umret ot radosti. Ne tratya vremeni na razmyshleniya, ona koe-kak vymyla ruki, bormocha: "Spasibo tebe. Gospodi, spasibo, kak zhe ty dobr", dumaya na hodu, chto vse-taki ne otmylas' ot proklyatyh baklazhanov, kotorye Il'debranda poprosila ee sdelat', ne skazav, kogo ozhidayut k obedu, i chto ona takaya staraya i bezobraznaya, da eshche lico oblupilos' na solnce, i on navernyaka raskaetsya, chto priehal, kogda uvidit ee takoyu, bud' ona proklyata. Odnako, kak mogla, vyterla ruki o perednik, naskoro privela sebya v poryadok i, prizvav na pomoshch' vsyu gordost', s kakoyu mat' rodila ee na svet Bozhij, i pristruniv vzbesivsheesya serdce, poshla navstrechu muzhchine nezhnoj postup'yu gazeli, siyaya glazami, vzdernuv nos i vsej dushoyu blagodarya sud'bu, oblegchayushchuyu ej vozvrashchenie domoj, hotya, razumeetsya, ono i ne bylo legkim, kak on polagal, potomu chto, konechno zhe, ona byla schastliva s nim, konechno, odnako tverdo reshila spolna poluchit' s nego za vse te gor'kie stradaniya, chto prikonchili ee zhizn'. Pochti cherez dva goda posle ischeznoveniya Ferminy Dasy proizoshla neveroyatnaya sluchajnost', iz teh, kotorye Transito Arisa nazyvala Bozh'ej shutkoj. Florentino Arisa spokojno otnosilsya k izobreteniyu kinematografa, odnako Leona Kassiani povela ego, bez osobogo soprotivleniya s ego storony, na shumnuyu prem'eru "Kabirii", kotoraya osobenno byla zamechatel'na tem, chto dialogi k nej napisal poet Gabriel' D'Annuncio. Ogromnyj otkrytyj dvor dona Galileo Dakonte, gde chasten'ko bol'she lyubovalis' roskoshnym zvezdnym nebom, nezheli nemymi strastyami na ekrane, na etot raz byl bitkom nabit izbrannoj publikoj. Leona Kassiani, zataiv dyhanie, sledila za ekranom. Florentino Arisa, naprotiv, kleval nosom, ustav ot dokuchlivoj dramy. ZHenskij golos za ego spinoj, kazalos', ugadal ego mysl': - Gospodi, kogda zhe konchitsya eta muka muchenicheskaya! Tol'ko i skazala, pochuvstvovav, vidno, nelovkost' ot togo, kak prozvuchal ee golos, - togda eshche ne vveli modu ukrashat' nemye fil'my fortepiannym akkompanementom, i v polut'me strekotal dozhdem proekcionnyj apparat. Florentino Arisa vspominal o Boge tol'ko v samyh trudnyh situaciyah, odnako na etot raz on vozblagodaril ego vsej dushoj. Ibo dazhe na glubine dvadcati sazhenej pod zemleyu on totchas zhe uznal by etot golos s gluhim metallicheskim prizvukom, kotoryj nosil v dushe s togo dnya, kak uslyhal ego pod zheltym listopadom v malen'kom pustynnom parke: "A teper' stupajte i ne vozvrashchajtes', poka ya ne skazhu". On znal, chto ona sidit pozadi nego, ryadom s neizbezhnym suprugom, do nego dohodil mernyj zhar ee dyhaniya, i on s lyubov'yu vdyhal vozduh, ochishchennyj etim zdorovym i chistym dyhaniem. Vse poslednie muchitel'nye mesyacy emu predstavlyalos', chto lichinka smerti poselilas' v nej i raz容daet ee iznutri, no tut on ne pochuvstvoval etogo, naprotiv, on oshchutil ee zdorovoj i yasnoj, kakoj ona byla v schastlivye vremena, kogda nosila v sebe pervenca, okruglivshego ee zhivot pod tunikoj Minervy. On predstavlyal ee sebe tak yasno, slovno. ne oborachivayas', videl, i sovershenno zabyl ob istoricheskih dramah, sotryasavshih ekran. On upivalsya dohodivshim do nego aromatom ee duhov, ee zapahom, zapahom cvetushchego mindalya, kotoryj vozvrashchalsya k nemu iz samyh tajnikov dushi, i sgoral ot zhelaniya uznat', kak, po ee mneniyu, dolzhny vlyublyat'sya zhenshchiny na ekrane, chtoby ot etoj lyubvi oni stradali men'she, chem v zhizni. Nezadolgo do okonchaniya fil'ma v golove u nego torzhestvom sverknula mysl': nikogda v zhizni on eshche ne nahodilsya stol' dolgo v takoj blizosti ot toj, kotoruyu tak lyubit. Kogda svet zazhegsya, on podozhdal, poka vse podnimutsya. I togda ne spesha podnyalsya sam i, slovno v zadumchivosti, obernulsya, zastegivaya zhilet, kotoryj vsegda rasstegival na vremya seansa, i vse chetvero okazalis' tak blizko drug k drugu, chto volej-nevolej im prishlos' pozdorovat'sya, dazhe esli komu-to iz nih etogo i ne hotelos'. Huvenal' Urbino pervym pozdorovalsya s Leonoj Kassiani, kotoruyu horosho znal, i s prisushchej emu lyubeznost'yu pozhal ruku Florentino Arise. Fermina Dasa ulybnulas' im oboim vezhlivoj ulybkoj, vezhlivoj i ne bolee, kak ulybayutsya tomu, kogo videli mnogo raz i znayut, kto oni takie, a potomu ne nuzhdayutsya v predstavlenii. Leona Kassiani otvetila so svojstvennoj ej. mulatke, graciej. A Florentino Arisa okamenel, ne znaya, chto delat'. Ona stala sovsem drugoj. Na lice ne bylo nikakih sledov chudovishchnoj modnoj bolezni, kak i nikakoj drugoj, i telo eshche sohranyalo plotnost' i strojnost' ot luchshih vremen, no bylo sovershenno ochevidno, chto dva poslednih prozhityh eyu goda stoili desyati trudnyh. Korotkie volosy, uprugoj volnoj padavshie na shcheku, shli ej, odnako cvet etoj volny byl uzhe ne medovym, a alyuminievym, a ee prekrasnye mindalevidnye glaza poteryali polovinu luchistoj zhizni za starushech'imi ochkami. Florentino Arisa smotrel, kak ona pod ruku s muzhem uhodit v tolpe, pokidavshej zal, i udivilsya, chto ona vyshla na lyudi v nevzrachnoj mantil'e i domashnih tuflyah bez zadnika. No bol'she vsego ego tronulo to, chto muzhu prishlos' vzyat' ee pod ruku, chtoby pomoch' vybrat'sya iz zala, i pri etom vse ravno ona ne rasschitala vysoty stupen'ki u dveri i chut' bylo ne upala. Florentino Arisa vsegda byl chuvstvitelen k podnozhkam, kotorye stavil vozrast. Oshchushchaya sebya vse eshche molodym, on poroyu otryvalsya ot chteniya stihov v parke, chtoby poglyadet' na pozhilye pary, kotorye pomogali drug drugu perejti ulicu, - podobnye uroki zhizni uchili ego poznavat' ustanovleniya i zakony svoej sobstvennoj starosti. V tom vozraste, v kakom nahodilsya doktor Huvenal' Urbino v tot znamenatel'nyj vecher v kino, muzhchiny obychno rascvetayut osennej molodost'yu, pervye sediny pridayut blagorodstvo ih obliku, i oni vdrug opyat' stanovyatsya blestyashchimi i soblaznitel'nymi, osobenno v glazah molodyh zhenshchin, v to vremya kak ih uvyadshim zhenam prihoditsya ceplyat'sya za ih ruku, chtoby ne spotknut'sya o sobstvennuyu ten'. No prohodit eshche neskol'ko let, i muzh'ya vnezapno provalivayutsya v propast' otvratitel'noj starosti, razom odryahlev i telom i dushoj, i teper' zhenam prihoditsya vodit' ih pod ruku, tochno slepyh, i nasheptyvat' na uho, daby ne ranit' muzhskuyu gordost', chtoby smotreli pod nogi horoshen'ko, tam tri, a ne dve stupen'ki, a posredi ulicy - luzha, a meshok na trotuare - vovse ne meshok, a mertvyj nishchij, i s takim trudom oni perebirayutsya cherez ulicu, slovno eto poslednij brod poslednej v ih zhizni reki. Florentino Arisa stol'ko raz zaglyadyval v eto zerkalo, chto teper' boyalsya ne stol'ko smerti, skol'ko etoj bezobraznoj starosti, kogda ego stanet vodit' pod ruku zhenshchina. On znal, chto v etot den', tol'ko v etot, emu pridetsya navsegda otkazat'sya ot mechty o Fermine Dase. |ta vstrecha spugnula mechtu. Vmesto togo chtoby otvezti Leonu Kassiani v ekipazhe, on poshel peshkom provozhat' ee cherez ves' staryj gorod, gde shagi na bruschatke zveneli tochno konskie podkovy. Inogda do nih doletali vyskol'znuvshie cherez otkrytye balkony obryvki razgovorov, postel'nye otkroveniya, lyubovnye rydaniya, obretavshie osobyj, magicheskij smysl na prizrachnyh, propitannyh zharkim aromatom zhasmina spyashchih ulochkah. I snova Florentino Arise prishlos' prizvat' na pomoshch' vsyu svoyu volyu, chtoby ne otkryt' Leone Kassiani tajnu svoej obuzdannoj lyubvi k Fermine Dase. Oni shli ryadom, medlennym shagom, tochno starinnye vlyublennye, kotorye lyubyat drug druga davno i bez speshki, i ona dumala o prelesti Kabirii, a on - o svoej bede. Na Tamozhennoj ploshchadi kakoj-to chelovek pel na balkone, i penie ego raznosilos' po vsej ploshchadi: "Po sinemu moryu, po burnym volnam". Na ulice Kamennyh Svyatyh, kogda prishlo vremya proshchat'sya u ee dveri, Florentino Arisa poprosil Leonu Kassiani priglasit' ego na ryumku kon'yaku. Vtoroj raz v podobnoj situacii on prosil ee ob etom. V pervyj. desyat' let nazad, ona otvetila emu: "Esli ty v etot chas vojdesh' ko mne, tebe pridetsya ostat'sya navsegda". On ne voshel. No teper' on voshel by v lyubom sluchae, dazhe esli by potom emu prishlos' narushit' slovo. No Leona Kassiani priglasila ego bez vsyakih uslovij. Emu pokazalos', budto on, togo ne chaya. voshel v hram lyubvi, kotoruyu zagasili prezhde, chem ona uspela rodit'sya. Otec i mat' Leony Kassiani uzhe umerli, brat razbogatel i zhil na Kyurasao, i ona ostalas' odna v roditel'skom dome. V prezhnie gody, eshche ne otkazavshis' ot nadezhdy sdelat' ee svoej lyubovnicej, Florentino Arisa, s soglasiya ee roditelej, prihodil syuda po voskresen'yam i, sluchalos', zasizhivalsya dopozdna; on tak mnogo vlozhil v ubranstvo etogo doma, chto v konce koncov stal schitat' ego pochti svoim. Odnako v tot vecher, posle kino, u nego vozniklo oshchushchenie, chto gostinuyu slovno ochistili ot vospominanij o nem. Mebel' perestavili, na stenah viseli drugie oleografii, i emu podumalos', chto stol'ko osyazaemyh peremen proizvedeno isklyuchitel'no dlya togo, chtoby raz i navsegda stalo yasno: ego voobshche nikogda ne bylo. Kot ne uznal ego. On zabyt - eto zadelo za zhivoe, i on ispugalsya: "Uzhe i ne pomnit menya". Ona otvetila, ne obernuvshis', napolnyaya ryumki, - pust' ne volnuetsya i spit spokojno, koshki voobshche nikogo ne pomnyat. Ustroivshis' na sofe, sovsem blizko drug k drugu, oni govorili o svoej zhizni, o tom, chto bylo do togo, kak oni poznakomilis' v odin prekrasnyj den', chert znaet kogda, v tramvae, zapryazhennom mulami. Ih zhizn' protekala v sosednih kontorskih pomeshcheniyah, i nikogda prezhde ne govorili oni ni o chem inom, krome povsednevnoj raboty. Oni razgovarivali, i Florentino Arisa polozhil ej ruku na bedro i nachal tihon'ko poglazhivat', s nezhnost'yu opytnogo sovratitelya, i ona pozvolila, no pri etom dazhe ne vzdrognula, hotya by iz vezhlivosti. I lish' kogda on poproboval pojti dal'she, vzyala ego pytlivuyu ruku v svoyu i pocelovala v ladon'. - Vedi sebya horosho, - skazala ona. - YA uzhe davno ponyala, chto ty - ne tot muzhchina, kotorogo ya ishchu. Kogda ona byla sovsem moloden'koj, kakoj-to chelovek, sil'nyj i lovkij, na molu napal na nee szadi tak, chto ona ne videla ego lica, povalil, sodral odezhdu i ovladel eyu vnezapno i yarostno. Lezha na kamnyah, isterzannaya, vsya v porezah, ona hotela tol'ko odnogo: pust' on ostanetsya navsegda, chtoby umeret' v ego ob座atiyah. Ona ne videla ego lica, ne slyhala golosa, no byla uverena, chto uznaet ego iz tysyachi na oshchup', po tomu, kak povedet on sebya v mig lyubvi. I s teh por kazhdomu, kto hotel ee slushat', govorila: "Esli vstretish' gde-nibud' tipa, ogromnogo i sil'nogo, kotoryj iznasiloval bednuyu negrityanochku na Molu utoplennikov pyatnadcatogo oktyabrya okolo poloviny dvenadcatogo nochi, skazhi emu, gde on mozhet menya najti". Ona govorila eto uzhe prosto tak, po privychke, i skazala eto stol'kim, chto nadezhd ne ostalos'. Florentino Arisa slushal etu istoriyu mnogo raz, kak, dolzhno byt', slushal proshchal'nye gudki parohoda po nocham. K trem chasam nochi oni uspeli vypit' po tri ryumki kon'yaku, i on uzhe tverdo znal, chto on i v samom dele ne tot muzhchina, kotorogo ona zhdala, i byl rad, chto znaet eto. - Bravo, moya l'vica, - skazal on ej, uhodya. - My ubili tigra. |to bylo ne edinstvennoe, chto konchilos' v tu noch'. Zlaya spletnya naschet palaty dlya chahotochnyh razrushila mechtu, ibo vselila v nego neveroyatnoe podozrenie: Fermina Dasa - smertna i, sledovatel'no, mozhet umeret' ran'she svoego muzha. A uvidev, kak ona spotknulas', vyhodya iz kino, on sdelal eshche odin shag po napravleniyu k propasti; emu vdrug otkrylos': on, a ne ona, mozhet umeret' pervym. |to bylo znamenie, i odno iz samyh pugayushchih, poskol'ku osnovyvalos' na real'nosti. Pozadi ostalis' gody nepokolebimogo ozhidaniya, gody schastlivyh nadezhd, nyne zhe na gorizonte ne mayachilo nichego, krome bezdonnogo morya voobrazhaemyh boleznej. trudnogo, kaplya po kaple, mocheispuskaniya na rassvete posle bessonnoj nochi i smerti, kotoraya mozhet sluchit'sya pod vecher, v lyuboj den'. On podumal, chto kazhdyj mig. kazhdaya minuta dnya, kotorye prezhde byli emu bolee chem prisyagnuvshimi soobshchnikami, teper' vstupali v zagovor protiv nego. Neskol'ko let nazad on napravlyalsya na svidanie: serdce ego szhimalos' ot straha i riska; dver' okazalas' nezapertoj, a petli svezhesmazannymi, chtoby on mog vojti besshumno, no v poslednij mig on razdumal i povernul obratno - poboyalsya, chto mozhet prichinit' chuzhoj i podatlivoj zhenshchine nepopravimyj vred - umeret' v ee posteli. Teper' zhe u nego byli vse osnovaniya dumat', chto zhenshchine, kotoruyu on lyubil bol'she vsego na svete i kotoruyu zhdal s proshlogo veka do nyneshnego bez edinogo vzdoha razocharovaniya, skoree vsego, vremeni hvatit lish' na to, chtoby vzyat' ego pod ruku i perevesti cherez izrytuyu lunnymi kraterami ulicu i gazon s rastrepannymi vetrom makami na druguyu storonu, k trotuaru smerti. Po pravde skazat', Florentino Arisa, po merkam ego vremeni, davno pereshagnul granicu starosti. Emu bylo pyat'desyat shest' let, polnyh pyat'desyat shest', i, kak on schital, polno prozhityh, ibo vse oni byli godami lyubvi. Odnako ni odin muzhchina ego vremeni, boyas' pokazat'sya smeshnym, ne risknul by vyglyadet' molodym v ego vozraste, dazhe esli schital sebya takovym ili byl im na samom dele, i nikto, razumeetsya, ne priznalsya by bez styda, chto tajkom vse eshche prolivaet slezy iz-za otkaza, kotoryj poluchil v proshlom veke. |to bylo vremya ne dlya molodyh: v kazhdom vozraste, razumeetsya, odevalis' po-svoemu, odnako po-starikovski nachinali odevat'sya, edva vyjdya iz rannej yunosti, i potom - do mogily. Odezhda oboznachala ne prosto vozrast, a dostojnoe obshchestvennoe polozhenie. Molodye lyudi, odevayas' kak ih dedy, stanovilis' bolee respektabel'nymi, prezhde vremeni vodruzhaya na nos ochki, i schitalos' horoshim tonom posle tridcati hodit' s palkoj. U zhenshchin sushchestvovalo tol'ko dva vozrasta: na vydan'e, drugimi slovami, ne starshe dvadcati dvuh, i staraya deva - kogo zamuzh ne vzyali. Vse ostal'nye - zamuzhnie, materi, vdovy, babushki - prinadlezhali k osobomu vidu, i oni veli schet ne prozhitym godam, a tem, chto ostavalis' im do smerti. V otlichie ot drugih Florentino Arisa vstretil kozni starosti s otchayannym muzhestvom, hotya na ego dolyu vypala strannaya uchast' - s detstva vyglyadet' starikom. Sperva - ot bednosti. Transito Arisa perelicovyvala i pereshivala dlya nego tu odezhdu, kotoruyu otec namerevalsya vybrosit' na pomojku, tak chto on hodil v nachal'nuyu shkolu v syurtukah, spadavshih do polu, kogda on sadilsya, i v ministerskih shlyapah, s容zzhavshih na ushi, nesmotrya na to chto vnutri, dlya umen'sheniya razmera, byl vshit vatnyj valik. A poskol'ku k tomu zhe on s pyati let nosil ochki ot blizorukosti, a indejskie, kak u materi, volosy, zhestkie, budto konskie, stoyali torchkom, to v celom ego oblik byl ne slishkom svetlym i radostnym. K schast'yu, posle stol'kih neuryadic s pravitel'stvom, stol'kih nalozhivshihsya drug na druga grazhdanskih vojn, shkol'nye pravila utratili prezhnyuyu strogost', i v obshchestvennyh shkolah carila polnaya nerazberiha v otnoshenii kak proishozhdeniya, tak i social'nogo polozheniya uchenikov. Rebyatishki, u kotoryh eshche i moloko na gubah ne obsohlo, na uroki yavlyalis' propahshie dymom, v voennoj forme, s zarabotannymi pod svincovym dozhdem oficerskimi nashivkami i s horosho razlichimym ustavnym oruzhiem u poyasa. Stoilo im ne poladit' v igre, kak oni prinimalis' palit' nz oruzhiya i ugrozhali uchitelyam, esli te stavili im plohie otmetki, a uchenik tret'ego kursa kolledzha La-Sal'e. on zhe - otstavnoj polkovnik milicii, ubil vystrelom poslushnika Huana Otshel'nika, prefekta obshchiny, za to, chto on skazal na uroke Zakona Bozh'ego, chto Bog - chlen Konservativnoj partii. S drugoj storony, deti iz obednevshih znatnyh semejstv hodili v odezhde drevnih princev, a nekotorye, sovsem bednye, dazhe bosikom. Slovom, sredi vsej etoj dikovinnoj vsyachiny Florentino Arisa hotya i byl odnim iz samyh dikovinnyh, odnako zhe ne nastol'ko, chtoby privlekat' k sebe vnimanie. Samoe gruboe, chto emu dovelos' uslyshat', byl chej-to krik na ulice: "Urodu bez sostoyaniya - po silam odni zhelaniya". Vo vsyakom sluchae, odezhda, kotoruyu on stal nosit' iz bednosti, s toj pory i do konca zhizni bolee vsego podhodila ego zagadochnoj nature i pechal'nomu obrazu. Poluchiv pervyj vazhnyj post v Karibskom rechnom parohodstve, on zakazal sebe novyj kostyum po razmeru, no tochno v tom zhe stile, v kakom byli sshity kostyumy, ostavshiesya ot otca, kotoryj vspominalsya emu vsegda starikom, hotya umer v pochitaemom vozraste Hrista - tridcati treh let ot rodu. Odnim slovom, Florentino Arisa vsegda kazalsya starshe, chem byl na samom dele. Tak chto yazykastaya Brihita Suleta, ego mimoletnaya vozlyublennaya, obozhavshaya rezat' pravdu-matku, s pervogo zhe dnya zayavila, chto on ej bol'she nravitsya razdetym, potomu chto golyshom on na dvadcat' let molozhe. Odnako on ne znal, chto delat', potomu chto, vo-pervyh, sobstvennyj vkus ne pozvolyal emu odevat'sya inache, a vo-vtoryh, potomu, chto nikto ne znal, kak sleduet odevat'sya, chtoby v dvadcat' let vyglyadet' molozhe, razve chto snova vytashchit' iz komoda koroten'kie shtanishki i matrosskuyu shapochku yungi. Da i sam on ne mog ujti ot svojstvennogo ego vremeni predstavleniya o starosti, i vpolne estestvenen byl ego uzhas pri vide togo, kak Fermina Dasa spotknulas', vyhodya iz kino: eta treklyataya smert', togo i glyadi, bespovorotno odoleet v ego zhestokoj bor'be za lyubov'. Do teh por edinstvennym srazheniem, v kotoroe on otchayanno vvyazalsya i kotoroe besslavno proigral, bylo srazhenie s lysinoj. S togo momenta, kak on uvidel pervye voloski, zastryavshie v rascheske, on ponyal, chto obrechen na ad, muki kotorogo ne v silah voobrazit' te, komu on ne vypal na dolyu. On soprotivlyalsya dolgie gody. Ne bylo ni odnoj travy, ni odnogo pritiraniya, kotoryh by on ne poproboval, ni odnogo vernogo sredstva, v kotoroe by ne poveril, ni odnoj zhertvy, na kotoruyu by ne poshel, zashchishchaya ot uzhasnogo opustosheniya kazhdyj dyujm na svoej golove. On zatverdil naizust' instrukciyu po sel'skomu hozyajstvu iz "Bristol'skogo al'manaha", potomu chto kto-to komu-to skazal, budto by rost volos neposredstvenno svyazan s urozhajnymi ciklami. On smenil svoego parikmahera, k kotoromu hodil vsyu zhizn' i kotoryj byl torzhestvenno lysym, na nedavno poyavivshegosya v gorode chuzhaka, strigshego volosy lish' v pervuyu chetvert' narozhdayushchejsya luny. Edva novyj ciryul'nik nachal na dele dokazyvat' legkost' svoej ruki, kak vyyasnilos', chto on - rastlitel' yunyh poslushnic i ego razyskivaet policiya srazu neskol'kih antil'skih stran, tak chto, v konce koncov, ego v kandalah uvezli iz goroda. Florentino Arisa vyrezal iz gazet vse ob座avleniya dlya lysyh i odnazhdy natknulsya v odnoj karibskoj gazete na dve fotografii odnogo i togo zhe cheloveka, i na pervoj on byl lysyj, kak arbuz, a na vtoroj - volosatyj, tochno lev, - do i posle primeneniya bezotkaznogo preparata. Odnako po istechenii shesti let, isprobovav na sebe sto sem'desyat dva sredstva, ne schitaya dopolnitel'nyh sposobov, kotorye privodilis' na etiketkah flakonov, edinstvennoe, chego dobilsya Florentino Arisa, byla ekzema, smradnaya i chesotochnaya, kotoruyu monahi s Martiniki nazyvali "severnoe siyanie" za to, chto v temnote ona svetilas'. Pod konec on proveril na sebe vse indejskie travy, kakimi torgovali na gorodskom rynke, i vse magicheskie sredstva, a takzhe vostochnye zel'ya, chto prodavalis' u Pisarskih vorot, i kogda vse-taki ponyal, chto vse, vse bez isklyucheniya - obman i moshennichestvo, na makushke u nego uzhe byla tonzura, kak u svyatogo. V nulevom godu, v to vremya kak Tysyachednevnaya grazhdanskaya vojna obeskrovlivala stranu, v gorod pribyl ital'yanec, izgotovlyavshij pariki po razmeru iz nastoyashchih volos. Stoil parik celoe sostoyanie, i master ne bral na sebya otvetstvennosti za svoe izdelie bolee chem na tri mesyaca, odnako lish' ochen' nemnogie sostoyatel'nye obladateli lysiny ne poddalis' iskusheniyu. Florentino Arisa prishel odnim iz pervyh. On primeril parik, tak pohozhij na ego sobstvennye volosy, chto on ispugalsya, kak by eti volosy v opredelennye momenty ne nachali vstavat' dybom, tochno ego sobstvennye, i vse-taki ne sumel primirit'sya s mysl'yu, chto na golove emu pridetsya nosit' volosy mertveca. Edinstvennoe uteshenie: prozhorlivaya lysina ne ostavila emu vremeni na to, chtoby uznat' cvet svoih sedin. Odnazhdy kakoj-to schastlivyj p'yanchuzhka s rechnoj pristani brosilsya k nemu, kogda on vyhodil iz kontory, obnyal bolee pylko, chem obychno, i, k vyashchej radosti gruzchikov snyav s nego shlyapu, zvonko chmoknul v makushku i zaoral: - Bozhestvennaya lysina! V tot zhe vecher Florentino Arisa, soroka vos'mi let ot rodu, sbril nachisto redkij pushok na viskah i na zatylke, vse, chto eshche ostavalos' u nego na golove, i okonchatel'no smirilsya so svoeyu lysoj sud'boj. Smirilsya nastol'ko, chto kazhdoe utro pered umyvaniem stal pokryvat' penoj ne tol'ko podborodok, no i tu chast' cherepa, gde snova mog prorasti pushok, i opasnoj britvoj sbrival vse do gladkosti detskoj popki. Ran'she on ne snimal shlyapu nigde, dazhe v kontore, - obnazhit' lysinu, predstavlyalos' emu, vse ravno chto na lyudyah pokazat'sya nagim. No, prinyav ee okonchatel'no, stal pripisyvat' ej te samye svojstva muzhestvennosti, o kotoryh emu prezhde govorili, a on propuskal mimo ushej, schitaya eto vydumkami lysyh. Pozdnee on usvoil novuyu modu - prikryvat' plesh' volosami, zachesannymi sprava, i nikogda uzhe etoj privychki ne menyal. Hotya i prodolzhal hodit' v shlyape vsegda odnogo i togo zhe unylogo stilya, dazhe kogda v modu voshli shlyapy-kanot'e, poluchivshie mestnoe nazvanie "tortik". A vot poterya zubov okazalas' ne estestvennoj utratoj, a rezul'tatom halturnoj raboty zaezzhego dantista, kotoryj reshil vyrubit' s kornem samuyu obychnuyu infekciyu. Florentino Arisa ispytyval takoj uzhas pered bormashinoj, chto ne hodil k zubnomu vrachu, nesmotrya na postoyannuyu zubnuyu bol', poka, nakonec, terpet' stalo nevmoch'. Mat' perepugalas', uslyhav, kak on noch' naprolet bezuteshno stonet v sosednej komnate, ej pokazalos', chto stonet on tak, kak v bylye vremena, pochti uzhe rastvorivshiesya v tumane ee pamyati, no kogda ona zastavila ego otkryt' rot, chtoby posmotret', gde na etot raz bolit u nego lyubov', to obnaruzhila vo rtu naryvy. Dyadyushka Leon XII poslal ego k doktoru Fransisu Adonayu, negru-gigantu v gamashah i shtanah dlya verhovoj ezdy, kotoryj plaval na rechnyh parohodah s celym zubovrachebnym kabinetom, umeshchavshimsya v kotomkah, kakie nosyat upravlyayushchie, da i sam on smahival na brodyachego upravlyayushchego uzhasami. Zaglyanuv v rot Florentino Arisy, on reshil, chto nado vyrvat' emu vse zuby, vklyuchaya i zdorovye, daby raz i navsegda izbavit' ot vsyakih napastej. V otlichie ot togo, chto bylo s lysinoj, etot varvarskij metod ne ozabotil Florentino Arisu, razve chto nemnogo pugalo predstoyashchee istyazanie bez narkoza. Ne byla emu protivna i mysl' ob iskusstvennoj chelyusti, vo-pervyh, potomu, chto odnim iz priyatnyh vospominanij detstva byl yarmarochnyj fokusnik, kotoryj vynimal izo rta vstavnye chelyusti i, ne perestavaya razgovarivat', vykladyval ih na stol, a vo-vtoryh, potomu, chto stavilsya krest na zubnoj boli, kotoraya muchila ego s detstva tak zhe neotstupno i zhestoko, kak lyubov'. On ne uvidel v etom kovarnogo podvoha starosti, kakim predstavlyalas' emu lysina, on byl uveren, chto, nesmotrya na edkij zapah vulkanizirovannogo kauchuka, sam on s ortopedicheskoj ulybkoj budet vyglyadet' gorazdo bolee opryatno. I, ne soprotivlyayas', otdal sebya vo vlast' doktora Adonaya, kotoryj terzal ego svoimi shchipcami bez narkoza, a zatem so stoicizmom tyazhelogruzhenogo osla perenes period zazhivleniya. Dyadyushka Leon XII vnikal vo vse detali operacii, slovno ee proizvodili nad nim samim. On ispytyval osobyj interes k iskusstvennym chelyustyam posle odnogo iz pervyh plavanij po reke Magdalene, a vinoyu vsemu byla ego maniakal'naya strast' k bel'kanto. Odnazhdy noch'yu, v polnolunie, gde-to nepodaleku ot porta Gamarra, on posporil s nemeckim zemlemerom, chto razbudit ves' zhivotnyj mir sel'vy neapolitanskoj pesnej, kotoruyu ispolnit na kapitanskom mostike. I chut' bylo ne vyigral. Uzhe slyshno bylo nad temnoj rekoyu, kak v zavodyah zahlopali kryl'yami serye capli, kak zabili hvostami kajmany i ryba-beshenka zametalas', pytayas' vybrat'sya na tverduyu zemlyu, no vdrug na samoj verhnej note, kogda vse boyalis', kak by u pevca ne lopnuli ot napryazheniya zhily, s poslednim vydohom izo rta u nego vyskochila iskusstvennaya chelyust' i poshla na dno reki. Parohodu prishlos' na celyh tri dnya zaderzhat'sya v portu Tenerife, poka srochno izgotavlivali novye zuby. CHelyust' vyshla velikolepnaya. No vo vremya obratnogo plavaniya, kogda dyadyushka Leon XII pytalsya ob座asnit' kapitanu, kakim obrazom on poteryal iskusstvennuyu chelyust', on vdohnul vsej grud'yu zharkij vozduh sel'vy i vzyal samuyu vysokuyu notu, na kakuyu byl sposoben, proderzhal ee skol'ko mog, do poslednego, chtoby vspugnut' kajmanov, kotorye grelis' na solnce i, ne migaya, nablyudali za prohodyashchim mimo parohodom, i novaya chelyust' tochno tak zhe vyskochila u nego izo rta i ushla na dno. S teh por on derzhal zapasnye zuby povsyudu, v raznyh mestah - doma, v kontore, v yashchike pis'mennogo stola, i na kazhdom iz treh parohodov kompanii. I krome togo, otpravlyayas' obedat' vne doma, on unosil v karmane, v korobochke iz-pod tabletok ot kashlya, zapasnuyu chelyust', potomu chto odnazhdy, na zagorodnom obede, on zheval zharenoe myaso, i chelyust' slomalas'. Boyas', kak by plemyannik ne stal zhertvoj podobnogo syurpriza, dyadyushka Leon XII velel doktoru Adonayu izgotovit' dlya nego srazu dve iskusstvennye chelyusti: odnu iz deshevyh materialov, na kazhdyj den', dlya pol'zovaniya v kontore, a druguyu - dlya voskresnyh i prazdnichnyh dnej, s zolotym probleskom na tom zube, chto otkryvalsya v ulybke, i etot dopolnitel'nyj shtrih pridaval chelyusti osoboe pravdopodobie. I vot v Pal'movoe voskresen'e Florentino Arisa snova vyshel na ulicu v sovershenno novom oblich'e, s takoj bezuprechnoj ulybkoj, chto emu pokazalos', budto kto-to sovershenno drugoj zanyal ego mesto v etom mire. Vse eto proizoshlo vskore posle smerti materi, Florentino Arisa ostalsya v dome odin. |to bylo samoe podhodyashchee mesto dlya ego obraza lyubvi, potomu chto dom stoyal na tihoj ulochke, hotya mnogochislennye glyadevshie na nego okna sosednih domov i navodili na mysl' o ne men'shem kolichestve glaz, glyadevshih iz-za zanavesok. Odnako glavnoj zabotoj Florentino Arisy bylo schast'e Ferminy Dasy, i tol'ko ee odnoj, i potomu on predpochel poteryat' massu vozmozhnostej za shest' samyh plodotvornyh let, no ne zapyatnat' svoj dom drugimi lyubovyami. K schast'yu, kazhdaya sleduyushchaya stupen', na kotoruyu on podnimalsya v Karibskom rechnom parohodstve, davala emu novye privilegii, glavnym obrazom skrytye, i odna iz samyh poleznyh - vozmozhnost' pol'zovat'sya kontoroj po nocham, a takzhe v voskresnye i prazdnichnye dni k udovol'stviyu smotritelej. Odnazhdy Florentino Arisa - on byl togda pervym vice-prezidentom - nachal zabavlyat'sya lyubov'yu s devicej, prihodivshej po voskresen'yam ubirat' v kontore, i uzhe raspolozhilsya na stule za pis'mennym stolom, a ona- sverhu, kak vdrug dver' otvorilas'. Dyadyushka Leon XII zaglyanul v kabinet, slovno oshibsya dver'yu, i ustavilsya poverh ochkov na perepugannogo plemyannika. "CHert voz'mi! - progovoril dyadyushka bez malejshego udivleniya. - Neuemnyj hodok, ves' v papashu!" I prezhde chem zakryt' dver', skazal, ustremiv vzglyad v pustotu: - A vy, sen'orita, prodolzhajte, ne bespokojtes'. Klyanus' chest'yu, ya ne videl vashego lica. Bol'she on ob etom ne govoril, odnako vsyu sleduyushchuyu nedelyu Florentino Arise rabotat' bylo nevozmozhno. V ponedel'nik tolpoyu vvalilis' elektriki i ustanovili na potolke lopastnoj ventilyator. Zatem bez preduprezhdeniya yavilis' zamochniki i s voennym grohotom postavili na dveri zasov, chtoby mozhno bylo zapirat'sya iznutri. Prihodili stolyary i, ni slova ne govorya, chto-to izmeryali, za nimi obojshchiki prinosili obrazcy kretona i smotreli, podhodyat li oni k cvetu sten, i na sleduyushchej nedele cherez okno vtashchili - poskol'ku ne prohodila v dver' - ogromnuyu dvuspal'nuyu sofu s obivkoj v vakhicheskih cvetah. Rabotali oni v samoe nepredskazuemoe vremya i s nastojchivost'yu, kotoraya ne vyglyadela sluchajnoj, a kazhdomu, kto vozrazhal, govorili odno i to zhe: "Prikaz General'noj direkcii". Florentino Arisa tak nikogda i ne uznal, bylo li eto vtorzhenie lyubeznost'yu so storony dyadyushki, sledivshego za neuemnoj lyubovnoj deyatel'nost'yu plemyannika, ili zhe to byl svojstvennyj tol'ko emu sposob ukazat' plemyanniku na nedozvolennost' ego povedeniya. Do istinnoj prichiny on ne dodumalsya, a istina sostoyala v tom, chto dyadyushka Leon XII zhelal ego pooshchrit', poskol'ku i do nego doshel slushok, budto sklonnosti plemyannika otlichny ot teh, k kakim priverzheno bol'shinstvo muzhchin, i eto ego chrezvychajno zabotilo, ibo meshalo sdelat' svoim preemnikom. V otlichie ot svoego brata, Leon XII Loajsa prozhil v prochnom brake shest'desyat let i vsegda pohvalyalsya, chto po voskresen'yam ne rabotaet. U nego bylo chetvero synovnej i odna doch', i vseh ih on gotovil v nasledniki svoej imperii, no zhizn' ugotovila emu dolyu, kotoraya byla udelom rashozhej literatury ego vremeni, no nikto ne dumal, chto takoe sluchaetsya v zhizni: vse chetyre syna umerli odin za drugim, edva uspev zanyat' rukovodyashchie posty, a doch' okazalas' nachisto lishennoj prizvaniya k rechnomu delu i predpochla umeret', sozercaya iz okoshka, s vysoty pyatidesyati metrov, suda na Gudzone. Razumeetsya, hvatalo takih, kto za vernoe vydaval rosskazni, budto by etot mrachnyj Florentino Arisa, so svoim vampirskim zontikom, ne ostalsya v storone ot togo, chto proizoshlo srazu stol'ko sluchajnostej. Kogda dyadyushka otoshel ot del - ne po sobstvennoj vole, a po predpisaniyu vrachej, - Florentino Arisa nachal oshchutimo zhertvovat' svoimi voskresnymi lyubovnymi zanyatiyami. On stal soprovozhdat' dyadyushku v ego zagorodnyj priyut na odnom iz pervyh poyavivshihsya v gorode avtomobilej, u kotorogo rychag upravleniya imel takuyu otdachu, chto pervomu shoferu otorvalo ruku. Oni razgovarivali chasy naprolet, otreshenno lezha v gamake, na shnurah kotorogo bylo vyshito dyadyushkino imya, i povernuvshis' spinoyu k moryu, v starinnom imenii s rabami, gde s terras, splosh' v cvetushchih astromeliyah, vidny byli zasnezhennye gornye hrebty. Florentino Arise vsegda trudno bylo govorit' s dyadyushkoj o chem-nibud' inom, krome rechnogo sudohodstva, osobenno v eti dolgo ne nastupavshie vechera, gde smert' vsegda byla nevidimym gostem. Dyadyushku Leona XII postoyanno muchila odna zabota - chtoby rechnoe sudohodstvo ne popalo v ruki del'cov, svyazannyh s krupnymi evropejskimi ob容dineniyami. "Rechnoe sudohodstvo vsegda bylo v rukah u krutyh lyudej, - govoril on. - Esli zhe im zavladeyut eti hlyshchi, to konchitsya tem, chto opyat' podaryat ego nemchure". Opasenie ishodilo iz ego politicheskih vzglyadov, kotorye on vyskazyval kstati i nekstati. - Skoro mne stuknet sto let, ya videl vsyakie peremeny, dazhe svetila peremeshchalis' vo Vselennoj, i tol'ko odnogo ne videl - peremen v etoj strane, - govoril on. - I konstitucii novye prinimayut, i zakony vsyakie, i vojny nachinayutsya kazhdye tri mesyaca, a vse ravno - zhivem, kak prezhde, v Kolonii. Svoim brat'yam-masonam, pripisyvayushchim vse zlo porazheniyu federalizma, on otvechal: "Tysyachednevnaya vojna byla proigrana dvadcat' tri goda nazad, v vojne sem'desyat shestogo goda". Florentino Arisa, ch'e bezrazlichie k politike priblizhalos' pochti k absolyutnomu, slushal eti razglagol'stvovaniya, zvuchavshie vse chashche, kak slushayut shum morya. CHto zhe kasaetsya politiki, provodimoj kompaniej, to on byl yarym ee protivnikom. V protivopolozhnost' dyadyushke, on schital, chto polozhenie rechnogo parohodstva, nahodivshegosya na grani kraha, mozhno popravit', lish' proizvol'no otkazavshis' ot monopolii na suda s parovymi kotlami, predostavlennoj Karibskomu rechnomu parohodstvu Nacional'nym kongressom na devyanosto devyat' let i odin den'. Dyadyushka vozrazhal: "|ti idei tebe vbivaet v golovu moya tezka Leona - ee anarhicheskie novacii". Odnako eto bylo verno lish' napolovinu. Svoi dovody Florentino Arisa osnovyval na opyte nemeckogo kommodora Huana B. |lbersa, kotoryj pogubil svoj blagorodnyj talant nepomernymi chestolyubivymi zamyslami. A dyadyushka schital, chto porazhenie |lbersa svyazano ne s ego dostoinstvami, a s tem, chto tot vzyal na sebya nereal'nye obyazatel'stva, ravnocennye otvetstvennosti za vsyu nacional'nuyu geografiyu: koroche, on vzyalsya osushchestvlyat' sudohodstvo na reke i soderzhat' vse portovye sooruzheniya, pod容zdnye puti k nim i transportnye sredstva. K tomu zhe, govoril on, zlokoznennaya oppoziciya prezidenta Simona Bolivara okazalas' delom neshutochnym. Bol'shinstvo kompan'onov smotreli na ih spor kak na supruzheskuyu perepalku, v kotoroj obe storony po-svoemu pravy. Upryamstvo starika predstavlyalos' im estestvennym ne potomu, chto v starosti on stal men'shim vydumshchikom i fantazerom, kak dovol'no chasto govorili, prosto dyadyushka schital, chto otkazat'sya ot monopolii - vse ravno chto vybrosit' na pomojku trofei istoricheskoj bitvy, v kotoruyu oni s brat'yami vstupili v geroicheskuyu poru, odin-na-odin, protiv mogushchestvennejshih protivnikov v mire. A potomu nikto ne vosprotivilsya, kogda on zakrepil svoi prava takim obrazom, chto ih nel'zya bylo tronut' prezhde, chem on ujdet iz etogo mira. I vdrug neozhidanno, kogda Florentino Arisa uzhe slozhil oruzhie, pod vecher, v svoem imenii, dyadyushka Leon XII dal soglasie na otkaz ot vekovoj privilegii s edinstvennym neizmennym usloviem - ne delat' etogo, poka on zhiv. |to byl zaklyuchitel'nyj akt. Bol'she o delah on ne govoril, ne pozvolyal obrashchat'sya k nemu za sovetami, no ne poteryal ni edinogo zavitka so svoej velikolepnoj carstvennoj golovy i ni gramma svetlogo razuma, odnako sdelal vse vozmozhnoe, chtoby ego ne videl nikto, kto by mog ego pozhalet'. Den' za dnem on sozercal vechnye snega, sidya na terrase, medlenno pokachivayas' v venskom kresle-kachalke podle stolika, na kotorom sluzhanki postoyanno podderzhivali goryachej posudinu s chernym kofe, a ryadom stoyal stakan s sodovoj vodoj, gde pokoilis' dve ego iskusstvennye chelyusti, koi on nadeval, tol'ko prinimaya gostej. Videlsya on lish' s nemnogimi svoimi druz'yami, i razgovarivali oni isklyuchitel'no o dalekom proshlom, kogda eshche ne bylo v pomine rechnogo sudohodstva. Odnako poyavilas' novaya tema: on hotel, chtoby Florentino Arisa zhenilsya. On vyskazal svoe zhelanie neskol'ko raz, vsegda odnim i tem zhe obrazom. - Bud' ya na pyat'desyat let molozhe, - govoril on,- ya by zhenilsya na moej tezke Leone. Luchshej zheny predstavit' sebe ne mogu. Florentino Arisu brosalo v drozh' pri mysli, chto ego mnogoletnie trudy mogut pojti prahom v poslednij moment iz-za etogo nepredvidennogo obstoyatel'stva. On byl gotov otkazat'sya ot vsego, vykinut' za bort vse, umeret', no tol'ko ne poteryat' Ferminu Dasu. K schast'yu, dyadyushka Leon XII ne nastaival. Kogda emu ispolnilos' devyanosto dva goda, on naznachil plemyannika edinstvennym naslednikom i udalilsya ot del. SHest' mesyacev spustya, s edinodushnogo soglasiya kompan'onov, Florentino Arisa stal prezidentom General'nogo pravleniya i general'nym direktorom. V den' naznacheniya, posle shampanskogo, staryj lev v otstavke, poprosiv izvineniya za to, chto budet govorit', ne podymayas' iz kachalki, symproviziroval korotkuyu rech', bolee pohodivshuyu na elegiyu. On skazal, chto zhizn' ego nachalas' i zakonchilas' dvumya nisposlannymi provideniem sobytiyami. Pervoe - Osvoboditel' opersya na ego ruki v Turbako, otpravlyayas' v svoe gorestnoe puteshestvie k smerti. I vtoroe - on nashel, vopreki vsem prepyatstviyam, chinimym emu sud'boj, dostojnogo preemnika svoego dela. I zakonchil, starayas' po vozmozhnosti ne dramatizirovat': - Edinstvennaya ser'eznaya neudacha moej zhizni: mne, pevshemu na stol'kih pohoronah, ne dano spet' na sobstvennyh. Zaklyuchil on torzhestvennuyu ceremoniyu, konechno zhe, ariej "Proshchanie s zhizn'yu" iz opery "Toska".