Gabriel' Garsiya Markes. Polkovniku nikto ne pishet Povest' --------------------------------------------------------------- © Perevod s ispanskogo YU.Vannikova Komp'yuternyj nabor B.A. Berdichevskij Istochnik: Moskva, izdatel'stvo "Lokid", 1997 --------------------------------------------------------------- Polkovnik otkryl zhestyanuyu banku i obnaruzhil, chto kofe ostalos' ne bol'she chajnoj lozhechki. On snyal s ognya kotelok, vyplesnul polovinu vody na zemlyanoj pol i prinyalsya skoblit' banku, vytryahivaya v kotelok poslednie krupinki kofe, smeshannye s hlop'yami rzhavchiny. Poka kofe varilsya, polkovnik sidel okolo pechki, napryazhenno prislushivayas' k sebe. Emu kazalos', chto ego vnutrennosti prorastayut yadovitymi gribami i vodoroslyami. Stoyalo oktyabr'skoe utro. Odno iz teh, chto trudno perezhit' dazhe takomu cheloveku, kak polkovnik, privykshemu k tomitel'nomu techeniyu vremeni. A ved' skol'ko oktyabrej on perezhil! Vot uzhe pyat'desyat shest' let -- stol'ko proshlo posle grazhdanskoj vojny -- polkovnik tol'ko i delal, chto zhdal. I etot oktyabr' byl v chisle togo nemnogogo, chego on dozhdalsya. ZHena polkovnika, uvidev, chto on vhodit v spal'nyu s kofe, podnyala moskitnuyu setku. |toj noch'yu ee muchil pristup astmy, i teper' ona byla v sonnom ocepenenii. I vse zhe pripodnyalas', chtoby vzyat' chashku. -- A ty? -- YA uzhe pil, -- solgal polkovnik. -- Tam ostavalas' eshche celaya stolovaya lozhka. V etot moment razdalis' udary kolokola. Polkovnik vspomnil o pohoronah. Poka zhena pila kofe, on otcepil gamak, v kotorom spal, skatal ego i spryatal za dver'yu. -- On rodilsya v dvadcat' vtorom godu, -- skazala zhenshchina, dumaya o pokojnike. -- Rovno cherez mesyac posle nashego syna. SHestogo aprelya. Ona dyshala tyazhelo, preryvisto, otpivaya kofe malen'kimi glotkami v pauzah mezhdu glubokimi vzdohami. Ee telo s tonkimi, hrupkimi kostyami davno utratilo gibkost'. Zatrudnennoe dyhanie ne pozvolyalo ej povyshat' golos, i potomu vse voprosy zvuchali kak utverzhdenie. Ona dopila kofe. Mysli o pokojnike ne ostavlyali ee. -- Uzhasno, kogda tebya horonyat v oktyabre, pravda? -- skazala ona. No muzh ne obratil vnimaniya na ee slova. On otkryl okno. Vo dvore uzhe hozyajnichal oktyabr'. Razglyadyvaya sochnuyu gustuyu zelen', sledy dozhdevyh chervej na mokroj zemle, polkovnik vnov' vsemi vnutrennostyami oshchutil ego mokruyu pagubnost'. -- U menya dazhe kosti otsyreli, -- skazal on. -- Zima, -- otvetila zhena. -- S teh por kak nachalis' dozhdi, ya tverzhu tebe, chtoby ty spal v noskah. SHel melkij, dokuchlivyj dozhd'. Polkovnik byl by ne proch' zavernut'sya v sherstyanoe odeyalo i snova ulech'sya v gamak. No nadtresnutaya bronza kolokolov nastojchivo napominala o pohoronah. -- Da, oktyabr', -- prosheptal on, othodya ot okna. I tol'ko tut vspomnil o petuhe, privyazannom k nozhke krovati. |to byl bojcovyj petuh. Polkovnik otnes chashku na kuhnyu i zavel v zale stennye chasy v futlyare iz reznogo dereva. V otlichie ot spal'ni, slishkom tesnoj dlya astmatika, zal byl shirokim, s chetyr'mya pletenymi kachalkami vokrug pokrytogo skatert'yu stola, na kotorom krasovalsya gipsovyj kot. Na stene, naprotiv chasov, visela kartina -- zhenshchina v belom tyule sidela v lodke, okruzhennaya rozami i amurami. Kogda on konchil zavodit' chasy, bylo dvadcat' minut sed'mogo. On otnes petuha na kuhnyu, privyazal ego u ochaga, smenil v miske vodu, nasypal prigorshnyu maisa. CHerez dyru v izgorodi prolezli neskol'ko rebyatishek -- oni seli vokrug petuha i molcha ustavilis' na nego. -- Hvatit smotret', -- skazal polkovnik. -- Petuhi portyatsya, esli ih dolgo razglyadyvat'. Deti ne poshevelilis'. Odin iz nih zaigral na gubnoj garmoshke modnuyu pesenku. -- Segodnya igrat' nel'zya, -- skazal polkovnik. -- V gorode pokojnik. Mal'chik spryatal garmoshku v karman, a polkovnik poshel v komnatu pereodet'sya k pohoronam. Iz-za pristupa astmy zhena ne vygladila emu belyj kostyum, i polkovniku ne ostavalos' nichego drugogo, kak nadet' chernyj sukonnyj, kotoryj posle zhenit'by on nosil lish' v isklyuchitel'nyh sluchayah. On s trudom otyskal zavernutyj v gazety i peresypannyj naftalinom kostyum na dne sunduka. ZHena, vytyanuvshis' na krovati, prodolzhala dumat' o pokojnike. -- Sejchas on navernyaka uzhe vstretilsya s Agustinom, -- skazala ona. -- Tol'ko by ne rasskazyval Agustinu, kak tugo nam prishlos' posle ego smerti. -- Dolzhno byt', i tam sporyat o petuhah, -- predpolozhil polkovnik. On nashel v sunduke ogromnyj staryj zont. ZHena vyigrala ego v lotereyu, provodivshuyusya v pol'zu partii, k kotoroj prinadlezhal polkovnik. V tot vecher oni byli na spektakle; spektakl' shel pod otkrytym nebom, i ego ne prervali dazhe iz-za dozhdya. Polkovnik, ego zhena i Agustin -- emu togda bylo vosem' let -- ukrylis' pod zontom i dosideli do samogo konca. Teper' Agustina net v zhivyh, a beluyu atlasnuyu podkladku zonta s®ela mol'. -- Posmotri na etot klounskij zont, -- privychno poshutil polkovnik i raskryl nad golovoj slozhnuyu konstrukciyu iz metallicheskih spic. -- Teper' on goditsya tol'ko dlya togo, chtoby schitat' zvezdy. On ulybnulsya. No zhenshchina dazhe ne vzglyanula na zont. -- I tak -- vse, -- prosheptala ona. -- My gniem zazhivo. -- Ona zakryla glaza, chtoby nichto ne meshalo ej dumat' o pokojnike. Koe-kak pobrivshis' -- zerkala uzhe davno ne bylo, -- polkovnik molcha odelsya. Bryuki, tesno, kak kal'sony, oblegavshie nogi, zastegivalis' u shchikolotok i styagivalis' na talii dvumya hlyastikami, kotorye prodevalis' cherez pozolochennye pryazhki. Remnya polkovnik ne nosil. Rubashka, cveta starogo kartona i tverdaya, kak karton, zastegivalas' mednoj zaponkoj, na kotoroj derzhalsya i vorotnichok. No vorotnichok byl porvan, poetomu polkovnik reshil ne nadevat' ego, a zaodno obojtis' i bez galstuka. On odevalsya tak, budto vypolnyal kakoj-to torzhestvennyj ritual. Ego kostlyavye ruki tugo obtyagivala prozrachnaya kozha, useyannaya krasnymi pyatnami, -- takie zhe pyatna byli na shee. Prezhde chem nadet' lakirovannye botinki, on soskreb s nih gryaz', prilipshuyu k rantam. Vzglyanuv na nego, zhena uvidela, chto polkovnik odet, kak v den' svad'by. I tut ona zametila, kak sil'no postarel ee muzh. -- CHto eto ty tak naryadilsya, -- skazala ona. -- Slovno proizoshlo chto-to neobychnoe. -- Konechno, neobychnoe, -- skazal polkovnik. -- Za stol'ko let pervyj chelovek umer svoej smert'yu. K devyati chasam dozhd' perestal. Polkovnik uzhe sobralsya vyhodit', no zhena priderzhala ego za rukav. -- Pricheshis'. On poproboval prigladit' rogovym grebnem svoi zhestkie volosy stal'nogo cveta. No iz etogo nichego ne poluchilos'. -- Dolzhno byt', ya pohozh na popugaya, -- skazal on. ZHenshchina vnimatel'no osmotrela muzha. Podumala, net, on ne pohozh na popugaya. |to byl krepko svinchennyj, suhoj chelovek. No on ne pohodil i na teh starikov, kotorye kazhutsya zaspirtovannymi, -- ego glaza byli polny zhizni. -- Vse v poryadke, -- proiznesla ona. I kogda muzh vyhodil iz komnaty, dobavila: -- Sprosi u doktora, ego chto, kipyatkom oshparili v nashem dome? Oni zhili na krayu malen'kogo gorodka v domike s obluplennymi stenami, krytom pal'movymi list'yami. Bylo po-prezhnemu syro, hotya dozhd' uzhe ne shel. Polkovnik spustilsya k ploshchadi po pereulku, gde doma lepilis' odin k drugomu. Vyjdya na central'nuyu ulicu, on vdrug pochuvstvoval oznob. Ves' gorodok, naskol'ko hvatal vzglyad, byl ustlan cvetami, slovno kovrom. ZHenshchiny v chernom, sidya u dverej, podzhidali processiyu. Kogda polkovnik peresekal ploshchad', snova zamorosil dozhd'. Hozyain bil'yardnoj vyglyanul v otkrytye dveri svoego zavedeniya i kriknul, vzmahnuv rukami: -- Polkovnik, podozhdite, ya odolzhu vam zont. Polkovnik otvetil, ne povernuv golovy: -- Ne bespokojtes', sojdet i tak. Pokojnika eshche ne vynosili. Muzhchiny v belyh kostyumah i chernyh galstukah stoyali pod zontami u vhoda. Odin iz nih zametil polkovnika, pereprygivayushchego cherez luzhi na ploshchadi. -- Idite syuda, kum, -- kriknul on, predlagaya polkovniku mesto pod zontom. -- Spasibo, kum, -- otvetil polkovnik. No priglasheniem ne vospol'zovalsya. On srazu voshel v dom, chtoby vyrazit' soboleznovanie materi pokojnogo. I totchas pochuvstvoval zapah mnozhestva cvetov. Emu stalo dushno. On nachal protiskivat'sya skvoz' tolpu, zabivshuyu spal'nyu. Kto-to upersya rukoj emu v spinu i protolknul v glubinu komnaty mimo verenicy rasteryannyh lic, tuda, gde cherneli glubokie i shiroko vyrezannye nozdri pokojnika. Mat' sidela u groba, otgonyaya muh veerom iz pal'movyh list'ev. Drugie zhenshchiny, odetye v chernoe, smotreli na mertvoe telo s takim vyrazheniem, s kakim smotryat na techenie reki. Vdrug v tolpe razdalis' golosa. Polkovnik otstranil kakuyu-to zhenshchinu, naklonilsya k materi pokojnogo, polozhil ruku ej na plecho. Stisnul zuby. -- Moe glubokoe soboleznovanie. Mat' ne podnyala golovy. Ona otkryla rot i zavyla. Polkovnik vzdrognul. On pochuvstvoval, chto besformennaya massa, razrazivshayasya zhalobnymi voplyami, tolkaet ego na trup. On popytalsya uhvatit'sya za stenu, no ruki, ne nahodya ee, natykalis' na tela lyudej. CHej-to myagkij, tihij golos proiznes nad uhom: -- Ostorozhnee, polkovnik. On obernulsya. Vzglyad ego upal na pokojnika. Togo bylo trudno uznat': pri zhizni krepkij i podvizhnyj, a sejchas zavernutyj v beloe, s klarnetom v rukah, on kazalsya takim zhe rasteryannym, kak polkovnik. Kogda polkovnik podnyal golovu, chtoby shvatit' rtom nemnogo vozduha, on uvidel -- uzhe zakrytyj grob plyvet, raskachivayas' nad golovami lyudej, k dveri, po volnam cvetov, razdavlivaya ih o steny. Polkovnik vspotel. U nego zalomilo sustavy. Minutu spustya po vekam udarili kapli dozhdya -- i polkovnik ponyal, chto stoit na ulice. Kto-to shvatil ego za rukav i skazal: -- Skoree, kum, ya zhdu vas. |to byl don Sabas, krestnyj otec ego umershego syna, edinstvennyj iz rukovoditelej partii, kotoryj izbezhal politicheskih presledovanij i prodolzhal zhit' v gorode. -- Spasibo, kum, -- skazal polkovnik i molcha zashagal pod zontom. Orkestr igral pohoronnyj marsh. Polkovnik zametil, chto ne hvataet klarneta, i tol'ko tut do nego po-nastoyashchemu doshlo, chto pokojnyj dejstvitel'no umer. -- Bednyaga, -- prosheptal on. Don Sabas otkashlyalsya. On derzhal zont levoj rukoj, podnyav ee pochti vroven' s licom, potomu chto byl gorazdo nizhe polkovnika. Kogda processiya minovala ploshchad', muzhchiny zagovorili. Don Sabas s opechalennym vidom povernulsya k polkovniku. -- Kak petuh, kum? -- ZHivet sebe. Tut poslyshalsya krik: -- Kuda vas neset s pokojnikom? Polkovnik podnyal glaza: na balkone kazarmy v poze oratora stoyal al'kal'd. On byl v trusah i flanelevoj rubahe, nebrityj, s opuhshim licom. Muzykanty prervali pohoronnyj marsh. I pochti sejchas zhe do polkovnika donessya golos otca Anhelya, chto-to krichashchego v otvet al'kal'du. Polkovnik napryagal sluh: slova zaglushalis' shurshaniem dozhdya po zontikam. -- CHto tam? -- sprosil don Sabas. -- Nichego, -- otvetil polkovnik. -- Govorit, nel'zya pronosit' pokojnika mimo policejskoj kazarmy. -- YA sovsem zabyl! -- voskliknul don Sabas. -- Vse vremya zabyvayu, chto u nas osadnoe polozhenie. -- No ved' eto ne bunt, -- vozrazil polkovnik. -- My prosto horonim bednogo muzykanta. Processya dvinulas' v drugom napravlenii. Kogda prohodili bednuyu okrainu, zhenshchiny, glyadya na nih, molcha kusali nogti. A potom vysypali na seredinu ulicy, i vsled pohoronnomu shestviyu poneslis' slova pohvaly, blagodarnosti i proshchaniya, budto zhenshchiny verili, chto pokojnik v svoem grobu slyshit ih. Na kladbishche polkovniku stalo ploho. Don Sabas ottolknul ego k stene, chtoby propustit' vpered lyudej s grobom, a kogda potom s izvinyayushchejsya ulybkoj obernulsya k nemu, to uvidel, chto lico polkovnika okamenelo. -- CHto s vami, kum? Polkovnik vzdrognul. -- Oktyabr', kum. Vozvrashchalis' toj zhe dorogoj. Dozhd' perestal. Nebo sdelalos' glubokim, gusto-sinim. "Vot i konchilsya dozhd'", -- podumal polkovnik. On pochuvstvoval sebya luchshe, no vse eshche prislushivalsya k svoim oshchushcheniyam. Don Sabas vernul ego k dejstvitel'nosti. -- Vam nado shodit' k vrachu, kum. -- YA ne bolen, -- skazal polkovnik. -- Prosto v oktyabre ya chuvstvuyu sebya tak, budto moi vnutrennosti gryzut dikie zveri. -- A, -- skazal don Sabas. I prostilsya s polkovnikom u dverej svoego doma -- novogo, dvuhetazhnogo, s oknami, zabrannymi zheleznoj reshetkoj. Polkovnik napravilsya k sebe, emu hotelos' kak mozhno skoree styanut' chernyj vyhodnoj kostyum. CHerez minutu on snova vyshel, chtoby v lavochke na uglu kupit' banku kofe i polfunta maisa dlya petuha. Polkovnik zanyalsya petuhom, hotya v etot chetverg predpochel by polezhat' v gamake. Dozhd' ne perestaval uzhe neskol'ko dnej. Za proshedshuyu nedelyu vodorosli u nego v zhivote pyshno razroslis'. Nochi on provodil bez sna -- ne davali zasnut' hripy zheny. V pyatnicu dnem oktyabr' sdelal peredyshku. Priyateli Agustina -- portnye iz masterskoj, gde tot rabotal, fanatiki petushinyh boev, -- vospol'zovalis' sluchaem i prishli posmotret' petuha. Petuh byl v forme. Posle ih uhoda polkovnik vernulsya v spal'nyu. -- CHto oni govoryat? -- sprosila zhena. -- Oni v vostorge. Uzhe otkladyvayut den'gi, chtoby postavit' na petuha. -- Ne znayu, chto oni nashli v etom uzhasnom petuhe, -- skazala zhenshchina. -- Nastoyashchij urod: golova slishkom malen'kaya dlya takih nog. -- Oni govoryat, chto eto luchshij petuh v okruge, -- vozrazil polkovnik. -- Stoit ne men'she pyatidesyati peso. On byl uveren, chto etot dovod opravdyvaet ego reshenie sohranit' petuha, ostavshegosya posle syna: devyat' mesyacev nazad vo vremya petushinogo boya ego izreshetili pulyami za rasprostranenie listovok. -- A chto tolku, -- skazala zhenshchina. -- Kogda konchitsya mais, nam pridetsya kormit' ego sobstvennoj pechen'yu. Polkovnik, kotoryj v eto vremya razyskival v shkafu svoi polotnyanye bryuki, zadumalsya. -- Ostalos' poterpet' neskol'ko mesyacev, -- skazal on. -- Uzhe tochno izvestno, chto boi budut v yanvare. Potom my smozhem prodat' ego eshche dorozhe. Bryuki byli myatye. ZHenshchina razlozhila ih na plite i stala gladit' dvumya duhovymi utyugami. -- Zachem tebe ponadobilos' vyhodit' iz domu? -- sprosila ona. -- Pochta... -- YA sovsem zabyla, chto segodnya pyatnica, -- progovorila ona, vozvrashchayas' v komnatu. Polkovniku ostavalos' nadet' tol'ko bryuki. Ona kinula vzglyad na ego botinki. -- Ih uzhe pora vybrosit'. Hodi v lakirovannyh. Polkovnika ohvatilo otchayanie. -- No oni pohozhi na sirotskie. Kazhdyj raz, kak ya ih nadevayu, mne kazhetsya, chto ya ubezhal iz priyuta. --A my i est' siroty posle smerti Agustina, -- skazala zhenshchina. I opyat' ubedila polkovnika. On poshel k portu ran'she, chem razdalis' gudki katerov. V lakirovannyh botinkah, belyh bryukah i rubashke bez vorotnichka, zastegnutoj na mednuyu zaponku. Iz magazina sirijca Moiseya on nablyudal, kak prichalivali katera. Passazhiry, izmuchennye vosem'yu chasami nepodvizhnogo sideniya na odnom meste, shodili na bereg. Kak vsegda, eto byli brodyachie torgovcy i zhiteli, chto uehali iz gorodka na proshloj nedele, a teper' vozvrashchalis' k privychnoj zhizni. Pochtovyj kater prihodil poslednim. V trevozhnom ozhidanii polkovnik smotrel, kak on shvartuetsya. Na palube, privyazannyj k trube i pokrytyj kuskom brezenta, lezhal pochtovyj meshok. Polkovnik srazu nashel ego vzglyadom. Pyatnadcat' let ozhidaniya obostrili intuiciyu. Petuh obostril neterpenie. S toj minuty, kak pochtovyj inspektor podnyalsya na palubu, otvyazal i zakinul meshok za spinu, polkovnik ne upuskal ego figuru iz vidu. On sledoval za nim po ulice, parallel'no portu, skvoz' labirint lavok i skladov s grudami raznocvetnyh tovarov, vystavlennyh napokaz. Kazhdyj raz, kogda polkovnik shel za pochtovym inspektorom, on ispytyval volnenie, vsegda osoboe, no neizmenno gnetushchee, kak strah. Na pochte ozhidal gazety vrach. -- ZHena prosila uznat', doktor, vas ne oshparili kipyatkom v nashem dome? -- skazal polkovnik. Vrach byl molodoj, s chernymi blestyashchimi kudryami i do nepravdopopobiya velikolepnymi zubami. On pointeresovalsya zdorov'em bol'noj. Polkovnik otvechal podrobno, ne perestavaya sledit' za pochtovym inspektorom, kotoryj raskladyval pis'ma po yachejkam. Ego netoroplivye dvizheniya vyvodili polkovnika iz sebya. Vrach poluchil pis'ma i banderol' s gazetami. Otlozhiv v storonu prospekty nauchnyh izdanij, on vzyalsya za pis'mo. Inspektor mezhdu tem razdal pochtu prisutstvuyushchim. Polkovnik vpilsya vzglyadom v yachejku, kuda klali korrespondenciyu na ego bukvu; pis'mo "avia" s sinej polosoj po krayam konverta usililo ego volnenie. Vrach slomal pechat' na pakete s gazetami. Poka on prosmatrival samye vazhnye soobshcheniya, polkovnik ne spuskal glaz s yachejki -- zhdal, chto inspektor podojdet k nej. No tot ne podoshel. Vrach otorvalsya ot gazety, posmotrel na polkovnika, potom na inspektora, kotoryj uzhe sidel u telegrafnogo apparata, potom snova na polkovnika. I skazal: -- Pojdemte. Inspektor ne podnyal golovy. -- Dlya polkovnika nichego net. Polkovnik smutilsya. -- YA nichego i ne zhdal, -- solgal on. Potom posmotrel na vracha svoim detskim vzglyadom. -- Mne nikto ne pishet. Oni vozvrashchalis' v molchanii. Vrach pogruzilsya v chtenie gazet. Polkovnik shagal kak obychno: kazalos', chto on ishchet poteryannuyu monetu. Byl yasnyj vecher. Mindal'nye derev'ya na ploshchadi ronyali starye list'ya. Kogda podoshli k kabinetu vracha, nachinalo smerkat'sya. -- Kakie novosti? -- sprosil polkovnik. Vrach dal emu neskol'ko gazet. -- Neizvestno, -- skazal on. -- Trudno vychitat' chto-nibud' mezhdu strok, ostavlennyh cenzuroj. Polkovnik prochital samye krupnye zagolovki. Mezhdunarodnye soobshcheniya. Vverhu chetyre kolonki o nacionalizacii Sueckogo kanala. Pervaya stranica pochti polnost'yu zanyata izveshcheniyami o pohoronah. -- Na vybory nikakoj nadezhdy, -- skazal polkovnik. -- Ne bud'te naivny, -- otozvalsya vrach. -- My uzhe slishkom vzroslye, chtoby nadeyat'sya na messiyu. Polkovnik hotel vernut' gazety. No vrach skazal: -- Voz'mite ih sebe. Vecherom pochitaete, a zavtra vernete. V nachale vos'mogo na bashne zazvonili kolokola kinocenzury. Otec Anhel', poluchavshij po pochte annotirovannyj ukazatel', pol'zovalsya kolokolami, chtoby opoveshchat' pastvu o nravstvennom urovne fil'mov. ZHena polkovnika naschitala dvenadcat' udarov. -- Vrednaya dlya vseh, -- skazala ona. -- Uzhe pochti god idut kartiny, vrednye dlya vseh. -- I, opustiv moskitnuyu setku, prosheptala: -- Mir pogryaz v razvrate. Polkovnik ne otkliknulsya. On privyazal petuha k nozhke krovati, zaper dveri doma, raspylil v spal'ne sredstvo protiv nasekomyh. Potom postavil lampu na pol, podvesil gamak i leg chitat' gazety. On chital ih v toj posledovatel'nosti, kak oni vyhodili, ot pervoj stranicy do poslednej, vklyuchaya ob®yavleniya. V odinnadcat' chasov gorn vozvestil nastuplenie komendantskogo chasa. CHerez polchasa polkovnik konchil chitat', otkryl dver' vo dvor, v nepronicaemuyu t'mu, i pomochilsya, podgonyaemyj komarami. Kogda on vernulsya v komnatu, zhena eshche ne spala. -- Nichego ne pishut o veteranah? -- sprosila ona. -- Nichego. -- On pogasil svet i ulegsya v gamak. -- Ran'she hot' pechatali spiski pensionerov. A teper' vot uzhe pyat' let ne pishut nichego. Dozhd' nachalsya posle polunochi. Polkovnik zadremal, no tut zhe prosnulsya ot boli v zheludke. Uslyshal, chto gde-to v dome kapaet. Zavernuvshis' s golovoj v sherstyanoe odeyalo, on pytalsya opredelit', gde imenno. Strujka ledyanogo pota stekala vdol' pozvonochnika. U nego byl zhar, i emu kazalos', budto on plavaet po krugu v kakom-to studenistom bolote. Kto-to s nim razgovarival. A on otvechal, lezha na svoej pohodnoj krovati. -- S kem ty razgovarivaesh'? -- sprosila zhena. -- S anglichaninom, kotoryj naryadilsya tigrom i yavilsya v lager' polkovnika Aureliano Buendia, -- otvetil polkovnik. On povernulsya na drugoj bok, ves' pylaya ot lihoradki. -- |to byl gercog Marlboro. Utrom polkovnik chuvstvoval sebya sovsem razbitym. Kogda kolokola udarili k messe vo vtoroj raz, on vyprygnul iz gamaka i okazalsya v mutnom predrassvetnom mire, potrevozhennom peniem petuha. Golova vse eshche kruzhilas'. Toshnilo. On vyshel vo dvor, v tihie shorohi i smutnye zapahi zimy, i napravilsya k ubornoj. Vnutri derevyannoj, pod cinkovoj kryshej budki pahlo ammiakom. Kogda polkovnik otkinul kryshku, iz yamy tuchej vzleteli treugol'nye muhi. Trevoga okazalas' lozhnoj. Sidya na nestruganyh doskah, polkovnik ispytyval dosadu. Pozyv smenilsya gluhoj bol'yu v kishkah. -- Tak i est', -- prosheptal on. -- V oktyabre so mnoj vsegda tak. -- I zastyl v poze doverchivogo ozhidaniya, poka ne ugomonilis' griby, rastushchie u nego v zhivote. Zatem opyat' poshel k domu za petuhom. -- Noch'yu ty bredil v lihoradke, -- skazala zhena. Ona uzhe nachala uborku, otojdya nemnogo posle nedel'nogo pristupa bolezni. Polkovnik popytalsya vspomnit'. -- |to ne lihoradka, -- solgal on. -- Mne snova snilas' pautina. Kak vsegda posle pristupa, zhena byla v vozbuzhdennom sostoyanii. Za utro ona uspela perevernut' vse v dome vverh dnom. Perestavila vse veshchi, za isklyucheniem chasov i kartiny s nimfoj. ZHena polkovnika byla takoj malen'koj i besplotnoj, chto kogda snovala po domu v myagkih materchatyh shlepancah i gluhom chernom plat'e, to kazalos', budto ona pronikaet skvoz' steny. No k dvenadcati chasam zhenshchina kak by obretala material'nost' i ves. Kogda ona lezhala v krovati, ee slovno by ne sushchestvovalo, teper' zhe, dvigayas' mezhdu gorshkami s paporotnikami i begoniyami, ona napolnyala svoim prisutstviem ves' dom. -- Esli by uzhe proshel god so dnya smerti Agustina, ya by zapela, -- skazala ona, pomeshivaya varivshiesya v kastryule narezannye kusochkami plody etoj tropicheskoj zemli. -- Esli tebe hochetsya pet' -- poj, -- skazal polkovnik. -- |to polezno dlya zhelchnogo puzyrya. Vrach prishel posle obeda. Polkovnik s zhenoj pili kofe na kuhne, kogda on ryvkom otvoril vhodnuyu dver' i kriknul: -- Nu kak nashi bol'nye, eshche ne umerli? Polkovnik podnyalsya emu navstrechu. -- Uvy, doktor, -- skazal on. -- YA vsegda govoril, chto vashi chasy speshat. ZHenshchina poshla v komnatu prigotovit'sya k osmotru, vrach i polkovnik ostalis' v zale. Nesmotrya na zharu, polotnyanyj kostyum vracha byl bezukoriznenno svezh. Kogda zhenshchina dala znat', chto gotova, vrach vstal i protyanul polkovniku konvert s kakimi-to listkami. -- Zdes' to, o chem ne pishut vcherashnie gazety. Polkovnik srazu dogadalsya, chto eto byla nelegal'naya svodka poslednih sobytij, napechatannaya na mimeografe. Soobshcheniya o vooruzhennom soprotivlenii vo vnutrennih rajonah strany. Polkovnik byl potryasen. Desyat' let chteniya zapreshchennoj literatury tak i ne nauchili ego tomu, chto poslednie novosti vsegda byvayut samymi obnadezhivayushchimi. Kogda vrach vernulsya v zal, on uzhe konchil chitat'. -- Moya pacientka zdorovee menya, -- skazal vrach. -- S takoj astmoj ya by prozhil eshche sto let. Polkovnik mrachno vzglyanul na nego. Ne govorya ni slova, protyanul konvert. No vrach ne vzyal. -- Peredajte drugim, -- skazal on tiho. Polkovnik polozhil konvert v karman. -- V odin prekrasnyj den' ya umru, doktor, i prihvachu vas s soboj v ad, -- skazala bol'naya, vyhodya k nim. V otvet vrach lish' molcha blesnul svoimi oslepitel'nymi zubami. Potom razmashisto pododvinul stul k stolu i izvlek iz chemodanchika neskol'ko reklamnyh obrazcov novyh lekarstv. ZHenshchina, ne ostanavlivayas', proshla na kuhnyu. -- Podozhdite, ya podogreyu kofe. -- Net, spasibo, -- skazal vrach, ne podnimaya golovy: on vypisyval recept. -- YA ne predostavlyu vam ni malejshej vozmozhnosti otravit' menya. ZHenshchina na kuhne zasmeyalas'. Okonchiv pisat', vrach prochital recept vsluh, tak kak znal, chto nikto ne mozhet razobrat' ego pocherk. Polkovnik izo vseh sil staralsya sosredotochit'sya. ZHenshchina, vojdya v komnatu, otmetila dlya sebya, chto minuvshaya noch' ne proshla bessledno dlya muzha. -- Segodnya pod utro ego lihoradilo, doktor, -- pozhalovalas' ona. -- Pochti dva chasa bredil o grazhdanskoj vojne. Polkovnik vzdrognul. -- |to ne lihoradka, -- upryamo skazal on, pytayas' vzyat' sebya v ruki. -- A krome togo, kogda ya pochuvstvuyu, chto mne i v samom dele ploho, ya ne stanu ni na kogo rasschityvat'. YA sam vybroshu sebya na pomojku. I on poshel v komnatu za gazetami. -- Spasibo za cvety, -- skazal vrach. Do ploshchadi oni doshli vmeste. Vozduh byl suhim. Asfal't nachinal plavit'sya ot zhary. Kogda vrach proshchalsya, polkovnik tiho, skvoz' szhatye zuby sprosil: -- Skol'ko my vam dolzhny, doktor? -- Sejchas niskol'ko, -- skazal vrach i pohlopal ego po plechu. -- Vot kogda petuh pobedit, prishlyu vam ogromnyj schet. Polkovnik napravilsya k portnyazhnoj masterskoj -- peredat' listovki druz'yam Agustina. Dlya nego eta masterskaya byla edinstvennym ubezhishchem. S teh por kak tovarishchi po partii byli ubity ili vyslany iz goroda, on prevratilsya v odinokogo cheloveka, u kotorogo net inyh zanyatij, krome kak vstrechat' po pyatnicam pochtu. Dnevnoe peklo eshche bol'she voodushevilo ego zhenu. Sidya sredi begonij v koridore, u sunduka so staroj odezhdoj, ona v kotoryj uzhe raz tvorila vechnoe chudo, sozdavaya novye veshchi iz nichego. Vorotnichki iz rukavov, manzhety iz spinki i prevoshodnye kvadratnye zaplatki iz raznocvetnyh loskutov. V vozduhe viselo monotonnoe strekotanie strekozy. Solnce medlenno spolzalo k gorizontu, no zhenshchina ne videla, kak ono umiraet sredi begonij. Ona podnyala golovu tol'ko vecherom, kogda polkovnik vernulsya domoj. Ona sdavila pal'cami sheyu, potom opustila ruki i skazala: -- Mozgi u menya stali sovsem derevyannye. -- Oni u tebya vsegda byli takie, -- skazal polkovnik. I, uvidev, chto ona vsya zavalena raznocvetnymi loskutami, dobavil: -- Ty pohozha na dyatla. -- CHtoby tebya odet', i nuzhno terpenie dyatla, -- skazala ona i razvernula rubashku, sshituyu iz treh kuskov raznogo cveta. Tol'ko manzhety i vorotnichok byli odinakovymi. -- Esli pojdesh' na karnaval, dostatochno budet snyat' pidzhak. Ee perebil zvon kolokolov k vecherne. -- I vozvestil angel Bozhij Deve Marii, -- zabormotala zhenshchina, napravlyayas' s odezhdoj v spal'nyu. Polkovnik pogovoril s det'mi, kotorye po doroge iz shkoly zashli posmotret' petuha. Potom vspomnil, chto na zavtra net maisa, i poshel v spal'nyu poprosit' deneg u zheny. -- Po-moemu, ostalos' tol'ko pyat'desyat sentavo, -- skazala ona. Ona zavyazyvala den'gi v ugolok platka i derzhala ih pod matrasom. |ti den'gi byli vyrucheny za shvejnuyu mashinku Agustina. Oni zhili na nih vot uzhe devyat' mesyacev, tratya, sentavo za sentavo, na sebya i na petuha. Sejchas tam ostavalos' tol'ko dve monety po dvadcat' sentavo i odna v desyat'. -- Kupish' funt maisa, -- skazala zhenshchina. -- A na ostavshiesya kupish' kofe na zavtra. I chetyre uncii syra. -- I pozolochennogo slona, chtoby povesit' na dveryah, -- podhvatil polkovnik. -- Odin mais stoit sorok dva sentavo. Oni zadumalis'. -- Petuh -- zhivotnoe, znachit, mozhet poterpet', -- nachala zhenshchina. No vyrazhenie lica polkovnika zastavilo ee umolknut'. Polkovnik sel na krovat', upersya loktyami v koleni i pozvanival monetami v kulake. -- Delo ne vo mne, -- skazal on posle pauzy. -- Esli by zaviselo ot menya, ya by segodnya zhe svaril iz nego pohlebku. I poluchil by velikolepnoe rasstrojstvo zheludka... Na celyh pyat'desyat peso! -- On na mig umolk, razdavil komara na shee. Vzglyad ego peremeshchalsya po komnate, sleduya za zhenoj. -- |ti bednye rebyata -- vot chto menya bespokoit. Ved' oni otkladyvayut den'gi, chtoby postavit' na nashego petuha. Teper' vnov' prishla ee ochered' zadumat'sya. Ona hodila po komnate, razbryzgivaya sredstvo protiv moshkary. Polkovniku vdrug predstavilos', budto ona sozyvaet na sovet domashnih duhov. Nakonec zhenshchina postavila raspylitel' na malen'kij altar' s litografiyami, i ee glaza cveta siropa vzglyanuli pryamo v ego glaza cveta siropa. -- Pokupaj mais, -- skazala ona. -- Odnomu Bogu izvestno, kak my obernemsya. "|to chudo s prelomleniem hlebov", -- povtoryal polkovnik v techenie vsej sleduyushchej nedeli kazhdyj raz, kak sadilsya za stol. Ego zhena s ee udivitel'noj sposobnost'yu sozdavat' novye veshchi iz nichego, kazalos', nashla sposob i gotovit' iz nichego. Oktyabr' prodlil peredyshku. Syrost' smenilas' dremotnym ocepeneniem. Voodushevlennaya mednym siyaniem solnca, zhenshchina posvyatila tri vechera svoim volosam. -- Nu vot, nachinaetsya torzhestvennaya sluzhba, -- skazal polkovnik v tot den', kogda ona stala raschesyvat' svoi dlinnye golubovatye pryadi grebnem s redkimi zub'yami. Na vtoroj den', usevshis' vo dvore s beloj prostynej na kolenyah, ona chastym grebnem vychesyvala vshej, kotorye razvelis' za vremya bolezni. Na tretij vymyla golovu lavandovoj vodoj, podozhdala, poka volosy vysohnut, i ulozhila ih na zatylke nebol'shim uzlom, skolov ego zakolkoj. Mysli polkovnika byli zanyaty petuhom. Dazhe noch'yu, lezha bez sna v gamake, on dumal tol'ko o nem. V sredu petuha vzvesili, i okazalos', chto on v forme. V tot zhe den' tovarishchi Agustina, proshchayas' s polkovnikom, veselo prorochili petuhu pobedu, i polkovnik pochuvstvoval, chto sam on tozhe v forme. ZHena podstrigla ego. -- Ty snyala s menya dvadcat' let, -- skazal polkovnik, oshchupyvaya golovu. ZHenshchina podumala, chto on prav. -- Kogda ya chuvstvuyu sebya horosho, ya mogu i mertvogo ozhivit', -- skazala ona. No hvatilo ih nenadolgo. V dome uzhe ne ostavalos' nichego dlya prodazhi, krome chasov i kartiny. V chetverg vecherom, kogda zapasy byli na ishode, zhena zabespokoilas'. -- Ne volnujsya, -- uteshil ee polkovnik. -- Zavtra prihodit pochta. Na sleduyushchij den' on podzhidal kater, stoya okolo kabineta vracha. -- Samolet -- prekrasnaya veshch', -- govoril polkovnik, ne otryvaya glaz ot pochtovogo meshka. -- YA slyhal, on mozhet doletet' do Evropy za odnu noch'. -- Mozhet, -- skazal vrach, obmahivayas' zhurnalom. Polkovnik zametil pochtovogo inspektora sredi lyudej, ozhidavshih, poka kater prichalit, chtoby vprygnut' na nego. Inspektor prygnul pervym. Vzyal u kapitana zapechatannyj konvert. Potom podnyalsya na palubu. Pochtovyj meshok byl privyazan mezhdu dvuh bochek s neft'yu. -- Hotya letat' na samoletah opasno, -- skazal polkovnik. On bylo poteryal iz vidu pochtovogo inspektora, no skoro snova obnaruzhil ego u telezhki torgovca, ustavlennoj yarkimi butylkami s prohladitel'nymi napitkami. -- CHelovechestvo dolzhno rasplachivat'sya za progress. -- Teper' letat' na samolete bezopasnee, chem plyt' na katere, -- skazal vrach. -- Na vysote dvadcat' tysyach futov ne strashna nikakaya burya. -- Dvadcat' tysyach futov, -- povtoril porazhennyj polkovnik, ne v silah predstavit' sebe takuyu vysotu. Vrach uvleksya razgovorom. On podnyal zhurnal na vytyanutyh rukah, dobilsya ego polnoj nepodvizhnosti. No vnimanie polkovnika bylo prikovano k inspektoru. On glyadel, kak tot p'et penyashchijsya limonad, derzha stakan levoj rukoj. V pravoj u nego visel pochtovyj meshok. -- Krome togo, v more stoyat na yakore korabli, kotorye podderzhivayut postoyannuyu svyaz' s nochnymi samoletami, -- prodolzhal govorit' vrach. -- Pri takih predostorozhnostyah samolet kuda bezopasnee katera. Polkovnik vzglyanul na vracha. -- Nu konechno, -- skazal on. -- Naverno, letet' na samolete -- vse ravno chto sidet' na kovre. Inspektor napravilsya pryamo k nim. Polkovnika vdrug ohvatilo takoe nepreodolimoe zhelanie prochitat' imya na konverte, zapechatannom surguchom, chto on dazhe otpryanul nazad. Inspektor razvyazal meshok. Dal vrachu gazety. Potom vskryl paket s chastnoj korrespondenciej, proveril kolichestvo otpravlenij po nakladnoj i stal chitat' imena adresatov na konvertah. Vrach razvernul gazety. -- Po-prezhnemu Sueckij vopros, -- skazal on, probegaya zagolovki. -- Zapad teryaet svoi pozicii. Polkovniku bylo ne do zagolovkov. On staralsya spravit'sya s bol'yu v zheludke. -- S teh por kak vveli cenzuru, gazety pishut tol'ko o Evrope, -- skazal on. -- Horosho by evropejcy priehali syuda, a my by otpravilis' v Evropu. Togda kazhdyj uznal by, chto proishodit v ego sobstvennoj strane. -- Dlya evropejcev YUzhnaya Amerika -- eto muzhchina s usami, gitaroj i revol'verom, -- so smehom skazal vrach, ne otryvayas' ot gazety. -- Oni nas ne ponimayut. Inspektor vruchil emu korrespondenciyu. Ostal'noe polozhil v meshok i snova zavyazal ego. Vrach hotel bylo vzyat'sya za pis'ma, no prezhde vzglyanul na polkovnika. Potom na inspektora. -- Dlya polkovnika nichego? Polkovnika ohvatila muchitel'naya trevoga. Inspektor zakinul meshok za plecho, spustilsya s kryl'ca i skazal, ne povorachivaya golovy: -- Polkovniku nikto ne pishet. Vopreki svoej privychke polkovnik ne poshel srazu domoj. On pil v portnyazhnoj masterskoj kofe, poka tovarishchi Agustina prosmatrivali gazety. I chuvstvoval sebya obmanutym. On predpochel by ostat'sya zdes' do sleduyushchej pyatnicy, lish' by ne yavlyat'sya k zhene s pustymi rukami. No vot masterskuyu zakryli, i otkladyvat' neizbezhnoe stalo bol'she nevozmozhno. ZHena ozhidala ego. -- Nichego? -- sprosila ona. -- Nichego, -- otvetil on. V sleduyushchuyu pyatnicu on, kak vsegda, vstrechal kater. I kak vsegda, vozvratilsya domoj bez pis'ma. -- My zhdali uzhe dostatochno dolgo, -- skazala v tot vecher zhena. -- Tol'ko ty s tvoim volov'im terpeniem mozhesh' pyatnadcat' let zhdat' pis'ma. Polkovnik leg v gamak chitat' gazety. -- Nado dozhdat'sya ocheredi, -- skazal on. -- Nash nomer -- tysyacha vosem'sot dvadcat' tri. -- S teh por kak my zhdem, etot nomer uzhe dvazhdy vyigryval v loteree, -- skazala zhenshchina. Polkovnik chital, kak obychno, vse podryad -- ot pervoj stranicy do poslednej, vklyuchaya ob®yavleniya. No na etot raz on ne mog sosredotochit'sya: on dumal o svoej pensii veterana. Devyatnadcat' let nazad, kogda kongress prinyal zakon, polkovnik nachal process, kotoryj dolzhen byl dokazat', chto etot zakon rasprostranyaetsya i na nego. Process dlilsya vosem' let. Potom ponadobilos' eshche shest' let, chtoby polkovnika vklyuchili v spisok veteranov. I eto bylo poslednee pis'mo, kotoroe on poluchil. On konchil chitat' posle togo, kak protrubili komendantskij chas. I, uzhe sobirayas' gasit' lampu, vdrug zametil, chto zhena ne spit. -- U tebya sohranilas' ta vyrezka? ZHenshchina podumala. -- Da. Ona dolzhna byt' sredi bumag. ZHena otkinula moskitnuyu setku i dostala iz shkafa derevyannuyu shkatulku, gde lezhala peretyanutaya rezinkoj pachka pisem, slozhennyh po datam. Ona nashla ob®yavlenie advokatskoj kontory, kotoraya obeshchala aktivnoe sodejstvie v oformlenii pensii veteranam vojny. -- Skol'ko ya tverzhu tebe, chtoby ty smenil advokata, -- skazala ona, peredavaya muzhu gazetnuyu vyrezku. -- Za eto vremya my uspeli by ne tol'ko poluchit' den'gi, no i istratit' ih. CHto za radost', esli nam sunut den'gi v grob, kak indejcam. Polkovnik prochital vyrezku dvuhletnej davnosti. Zatem polozhil ee v karman rubashki, visevshej za dver'yu. -- No dlya smeny advokata tozhe nuzhny den'gi. -- Nichego podobnogo, -- reshitel'no vozrazila zhenshchina. -- My mozhem im napisat', chtoby oni vychli eti den'gi iz pensii, kogda vyhlopochut ee. |to edinstvennyj sposob ih zainteresovat'. I vot v subbotu polkovnik otpravilsya k svoemu advokatu, kotoryj vstretil ego, bezzabotno pokachivayas' v gamake. |to byl ogromnyj negr, u kotorogo v verhnej chelyusti sohranilos' tol'ko dva rezca. On sunul nogi v sandalii na derevyannoj podoshve i otkryl okno kabineta. U okna stoyala pyl'naya pianola, zavalennaya rulonami bumagi, starymi buhgalterskimi knigami s prikreplennymi k nim vyrezkami iz "Diario ofisial'" i razroznennymi byulletenyami Inspektorskogo nadzora. Pianola bez klavish sluzhila takzhe i pis'mennym stolom. Prezhde chem ob®yasnit' prichinu prihoda, polkovnik vyskazal bespokojstvo sostoyaniem dela. -- YA zhe vas preduprezhdal, chto takie dela ne reshayutsya v neskol'ko dnej, -- skazal advokat, vospol'zovavshis' pauzoj. Ego sovsem razmorilo ot zhary. On otkinul spinku razdvizhnogo kresla i pochti lezhal v nem, obmahivayas' reklamnoj broshyuroj. -- Moi doverennye lica postoyanno pishut mne, chto ne sleduet teryat' nadezhdy. -- I eto tyanetsya uzhe pyatnadcat' let, -- skazal polkovnik. -- Pohozhe na skazku pro belogo bychka. Advokat pustilsya v ves'ma krasnorechivye opisaniya administrativnogo labirinta. Kreslo bylo slishkom uzkim dlya ego perezrelyh yagodic. -- Pyatnadcat' let nazad bylo legche, -- zaklyuchil on. Togda sushchestvovala municipal'naya associaciya veteranov, v kotoruyu vhodili lyudi iz obeih partij. -- On vtyanul v legkie obzhigayushchij vozduh i izrek, budto sam tol'ko chto pridumal: -- V edinstve -- sila. -- Dlya menya eto ne podhodit, -- skazal polkovnik, vpervye osoznav svoe odinochestvo. -- Vse moi tovarishchi umerli, dozhidayas' pochty. No advokat prodolzhal tverdit' svoe: -- Zakon byl prinyat slishkom pozdno. Ne vsem povezlo, kak vam: vy byli polkovnikom uzhe v dvadcat' let. Krome togo, zakon ne ukazyval, otkuda vzyat' den'gi na pensii, tak chto pravitel'stvu prishlos' perekraivat' byudzhet. Staraya pesnya. Kazhdyj raz, slushaya ee, polkovnik ispytyval gluhuyu dosadu. -- My ne prosim milostyni, -- skazal on. -- My ne prosim ob odolzhenii. My riskovali shkuroj, chtoby spasti respubliku. Advokat razvel rukami: -- Da, eto tak, polkovnik. Lyudskaya neblagodarnost' ne znaet granic. I eta pesnya byla znakoma polkovniku. Vpervye on uslyshal ee uzhe na sleduyushchij den' posle zaklyucheniya Neerlandskogo dogovora, kogda pravitel'stvo obeshchalo vozmestit' ubytki i pomoch' vernut'sya domoj dvumstam oficeram. Revolyucionnyj batal'on sostoyal v osnovnom iz podrostkov, sbezhavshih iz shkoly. V Neerlandii oni raspolozhilis' lagerem vokrug gigantskoj sejby i zhdali v techenie treh mesyacev. A potom sami dobiralis' domoj, kto kak mog, i doma tozhe prodolzhali zhdat'. S teh por proshlo pochti pyat'desyat let, a polkovnik vse eshche zhdal. Vzvolnovannyj vospominaniyami, polkovnik prinyal gordelivuyu pozu. Upershis' kostlyavoj rukoj v kostlyavoe bedro, on skazal sdavlennym golosom: -- Itak, ya prishel k opredelennomu resheniyu. Advokat nastorozhilsya. -- A imenno? -- YA menyayu advokata. V soprovozhdenii zheltyh utyat v kabinet voshla utka. Advokat vstal s kresla, chtoby vygnat' ih. -- Kak vam budet ugodno, polkovnik, -- skazal on, vse eshche razmahivaya rukami. -- Budet tak, kak vy skazhete. Esli by ya mog tvorit' chudesa, ya by ne zhil v etom ptichnike. -- On vstavil v dver' derevyannuyu reshetku i vernulsya v kreslo. -- Moj syn rabotal vsyu svoyu zhizn', -- skazal polkovnik. -- Moj dom zalozhen. A zakon o pensiyah stal kormushkoj dlya advokatov. -- Tol'ko ne dlya menya, -- zaprotestoval advokat. -- Vse den'gi, chto ya poluchil, do poslednego sentavo istracheny na sudebnye hlopoty. Odna tol'ko mysl' okazat'sya nespravedlivym prichinyala polkovniku stradanie. -- Imenno eto ya i hotel skazat', -- popravilsya on. -- Ot etoj zhary mozgi plavyatsya. Minutu spustya advokat perevernul vse vverh dnom v poiskah doverennosti. Solnce uzhe dobralos' do serediny ego nevzrachnoj kletushki, skolochennoj iz nestruganyh dosok. Posle dolgih i bezuspeshnyh poiskov advokat opustilsya na chetveren'ki i, otduvayas', vytashchil svertok iz-pod pianoly. -- Vot ona. -- On protyanul polkovniku list gerbovoj bumagi. -- Nado napisat' moim doverennym licam, chtoby oni unichtozhili kopii. Polkovnik stryahnul pyl' i polozhil bumagu v karman rubahi. -- A vy razorvite ee sami, -- skazal advokat. -- Net, -- otvetil polkovnik. -- |to dvadcat' let moej zhizni. -- On zhdal, chto advokat prodolzhit poiski, no tot podoshel k gamaku i vyter pot. Potom vzglyanul na polkovnika skvoz' drozhashchij v solnechnyh luchah vozduh. -- Mne nuzhny i drugie dokumenty, -- skazal polkovnik. -- Kakie? -- Prezhde vsego raspiska polkovnika Buendia. Advokat razvel rukami. -- |to nevozmozhno, polkovnik. Polkovnik vstrevozhilsya. Kak kaznachej revolyucionnogo okruga Makondo on sovershil trudnyj shestidnevnyj perehod s kaznoj revolyucionnoj armii v dvuh chemodanah, nav'yuchennyh na mula. On prishel v Neerlandskij lager' za polchasa do podpisani