ya dogovora,
volocha za soboj izdyhayushchego ot goloda mula. Polkovnik Aureliano
Buendia -- glavnyj intendant revolyucionnyh  sil  Atlanticheskogo
poberezh'ya -- vydal emu raspisku i vklyuchil oba chemodana v reestr
imushchestva, sdavaemogo pri kapitulyacii.
     -- |to  dokumenty  ogromnoj vazhnosti, -- skazal polkovnik.
-- Osobenno  sobstvennoruchnaya  raspiska  polkovnika   Aureliano
Buendia.
     -- Vozmozhno,  --  skazal  advokat. -- Odnako eti dokumenty
proshli cherez tysyachi ruk i tysyachi uchrezhdenij i oseli Bog znaet v
kakom otdele voennogo ministerstva.
     -- Dokumenty takogo roda ne mogut projti nezamechennymi  ni
dlya kakogo chinovnika, -- skazal polkovnik.
     -- No za poslednie pyatnadcat' let mnogo raz smenyalis' sami
chinovniki,  -- zametil advokat. -- Vspomnite, za eto vremya bylo
sem' prezidentov i kazhdyj prezident po men'shej mere desyat'  raz
menyal  svoj kabinet, a kazhdyj ministr menyal svoih chinovnikov ne
menee sta raz.
     -- No ved' nikto ne mog unesti eti dokumenty s  soboj,  --
skazal  polkovnik. -- Kazhdyj novyj chinovnik obyazatel'no nahodil
ih na prezhnem meste.
     Advokat otchayalsya.
     -- No ved' esli teper' eti bumagi vyjdut iz  ministerstva,
oni  dolzhny  budut  sovershit'  novyj  krug, prezhde chem vy opyat'
popadete v spisok.
     -- Vse ravno, -- skazal polkovnik.
     -- |to eshche na sto let volokity.
     -- Vse ravno. Kto zhdet dolgo, mozhet podozhdat' eshche nemnogo.


     Polkovnik  polozhil  na  stolik  v  zale  pachku  linovannoj
bumagi,  ruchku,  promokatel'nuyu  bumagu,  postavil chernil'nicu.
Dver' v spal'nyu on ostavil otkrytoj na  sluchaj,  esli  pridetsya
sovetovat'sya s zhenoj.
     Ona molilas', perebiraya chetki.
     -- Kakoe segodnya chislo?
     -- Dvadcat' sed'moe oktyabrya.
     On pisal ochen' staratel'no, polozhiv ruku, v kotoroj derzhal
pero,  na  promokashku, vypryamiv spinu, chtoby legche bylo dyshat',
-- slovom, tak, kak ego uchili v  shkole.  Duhota  v  dome  stala
nevynosimoj.  Kaplya  pota  upala na pis'mo. Polkovnik promoknul
ee. Potom poproboval steret' rasplyvshiesya slova, no  poluchilos'
gryaznoe  pyatno.  Odnako  on  ne  otchaivalsya.  Sdelal  otmetku i
perepisal na  polyah:  "Vse  prava  sohraneny".  Zatem  prochital
abzac.
     -- Kogda menya vklyuchili v spisok?
     ZHenshchina, ne preryvaya molitvy, zadumalas'.
     -- Dvenadcatogo  avgusta  tysyacha  devyat'sot sorok devyatogo
goda.
     Pochti totchas  poshel  dozhd'.  Polkovnik  zapolnil  stranicu
krupnymi,  pochti  detskimi  bukvami,  kakimi ego uchili pisat' v
gosudarstvennoj shkole v Manaure. Potom vtoruyu  stranicu  --  do
serediny -- i postavil podpis'.
     On  prochital  pis'mo zhene. Ona slushala, odobritel'no kivaya
posle kazhdoj frazy.
     -- Ty by mog poprosit' kogo-nibud' perepechatat' pis'mo  na
mashinke.
     -- Net,  --  otvetil  polkovnik. -- YA uzhe ustal prosit' ob
odolzheniyah.
     Polchasa on slushal, kak dozhd' stuchit po  pal'movym  list'yam
na kryshe. Na gorod obrushilsya nastoyashchij potop. Posle nastupleniya
komendantskogo chasa opyat' gde-to nachalo kapat' s potolka.
     -- Davno by tak, -- skazala zhenshchina. -- Vsegda luchshe vesti
svoi dela samomu.
     -- |to   nikogda   ne   pozdno,   --   skazal   polkovnik,
prislushivayas', kak kapaet voda. -- Mozhet byt',  vopros  reshitsya
ran'she, chem konchitsya srok zakladnoj na dom.
     -- Ostaetsya dva goda, -- skazala zhena.
     On  zazheg  lampu,  nashel  tech',  podstavil  misku petuha i
vernulsya  v  spal'nyu  pod  rezkie  zvuki  kapel',  udaryayushchih  o
zhestyanoe dno.
     -- Mozhet  byt',  oni  reshat  delo do yanvarya, chtoby bystree
poluchit' svoi den'gi, -- skazal on i sam poveril v  eto.  --  K
tomu vremeni projdet god, kak umer Agustin, i my smozhem pojti v
kino.
     Ona tiho zasmeyalas'.
     -- YA dazhe zabyla, kakie byvayut mul'tiplikacii.
     Polkovnik popytalsya uvidet' zhenu cherez moskitnuyu setku.
     -- Kogda ty byla v kino v poslednij raz?
     -- V  tridcat'  pervom godu, -- skazala ona. -- Pokazyvali
"Zaveshchanie mertveca".
     -- S drakoj?
     -- |to ya tak i ne uznala. Kogda prizrak  hotel  ukrast'  u
devushki ozherel'e, hlynul liven'.
     SHum dozhdya usyplyal ih. Polkovnik pochuvstvoval legkuyu bol' v
zhivote. No ne vstrevozhilsya. On pochti perezhil etot oktyabr'.
     Zavernuvshis'  v  sherstyanoe  odeyalo,  on  uzhe  spal,  kogda
hriploe dyhanie zhenshchiny na kakoe-to mgnovenie vplylo v ego son.
Togda on ochnulsya i zagovoril.
     ZHena prosnulas'.
     -- S kem ty razgovarivaesh'?
     -- Ni s kem, -- skazal polkovnik. -- YA dumal  o  tom,  chto
togda,  v  Makondo,  my  byli  pravy.  My  govorili  polkovniku
Aureliano Buendia,  chtoby  on  ne  sdavalsya.  Posle  etogo  vse
pogiblo.
     Dozhd'  shel  vsyu nedelyu. Vtorogo noyabrya, v den' pominoveniya
usopshih, zhena protiv voli polkovnika ponesla  cvety  na  mogilu
Agustina.  Kogda  ona vernulas' s kladbishcha, u nee nachalsya novyj
pristup. Nedelya vydalas' tyazhelaya. Tyazhelee,  chem  chetyre  nedeli
oktyabrya,  kotorye  polkovnik ne nadeyalsya perezhit'. Prishel vrach.
On osmotrel bol'nuyu i, vyhodya iz ee komnaty, gromko skazal:
     -- Esli by  ya  obrashchal  vnimanie  na  takie  bolezni,  mne
prishlos'  by  prigovorit'  k  smerti  ves'  gorod.  -- No potom
pogovoril s polkovnikom naedine i propisal ej strogij rezhim.
     U polkovnika tozhe nastupilo obostrenie.  On  po  neskol'ku
chasov  sidel  v  ubornoj, pokryvayas' holodnym potom i chuvstvuya,
kak gniyut i razvalivayutsya na kuski ego vnutrennosti.  "|to  vse
zima,  --  ubezhdal  on sebya, chtoby ne otchaivat'sya. -- Vse budet
po-drugomu, kogda konchitsya dozhd'". I dejstvitel'no  veril,  chto
kogda pridet pis'mo, ono zastanet ego v zhivyh.
     Teper'  nastal  ego chered zanimat'sya hozyajstvom -- svodit'
koncy  s  koncami.  CHasto   prihodilos'   stiskivat'   zuby   i
vyprashivat' kredit v sosednih lavochkah.
     -- Tol'ko do budushchej nedeli, -- govoril on, ne verya v svoi
slova. -- V pyatnicu ya dolzhen poluchit' koe-kakie den'gi.
     Kogda  u  zheny  konchilsya  pristup,  ona  byla porazhena ego
vidom.
     -- Ot tebya ostalis' odni kosti.
     -- Gotovlyu sebya na prodazhu, -- skazal  polkovnik.  --  Uzhe
est' zakaz ot fabriki klarnetov.
     On  derzhalsya  tol'ko  nadezhdoj  na  pis'mo. Izmozhdennyj, s
noyushchimi ot bessonnicy kostyami, on  razryvalsya  mezhdu  domashnimi
delami  i petuhom. Vo vtoroj polovine noyabrya petuh prosidel dva
dnya bez maisa, polkovnik uzhe dumal, chto tot  umret.  I  tut  on
vspomnil  o  svyazke  fasoli,  kotoruyu  eshche  v  iyule povesil nad
pechkoj. On oblushchil struchki i  polozhil  petuhu  v  misku  gorst'
suhih fasolin.
     -- Podi syuda, -- pozvala zhena.
     -- Sejchas,  --  skazal  polkovnik, nablyudaya za petuhom. --
Dlya horoshego appetita net plohoj edy.
     Kogda on podoshel k  zhene,  ona  pytalas'  pripodnyat'sya  na
krovati.   Ot   ee   tela  ishodil  zapah  lekarstvennyh  trav.
Otchekanivaya kazhdoe slovo, ona skazala:
     -- Ty nemedlenno izbavish'sya ot petuha.
     Polkovnik znal, chto rano ili pozdno  ona  tak  skazhet.  On
zhdal  etogo momenta s togo samogo vechera, kogda ubili syna i on
reshil  sohranit'  petuha.  U  nego  bylo  vremya  podumat',  chto
otvetit' zhene.
     -- Teper'  uzhe ne stoit, -- skazal on. -- CHerez tri mesyaca
nachnutsya boi, i togda my smozhet prodat' ego gorazdo dorozhe.
     -- Delo ne v den'gah, -- skazala zhenshchina. -- Kogda  pridut
rebyata,  skazhi  im,  pust'  voz'mut  petuha  i delayut s nim chto
hotyat.
     -- YA  derzhu  ego  iz-za  Agustina.  --   Polkovnik   davno
prigotovil  etot dovod. -- Predstav' sebe, kakoe u nego bylo by
lico, kogda on rasskazyval by nam o pobede petuha.
     ZHenshchina vspomnila syna.
     -- |ti proklyatye petuhi i pogubili ego! --  kriknula  ona.
-- Esli  by  tret'ego  yanvarya  on  ostalsya  doma,  mozhet  byt',
neschast'ya i ne sluchilos'. -- I prodolzhala,  ukazyvaya  na  dver'
toshchim  pal'cem:  --  Kak  sejchas vizhu ego von tam s petuhom pod
myshkoj. Kak ya prosila ego, chtoby on  ne  iskushal  sud'bu  i  ne
pokazyvalsya  na  gal'ere(*1).  A  on tol'ko zasmeyalsya i skazal:
"Perestan'! Segodnya vecherom my budem kupat'sya v zolote".

---------------------------------------------------------------
     <i>(*1) Gal'era --  special'noe  pomeshchenie  dlya  petushinyh
boev. (Zdes' i dalee primechaniya perevodchikov.)</i>
---------------------------------------------------------------

     Ona   v   iznemozhenii  otkinulas'  na  krovat'.  Polkovnik
ostorozhno  podlozhil  podushku  ej  pod  golovu.  I   ego   glaza
vstretilis' s ee glazami, takimi pohozhimi na ego sobstvennye.
     -- Postarajsya  ne  dvigat'sya,  --  skazal  on,  slysha, kak
chto-to svistit u nee v grudi. ZHenshchina vpala  v  zabyt'e.  Kogda
ona snova prishla v sebya, ee dyhanie kazalos' bolee spokojnym.
     -- Vse  eto  iz-za togo, chto my nedoedaem, -- skazala ona.
-- Greh otryvat' hleb ot sebya i brosat' ego petuhu.
     Polkovnik vyter ej lob ugolkom prostyni.
     -- Uzh tri-to mesyaca my proderzhimsya.
     -- A chto my budem est' eti tri mesyaca?
     -- Ne znayu, -- skazal polkovnik. -- No esli by nam suzhdeno
bylo umeret' s golodu, my by uzhe davno umerli.
     Petuh, zhivoj i zdorovyj, stoyal pered pustoj miskoj. Uvidev
polkovnika, on tryahnul golovoj  i  proiznes  gortannyj  monolog
pochti chelovecheskim golosom.
     Polkovnik sochuvstvenno ulybnulsya emu.
     -- ZHizn' -- tyazhelaya shtuka, priyatel'.
     Potom  polkovnik  vyshel  iz  domu.  On  brodil  po gorodu,
pogruzhennomu v siestu, ne dumaya  ni  o  chem,  ne  pytayas'  dazhe
ubedit'  sebya,  chto  est' hot' kakoj-nibud' vyhod iz polozheniya.
SHagal po pustynnym ulicam,  poka  ne  pochuvstvoval  smertel'nuyu
ustalost'.  Togda  on  vernulsya  domoj.  ZHena  uslyshala, chto on
prishel, pozvala ego.
     -- CHego tebe?
     Ona otvetila, ne glyadya na nego:
     -- My mozhem prodat' chasy.
     Polkovnik uzhe dumal ob etom.
     -- Uverena, chto Al'varo bez razgovorov dast  tebe  za  nih
sorok  peso, -- skazala zhenshchina. -- Vspomni, kak on srazu kupil
shvejnuyu mashinku.
     Ona imela v vidu portnogo, u kotorogo rabotal Agustin.
     -- Zavtra pogovoryu s nim, -- soglasilsya polkovnik.
     -- Zachem otkladyvat' na zavtra? -- vozrazila zhena.  --  Ty
otnesesh' emu chasy sejchas. Polozhish' na stol i skazhesh': "Al'varo,
vot ya prines chasy, chtoby ty kupil ih u menya". On tut zhe pojmet.
     Polkovnik pochuvstvoval sebya neschastnym.
     -- |to  vse  ravno  chto tashchit' po ulice grob Gospoden', --
zaprotestoval on. -- Esli menya uvidyat s takim svertkom, obo mne
nachnut raspevat' pesni.
     No i na etot raz zhena ego ubedila. Ona sama snyala chasy  so
steny, obernula ih v gazety i podala emu.
     -- Ne vozvrashchajsya bez soroka peso.
     Polkovnik  so  svertkom pod myshkoj napravilsya v portnyazhnuyu
masterskuyu. U dverej sideli priyateli Agustina.
     Odin iz nih priglasil ego sest'. Polkovnik smeshalsya.
     -- Spasibo, -- skazal on. -- YA na minutu.
     Iz masterskoj vyshel Al'varo i na  provoloke,  natyanutoj  v
koridore,  stal  razveshivat' kusok mokrogo polotna. Al'varo byl
krepkij uglovatyj molodoj chelovek; ego glaza vsegda vozbuzhdenno
blesteli.  On  tozhe  priglasil  polkovnika   sest'.   Polkovnik
priobodrilsya.  Pododvinul  taburet  k  dveri, sel i stal zhdat',
kogda ostanetsya naedine s Al'varo, chtoby predlozhit'  emu  chasy.
No vskore zametil, chto u vseh vokrug kakie-to napryazhennye lica.
     -- YA ne pomeshal? -- sprosil on.
     Parni  zaprotestovali.  Kto-to  naklonilsya k nemu i skazal
chut' slyshno:
     -- U nas tut listovka, napisannaya Agustinom.
     -- O chem?
     -- Vse o tom zhe.
     Emu dali listovku. On  polozhil  ee  v  karman  i  zamer  v
molchanii.   Tol'ko  barabanil  pal'cami  po  svertku,  poka  ne
zametil,  chto  na  nego  stali  poglyadyvat'.  Togda  on  sovsem
ocepenel.
     -- CHto eto u vas v svertke, polkovnik?
     Polkovnij  staralsya  izbezhat'  vzglyada  lyubopytnyh zelenyh
glaz Germana.
     -- Nichego, -- solgal on. -- Nesu vot  chasy,  chtoby  on  ih
pochinil.
     -- CHto  eto  vy  pridumali,  polkovnik,  -- skazal German,
starayas' zavladet' svertkom. -- Poka vy tut sidite,  ya  sam  ih
posmotryu.
     Polkovnik  ne  vypuskal  chasy  iz ruk. On ne proiznosil ni
slova. No u nego dazhe veki pokrasneli. Vse vokrug nastaivali:
     -- Dajte  emu  posmotret',  polkovnik.  On  razbiraetsya  v
mehanike.
     -- No ya ne hochu dostavlyat' emu hlopot.
     -- Kakie  tam  hlopoty,  --  skazal  German i vzyal nakonec
chasy. -- Nemec sderet desyat' peso i nichego ne sdelaet.
     German voshel  s  chasami  v  masterskuyu,  gde  Al'varo  uzhe
strochil  na  mashinke.  CHut'  dal'she,  u steny, sidela devushka i
prishivala pugovicy. Nad  nej  visela  gitara,  a  eshche  vyshe  --
nadpis': "Govorit' o politike zapreshchaetsya".
     Polkovnik,  ostavshis' bez chasov, ne znal kuda sebya devat'.
Postavil nogi na perekladinu tabureta.
     -- Delo-to der'mo, polkovnik.
     On vzdrognul.
     -- Tol'ko bez rugatel'stv.
     Al'fonso popravil na nosu ochki,  chtoby  luchshe  rassmotret'
botinki polkovnika.
     -- YA  pro  botinki,  -- skazal on. -- Glyazhu, vy uzhe nadeli
lakirovannye.
     -- No eto mozhno skazat'  i  bez  rugatel'stv,  --  otvetil
polkovnik  i  pokazal  podmetki  svoih lakirovannyh botinok. --
|tim chudovishcham sorok let, no za vsyu svoyu zhizn' oni ni  razu  ne
slyshali brannyh slov.
     -- Gotovo!  --  kriknul  German  iz  masterskoj, i v to zhe
mgnovenie razdalsya boj chasov. Kto-to iz sosedej  zabarabanil  v
stenu, i zhenskij golos prokrichal:
     -- Ne  trogajte  gitaru  --  eshche  god  ne proshel, kak umer
Agustin.
     Vse zasmeyalis'.
     -- |to chasy.
     German vyshel so svertkom.
     -- CHasy v polnom poryadke. Esli hotite, ya  provozhu  vas  do
domu: ih nado pravil'no povesit'.
     Polkovnik otkazalsya.
     -- Skol'ko ya dolzhen?
     -- Ne  bespokojtes', polkovnik, -- otvetil German, zanimaya
svoe mesto sredi ostal'nyh. -- V yanvare zaplatit petuh.
     Polkovnik reshil ne upuskat' udobnogo sluchaya.
     -- YA hochu predlozhit' tebe koe-chto, -- skazal on.
     -- CHto zhe?
     -- YA daryu tebe petuha. -- Polkovnik  vnimatel'no  osmotrel
lica prisutstvuyushchih. -- YA daryu petuha vam vsem.
     German ustavilsya na nego v izumlenii.
     -- YA uzhe star, -- prodolzhal polkovnik. On hotel, chtoby ego
golos  zvuchal surovo i vesko. -- I dlya menya eto slishkom bol'shaya
otvetstvennost'. Vot uzhe neskol'ko dnej mne kazhetsya, chto  petuh
umiraet.
     -- Ne volnujtes', polkovnik, -- skazal Al'fonso. -- Prosto
v eto  vremya  u petuhov rastut per'ya, poetomu i u vashego sejchas
vospalena kozha.
     -- CHerez mesyac on budet v poryadke, -- podderzhal German.
     -- Vse ravno ya ne hochu ostavlyat' ego u sebya.
     German vpilsya vzglyadom v polkovnika.
     -- Pojmite, polkovnik, vazhno, chtoby imenno vy prinesli  na
gal'eru etogo petuha.
     Polkovnik zadumalsya.
     -- YA ponimayu. Iz-za etogo ya i derzhal ego do sih por. -- On
stisnul  zuby  i,  sobravshis' s silami, prodolzhal: -- Ploho to,
chto do boev ostaetsya eshche tri mesyaca.
     German ponyal.
     -- Esli delo tol'ko v etom, -- zayavil on, -- to net nichego
proshche.
     I  vyskazal  predlozhenie,  s  kotorym   vse   soglasilis'.
Vecherom, kogda polkovnik vernulsya domoj so svertkom pod myshkoj,
zhena ne smogla skryt' razocharovaniya.
     -- Ne prodal? -- sprosila ona.
     -- Ne  prodal,  --  otvetil polkovnik. -- No teper' eto ne
imeet znacheniya. Rebyata vzyalis' kormit' petuha.


     -- Podozhdite, kum, ya dam vam zont.
     Don Sabas otvoril shkaf, vstroennyj v stenu kontory. Vnutri
caril besporyadok: svalennye v kuchu sapogi  dlya  verhovoj  ezdy,
stremena, povod'ya, alyuminievyj yashchik, nabityj shporami. V verhnem
otdelenii  viselo  poldyuzhiny  chernyh  dozhdevyh zontov i pestryj
zhenskij  zontik  ot   solnca.   "Pohozhe   na   sledy   kakoj-to
katastrofy", -- podumal polkovnik.
     -- Spasibo,  kum, -- skazal on, opershis' na podokonnik. --
YA luchshe dozhdus', poka proyasnitsya.
     Don  Sabas  ne  stal  zakryvat'  shkaf.  On  ustroilsya   za
pis'mennym  stolom  tak,  chtoby  do  nego  dohodila prohlada ot
elektricheskogo ventilyatora,  vynul  iz  yashchika  obernutyj  vatoj
shpric  dlya  podkozhnyh vlivanij. Polkovnik smotrel na mindal'nye
derev'ya, kotorye skvoz' dozhd' kazalis' svincovymi. Na ulice  ne
bylo ni dushi.
     -- Iz  vashego  okna  dozhd' viditsya sovsem drugim. Budto on
idet ne zdes', a v kakom-to drugom gorode, -- skazal on.
     -- Dozhd'  est'  dozhd',  otkuda  na  nego  ni  smotri,   --
otozvalsya  don  Sabas. On postavil kipyatit' shpric na pis'mennom
stole, pokrytom steklom. -- Ne gorod, a navoznaya kucha.
     Polkovnik,  pozhav  plechami,  proshelsya  po  kontore:   pol,
vylozhennyj  zelenoj  plitkoj,  obitaya  yarkimi tkanyami mebel'. V
glubine v besporyadke gromozdilis'  meshki  s  sol'yu,  burdyuki  s
medom,  sedla.  Don  Sabas  glyadel  na polkovnika otsutstvuyushchim
vzglyadom.
     -- Na vashem meste ya by ne dumal tak, -- skazal polkovnik.
     On  sel,  skrestil  nogi  i  spokojno  povel   glazami   v
napravlenii  pis'mennogo  stola, za kotorym sgorbilsya malen'kij
chelovechek. Rasplyvshijsya, dryabryj, s lyagushach'ej toskoj vo vzore.
     -- Vam nado pokazat'sya vrachu, kum, -- skazal don Sabas. --
U vas slishkom mrachnoe nastroenie posle pohoron.
     Polkovnik podnyal golovu.
     -- YA chuvstvuyu sebya sovershenno normal'no.
     Don Sabas zhdal, poka zakipit voda.
     -- Esli  by  ya  mog  skazat'  o  sebe  to  zhe  samoe,   --
pozhalovalsya  on.  --  Vy  schastlivchik,  mozhete est' dazhe mednye
shpory. --  On  vnimatel'no  rassmatrival  svoi  ruki,  pokrytye
volosami  i  useyannye burymi borodavkami. Na bezymyannom pal'ce,
krome  obruchal'nogo  kol'ca,  pobleskival  persten'  s   chernym
kamnem.
     -- Da, mogu, -- soglasilsya polkovnik.
     Povernuvshis' k dveri, kotoraya vela v zhiluyu chast' doma, don
Sabas   pozval   zhenu.   Potom   stradal'cheskim   golosom  stal
rasskazyvat' o svoem rezhime pitaniya. Vynul iz  karmana  rubashki
malen'kij  flakon  i polozhil na stol beluyu tabletku velichinoj s
goroshinu.
     -- Prosto muchenie vsegda taskat' eto s  soboj,  --  skazal
on. -- Budto nosish' v karmane smert'.
     Polkovnik  podoshel k stolu, vzyal tabletku i razglyadyval ee
na ladoni do teh por, poka don Sabas ne predlozhil poprobovat'.
     -- Ih kladut v kofe, -- skazal don Sabas. -- |to sahar, no
bez sahara.
     -- Ponyatno, -- skazal  polkovnik  i  pochuvstvoval  vo  rtu
pechal'no-sladkovatyj  privkus.  -- Kak kolokol'nyj zvon, no bez
kolokolov.
     Posle  togo  kak  zhena  sdelala  emu   ukol,   don   Sabas
oblokotilsya o stol i spryatal lico v ladonyah. Polkovnik ne znal,
kuda  sebya  devat'. ZHenshchina vyklyuchila elektricheskij ventilyator,
postavila ego na sejf i poshla k shkafu.
     -- Zontiki pochemu-to napominayut mne o smerti,  --  skazala
ona.
     Polkovnik ee ne slushal. Segodnya, chtoby vstretit' pochtu, on
vyshel  iz  domu v chetyre chasa, no dozhd' zastavil ego ukryt'sya v
kontore dona Sabasa. Kogda zagudeli katera, dozhd' vse eshche lil.
     -- Vse  predstavlyayut  sebe  smert'  v  vide  zhenshchiny,   --
prodolzhala  zhena  dona  Sabasa.  Ona  byla  vyshe  svoego  muzha,
plotnaya, s volosatoj borodavkoj nad  verhnej  guboj.  Golos  ee
pohodil na zhuzhzhanie ventilyatora.-- A ya vizhu ee sovsem ne tak...
-- Ona  zakryla  shkaf  i  obernulas',  pytayas'  pojmat'  vzglyad
polkovnika. -- Mne kazhetsya,  chto  ona  pohozha  na  zhivotnoe.  S
kopytami.
     -- Vozmozhno,  --  soglasilsya  polkovnik. -- CHego tol'ko ne
byvaet na svete.
     On dumal o tom, chto pochtovyj inspektor v kleenchatom plashche,
naverno, vprygivaet sejchas na kater. Uzhe mesyac,  kak  polkovnik
smenil  advokata,  i  teper' u nego byli osnovaniya nadeyat'sya na
otvet. ZHena dona Sabasa prodolzhala govorit' o smerti,  poka  ne
zametila, chto polkovnik ee ne slushaet.
     -- Kum, -- skazala ona, -- vy chem-to ozabocheny?
     Polkovnik otorvalsya ot svoih myslej.
     -- Da, kuma. YA dumayu, chto uzhe pyat', a petuhu do sih por ne
sdelali ukol.
     ZHenshchina byla porazhena.
     -- Ukol  petuhu, slovno on chelovek! -- voskliknula ona. --
Kakoe koshchunstvo!
     Terpenie dona Sabasa issyaklo. On podnyal pobagrovevshee lico
i prikazal zhene:
     -- Zakroj rot hot' na  minutu.  --  Ona  i  v  samom  dele
zakryla  rot  rukami.  -- Ty uzhe polchasa nadoedaesh' kumu svoimi
glupostyami.
     -- Vovse net, -- zaprotestoval polkovnik.
     ZHenshchina hlopnula dver'yu.  Don  Sabas  vyter  sheyu  platkom,
nadushennym  lavandoj. Polkovnik snova podoshel k oknu. Dozhd' vse
ne  unimalsya.  Kurica  na  dlinnyh  zheltyh   nogah   peresekala
pustynnuyu ploshchad'.
     -- Petuhu dejstvitel'no delayut ukoly?
     -- Dejstvitel'no,  --  skazal  polkovnik.  --  Na  budushchej
nedele nachnutsya trenirovki.
     -- |to bezrassudstvo, -- skazal don Sabas. --  Takie  veshchi
ne dlya vas.
     -- Soglasen,  --  skazal  polkovnik. -- No eto ne prichina,
chtoby svernut' petuhu sheyu.
     -- Glupejshee  bezrassudstvo,  --   povtoril   don   Sabas,
napravlyayas'   k  oknu.  Ego  tyazheloe  dyhanie  napominalo  zvuk
rabotayushchih mehov. A vzglyad vyzyval  u  polkovnika  zhalost'.  --
Poslushajte  moego soveta, kum, -- skazal don Sabas. -- Prodajte
vy etogo petuha, a to budet slishkom pozdno.
     -- Nikogda ne byvaet slishkom pozdno, -- skazal polkovnik.
     -- Bud'te blagorazumny, --  nastaival  don  Sabas.  --  Vy
mozhete  ubit'  srazu dvuh zajcev: vo-pervyh, izbavites' ot vseh
etih zabot i hlopot, a vo-vtoryh, polozhite v  karman  devyat'sot
peso.
     -- Devyat'sot peso! -- voskliknul polkovnik.
     -- Devyat'sot peso.
     Polkovnik porazmyslil.
     -- Vy dumaete, mne dadut za nego takie den'gi?
     -- YA  ne  dumayu,  --  otvetil  don  Sabas. -- YA sovershenno
uveren.
     S takimi krupnymi summami polkovniku ne prihodilos'  imet'
delo s teh por, kak on sdal kaznu revolyucionnoj armii. Kogda on
vyshel  iz  kontory  dona Sabasa, to vnov' oshchutil sil'nuyu bol' v
zhivote. Na pochte on napravilsya pryamo k inspektoru.
     -- YA zhdu srochnoe pis'mo. Aviapochtoj.
     Inspektor perebral vse konverty i  snova  razlozhil  ih  po
mestam,   ne   skazav   ni  slova.  Tol'ko  otryahnul  ladoni  i
vyrazitel'no posmotrel na polkovnika.
     -- No segodnya mne dolzhno bylo prijti pis'mo. Obyazatel'no.
     Inspektor pozhal plechami.
     -- Tol'ko smert' prihodit obyazatel'no, polkovnik.
     K ego vozvrashcheniyu zhena svarila maisovuyu kashu. On el molcha,
nadolgo pogruzhayas' v zadumchivost'  posle  kazhdoj  lozhki.  ZHena,
sidevshaya naprotiv, pochuvstvovala neladnoe.
     -- CHto s toboj? -- sprosila ona.
     -- YA dumayu o chinovnike, ot kotorogo zavisit moya pensiya, --
solgal  polkovnik.  --  CHerez  pyat'desyat  let my budem spokojno
lezhat' v mogile, a etot bednyaga budet muchit'sya kazhduyu  pyatnicu,
gadaya, naznachili emu pensiyu ili net.
     -- Plohoj  priznak,  -- skazala zhenshchina. -- |to znachit, ty
nachinaesh' sdavat'sya. -- Ona snova prinyalas' za kashu,  no  cherez
minutu zametila, chto muzh po-prezhnemu pogruzhen v svoi mysli.
     -- Esh'-ka luchshe kashu, poka ne ostyla.
     -- Vkusnaya, -- skazal polkovnik. -- Gde ty vzyala mais?
     -- U  petuha,  --  otvetila  zhena. -- Rebyata iz masterskoj
prinesli emu stol'ko maisa, chto ya reshila vzyat' i dlya  nas.  Vot
kakaya zhizn'.
     -- Da, -- vzdohnul polkovnik. -- V zhizni takoe byvaet, chto
i narochno ne pridumaesh'.
     On  posmotrel  na  petuha,  privyazannogo u pechi. V nem kak
budto chto-to izmenilos'. ZHenshchina tozhe vzglyanula na petuha.
     -- Segodnya mne prishlos' prognat' detej palkoj, --  skazala
ona. -- Prinesli staruyu kuricu, chtoby petuh potoptal ee.
     -- Obychnoe  delo,  --  skazal  polkovnik.  --  V  derevnyah
polkovniku Aureliano Buendia tozhe privodili devushek.
     ZHene shutka ponravilas'. Petuh chto-to zabormotal,  izdaleka
ego bormotanie napominalo gortannyj chelovecheskij golos.
     -- Inogda  mne  kazhetsya,  chto  on  vot-vot  zagovorit,  --
skazala zhenshchina.
     Polkovnik snova posmotrel na petuha.
     -- Petuh  chto  nado.  --  On  podschityval  chto-to  v  ume,
perezhevyvaya kashu. -- Obespechit nas edoj na tri goda.
     -- Mechty! -- skazala zhenshchina. -- Iz mechty kashi ne svarish'.
     -- Kashi ne svarish', no ona nakormit, -- otvetil polkovnik.
-- |to kak chudesnye tabletki kuma Sabasa.
     Noch'yu  on  ploho spal -- vse podschityval i rasschityval. Na
sleduyushchij den' zhena opyat' podala na  obed  maisovuyu  kashu.  Ona
ela,  nizko  opustiv golovu, ne proiznosya ni slova, i polkovnik
pochuvstvoval, kak peredaetsya ee plohoe nastroenie.
     -- CHto s toboj?
     -- Nichego, -- otvetila zhenshchina.
     On ponyal: teper' prishla ee ochered' obmanyvat'.  Poproboval
uteshit' zhenu, no ona ne slushala.
     -- YA  dumayu  o  tom, chto proshlo uzhe pochti dva mesyaca posle
pohoron, a ya vse eshche ne navestila mat' pokojnogo.
     Ona otpravilas' k nej v tot zhe vecher.  Polkovnik  provodil
zhenu,  a  potom  svernul  k kinoteatru, privlechennyj muzykoj iz
gromkogovoritelej. Otec Anhel',  sidya  u  dverej  svoego  doma,
sledil  za publikoj -- on proveryal, kto pojdet v kino, nesmotrya
na  ego  dvenadcat'  preduprezhdayushchih   udarov.   Kriki   detej,
pronzitel'naya  muzyka,  potoki  sveta na nebol'shom prostranstve
pered vhodom priobretali  pochti  oshchutimuyu  plotnost'.  Kakoj-to
mal'chishka, nastaviv na polkovnika derevyannoe ruzh'e, kriknul:
     -- Kak petuh, polkovnik?
     Polkovnik podnyal ruki.
     -- ZHivet sebe.
     Po vsemu fasadu zdaniya tyanulas' pestraya afisha: "POLUNOCHNAYA
DEVSTVENNICA".  Devstvennica  byla  v  bal'nom  plat'e, kotoroe
ostavlyalo  odnu  nogu  obnazhennoj.   Polkovnik   brodil   okolo
kinoteatra  do  teh por, poka vdaleke ne zasverkali molnii i ne
progrohotal grom. Togda on poshel za zhenoj.
     V  dome  umershego  ee  ne  bylo.  I  domoj  ona  tozhe   ne
vozvrashchalas'.   CHasy   na   stene  ostanovilis',  no  polkovnik
prikinul, chto do komendantskogo chasa ostalos' nemnogo  vremeni.
On  zhdal,  slushaya,  kak  k  gorodu  priblizhaetsya  groza.  I uzhe
sobralsya snova idti iskat' zhenu, no tut ona vernulas'.
     On perenes petuha v spal'nyu. ZHena pereodelas'  i  vyshla  v
zal,   gde  polkovnik,  okonchiv  zavodit'  chasy,  zhdal  signala
komendantskogo chasa, chtoby postavit' strelki.
     -- Gde ty byla? -- sprosil on.
     -- Tam,  --  otvetila  zhenshchina.  Ne  glyadya  na  muzha,  ona
zacherpnula  stakanom vody iz taza i vernulas' v spal'nyu. -- Kto
by mog podumat', chto segodnya dozhd' pojdet tak rano?
     Polkovnik  promolchal.  Uslyshav  gorn,  on  postavil  chasy,
zakryl  okno  i  otodvinul  stul  na  mesto.  Kogda  on voshel v
spal'nyu, zhena molilas', perebiraya chetki.
     -- Ty ne otvetila na moj vopros, -- skazal polkovnik.
     -- Kakoj?
     -- Gde ty byla?
     -- Zasidelas' tam, -- skazal ona. -- YA uzhe stol'ko vremeni
ne vyhodila iz domu.
     Polkovnik podvesil gamak.  Zaper  dom,  raspylil  sredstvo
protiv nasekomyh. Potom postavil lampu na pol i leg.
     -- YA tebya ponimayu, -- skazal on grustno. -- Samoe plohoe v
bednosti -- eto to, chto ona zastavlyaet govorit' nepravdu.
     ZHenshchina protyazhno vzdohnula.
     -- YA  byla  u  otca  Anhelya.  Hotela  zanyat'  u  nego  pod
obruchal'nye kol'ca.
     -- I chto on tebe skazal?
     -- Skazal,  chto  zakladyvat'  svyatynyu  --  greh.  --   Ona
opustila  moskitnuyu setku. -- Dva dnya nazad ya probovala prodat'
chasy. No nikto ih  ne  beret  --  sejchas  dazhe  novye  chasy  so
svetyashchimisya  ciframi prodayutsya v rassrochku. Po nim mozhno uznat'
vremya hot' v temnote.
     Polkovnik ponyal, chto i za sorok let  obshchej  zhizni,  obshchego
goloda  i obshchih stradanij on ne smog do konca uznat' svoyu zhenu.
Naverno, lyubov' ih tozhe postarela.
     -- I kartina nikomu ne nuzhna, -- skazala ona. --  Pochti  u
vseh est' takie zhe. YA zahodila dazhe v tureckie lavki.
     Polkovnik oshchutil gorech'.
     -- I poetomu teper' vse znayut, chto my umiraem s golodu.
     -- YA  ustala,  --  skazala zhenshchina. -- Muzhchiny ne dumayut o
hozyajstve. Skol'ko raz ya stavila na pechku  kotelok  s  kamnyami,
chtoby sosedi ne znali, chto nam nechego varit'.
     Polkovniku stalo stydno.
     -- |to unizitel'no, -- skazal on.
     ZHenshchina otkinula moskitnuyu setku, podoshla k ego gamaku.
     -- Pora pokonchit' so vsemi etimi uvertkami i pritvorstvom,
-- skazala  ona.  --  YA  uzhe  po  gorlo  syta  i  smireniem,  i
dostoinstvom. -- Ee golos pogrubel ot gneva.
     Na lice polkovnika ne drognul ni odin muskul.
     -- Dvadcat'  let  zhdat'  zhuravlya  v  nebe,  kotorogo  tebe
obeshchayut  posle  kazhdyh vyborov, i v konce koncov poteryat' syna,
-- prodolzhala ona. -- Vot i vse, chego my dozhdalis'.
     K etim uprekam polkovnik uzhe privyk.
     -- My vypolnyaem svoj dolg, -- skazal on.
     -- A eti v senate dvadcat' let vypolnyali svoj, poluchali po
tysyache peso v mesyac, -- otvetila zhenshchina. -- Voz'mi kuma Sabasa
-- u nego  stol'ko  deneg,  chto  oni  ne   pomeshchayutsya   v   ego
dvuhetazhnom  dome. A ved' on prishel v gorod brodyachim torgovcem.
Obertyval vokrug shei zmeyu i hodil prodavat' lekarstva.
     -- No on umiraet ot diabeta, -- skazal polkovnik.
     -- A ty umiraesh' ot goloda, -- skazala zhenshchina. --  Pojmi,
nakonec, chto dostoinstvom syt ne budesh'.
     Sverknula  molniya.  Grom  tresnul  na  ulice,  vorvalsya  v
spal'nyu, prokatilsya pod krovat'yu, slovno kucha  kamnej.  ZHenshchina
brosilas' za chetkami.
     Polkovnik ulybnulsya.
     -- |to  tebe  za  to,  chto ty ne umeesh' sderzhivat' yazyk. YA
vsegda govoril, chto Bog -- moj partijnyj soratnik.
     No na samom dele emu bylo ne do shutok.  Minutu  spustya  on
pogasil   lampu   i   pogruzilsya  v  neveselye  mysli,  lezha  v
razryvaemoj molniyami temnote. On vspomnil Makondo.  Desyat'  let
zhdal   polkovnik,  kogda  Neerlandiya  vypolnit  svoi  obeshchaniya.
Odnazhdy v sonnyj chas siesty on uvidel,  kak  pod®ezzhaet  zheltyj
pyl'nyj  poezd,  perepolnennyj zadyhayushchimisya ot zhary muzhchinami,
zhenshchinami,  zhivotnymi,  kotorye  gromozdilis'  dazhe  na  kryshah
vagonov.  Nachinalas' bananovaya lihoradka. Za odni sutki poselok
preobrazilsya. "Uedu, -- skazal togda polkovnik. --  Menya  mutit
ot  zapaha  bananov".  I on uehal iz Makondo obratnym poezdom v
sredu, 24  iyunya  1906  goda,  v  dva  chasa  vosemnadcat'  minut
popoludni. Ponadobilos' polstoletiya, chtoby polkovnik ponyal, chto
ne znal ni minuty pokoya s teh por, kak byla sdana Neerlandiya.
     On otkryl glaza.
     -- Znachit, i nechego bol'she dumat' ob etom.
     -- O chem?
     -- O  petuhe,  -- skazal polkovnik. -- Zavtra utrom prodam
ego kumu Sabasu za devyat'sot peso.


     Skvoz'  okno   v   kontoru   donosilis'   zhalobnye   stony
kastriruemyh zhivotnyh i kriki dona Sabasa. "Esli on ne vernetsya
cherez  desyat'  minut, ya ujdu", -- poobeshchal sebe polkovnik posle
dvuh chasov ozhidaniya. No zhdal eshche dvadcat' minut. Kogda  nakonec
on  sovsem sobralsya uhodit', don Sabas s rabotnikami poyavilsya v
kontore. Neskol'ko raz don Sabas proshel mimo, dazhe ne  vzglyanuv
na  nego.  I  tol'ko posle togo, kak rabotniki ushli, on obratil
vnimanie na polkovnika.
     -- Vy menya zhdete, kum?
     -- Da, kum, -- skazal  polkovnik.  --  No  esli  vy  ochen'
zanyaty, ya mogu prijti v drugoj raz.
     Don Sabas ne uslyshal ego -- on byl uzhe za dver'yu.
     -- Sejchas vernus', -- kriknul on.
     Stoyal  znojnyj  polden'.  Kontoru zalival solnechnyj svet s
ulicy. Razmorennyj zharoj, polkovnik opustil  veki  --  i  srazu
pered  glazami  vozniklo lico zheny. V kontoru na cypochkah voshla
zhena dona Sabasa.
     -- Otdyhajte, otdyhajte, kum, -- skazala ona. -- sejchas  ya
zadernu shtory: zdes' nastoyashchee peklo.
     Polkovnik  smotrel  na nee neponimayushchim vzglyadom. Zadernuv
shtory, ona prodolzhala govorit' v polumrake:
     -- Vy chasto vidite sny?
     -- Inogda,  --  otvetil  polkovnik,  smushchennyj  tem,   chto
zadremal.  --  I  pochti vsegda mne snitsya, budto menya oputyvaet
pautina.
     -- A menya muchayut koshmary kazhduyu noch', -- skazala  zhenshchina.
-- I  vot ya reshila uznat', kto eti lyudi, kotoryh ya vizhu vo sne.
-- Ona vklyuchila elektricheskij ventilyator. -- Na proshloj  nedele
u   izgolov'ya  moej  krovati  poyavilas'  zhenshchina.  YA  nabralas'
smelosti i sprosila ee, kto ona, i ona mne otvetila: ya umerla v
etoj komnate dvenadcat' let nazad.
     -- Dom byl  postroen  vsego  dva  goda  nazad,  --  skazal
polkovnik.
     -- Vot imenno, -- skazala zhenshchina. -- |to znachit, chto dazhe
mertvye oshibayutsya.
     ZHuzhzhanie ventilyatora sgushchalo sumrak. Polkovniku bylo ne po
sebe,  ego  ugnetali  sonlivost' i boltovnya zhenshchiny, kotoraya ot
snov pereshla k tajne voskreseniya iz  mertvyh.  On  zhdal  pauzy,
chtoby   prostit'sya,   no  tut  v  kontoru  voshel  don  Sabas  s
upravlyayushchim.
     -- YA chetyre raza razogrevala tebe sup, -- skazala zhenshchina.
     -- Mozhesh' razogrevat' eshche hot' desyat' raz, --  skazal  don
Sabas, -- tol'ko ostav' menya sejchas v pokoe.
     On  otkryl  sejf,  dal  upravlyayushchemu  pachku deneg i sdelal
koe-kakie rasporyazheniya.  Upravlyayushchij  razdvinul  shtory  i  stal
pereschityvat'   den'gi.  Don  Sabas  posmotrel  na  polkovnika,
sidyashchego v glubine kontory, odnako i ne podumal podojti k nemu,
a  prodolzhal  razgovarivat'  s  upravlyayushchim.  Kogda  oni  snova
sobralis'  uhodit',  polkovnik podnyalsya. Don Sabas, protyanuvshij
uzhe ruku, chtoby otkryt' dver', ostanovilsya.
     -- CHto u vas, kum?
     Polkovnik zamenil, chto upravlyayushchij smotrit na nego.
     -- Nichego, kum, -- skazal on. -- YA hotel by  pogovorit'  s
vami.
     -- Tak govorite sejchas. YA ne mogu teryat' ni minuty.
     On  stoyal,  neterpelivo  derzhas'  rukoj  za  ruchku  dveri.
Polkovnik chuvstvoval, kak prohodyat sekundy -- samye dolgie pyat'
sekund v ego zhizni. On stisnul zuby.
     -- YA naschet petuha, -- proiznes on shepotom.
     Don Sabas otkryl dver'.
     -- Naschet petuha, -- povtoril on, ulybayas',  i  podtolknul
upravlyayushchego  k  vyhodu.  -- Pust' mir pojdet prahom, a moj kum
vse budet nosit'sya so svoim petuhom. -- I dobavil, obrashchayas'  k
polkovniku: -- Horosho, kum. Sejchas ya vernus'.
     Polkovnik  stoyal  nepodvizhno posredi komnaty, poka ih shagi
ne smolkli v konce koridora. Togda on vyshel na ulicu i  zashagal
po  gorodu,  ocepenevshemu  v  voskresnoj  sieste.  V portnyazhnoj
masterskoj nikogo ne bylo. Kabinet vracha byl zakryt.  Nikto  ne
stereg   tovary,   vystavlennye   v  magazinah  sirijcev.  Reka
blestela, kak stal'naya lenta. Kakoj-to chelovek spal v portu  na
bochkah s neft'yu, prikryv shlyapoj lico ot solnca. Polkovnik shel k
domu,  uverennyj,  chto on edinstvennyj vo vsem gorode otvazhilsya
vyjti v takoj chas na ulicu.
     ZHena zhdala ego s obedom.
     -- YA vzyala eto v dolg i obeshchala, chto zaplachu zavtra utrom,
-- ob®yasnila ona.
     Za obedom on rasskazal ej o tom, chto proizoshlo  v  kontore
dona Sabasa. ZHenshchina slushala s razdrazheniem.
     -- Delo  v  tom, chto tebe ne hvataet tverdosti, -- skazala
ona, kogda polkovnik konchil.  --  Ty  vedesh'  sebya  tak,  budto
prosish'  milostynyu.  Nado  bylo  otozvat'  kuma v storonu i bez
okolichnostej skazat': "Kum, ya reshil prodat' petuha".
     -- Esli  by  vse  v  zhizni  bylo  tak  prosto,  --  skazal
polkovnik.
     V  eto  utro  zhenshchina  razvila burnuyu deyatel'nost'. Do ego
prihoda ona privodila dom v poryadok i sejchas vyglyadela dovol'no
neobychno: starye  botinki  muzha,  kleenchatyj  perednik,  golova
obmotana tryapkoj, zavyazannoj na ushah.
     -- U  tebya  sovsem  net delovoj hvatki, -- skazala ona. --
Prodavat' nado tak, budto ty pokupaesh'.
     V takom vide zhena pokazalas' polkovniku zabavnoj.
     -- Odevajsya  vsegda  tak,  --  prerval  on   ee.   --   Ty
napominaesh' chelovechka na korobke s ovsyankoj.
     Ona snyala tryapku s golovy.
     -- YA  govoryu  s  toboj  ser'ezno. Sejchas ya otnesu petuha k
kumu i b'yus' ob zaklad na chto hochesh': cherez polchasa  vernus'  i
prinesu devyat'sot peso.
     -- Ot  takoj  summy  u  tebya golova zakruzhilas', -- skazal
polkovnik. -- Ty uzhe delaesh' stavku na petuha.
     Emu stoilo bol'shogo truda otgovorit' ee. Utrom ona  uspela
prikinut',  chto  deneg  im hvatit goda na tri i oni smogut zhit'
bez  etoj  agonii  po  pyatnicam.  Ona  prigotovilas'   poluchit'
devyat'sot  peso. Sostavila spisok samyh neobhodimyh pokupok, ne
zabyv o  novyh  botinkah  dlya  polkovnika.  Nametila,  gde  oni
postavyat  zerkalo  v  spal'ne.  Vnezapnoe  krushenie vseh planov
vyzvalo v nej smeshannoe chuvstvo styda i dosady.
     Ona prilegla otdohnut'. A kogda vstala, polkovnik sidel vo
dvore.
     -- A teper' chto ty delaesh'? -- sprosila ona.
     -- Dumayu, -- skazal polkovnik.
     -- Nu togda vse v poryadke. Ne projdet  i  pyatidesyati  let,
kak my smozhem poluchit' eti den'gi.
     No  polkovnik  reshil  prodat'  petuha  v  tot zhe vecher. On
predstavil  sebe  dona  Sabasa,   kotoryj   odinoko   sidit   u
ventilyatora  v  pustoj  kontore  v  ozhidanii ezhednevnogo ukola.
Polkovnik zaranee obdumyval svoj razgovor s kumom.
     -- Voz'mi s soboj petuha, -- nastaivala ego zhena. -- Tovar
nado pokazyvat' licom.
     No polkovnik otkazalsya. Ona, polnaya  otchayaniya  i  nadezhdy,
provodila ego do kalitki.
     -- Pust'  u  nego v kontore budet hot' celaya tolpa narodu,
-- skazala ona. -- Voz'mi ego za ruku i ne otpuskaj, poka on ne
vylozhit devyat'sot peso.
     -- Mozhno podumat', chto my gotovim napadenie.
     Ona propustila ego slova mimo ushej.
     -- Pomni, chto ty hozyain petuha. CHto ne kum tebe, a ty  emu
delaesh' odolzhenie.
     -- Horosho.
     Don Sabas sidel s vrachom v spal'ne.
     -- Ne  upuskajte  sluchaya,  pogovorite  s  nim  sejchas,  --
skazala  polkovniku  zhena  dona  Sabasa.  --  On  sovetuetsya  s
doktorom  pered  tem, kak uehat' v imenie. A vernetsya ne ran'she
chetverga.
     Polkovnikom ovladeli  protivorechivye  chuvstva.  On  tverdo
reshil  prodat'  petuha  i  vmeste s tem zhalel, chto ne opozdal i
zastal dona Sabasa doma.
     -- YA mogu podozhdat', -- skazal on.
     No zhenshchina i  slyshat'  ne  hotela.  Ona  provodila  ego  v
spal'nyu,  gde  don  Sabas  v  trusah  sidel  na ogromnoj pyshnoj
krovati, ustavivshis' na vracha  bescvetnymi  glazami.  Polkovnik
podozhdal,  poka vrach, sogrev probirku s mochoj pacienta, ponyuhal
par i odobritel'no kivnul donu Sabasu.
     -- Luchshe by ego rasstrelyat', -- skazal vrach polkovniku. --
Diabet slishkom dolgaya bolezn' -- tak my nikogda ne izbavimsya ot
bogachej.
     -- Vy  i  tak  delaete  vse  vozmozhnoe  vashimi  proklyatymi
ukolami  insulina,  --  skazal  don Sabas i podprygnul na svoih
dryablyh yagodicah. -- No ya krepkij oreshek, vam ne po zubam. -- I
obratilsya k polkovniku: -- Prohodite,  kum.  Utrom  ya  brosilsya
bylo vas iskat', no dazhe vashej shlyapy ne uvidel.
     -- YA ne noshu shlyapy, chtoby ni pered kem ee ne snimat'.
     Don  Sabas  nachal odevat'sya. Vrach polozhil v karman pidzhaka
probirku s  krov'yu  dlya  analiza.  Polkovnik  podumal,  chto  on
sobiraetsya uhodit'.
     -- Na  vashem  meste,  doktor, ya prislal by kumu schet v sto
tysyach peso. Togda on ne byl by tak zanyat.
     -- YA emu uzhe predlozhil sdelku na million, -- skazal  vrach.
-- Luchshee lekarstvo ot diabeta -- bednost'.
     -- Spasibo  za  recept,  --  skazal  don  Sabas,  starayas'
vtisnut' svoj tuchnyj zhivot v bryuki dlya verhovoj ezdy. --  No  ya
ne  vospol'zuyus'  im,  chtoby  izbavit'  vas  ot  neschast'ya byt'
bogatym.
     Vrach   polyubovalsya   svoimi   zubami,   otrazivshimisya    v
nikelirovannoj zastezhke chemodana. Bez malejshih priznakov speshki
posmotrel  na chasy. Don Sabas, natyagivavshij v eto vremya sapogi,
neozhidanno obratilsya k polkovniku:
     -- Nu, kum, chto tam u vas s petuhom?
     Polkovnik zametil, chto vrach tozhe zhdet ego otveta.  Stisnul
zuby. Prosheptal:
     -- Nichego, kum. Prosto ya prishel prodat' ego.
     Don Sabas konchil natyagivat' sapogi.
     -- Nu i otlichno, kum, -- skazal on bezo vsyakogo vyrazheniya.
-- |to samoe luchshee, chto vy mogli pridumat'.
     -- YA   slishkom   star   dlya  takih  del,  --  opravdyvalsya
polkovnik, glyadya v nepronicaemoe  lico  vracha.  --  Bud'  ya  na
dvadcat' let molozhe, vse bylo by po-drugomu.
     -- Vy   vsegda   budete  na  dvadcat'  let  molozhe  svoego
vozrasta, -- otkliknulsya vrach.
     Polkovnik perevel dyhanie. On zhdal, chto don  Sabas  skazhet
chto-nibud',  no  tot  molchal.  Molcha  nadel  kozhanuyu  kurtku  s
zastezhkoj "molniej" i dvinulsya k dveri.
     -- Esli hotite, pogovorim na  sleduyushchej  nedele,  kum,  --
skazal polkovnik.
     -- YA  eto  i  sam sobiralsya vam predlozhit', -- otvetil don
Sabas. -- U menya est' klient,  kotoryj,  mozhet  byt',  dast  za
vashego   petuha   chetyresta  peso.  No  pridetsya  podozhdat'  do
chetverga.
     -- Skol'ko? -- sprosil vrach.
     -- CHetyresta peso.
     -- YA slyshal, on stoit gorazdo bol'she, -- udivilsya vrach.
     -- Vy  mne  govorili  --  devyat'sot  peso,   --   napomnil
polkovnik,  obodrennyj  slovami  vracha.  -- |to luchshij petuh vo
vsem departamente.
     -- V drugoe vremya za nego  mogli  by  dat'  i  tysyachu,  --
ob®yasnil  don  Sabas  vrachu.  --  No  sejchas  nikto  ne reshitsya
vypustit' na arenu horoshego petuha. Vsegda est'  risk  poluchit'
pulyu  na  gal'ere.  -- I povernulsya k polkovniku s podcherknutym
sozhaleniem: -- Imenno eto ya i hotel vam skazat', kum.
     Polkovnik kivnul.
     -- Ponyatno.
     On shel za nimi po koridoru. Vracha zaderzhala  v  zale  zhena
dona  Sabasa.  Ona  poprosila  lekarstva  "ot etih nedomoganij,
kotorye poyavlyayutsya tak vnezapno, chto zastayut tebya  vrasploh  --
ne  uspevaesh'  dazhe  ponyat', chto s toboj proishodit". Polkovnik
zhdal vracha v kontore. Don Sabas otkryl sejf, rassoval den'gi po
karmanam i protyanul chetyre bumazhki polkovniku.
     -- Vot  vam  shest'desyat  peso,  kum,  --  skazal  on.   --
Rasschitaemsya, kogda prodadite petuha.
     Polkovnik  shagal s vrachom mimo portovyh magazinov i lavok,
kotorye nachali ozhivat' s priblizheiiem vechernej  prohlady.  Vniz
po reke plyl barkas, nagruzhennyj saharnym trostnikom. Polkovnik
vdrug zametil, chto vrach segodnya kak-to neobychno molchaliv.
     -- A kak vy-to sebya chuvstvuete, doktor?
     Vrach pozhal plechami.
     -- Tak  sebe, -- otvetil on. -- Dumayu, chto i mne ne meshalo
by pokazat'sya vrachu.
     -- |to vse zima, -- skazal polkovnik.  --  Vot  i  u  menya
vnutri chto-to raskleilos'.
     Vrach  okinul  ego vnimatel'nym, sovsem ne professional'nym
vzglyadom. Potom -- odnomu za drugim --  stal  kivat'  sirijcam,
sidyashchim u dverej svoih magazinov. Kogda podoshli k ego k