zhe tvoya lyubov' osvobodi menya iz tyur'my moih sobach'ih terzanij!" Tak bormotal on pro sebya, vzdyhaya, i tut na poroge vnutrennej komnaty poyavilas' Manuela Sanches: i takaya, kakoj on ee predstavlyal v svoih grezah, v svoih snah, i v to zhe vremya sovsem ne takaya -- obraz odnogo sna, otrazhennyj v zerkale drugogo; ona byla v deshevom sitcevom plat'e, v ponoshennyh tuflyah, volosy ee byli naspeh skoloty grebnem, no vse ravno ona byla samoj prekrasnoj i gordoj zhenshchinoj v mire, i roza pylala u nee v ruke; eto bylo takoe oslepitel'noe videnie, chto on edva nashel v sebe sily, chtoby vstat' i poklonit'sya, kogda ona s carstvenno podnyatoj golovoj pozdorovalas' s nim: "Da hranit vas Bog, vashe prevoshoditel'stvo!" -- pozdorovalas' i prisela na divan, kuda ne donosilis' smradnye zapahi pohoti, ishodivshie ot gostya, i, prisev, vertya v pal'cah ugolek rozy, besstrashno glyanula gostyu pryamo v lico. "YA uvidela guby letuchej myshi, guby netopyrya, nemigayushchie glaza utoplennika, kotorye, kazalos', glyadyat na menya skvoz' tolshchu vody, uvidela bezvolosuyu kozhu, zemlistuyu, s zheltovatym ottenkom kozhu lica, sovsem dryabluyu kozhu, no ona byla holenoj i gladkoj na rukah; pravuyu ruku on derzhal na kolene, i horosho byl viden persten' s prezidentskoj pechatkoj; belyj l'nyanoj kostyum visel na nem, kak na veshalke, tufli na nogah byli gromadnye-pregromadnye, pokojnikov obuvayut v takie tufli, sen'or! YA ugadyvala ego potaennye mysli, oshchushchala misticheskuyu silu ego vlasti, vlasti samogo drevnego starika vsej zemli, samogo zhestokogo iz zhestokih, nenavistnogo vsej strane, ne vyzyvayushchego i kapli zhalosti ili sochuvstviya, a on obmahivalsya kepkoj i molcha razglyadyval menya s drugogo berega zhizni. "Bozhe moj, kakoj mrachnyj chelovek!" -- podumala ya v strahe, a sama holodno sprosila: "CHem mogu sluzhit', vashe prevoshoditel'stvo?" -- na chto on torzhestvenno otvetil: "YA prishel prosto tak, koroleva! Prosto tak!". |tot vizit ne prines emu oblegcheniya. On stal ezdit' k nej kazhdyj den', kazhdyj den' v techenie mnogih mesyacev, vsyakij raz v mertvye chasy siesty, v chasy znoya, v te samye chasy, v kotorye on obychno poseshchal mat': on vybral imenno eti chasy dlya poezdok k Manuele Sanches s tem, chtoby obmanut' organy nacbezopasnosti -- pust' dumayut, chto on u materi, v ee osobnyake na otshibe. No tol'ko on ne znal togo, chto bylo izvestno vsemu miru: chto karabinery generala Rodrigo de Agilara prikryvali kazhdyj ego shag, lezha na kryshah, chto oni namerenno zaputyvali ulichnoe dvizhenie, vyzyvaya d'yavol'skuyu nerazberihu, a zatem udarami prikladov osvobozhdali ulicy ot prohozhih; vsyakoe dvizhenie po tem ulicam, po kotorym on dolzhen byl proezzhat', prekrashchalos' -- oni dolzhny byt' pustynnymi s dvuh do pyati; karabinery poluchili prikaz strelyat' bez preduprezhdeniya po kazhdomu, kto osmelitsya v eti chasy poyavit'sya na balkone. No dazhe samye nelyubopytnye umudryalis' prosledit', kak poyavlyaetsya prezidentskij limuzin, zakamuflirovannyj pod prosteckuyu mashinu, uspevali uvidet' sidyashchego v limuzine pylkogo starikana v celomudrenno belom shtatskom kostyume iz l'nyanoj tkani, uvidet' ego blednoe lico, povidavshee stol'ko sirotskih rassvetov, lico cheloveka, vtajne prolivayushchego skorbnye slezy, lico cheloveka, kotoryj mahnul rukoj na to, chto o nem podumayut ili skazhut po povodu togo, chto on derzhitsya za serdce. Ves' ego vid svidetel'stvoval, chto on ne vlasten nad svoej dushoj, chto on upodoblen zhertvennomu zhivotnomu, idushchemu na zaklanie po etim pustynnym ulicam v mertvye chasy znoya, kogda vozduh stanovitsya pohozhim na rasplavlennoe steklo. I postepenno razgovory o ego neponyatnyh i strannyh nedomoganiyah prevratilis' v peresudy o tom, chto on provodit chasy siesty ne v dome svoej materi Bendis'on Al'varado, a v tihoj zavodi Manuely Sanches, v zatenennom zale ee kvartiry, pod bditel'nym okom materi Manuely, kotoraya neutomimo vyazala svoi kruzheva, ni na mig ne ostavlyaya ego i doch' naedine drug s druzhkoj, no v to zhe vremya starayas' byt' nezametnoj, -- v konce koncov, ved' eto radi ee docheri on tratilsya na dorogie igrushki, na vsyakie hitroumnye mashiny, stremilsya uvlech' ee tajnami magnetizma, daril ej press-pap'e iz gornogo hrustalya, v glybe kotorogo blagodarya igre sveta bushevali snezhnye buri -- plennicy hrustal'noj glyby, daril astronomicheskie i medicinskie pribory, manometry, metronomy, giroskopy; on skupal ih vezde i vsyudu, shvyryal den'gi naperekor nedovol'stvu svoej matushki Bendis'on Al'varado i naperekor sobstvennoj zheleznoj skuposti; on pochital za schast'e zabavlyat'sya s Manuelej Sanches, prikladyvaya k ee ushku patrioticheskuyu igrushku -- morskuyu rakovinu, peredayushchuyu ne shum morskogo priboya, a sochinennye v chest' rezhima voennye marshi; on podnosil goryashchuyu spichku k nastennomu gradusniku, chtoby Manuela Sanches mogla videt', kak podymaetsya i opuskaetsya ugnetennaya rtut' ego sokrovennyh dum; on ni o chem ne prosil Manuelu, on lish' glyadel na nee, ni edinym zhestom ne vydaval svoih namerenij, a molcha pytalsya podavit' ee svoimi bezumnymi podarkami, podarkami vykazyvaya to, chego ne mog vyrazit' slovom, -- ved' vse zhelaniya on privyk oblekat' v nechto zrimoe, osyazaemoe, konkretnoe, v oveshchestvlennye simvoly svoego vsemogushchestva. I vot odnazhdy, v den' rozhdeniya Manuely Sanches, on predlozhil ej otkryt' okno, chtoby ona poradovalas' tomu, chto uvidit tam, za oknom. "YA otkryla, sen'or, i okamenela ot uzhasa. CHto oni sdelali s moim bednym Kvartalom Sobach'ih Drak? YA uvidela naspeh postroennye i vybelennye izvestkoj derevyannye doma, uvidela golubye sinteticheskie luzhajki s vertyashchimisya fontanchikami, uvidela pavlinov, uvidela belye, kak ledyanye vihri, tuchi raspylennogo DDT, -- predstavlyaete, sen'or?" |to byla zhalkaya kopiya rajona, postroennogo nekogda dlya oficerov morskoj pehoty; vse eti dekoracii sooruzhalis' po nocham, skrytno, a chtob ne bylo nikakogo shuma, perebili vseh sobak, vseh do edinoj, a zhitelej vyselili, otpravili gnit' na druguyu svalku nechistot, a na meste etoj voznik novyj kvartal, kvartal Manuely Sanches, kotoryj ona dolzhna byla uvidet' iz svoego okna v den' svoego rozhdeniya. "Vot, vzglyani, koroleva, i bud' schastliva!" To byla popytka oshelomit' ee vsesiliem vlasti, soblaznit' vozmozhnostyami vlasti, popytka pokolebat' ee ochen' taktichnuyu, no tverduyu neustupchivost': "Pozhalujsta, ne prizhimajtes' ko mne, vashe prevoshoditel'stvo! Ved' zdes' mama". I on vynuzhden byl schitat'sya s mamoj, s etoj hranitel'nicej klyuchej dochernej chesti, i, tomyas' zhelaniem, pogryazaya v nem, glodal pro sebya kost' zloby, a Manuela Sanches lyubezno podnosila emu holodnuyu vodu, razbavlennuyu sokom plodov dereva gvanabano, i on po-starikovski, medlennymi glotochkami pil etu vodu, terpelivo snosil ledyanuyu bol' v viskah, pronzitel'noe kolot'e migreni, starayas' ne vydat' nedomoganij svoego vozrasta, boyas', kak by Manuela ne polyubila ego iz zhalosti vzamen lyubvi, kakoj on zhdal ot nee, a ona, nahodyas' ryadom, vvergala ego v puchinu takogo odinochestva, kotoroe on byl ne v sostoyanii vynesti, i umiral ot zhelaniya kosnut'sya ee hotya by svoim dyhaniem do togo, kak zavodnoj angel, bol'shoj, v natural'nuyu velichinu, obletal vse komnaty, zvonya v kolokol'chik, vozveshchaya, chto vremya svidaniya konchilos'. "Moj smertnyj chas vozveshchal etot angel!" On rastyagival poslednie minuty svoego prebyvaniya zdes', dorozha poslednimi glotkami vozduha etoj zaly, tyanul mgnoveniya, skladyvaya v korobki igrushki, chtoby korroziya, podobno sarkome, ne prevratila ih v prah v etom vlazhnom, propitannom sol'yu morskom klimate. "Odnu minutochku, koroleva! YA tol'ko spryachu vse eto". No vot istekala i eta minutochka, on dolzhen byl uhodit' -- do zavtra! No do etogo zavtra byla celaya zhizn', celaya vechnost', a poka emu ne hvatalo miga, doli miga, chtoby eshche raz oglyanut'sya na nedosyagaemuyu devushku, kotoraya, uvidev angela s kolokol'chikom, zastyvala s uvyadshej rozoj na podole v ozhidanii uhoda svoego poklonnika. Nakonec on uhodil, ischezal, stanovilsya ten'yu sredi predvechernih tenej, udalyalsya, muchimyj strahom pozora, strahom vyglyadet' smeshnym v glazah publiki, on ne znal, chto vse davno uzhe smeyalis' nad nim, chto o ego strasti tolkovali na vseh perekrestkah i dazhe slozhili ob etom pesenku, kotoroj ne slyshal tol'ko on odin. Zato vsya strana ee znala -- dazhe popugai raspevali ee vo vse gorlo v kazhdom patio: "Ves' v slezah, v toske zelenoj, general idet vlyublennyj, -- ruku on prizhal k grudi. Na nego ty poglyadi: vse sozhrala zlaya strast' -- i dostoinstvo i vlast'. Stalo vidno vsej strane: pravit nami on vo sne!" |toj pesenke nauchilis' ot domashnih dikie popugai, ee podhvatili soroki i peresmeshniki, i blagodarya im pesenka vyporhnula za predely stolicy, ee stali raspevat' po vsej strane -- tol'ko i slyshno bylo, kak tolpy lyudej, razbegayas' pri vide chinov sluzhby nacional'noj bezopasnosti, druzhno vykrikivali slova etoj pesenki, a zatem k nej stali prisochinyat' novye kuplety, vrode takogo: "Nash lyubimyj general vsyu otchiznu obmaral; udruzhil tak udruzhil -- golovoyu nalozhil, a novejshie zakony zadnim mestom izlozhil!" Novye kuplety mnozhilis' i mnozhilis', ih prisochinyali dazhe popugai, zaputyvaya nacbezopasnost', kotoraya pytalas' na kornyu unichtozhit' pesenku: voennye patruli v polnom boevom snaryazhenii vryvalis' v patio i rasstrelivali podryvayushchih ustoi popugaev v upor, sryvali ih s zherdochek i zhiv'em brosali na s®edenie sobakam; dazhe osadnoe polozhenie bylo ob®yavleno v tshchetnoj popytke iskorenit' kramol'nye kuplety, v tshchetnoj popytke lishit' lyudej vozmozhnosti videt' to, chto oni videli: kak on prokradyvalsya v sumerkah k chernomu hodu svoego dvorca, kak proshmygival v nego, podobno nochnomu brodyage, kak prohodil cherez kuhni i skryvalsya zatem v dymu goryashchih korov'ih lepeshek, kotorymi vykurival iz zhilyh pomeshchenij moskitov. "Do zavtra, koroleva! Do zavtra!" A nazavtra v tot zhe chas on snova zayavlyalsya k Manuele Sanches, nagruzhennyj ogromnym kolichestvom neslyhannyh podarkov, i, v konce koncov, podarkov etih sobralos' stol'ko, chto s domom Manuely prishlos' soedinit' sosednie doma, prevratit' ih v odnu gromadnuyu pristrojku k tomu zalu ee kvartiry, gde Manuela prinimala svoego gostya, i vse eto, v svoyu ochered', prevratilos' v ogromnyj sumrachnyj sklad, v kotorom hranilis' vsevozmozhnye chasy vseh vremen, grammofony vseh marok i tipov, nachinaya ot samyh primitivnyh, cilindrovyh, i konchaya novejshimi, s nikelirovannoj membranoj, mnozhestvo ruchnyh, nozhnyh i elektricheskih shvejnyh mashin, gal'vanometry, muzykal'nye shkatulki, apparaty dlya opticheskih fokusov, kollekcii zasushennyh babochek, gerbarii aziatskih rastenij, oborudovanie dlya fizioterapevticheskih laboratorij i kabinetov fizicheskoj kul'tury, astronomicheskie n fizicheskie pribory, a takzhe celyj sonm kukol s vnutrennimi mehanizmami dlya imitirovaniya lyudej; v bol'shinstvo pomeshchenij etogo sklada nikto ne vhodil, veshchi valyalis' i pylilis' na teh mestah, gde ih nekogda polozhili, tam dazhe ne podmetali, v etom sklade, nikomu ne bylo do nego dela. a uzh Manuele Sanches i podavno -- vse na svete bylo ej bezrazlichno i postylo s toj samoj chernoj subboty, kogda ee koronovali na karnavale. "V tot den' menya postiglo neschast'e -- ya stala korolevoj krasoty. V tot vecher nastupil dlya menya konec sveta! Vse moi byvshie poklonniki poumirali odin za drugim, kto ot razryva serdca, kto ot kakih-to neslyhannyh boleznej, bessledno propali vse moi podrugi". Ne vyhodya iz rodnogo doma, ona ochutilas' v chuzhom, neznakomom kvartale, ibo vse vokrug bylo perestroeno i peredelano, okazalas' v lovushke sud'by, okazalas' plennicej strasti merzkogo vozdyhatelya, oblechennogo neslyhannoj vlast'yu, i u nee ne hvatalo hrabrosti skazat' emu: "Net", -- i nedostavalo sil skazat': "Da", a on vse presledoval i presledoval ee svoej unichizhennoj lyubov'yu, glyadel na nee v kakom-to blagogovejnom ocepenenii, obmahivayas' beloj shlyapoj, mokryj ot pota, nastol'ko otreshennyj ot sebya samogo, chto ona poroj dumala: "Polno! On li eto? Mozhet, eto vsego lish' zhutkoe prividenie?" No eto ne bylo privideniem. Ona videla, kak on hodit, kak p'et fruktovuyu vodu, kak klyuet nosom, zasypaya so stakanom v rukah na pletenoj kachalke v te predvechernie chasy, kogda mednoe strekotanie cikad sgushchalo sumerki v zale, slyshala, kak on vshrapyval, i vskakivala, podhvatyvaya gotovyj vypast' iz ego ruki stakan s vodoj: "Ostorozhno, vashe prevoshoditel'stvo!" On tut zhe prosypalsya ispuganno i bormotal: "YA vovse ne spal, koroleva, vovse ne spal! Lish' prikryl glaza!" Emu bylo nevdomek, chto ona svoevremenno ubrala stakan, kotoryj on chut' ne vyronil, vshrapnuv, on ne zamechal ee tonkih i vertkih ulovok, napravlennyh k tomu, chtoby izbegat' ego, nahodyas' ryadom i obihazhivaya. Tak eto i tyanulos' vplot' do togo nevoobrazimogo dnya, kogda on yavilsya k nej neobyknovenno vozbuzhdennyj i zagovoril, zahlebyvayas' slovami: "Nyneshnej noch'yu, koroleva, ya prepodnesu tebe nebyvalyj podarok, vselenskij podarok; etoj noch'yu v odinnadcat' nol' shest' ty uvidish' chudo -- po nebu projdet zvezda, ona projdet dlya tebya, koroleva, tol'ko dlya tebya!" To priblizhalas' kometa; dlya nas prohozhdenie komety yavilos' odnim iz velichajshih razocharovanij, odnim iz samyh pechal'nyh sobytij nashej istorii, dnem obmanutyh nadezhd, ibo dolgie gody hodil sluh, chto prodolzhitel'nost' zhizni nashego generala ne podvlastna techeniyu obychnogo zemnogo vremeni, chto ona obuslovlena periodom obrashcheniya komety, chto on budet zhit' do teh por, poka ne yavitsya kometa, poka on ne uvidit ee, chto tak emu na rodu bylo napisano, no chto vtorogo prohozhdeniya komety uvidet' emu ne dano, chto by ni tverdili na sej schet podhalimy i prihlebateli. Tak chto my zhdali kometu, kak mig vozrozhdeniya, kak prekrasnejshee sobytie vo vselennoj, kotoroe sluchaetsya odin raz v stoletie v noyabr'skuyu noch'; my gotovili k etoj nochi prazdnichnye fejerverki, sochinyali radostnuyu muzyku, gotovilis' torzhestvenno zvonit' v kolokola, -- vpervye za poslednie sto let ne dlya togo, chtoby voshvalyat' ego, a v ozhidanii ego neminuemogo konca, kotoryj dolzhny byli vozvestit' odinnadcat' gulkih udarov rovno v odinnadcat' chasov vechera. Sam on v ozhidanii znamenatel'nogo yavleniya komety nahodilsya na ploskoj kryshe doma Manuely Sanches, sidel na stule mezhdu Manueloj i ee mater'yu i shumno vzdyhal, chtoby oni ne uslyshali, kak ispuganno stuchit ego serdce, vzdyhal i smotrel na ocepenevshee v zhutkom predchuvstvii nebo, oshchushchaya ryadom s soboj sladostnoe nochnoe dyhanie Manuely Sanches, volnuyushchie zapahi ee ploti. No vot on uslyshal, kak zarokotali vdali barabany zaklinatelej komety, uslyshal gluhie prichitaniya, uslyshal podobnyj podzemnomu vulkanicheskomu gulu gul lyudskih tolp, vstayushchih na koleni pered vestnicej kataklizma, pered tainstvennym sushchestvom, dlya kotorogo on byl pylinkoj, a ego neob®yatnaya vlast' -- nichem, dlya kotorogo ego vozrast byl koroche mgnoveniya, ibo samo ono bylo voistinu vechnym. I on vpervye oshchutil bespredel'nost' vremeni, vpervye po-nastoyashchemu uzhasnulsya tomu, chto smerten, i v etot mig uvidel ee. "Smotri, koroleva, eto ona von tam!" Ona voznikala iz glubin mirozdaniya, vyplyvala iz kosmicheskoj bezdny, ona, kto byl drevnee vsego nashego mira, skorbnaya ognennaya meduza velichinoj v polneba; kazhdaya sekunda ee dvizheniya po orbite na celyj million kilometrov priblizhala ee k rodnym istokam -- skoro vse uslyshali shoroh ee dvizheniya, kak budto zashurshala ot vetra bahroma iz serebristoj fol'gi; vse uvideli ee skorbnyj lik, ee polnye slez glaza, zmeinye kosmy ee volos, rastrepannye kosmicheskimi vihryami: ona prohodila, ostavlyaya za soboj svechenie zvezdnoj pyli, roj meteoritov, glyby obuglennyh lun, podobnye tem, ot udarov kotoryh, eshche do vozniknoveniya vremeni na zemle, obrazovalis' okeanskie kratery, -- prohodila ognennaya meduza s rastrepannymi svetyashchimisya zmeevidnymi volosami. "Smotri, koroleva, horoshen'ko smotri, ved' tol'ko cherez sto let ona poyavitsya snova!" -- uslyshala ego shepot Manuela Sanches i v strahe perekrestilas', prekrasnaya kak nikogda, v fosforicheskom siyanii komety, osypannaya zvezdnoj pyl'yu, perekrestilas' i shvatilas' za ego ruku. "Mat' moya Bendis'on Al'varado eto proizoshlo Manuela Sanches shvatilas' za moyu ruku!" Ona i ne zametila, kak eto sluchilos', potomu chto, uvidev razverzshuyusya pered neyu propast' vechnosti, uzhasnulas', neproizvol'no popytalas' obresti kakuyu-to oporu i bessoznatel'no operlas' na ego ruku, instinktivno shvatilas' za etu vyholennuyu, gladkuyu ruku hishchnika s prezidentskoj pechatkoj na bezymyannom pal'ce, za etu polnuyu skrytogo zhara ruku, vypechennuyu na medlenno pylayushchih uglyah vlasti. My zhe malo byli vzvolnovany biblejskim chudom, ognennoj meduzoj, kotoraya zatmila sozvezdiya i vyzvala nad stranoj zvezdnyj dozhd', my pochti ne obrashchali vnimaniya na samo eto chudo, ibo byli pogloshcheny ozhidaniem ego nemedlennyh posledstvij; dazhe samye nedoverchivye iz nas verili, chto vot-vot proizojdet nechto neslyhannoe, smertel'nyj kataklizm, chto razrushatsya sami osnovy hristianstva i nachnetsya era Tret'ego zaveta; v tshchetnom ozhidanii velikoj peremeny my probyli na ulicah do utra, a zatem razoshlis' po domam, izmuchennye ne bessonnoj noch'yu, a nashim neterpelivym ozhidaniem; my rashodilis' po domam, bredya po ulicam, useyannym zvezdnymi oskolkami, zaporoshennym zvezdnoj pyl'yu, i zhenshchiny-metel'shchicy uzhe podmetali etot nebesnyj musor, ostavlennyj kometoj, a my vse ravno ne hoteli verit', chto nichego ne sluchilos', nichego ne proizoshlo, chto my stali zhertvami velichajshego istoricheskogo obmana -- ved' oficial'nye organy ob®yavili blagopoluchnoe prohozhdenie komety pobedoj rezhima nad silami zla; blagopoluchnoe prohozhdenie ognennoj meduzy bylo ispol'zovano i dlya togo, chtoby polozhit' konec peresudam o strannyh boleznyah prezidenta, ibo razve bolen chelovek, upravlyayushchij hodom nebesnyh strannic? Bylo opublikovano ego torzhestvennoe poslanie k narodu, v kotorom on ob®yavil o svoem reshenii ostavat'sya na svoem postu vplot' do vtorogo prishestviya komety. Gremela muzyka, i vzryvalis' fejerverki, kotorymi nam polagalos' by otprazdnovat' ego smert' i padenie rezhima, no on byl ravnodushen k etoj muzyke i k transparantam, s kotorymi prishli na ploshchad' tolpy naroda, vykrikivayushchie to, chto bylo nachertano na transparantah: "Vechnaya slava spasitelyu otechestva! Da zhivet on veka i rasskazhet o nas potomkam!" Na vse eto on ne obrashchal ni malejshego vnimaniya, ne zanimalsya dazhe samymi otvetstvennymi gosudarstvennymi delami, pereporuchiv ih chinovnikam, ibo ego terzalo vospominanie o tom, kak v ego ruke pylala ruchka Manuely Sanches; on umiral ot zhelaniya eshche raz perezhit' etot mig schast'ya, dazhe esli by iz-za etogo izmenilas' priroda veshchej i povredilos' vse mirozdanie; on zhelal etogo tak strastno, chto, v konce koncov, stal prosit' uchenyh, chtoby oni izobreli pirotehnicheskuyu kometu, letuchuyu zvezdu, ognennogo nebesnogo drakona, lyuboe ustrojstvo, dostatochno vpechatlyayushchee, chtoby vyzvat' u prekrasnoj yunoj zhenshchiny golovokruzhenie pered likom vechnosti; odnako edinstvennoe, chto smogli poobeshchat' emu uchenye, -- eto polnoe solnechnoe zatmenie, v sredu, na budushchej nedele, v chetyre chasa popoludni; emu ne ostavalos' nichego drugogo, kak soglasit'sya; zatmenie zhe poluchilos' chto nado, nastoyashchaya noch' nastupila sredi bela dnya, zazhglis' zvezdy, zakrylis' cvety, kury uselis' na nasesty, zabespokoilis' sobaki i koshki, a on sidel ryadom s Manuelej Sanches i vbiral v sebya ee dyhanie, ee legkoe vechernee dyhanie, kotoroe stanovilos' sladostnym nochnym dyhaniem, vbiral v sebya zapah rozy, kotoraya uvyadala, obmanutaya temnotoj. "|to tol'ko radi tebya koroleva eto tvoe zatmenie!" No Manuela Sanches nichego ne otvetila, ne kosnulas' ego ruki, on bol'she ne slyshal ee dyhaniya -- ona pokazalas' emu nereal'noj. I togda on protyanul ruku, chtoby dotronut'sya do nee v temnote, no ruka ego vstretila pustotu; konchikami pal'cev on oshchupal stul, na kotorom ona tol'ko chto sidela, stul eshche hranil ee zapah, no samoj ee ne bylo, ona ischezla, i on stal iskat' ee po vsemu ogromnomu domu, sharya rukami po stenam i po uglam, glyadya vo t'mu somnambulicheskimi glazami i gorestno voproshaya: "Gde ty Manuela Sanches moego neschast'ya ya ishchu tebya i ne nahozhu v nochi tvoego zatmeniya gde zhe tvoya nemiloserdnaya ruka gde zhe tvoya roza?" On plyl vo t'me, kak zabludivshijsya v nevedomyh vodah vodolaz, plyl, natykayas' to na fantasticheskogo langusta -- gal'vanometr, to na nevidannye korally -- chasy s muzykal'nym boem, to na dikovinnyh krabov, kotorye byli priborami, dlya illyuzionistskih fokusov, no nigde v etih vodah t'my, v etom dome-sklade ego podarkov, on ne nahodil Manuely Sanches, ne slyshal dazhe ee dyhaniya, podobnogo dyhaniyu orhidei, i po mere togo kak ischezali teni efemernoj nochi, on postigal svet bezzhalostnoj pravdy, svet, razveyavshij illyuzii. I v etot chas rassveta, nastupivshij v shest' chasov popoludni, on oshchutil takuyu glubokuyu tosku, kakoj ne znal nikogda, i pochuvstvoval sebya starshe samogo Boga; on byl tak odinok v etom ogromnom pustynnom dome, kak nikto v celom mire. "Vechnoe absolyutnoe odinochestvo v etom mire bez tebya moya koroleva utrachennaya na veki vechnye v zagadochnoj t'me zatmeniya". Eshche beskonechno dolgo dlilis' potom gody ego vlasti, no on tak i ne nashel Manuelu Sanches, hotya chasto iskal ee v labirintah doma-sklada: "Gde ty Manuela Sanches moej pogibeli?" Ona slovno isparilas' v tu noch' zatmeniya. Emu govorili, budto kto-to videl ee na grandioznom karnavale v Puerto-Riko, gde ona budto by nosila imya Elena i byla zarezana kem-to, no vyyasnilos', odnako, chto to byla ne ona; govorili, chto ona plyasala rumbu na prazdnike v chest' pamyati otchayannogo virtuoza rumby, lihogo rumbero Papy Montero, no okazalos', chto ta plyasun'ya byla ne ona; govorili, chto videli ee na ostrovah Barlovento, tam, gde peshchery, gde tancuyut u vhoda v peshchery pod boj barabanov; govorili, chto videli ee na gulyan'yah v Arakatake, gde ona kruzhilas' v stremitel'nom vihre Panamskih bubnov; no vsyakij raz vyyasnyalos', chto to byla ne ona. -- "D'yavol ee unes, moj general, d'yavol, ne inache!" -- i esli on ne umer togda ot zlogo otchayaniya, to ne potomu, chto u nego ne hvatalo zlobnoj reshimosti predat' sebya smerti, a potomu, chto on znal, chto umret ne ot lyubvi, znal, chto emu ne suzhdeno umeret' ot lyubvi, znal s togo dalekogo vechera, kogda, v samom nachale svoego vladychestva, obratilsya k gadalke-providice, chtoby ta pogadala emu na vode, chtoby volshebnaya voda yavila to, chto ne zapisano na ladoni, o chem nel'zya uznat', gadaya na kartah i na kofejnoj gushche, ni na chem drugom, -- tol'ko zerkalo pervorodnyh vod mozhet yavit' sokrovennuyu tajnu sud'by. I v tom zerkale pervorodnyh vod on uvidel togda svoyu smert', uvidel, kak on umret, uvidel, sebya samogo umershim estestvennoj smert'yu, vo sne, v sosednem s zalom zasedanij kabinete, uvidel sebya lezhashchim nichkom na polu, v toj poze, v kakoj zasypal na protyazhenii vsej svoej dolgoj zhizni, zaryvshis' licom v ladoni, kak v podushku, v polevoj forme bez znakov otlichiya, v sapogah s zolotoj shporoj na levom, v neopredelennom vozraste mezhdu sta sem'yu i dvumyastami tridcat'yu dvumya godami. Tak my ego i nashli nakanune ego oseni, to est' ne ego, a ostanki Patrisio Aragonesa, i vot spustya mnogo let posle mnimoj ego smerti my snova nashli ego mertvoe telo -- v tom zhe meste, v toj zhe poze, v toj zhe odezhde, no v eti smutnye vremena nikto ni v chem ne byl uveren i nikto ne mog poruchit'sya, chto na sej raz eto dejstvitel'no ego telo, chto etot isklevannyj grifami i pozhiraemyj chervyami trup starca -- imenno ego trup; v obezobrazhennoj razlozheniem ruke nevozmozhno bylo priznat' ruku vlyublennogo gosudarstvennogo muzha, ruku cheloveka, kotoryj hvatalsya za serdce, ne vstretiv vzaimnosti so storony neobyknovennoj devushki epohi Velikogo SHuma; ne bylo nichego, chto pomoglo by nam bezoshibochno ustanovit' ego lichnost'. Razumeetsya, v etom ne bylo nichego udivitel'nogo, ved' dazhe vo vremena ego naivysshej slavy voznikali somneniya v ego real'nom sushchestvovanii; dazhe te, kto emu sluzhil, ponyatiya ne imeli o ego dejstvitel'nom vozraste i oblike, ibo v raznyh mestah i pri raznyh obstoyatel'stvah on vyglyadel po-raznomu: na yarmarke, uchastvuya v tombole, on kazalsya vos'midesyatiletnim, na audiencii ego mozhno bylo prinyat' za shestidesyatiletnego, a na oficial'nyh torzhestvah on predstaval muzhchinoj molozhe soroka let. Posol Pal'merston, odin iz poslednih diplomatov, vruchivshih emu svoi veritel'nye gramoty, rasskazal v svoih zapreshchennyh v nashej strane memuarah, chto trudno bylo predstavit' sebe bolee glubokogo starika, rasskazal o tom nevoobrazimom besporyadke, kotoryj caril v prezidentskom dvorce: "Mne prihodilos' obhodit' gory vybroshennyh bumag, gory korov'ih lepeshek i sobach'ego kala. V koridorah gnili sobach'i ob®edki, zdes' zhe dremali sami sobaki. Ni odin chelovek iz teh, kto sidel v sluzhebnyh pomeshcheniyah, ne mog otvetit' ni na odin moj vopros, i mne prishlos' obratit'sya k prokazhennym i paralitikam, kotorye k tomu vremeni zanimali zhilye pokoi, s pros'boj ukazat' mne dorogu v zal gosudarstvennogo soveta. V zale tom brodili kury i pytalis' klevat' kolos'ya izobrazhennyh na gobelenah pshenichnyh polej, a kakaya-to korova rvala holst s izobrazheniem episkopa, yavno namerevayas' ego sozhrat'. CHto zhe kasaetsya prezidenta, to ya totchas dogadalsya, chto on gluh kak pen'. |to bylo vidno ne tol'ko po tomu, chto on nevpopad otvechal na moi voprosy, -- on, krome togo, vyrazil sozhalenie, chto molchat vse ego pticy, v to vremya kak pticy peli na vse golosa: kazalos', chto ty idesh' cherez devstvennyj les v rannij chas rassveta. Vnezapno on prerval ceremoniyu vrucheniya veritel'nyh gramot, prosvetlel licom, slozhil ladon' kovshikom, pristavil ee k uhu i, kivaya na okna, za kotorymi nekogda pleskalos' more, a teper' lezhala pyl'naya ravnina, zaoral chto est' mochi, nazvav menya Stitsonom: "Slyshite, moj dorogoj Stitson? |to topot mulov! Oni begut, potomu chto more vozvrashchaetsya! Slyshite?" Ne verilos', chto etot dryahlyj starec byl kogda-to otvazhnym predvoditelem federalistov, narodnym kumirom, kotoryj v pervye gody svoego rezhima lyubil vnezapno poyavlyat'sya v gorodah i seleniyah, pochti bez ohrany, v soprovozhdenii odnogo-edinstvennogo guahiro, vooruzhennogo tol'ko machete, i nebol'shoj svity, sostoyashchej iz deputatov i senatorov, kotoryh on naznachal manoveniem pal'ca, soobrazuyas' s pozhelaniyami svoego zheludka. Poyavlyayas' v tom ili inom selenii, on interesovalsya vidami na urozhaj, zdorov'em skota i lichnymi delami kazhdogo zhitelya. Obychno on razgovarival s narodom na ploshchadi seleniya, sidya v kresle-kachalke v teni mangovyh derev'ev, obmahivayas' ot zhary vovse ne general'skoj, a samoj obyknovennoj furazhkoj, kakuyu postoyanno nosil v te gody, i hotya kazalos', chto on slushaet vpoluha, dremlet, razmorennyj zharoj, na samom dele on slyshal i zapominal absolyutno vse, chto emu govorili muzhchiny i zhenshchiny seleniya, kotoryh on znal po imenam i familiyam, -- poimennyj spisok zhitelej vsej strany uderzhival on v svoej golove, i tysyachi cifr, i vse bez isklyucheniya problemy nacii. "Podi syuda, Hasinta Morales, -- pozval on menya, ne otkryvaya glaz. -- Rasskazhi-ka nam, chto stalos' s tem parnem, kotorogo ya zabril v armiyu v proshlom godu, chtoby on uznal pochem funt liha, chtoby propisali emu parochku horoshih klistirov, -- kak on tam?" "Zdorovo, Huan Prieto, -- skazal on mne, -- kak chuvstvuet sebya tvoj plemennoj byk? Neploho pomogli emu moi zagovory ot chumy -- vse chervi iz ushej povypolzali, pomnish'?" A mne on skazal: "Nu chto, Matil'da Peral'ta, chem ty menya otblagodarish' za to, chto vozvrashchayu tebe tvoego beglogo muzhen'ka? Vot, polyubujsya: my privolokli ego na verevke, i ya sam predupredil ego, chto on sgniet s kitajskimi kolodkami na nogah, esli eshche raz popytaetsya smyt'sya ot zakonnoj zheny". Stol' zhe prosto i skoro, kak v delah zhitejskih, vershil on sud i raspravu v delah obshchestvennyh, prikazyvaya myasniku publichno otrubit' ruku provorovavshemusya kaznacheyu, s vidom znatoka sudil obo vsem na svete, dazhe o pomidorah i o pochve, na kotoroj oni vyrosli; rasprobovav pomidor s ch'ego-libo ogoroda, on avtoritetno zayavlyal soprovozhdavshim ego agronomam: "|toj pochve nedostaet navoza, i ne kakogo-nibud' tam, a pometa oslov. Ne oslic! YA rasporyazhus', chtob zavezli za schet pravitel'stva!" I so smehom shel dal'she". "On zaglyanul ko mne v okno i skazal veselo: "Aga, eto ty, Lorensa Lopes! Kak rabotaet tvoya shvejnaya mashina?" |tu mashinu on podaril mne let dvadcat' nazad, i ya skazala, chto ona davno skonchalas', chto tut uzh nichego ne podelaesh', nichto ne vechno -- ni lyudi, ni veshchi. No on skazal, chto ya nichego ne ponimayu, chto mir vechen, voshel v dom i prinyalsya razbirat' mashinu pri pomoshchi otvertki, zalivat' v nee iz maslenki mashinnoe maslo i sovsem pozabyl o svoej svite, kotoraya ozhidala ego na ulice. On vozilsya s mashinoj dolgo, inogda tyazhelo otduvalsya, sopel, kak byk, peremazalsya ves' mashinnym maslom, dazhe lico u nego bylo peremazano, no chasa cherez tri mashina zarabotala kak novaya!" Vot kak eto bylo v te vremena, kogda on ne videl raznicy mezhdu samym pustyachnym zhitejskim delom i delom gosudarstvennoj vazhnosti, reshal ih s odinakovoj ser'eznost'yu i uporstvom, v te vremena, kogda on iskrenne veril, chto schast'e mozhno podarit' lyudyam, a smert' obmanut' pri pomoshchi soldatskoj smekalki. I vot -- dryahlyj starec! I nikak ne verilos', chto etot dryahlyj starec -- tot samyj chelovek, ch'ya vlast' byla stol' velika, chto, esli on sprashival, kotoryj teper' chas, emu otvechali: "Kotoryj prikazhete, moj general!" -- i, dejstvitel'no, on vertel sutkami, kak hotel, prikazyval schitat' den' noch'yu, a noch' -- dnem, esli eto bylo emu nuzhno i udobno, i perenosil so dnya na den' obyazatel'nye prazdniki, tak sostavlyal ih kalendar', chtoby ego poyavlenie v tom ili inom rajone strany sovpadalo s kakim-libo prazdnikom, chtoby na tot zhe samyj prazdnik on pospel i v drugom meste; vezde i vsyudu on poyavlyalsya v soprovozhdenii svoej teni -- bosogo indejca, vooruzhennogo machete, v soprovozhdenii svoih goremychnyh senatorov, s velikolepnymi bojcovymi petuhami v derevyannyh kletkah, petuhami, gotovymi rinut'sya v boj protiv samyh otchayannyh petuhov lyubogo seleniya; v kazhdom selenii nepremenno ustraivalis' petushinye boi; on gromko zaklyuchal pari so zritelyami, delaya stavku na togo ili inogo petuha; ot ego strannogo hohota, pohozhego na barabannuyu drob', drozhal pomost gal'ery, hohot etot zaglushal muzyku i hlopki raket, potomu chto vse my dolzhny byli hohotat' vmeste s nim, molchat', stradaya, kogda on molchal i perezhival, vzryvat'sya burnymi ovaciyami, kogda ego petuhi oderzhivali pobedu nad nashimi, kotorye byli nastol'ko iskusno priucheny terpet' porazhenie ot ego petuhov, chto ni razu nas ne podveli, esli ne schitat' togo sluchaya, kogda lihoj petuh Dionisio Iguarana v stremitel'noj neotrazimoj atake zakleval nasmert' sizogo petuha vysokogo gostya; vse zamerlo, no general podnyalsya so svoego mesta i napravilsya k Dionisio, pozhal emu ruku i skazal: "Hvalyu, ty nastoyashchij muzhchina!" On byl v horoshem, prosto prevoshodnom nastroenii, i emu nichego ne stoilo pohvalit' Dionisio, on byl emu dazhe blagodaren za ostroe oshchushchenie i sprosil: "Skol'ko ty hochesh' za etogo krasnogo petuha?", -- na chto Dionisio Iguaran robko otvetil: "|tot petuh vash, gospodin general, voz'mite ego"; tolpa nagradila Dionisio rukopleskaniyami, kogda on, soprovozhdaemyj grohotom muzyki i vzryvami petard, otpravilsya domoj, pokazyvaya vsem shest' prekrasnyh porodistyh petuhov, podarennyh emu vzamen nepobedimogo krasnogo; no toj zhe noch'yu Dionisio Iguaran zapersya v svoej spal'ne, vypil celuyu butyl' trostnikovogo samodel'nogo roma i povesilsya na verevke ot gamaka, bednyaga, potomu chto slishkom horosho znal, kakie beschislennye bedy i neschast'ya podsteregayut otmechennogo vysokoj milost'yu cheloveka; sam zhe general ne daval sebe otcheta v tom, chto vsled za ego radostnym poyavleniem, po okonchanii ego vizita, na lyudej syplyutsya neschast'ya, chto za nim tyanetsya krovavyj sled ubijstv "nezhelatel'nyh lic"; on ne zadumyvalsya o vechnom proklyatii, kotoroe stanovilos' udelom ego priverzhencev, popavshih v bedu iz-za togo, chto on po oshibke nazval ih ne tak, kak sledovalo, da eshche v prisutstvii svoih usluzhlivyh najmitov, kotorye istolkovyvali oshibku, obmolvku kak komandu nachat' presledovanie ni v chem ne povinnyh lyudej. On brodil po vsej strane strannoj pohodkoj armadil'o, zarosshij, provonyavshij edkim potom, i mog vnezapno poyavit'sya v lyubom dome, v lyuboj kuhne, zastavlyaya obitatelej doma drozhat' ot straha pri vide etogo vrode by bezobidnogo strannika; a on zacherpyval totumoj vodu iz glinyanoj kadki, pil, utolyaya zhazhdu, a to podhodil k kastryule i rukoj dostaval iz nee kuski myasa i nasyshchalsya, takoj uzh svojskij, takoj uzh prostoj, chto stanovilos' zhutko, hotya sam on i ne podozreval, chto otnyne na etom dome vechno budet stoyat' otmetina ego poseshcheniya; on vel sebya tak prosto otnyud' ne iz politicheskogo rascheta, otnyud' ne potomu, chto zhazhdal lyubvi i priznaniya, kak eto bylo v bolee pozdnie vremena, a potomu, chto i vpryam' byl prost, byl takim, kakim byl, i vlast' eshche ne byla zasasyvayushchej tryasinoj, kakoj ona stala v gody ego presyshchennoj oseni, a byla burnym potokom, kotoryj u nas na glazah vyrvalsya iz pervozdannyh glubin; ne vlast' povelevala im, a on poveleval vlast'yu, i stoilo emu ukazat' pal'cem na derev'ya, kotorye dolzhny byli plodonosit', kak oni plodonosili, na zhivotnyh, kotorye dolzhny byli dat' priplod, kak oni ego davali, na lyudej, kotorye obyazany preuspevat', i oni preuspevali; on mog prekratit' dozhd' v teh mestah, gde on meshal urozhayu, i zastavit' ego prolit'sya nad zasushlivymi zemlyami. "YA eto znayu, potomu chto ya sam videl eto, sen'or!" Legenda o nem slozhilas' zadolgo do togo, kak on dostig absolyutnoj vlasti i sam poveril v to, chto on ee dostig, slozhilas' eshche v te gody, kogda on bezoglyadno veril v predskazaniya i tolkovaniya strashnyh snov, kogda on mog prervat' tol'ko chto nachatuyu poezdku iz-za togo, chto veshchaya ptica pigva zapela, proletaya nad ego golovoj, perenesti na drugoj den' svoyu vstrechu s narodom iz-za togo, chto ego mat', Bendis'on Al'varado, obnaruzhila v kurinom yajce dva zheltka: a odnazhdy on otkazalsya ot svoej svity, ot soprovozhdavshih ego povsyudu senatorov i deputatov, kotorye obychno proiznosili za nego rechi, ibo on ne osmelivalsya ih proiznosit', otkazalsya potomu, chto nakanune ocherednoj poezdki uvidel sebya v koshmare durnogo sna v kakom-to ogromnom pustynnom dome, gde ego okruzhili so vseh storon blednye muzhchiny v seryh syurtukah, vooruzhennye nozhami dlya razdelki myasa; osklabyas', oni kololi ego etimi nozhami, i kak on ni uvertyvalsya, kuda ni povorachivalsya, povsyudu ego vstrechali ostriya nozhej, gotovyh poranit' emu lico i vykolot' glaza; on chuvstvoval sebya zagnannym zverem v okruzhenii etih blednyh, molchalivyh, stranno ulybayushchihsya ubijc, kotorye nikak ne mogli reshit', kto iz nih naneset emu poslednij udar, kto zavershit obryad zhertvoprinosheniya i pervym nap'etsya ego krovi; no on uzhe ne chuvstvoval ni straha, ni zloby, a lish' ogromnoe oblegchenie, kotoroe ohvatyvalo ego vse bol'she i bol'she po mere togo, kak zhizn' uhodila iz tela; on stal nevesomym, na dushe bylo tak pokojno i yasno, chto on tozhe ulybalsya, ulybalsya svoim ubijcam i svoemu sobstvennomu udelu; i vot, nakonec, nekto, kto byl v etom sne ego synom, pyrnul ego nozhom v pah, vypustil iz nego poslednij vozduh, i krov' bryznula na belesye steny etogo doma, na belesye steny koshmara. "I togda ya zakryl svoe lico propitavshimsya krov'yu poncho chtoby te kto ne priznal menya zhivym ne opoznali menya mertvym i upal na pol i predsmertnye sudorogi ohvatili moe telo". Son byl nastol'ko real'nym, chto on ne uderzhalsya i totchas pereskazal ego svoemu zemlyaku, ministru zdravoohraneniya, a tot usugubil mrachnoe sostoyanie ego duha, skazav napryamik, chto takaya smert' uzhe opisana v istorii chelovechestva: "Tochno takaya, moj general!" I ministr zdravoohraneniya vzyal puhlyj, s podpalinami, tom generala Lautaro Mun'osa i prochital odin epizod, v kotorom opisyvalas' takaya smert', podobnoe ubijstvo. "Toch'-v-toch' kak v moem sne mat'! Slushaya ya vspomnil vse vplot' do pozabytyh podrobnostej vrode toj chto prosnuvshis' posle togo sna uvidel kak sami soboj bez malejshego vetra otvorilis' vo dvorce vse dvadcat' tri okna a ved' v tom sne mne nanesli rovno dvadcat' tri rany. Kakoe zhutkoe sovpadenie!" Sovpadeniya na tom ne konchilis', son okazalsya v ruku, ibo na toj zhe nedele bylo soversheno banditskoe napadenie na senat i na verhovnyj sud pri ravnodushnom popustitel'stve vooruzhennyh sil: napadavshie razrushili do osnovaniya nashu nacional'nuyu svyatynyu -- zdanie senata, v kotorom geroi bor'by za nezavisimost' provozglasili nekogda suverenitet nashej nacii; plamya pozhara bushevalo do pozdnej nochi, ego horosho bylo vidno s prezidentskogo balkona, odnako prezidenta nimalo ne opechalila vest', chto ot istoricheskogo zdaniya ne ostalos' dazhe fundamenta, chto samu pamyat' ob etom zdanii kto-to postaralsya vyrvat' s kornem; nam bylo obeshchano primerno nakazat' prestupnikov, kotorye tak nikogda i ne byli najdeny, i vozdvignut' tochnuyu kopiyu Doma Geroev, ch'i ruiny sohranilis' do nyneshnih dnej. CHto zhe kasaetsya senatorov i sluzhitelej pravosudiya, to on i ne dumal utaivat' ot nih durnye predznamenovaniya svoego sna, a naprotiv, byl rad sluchayu, opravdyvaya svoi dejstviya poluchennym vo sne predosterezheniem, razognat' zakonodatelej i razrushit' sudebnyj apparat staroj respubliki; on osypal senatorov, deputatov i verhovnyh sudej (v kotoryh perestal nuzhdat'sya, ibo ne nuzhdalsya v podtverzhdenii zakonnosti svoej vlasti) pochestyami i nagradami, sdelal ih bogatymi lyud'mi i naznachil poslami v blagodatnye dalekie strany, ostaviv pri sebe v kachestve svoej vernoj teni bosogo molchalivogo indejca, vooruzhennogo machete; tot indeec ne pokidal ego ni na mig, pervym proboval ego vodu i pishchu, sledil, chtoby nikto ne priblizilsya k nemu sverh ustanovlennoj distancii. "|tot indeec stoyal u moej dveri, poka prezident provodil u menya neskol'ko chasov. Boltali, chto prezident moj tajnyj lyubovnik, hotya na samom dele on poseshchal menya dva raza v mesyac, chtoby ya gadala emu na kartah. |to tyanulos' mnogo let, vse to vremya, poka on eshche schital sebya smertnym, poka ego eshche muchili somneniya, poka on eshche priznaval, chto mozhet oshibat'sya, i veril kartam bol'she, nezheli svoemu dikomu instinktu. Obychno on prihodil ko mne napugannyj chem-libo i postarevshij ot straha, takoj, kakim on predstal peredo mnoj vpervye, kogda molcha protyanul ko mne svoi ruki, svoi kruglye ladoni, tugo, kak zhabij zhivot, obtyanutye gladkoj kozhej, -- nikogda prezhde i nikogda potom ya ne videla takih ruk, nikogda za vsyu moyu dolguyu zhizn' predskazatel'nicy sudeb! On polozhil obe ruki na stol s vyrazheniem nemoj mol'by i otchayaniya, ya videla, chto ego gnetet gluhaya trevoga i neverie v sebya, chto on lishilsya mechty i nadezhdy, i menya porazili togda ne stol'ko ego ruki, skol'ko ego bezmernaya toska i odinochestvo. YA pozhalela ego bednoe serdce, serdce starika, izmuchennoe somneniyami, i stala emu gadat', no ego sud'ba ostavalas' dlya menya nepostizhimoj, nagluho skrytoj. Nichego nevozmozhno bylo uznat' ni po ego ladonyam, ni drugimi sposobami gadaniya, kotorymi ya vladela, potomu chto, kak tol'ko on snimal kolodu, karty stanovilis' temnej vody vo oblaceh, kofejnaya gushcha v ego chashke prevrashchalas' v mutnuyu vzves'. Nichego nevozmozhno bylo uznat' o nem lichno nikakimi sposobami, zato, gadaya emu, netrudno bylo sovershenno otchetlivo uvidet' sud'bu svyazannyh s nim, blizkih emu lyudej. Tak, ya otchetlivo uvidela ego mat', Bendis'on Al'varado, i pokazala emu, kak ona v dalekom budushchem, nahodyas' v takom preklonnom vozraste, chto glaza ee slepnut, raskrashivaet kakih-to nevedomyh ptic, raskrashivaet, ne razlichaya cvetov, i on skazal: "Bednaya mama!" A v drugoj raz my uvideli, gadaya, nash gorod, razrushennyj takim svirepym ciklonom, chto zhenskoe imya ciklona zvuchalo kak chudovishchnaya nasmeshka. A odnazhdy my uvideli muzhchinu v zelenoj maske i so shpagoj v ruke, i prezident s trevogoj sprosil, gde etot chelovek prebyvaet, i karty otvetili, chto po vtornikam etot chelovek nahoditsya blizko ot prezidenta, blizhe, chem v drugie dni nedeli, i on skazal: "Aga!" -- i sprosil, kakogo cveta glaza u etogo cheloveka, i karty otvetili, chto odin glaz u nego cveta guarapo, cveta vina